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PREFACE 


L'Espagne,  que  les  jugements  sommaires  des  élrangers 
condamnent  ou  exaltent  en  bloc,  offre,  à  qui  la  considère 
de  près,  l'image  de  la  diversité.  Du  dehors,  il  n'y  a  qu'une 
Espagne;  du  dedans,  il  j  a  des  Espagnes.  Peut-être  les 
historiens  de  la  littérature  n'ont-ils  pas  tenu  de  ce  fait  un 
compte  suffisant.  Pour  ne  parler  ici  que  du  théâtre  où  la 
patrie  de  tant  de  dramaturges  a  conquis  ses  plus  beaux  titres 
de  gloire,  il  est  bien  vrai  que  les  annalistes  en  ont  retracé 
la  naissance  à  l'ombre  des  sanctuaires,  l'adolescence  incer- 
taine, la  bouillonnante  jeunesse,  préludes  de  la  décadence; 
mais  ils  ne  sont  pas  attachés  à  discerner  dans  quelles  cités 
cette  évolution  a  pris  ses  points  d'appui.  Ils  ont  aperçu  au 
passage  quelques  centres  d'activité  dramatique,  Valencia, 
Madrid  ou  Se  ville  ;  ils  n'en  ont  pas  moins  représenté  le 
développement  du  genre  sous  la  forme  rectiligne,  sans  recon- 
naître suffisamment  la  multiplicité  des  inspirations.  Ils  ont 
voulu  voir  en  lui,  pour  ainsi  dire,  un  être  véritable,  un 
être  unique  et  conscient,  qui  tendait  dès  sa  naissance  vers  la 
perfection  de  sa  maturité,  mais  dont  la  croissance  n'était 
nulle  part  localisée,  comme  l'action  d'une  tragédie  classique. 

Ne  serait-il  pas  plus  vrai  de  dire  que  le  genre  dramatique 
a  grandi  simultanément  à  travers  la  péninsule  dans  des 
foyers  séparés?  Il  est  probable,  il  est  certain  que,  d'un 
foyer  à  l'autre,  des  communications  se  sont   établies,  que 
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des  influences  se  sont  exercées;  et  peut-être  aboutirons-nous 
à  cette  conclusion  qu'à  Valencia  comme  à  Madrid  l'art  dra- 
matique s'est  développé  selon  un  même  rythme.  Il  importe, 
cependant,  d'y  regarder  de  près.  Des  amours-propres  locaux 
ont  revendiqué  pour  Valencia  la  g-loire  d'avoir  réalisé  la  pre- 
mière le  type  national  de  la  comedia.  Lui  reconnaîtrons- 
nous  c?  litre  d'initiatrice?  ou  bien  constaterons-nous  que,  si 
l'activité  dramatique  se  manifestait  au  cours  du  seizième 
siècle  dans  les  diverses  capitales  des  Espagnes,  les  formes 
de  cette  activité  étaient  partout  semblables?  Faudra-t-il  pro- 
clamer la  prééminence  de  Valencia,  ou  la  remettre  à  son 
rang-,  qui,  dans  tous  les  cas^  restera  l'un  des  premiers?  Le 
présent  livre  essaie  par  une  enquête  patiente  de  répondre  à 
cette  question. 


PREMIÈRE   PARTIE 

Les  origines. 


CHAPITRE   PREMIER 
Les  origines  du  théâtre  religieux. 


La  restauration  du  calholicisma  à  Valencia  au  temps  do  Jaime  ler. 

I.  —  Spectacles  organisés  à  l'occasion  des  fêles  du  culte  catholique  :  la 

colombe  de  la  Pentecôte,  —  la  crèche  et  le  théâtre  aérien  de  la  Noël,  — 
l'Ange  Gardien,  —  l'Assomption. 

II.  —  La  Fête-Dieu  :  pourquoi  elle  prend  une  importance  exceptionnelle,  — 
la  procession  et  ses  accessoires,  —  les  entramesos  ou  roques,  description 
et  construction,  —  substitution  des  peisonnages  vivants  aux  statues,  — 
recrutement  des  acteurs,  —  lieu  et  date  des  premières  représentations, 
—  progrès  dus  aux  fêtes  royales. 

III.  —  Les  mystères  de  la  Fête-Dieu  :  importance  croissante  des  roques,  — 
leur  popularité,  spectacles  qu'on  y  donnait;  —  les  trois  mystères  conser- 
vés, —  analyse  de  ces  mystères,  —  vicissitudes  par  où  ils  ont  passé  et 
date  de  leur  composition,  —  sources  et  imitations,  —  la  poésie  religieuse  à 
la  fin  du  quinzième  siècle  dans  ses  rapports  avec  le  théâtre. 

l\ .  —  Le  théâtre  religieujc  en  dehors  de  la  Fête-Dieu  :  le  mystère  de  V As- 
somption et  Mort  de  la  Vierge  :  analyse.  —  Son  caractère  scénique.  — 
La  mise  en  scène.  —  Où  a-t-il  été  joué".'  —  Ses  sources  et  ses  prétendus 
modèles.  —  Sa  langue  et  sa  date.  —  Sa  musique  et  sa  versification. 

Conclusion  :  les  pièces  jouées  à  l'intérieur  des  églises  révèlent  un  art  plus  avancé 
mais  (le  moindre  avenir  que  les  pièces  jouées  en  dehors  des  temples. 

Le  9  octobre  1288  le  roi  Jaime  I"  fit  son  entrée  solennelle 
clans  Valencia  reconquise.  Son  premier  soin  fut  de  se  rendre  à 
la  mosquée  principale  et  d'y  établir,  à  la  place  des  «  impure- 
tés ))  de  l'islamisme,  le  culte  catholique.  Il  s'appliqua  ensuite 
à  favoriser  de  tout  son  pouvoir  les  fondations  pieuses  et  il  aida 
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personnellement  une  maîtresse  délaissée,  Dona  Teresa  Gil  de 
Vidaure,  que  la  peste  avait  défigurée,  à  créer,  pour  y  faire 
retraite,  le  somptueux  monastère  de  la  Zaidîa.  Grâce  à  la  pro- 
tection royale  que  les  successeurs  de  Jaime  P"^  lui  continuèrent, 
la  religion  des  vainqueurs  poussa  bientôt  de  fortes  racines 
dans  celte  terre  privilégiée.  A  vrai  dire,  durant  le  Moyen  âge, 
les  habitants,  surtout  dans  les  faubourgs  et  la  banlieue,  n'en 
restèrent  pas  moins  en  majorité  sectateurs  de  Mahomet  plutôt 
que  disciples  du  Christ.  Mais  celte  persistance  de  l'infidélité 
ne  fit  pas  tort  aux  progrès  du  catholicisme.  Loin  de  là  :  les 
cérémonies  du  culte  acquirent  vite  dans  la  patrie  de  tant  de 
saints  fameux,  au  siège  de  tant  de  confréries  et  corporations 
pieuses,  une  importance  et  une  splendeur,  qui  en  firent  promp- 
tement  d'incomparables  spectacles. 


On  a  souvent  montré  comment  de  la  célébration  des  offices 
en  présence  d'une  foule  impressionnable,  est  né,  par  un  pro- 
grès insensible,  le  théâtre  religieux.  Il  a  sufii  pour  cela  que  de 
la  récitation  des  textes  sacrés  on  en  vint  à  leur  représentation, 
remettant  à  l'officiant  et  à  ses  acolytes  le  soin  de  figurer  les 
personnages  du  drame  divin  et  de  couper  à  la  manière  d'un 
dialogue  les  paroles  rituelles.  A  Valencia  les  choses  ne  se  pas- 
sèient  pas  autrement  qu  ailleurs  ;  mais  précisément  parce  que 
dans  cette  très  grande  ^  ille.  mi-musulmane,  mi-chrétienne,  le 
souci  d'un  apostolat  jamais  terminé  surexcitait  l'ardeur  de  la 
foi  et  concédait  aux  manifestations  religieuses  une  valeur  excep- 
tionnelle, le  souvenir  s  est  conservé  jusqu  à  nous  de  ces  fêtes 
catholiques,  où  la  séduction  de  la  mise  en  scène  se  mêlait  à 
l'enseignement  de  la  religion. 

Quel  empressement  à  représenter  sous  les  yeux  des  fidèles 
les  principaux  épisodes  du  Nouveau  Testament!  Au  jour  de  la 
Pentecôte,  pour  figurer  la  descente   du   Saint-Esprit  sur  les 
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Apôtres,  on  voyait  dans  la  cathédrale,  à  la  messe  et  aux  vêpres, 
une  colombe  qui,  grâce  à  un  mécanisme,  descendait  de  la 
voûte  sur  le  maître-autel,  tandis  que  par  des  pièces  d'artifice 
ingénieusement  disposées  elle  semblait  lancer  des  éclairs  et 
montrait  à  la  multitude  les  langues  de  feu  dont  parle  1  Ecri- 
ture. 

Sans  doute  l'édifice  supportait  mal  les  ravages  de  cette  pieuse 
artillerie,  car  l'évêque  Vidal  de  Blancs  ( 1 356-1  SSg)  proscrivit 
à  la  fois  les  fusées  et  l'apparition  de  la  colombe.  Mais  après 
lui,  cet  usage,  promptement  rétabli,  prit  chaque  année  une 
importance  croissante.  En  i463  le  spectacle  ne  comportait  plus 
seulement  la  descente  de  la  colombe,  quoique  celle-ci  fût  main- 
tenant machinée  avec  une  ingéniosité  extrême;  il  y  avait  en 
outre  un  décor,  où  l'on  voyait  le  soleil  et  la  lune,  éclairés  par 
un  quinquet  à  l'huile,  et  une  figuration,  qui  réunissait  les 
Saintes  femmes  et  la  \ierge,  celle-ci  représentée  par  une  sta- 
tue, puis  les  douze  Apôtres,  quelques  pèlerins  et  un  groupe  de 
Juifs,  dont  le  rôle  était  tenu  —  au  moins  en  partie  —  par  des 
prêtres  et  dont  le  déguisement,  entre  autres  pièces  curieuses, 
comprenait  un  masque  ^  Tout  cela  dura  et  se  perfectionna 
jusqu'à  l'année  1A69,  où  des  étincelles  égarées  sur  le  maître- 
autel  allumèrent  un  grave  incendie;  à  la  suite  de  quoi  la  céré- 
monie fut  définitivement  supprimée-. 

La  Noël  se  prêtait  tout  naturellement  à  un  spectacle  plus 
varié,  plus  touchant  que  celui  de.  la  palometa.  Le  clergé  catho- 
lique, qui  de  nos  jours  encore  dresse  à  chaque  mois  de  décem- 
bre une  crèche  dans  ses  églises,  avait  de  bonne  heure  établi  en 
Espagne  un  usage  analogue  :  dès  le  milieu  du  treizième  siècle, 
dans  la  loi  des  Sept  Parties,  mention  est  faite  d'une  représen- 
tation consacrée  à  «  la  naissance  de  Notre-Seigneur  Jésus- 
Christ,  dans  laquelle  on  voit  comment  l'Ange  est  venu  trouver 
les  pasteurs,  et  comment  il  leur  a  dit  que  Jésus-Christ  était 

1.  Sanchis  Sivera,  469,  n.  :  «  doni  quatre  reals  pcr  comprar  aludes  per 
ferse  caretes,  cames  e  braços  per  als  contrets...  » 

2.  Cf.  Villanueva,  Viaje  à  las  iglesias  de  Esp.,  I,  i53-i54.  —  Milà,  VI, 
212.  —  LIorenle,  I,  58o.  —  Sanchis  Sivera,  467. 
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né*  ».  Rien  de  tel  à  Valencia  jusqu'à  une  date  bien  postérieure  : 
le  témoignage  le  plus  ancien  remonte  seulement  à  i432  ;  il  est 
vrai  que  la  «  leprésentation  de  la  glorieuse  nativité  de  Jésus- 
Christ  »  dont  il  nous  parle,  se  pratiquait  depuis  quelque  temps 
déjà,  à  en  juger  par  la  perfection  qu'elle  avait  dès  lors  atteinte. 
Les  registres  du  comptable  de  la  cathédrale,  qui  ont  été  pour 
la  plupart  conser\és'-,  portent  pour  les  années  i^Sa-i^^o  le 
relevé  très  instructif  des  frais  que  cette  «  représentation  » 
entraînait.  Le  spectacle  était  double  :  aérien  et  terrestre.  Dans 
les  airs,  entre  la  voûte  et  le  chœur,  évoluaient  non  seulement 
la  colombe,  qui  renouvelait  au  milieu  des  pièces  d'artifice  ses 
prouesses  de  la  Pentecôte,  mais  un  appareil  bien  autrement 
compliqué  :  c'était  Varaceli,  sorte  de  piédestal  mobile  ou  de 
plate-forme,  sur  lequel  était  placée  la  Vierge  Marie  avec  l'en- 
fant Jésus  dans  ses  bras  et  un  ange,  qui  tenait  une  fleur  de 
lys.  h'araceli  se  détachait  de  la  coupole  à  un  endroit  oii  des 
nuages  en  papier  laissaient  apercevoir  dans  sa  gloire  Dieu  le 
Père,  entouré  d'anges  porteurs  de  flambeaux.  La  descente, 
puis  la  remontée  se  faisaient-elles  sans  incident?  Il  arriva  au 
moins  une  fois,  en  t44o,  que  les  fusées  provoquèrent  un  incen- 
die, mais  on  n'a  conservé  le  souvenir  d  aucune  chute,  plus 
dangereuse  d'ailleurs  pour  le  public  que  pour  les  passagers  de 
Varaceli,  car  ceux-ci  n'étaient  que  des  statues  grossièrement 
faites  avec  de  la  bourre  de  lin  et  des  cerceaux  de  tamis.  En  bas, 
sur  l'estrade  édifiée  à  cet  effet,  une  autre  Vierge  et  un  autre 
ange  faisaient  pendant  à  la  \  ierge  et  à  l'ange  de  Varaceli, 
avec  cette  différence  capitale  que  la  Vierge  et  l'ange  du  rez- 
de-chaussée  étaient  leprésentés  par  des  personnes  de  chair  et 
d'os.  Il  est  viaiscmblablc  que  ces  acteurs  avaient  autour  d  eux 
plusieurs  compagnons,  Eve  par  exemple,  qui  est  citée  en  i44o, 

1 .  Scliack,  I,  219. 

2.  Des  extraits  en  ont  été  publiés  par  Sanchis  Sivera,  462-64  en  notes.  Mais, 
ayant  moi-même  copi6  avant  M.  Sanchis  Sivera  ces  documents,  j'ai  pu  consta- 
ter que  sa  publication  n'est  pas  exempte  d'erreurs  :  par  exemple,  il  date  de  1429 
un  texte  (jui  est  de  i438.  D'autre  part,  le  tableau  de  la  représentation,  tel  qu'il 
le  trace,  est  par  trop  fantaisiste,  puisqu'il  y  mêle  des  traits  empruntés  les  uns 
à  des  documents  de  i432,  les  autres  à  des  documents  de  i53i. 
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et  sans  doute  le  progrès  consista  ici  à  instituer  à  l'étage  infé- 
rieur un  spectacle  qui  ne  fût  pas  seulement  une  reproduction 
figurée  de  la  Nativité,  mais  une  représentation  véritable  avec 
une  intrigue,  que  le  va-et-vient  de  ïaraceli  coupait  de  péripé- 
ties surnaturelles,  et  un  dialogue  que,  dès  i/i4o,  la  Vierge  et 
l'ange  soutenaient  en  chantant*.  Avec  le  temps,  la  mise  en 
scène  et  la  figuration  s  enrichirent  :  en  1020,  les  tours  de 
Bethléem  dressaient  dans  le  chœur  leurs  créneaux  de  carton, 
et  en  i53i  les  prophètes,  puis  le  roi  David  faisaient  cortège  à 
l'Enfant  divin.  L'office  de  matines  était  alors  devenu,  pendant 
la  nuit  de  Noël,  un  vrai  passe-temps  dramatique. 

Soit  qu'à  certaines  années  le  Chapitre  n'ait  pas  voulu  faire  la 
dépense  d'une  fête  aussi  onéreuse,  soit  qu'à  côté  d'une  repré- 
sentation forcément  très  brève  il  ait  paru  bon  de  mettre  sous  les 
yeux  des  fidèles  un  tableau  plus  durable,  on  exposait  parfois 
dans  le  chœur,  notamment  en  iliS"],  où  cette  exposition  se 
prolongea  jusqu'à  l'Epiphanie,  un  entrâmes,  sorte  de  plate- 
forme, flanquée  de  quatre  séraphins  mi-dorés  mi-vermeils, 
surmontée  d'une  statue  de  l'enfant  Jésus,  et  placée  au-dessus 
d'un  arbre  fraîchement  coupé.  Etait-ce  l'arbre  du  Paradis  qu'on 
prétendait  représenter?  Etait-ce  l'arbre  généalogique  qui  par- 
tant d'Adam  et  Eve  aboutit  à  Jésus-Christ,  comme  on  le  voit 
dans  nombre  de  sculptures  médiévales.^  La  réponse  importe 
peu.  La  disposition  de  cet  autel  intéresse  l'histoire  du  culte, 
non  les  progrès  de  l'art  dramatique. 

Il  n'en  va  point  de  même  des  fêtes  de  l'Ange  Gardien,  ins- 
tituées vers  le  début  du  quinzième  siècle  en  l'honneur  de  l'Ange 
protecteur  de  Valencia.  Le  Conseil  de  la  cité  en  régla  lordon- 
nance  par  une  délibération  du  6  octobre  i446'^.  Elles  duraient 
pendant  les  deux  jours  qui  suivaient  1  octave  des  saints  Pierre 
et  Paul,  et  elles  se  déroulaient  en  partie  dans  la  cathédrale,  en 
partie  dans  les  rues,   à  travers  lesquelles  un  somptueux   cor- 

1.  Libre  de  ohres  de  il\l\o  :  c  Quatre  parelles  de  puants,  (;o  es  dos  per  a 
la  Maria  e  an^el  que  cantaven,  e  dos  per  a  la  Maria  del  araceli  e  per  al  angel 
que  devalla.  » 

2.  Alcahali,  97,  n.  i. 
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tège,  religieux  et  laïque,  escortait  le  héros  de  la  cérémonie. 
Celui-ci,  accompagné  de  j)lusieurs  acolytes,  était  vêtu  d'une 
tunique  de  cendal  vermeil,  recouverte  d'une  veste  d'or,  ab  una 
molt  vella  e  singular  testa  en  lo  cap.  Au  moment  de  son  entrée 
dans  la  cathédrale,  un  chœur  s'adressait  à  lui,  sollicitant  sa 
}3rotection  pour  la  cité  : 

Angel  custodi  de  Deu  iufinit, 
Guardau  la  ciutat  de  dia  y  de  nit, 
Pera  que  noenlre  el  mal  sperit. 

Nous  ignorons  si  l'Ange  répondait  à  ces  prières  ou  s'il  enga- 
geait un  dialogue.  Il  nous  suffît  d'ailleurs  de  constater  par  un 
exemple  nouveau  que  les  cérémonies  du  culte  s'organisaient 
tout  naturellement  sous  la  forme  de  spectacle. 

L'Assomption*,  comme  de  juste,  donnait  lieu  à  une  repré- 
sentation plus  importante.  Aussi  bien  toute  manifestation  qui 
tendait  à  glorifier  la  Vierge  Marie ,  devait  prendre  chez  les 
Yalenciens  un  éclat  exceptionnel.  Leur  cité,  dès  la  reddition,  ne 
fut-elle  pas  jilacée  par  le  Roi  Conquérant  sous  l'invocation  de 
Notre-Dame  du  Puig,  qui  est  restée  la  patronne  du  royaume 
valencien  ?  N'est-ce  point  Notre-Dame  de  la  Seu,  dont  la  naïve 
statue  se  voit  encore  dans  une  rue  de  ^  alencia,  et  la  confrérie 
ainsi  nommée  qui,  dès  le  milieu  du  quatorzième  siècle,  insti- 
tuèrent un  hospice  spécialement  destiné  aux  prêtres  dans  le 
besoin  ?  Et  ne  voit-on  pas,  au  début  du  quinzième  siècle,  d'abord 
sous  le  vocable  de  Sainte-Marie  des  Innocents,  puis  sous  celui 
de  Notre-Dame  des  Abandonnés,  se  constituer  à  1  appel  du 
prédicateur  Fr.  Juan  Gilabert  Jofré  un  groupement,  dont  l'ac- 
tivité suffît  à  la  double  création  d'un  hôpital  —  l'hôpital  dont 
on  sait  le  rôle  dans  l'histoire  de  l'art  dramatique  à  Valencia 


I.  D'après  Timoneda  {Memoria  Valentina,  Valencia,  lôÔQj,  c'est  en  i4i6 
que  la  fêle  de  l'Assoiiiption  fut  célébrée  pour  la  première  lois  à  Valencia  : 
«  En  el  ano  de  mil  y  quatrocientos  y  deziseys,  â  quinze  de  Agosto  se  començo 
de  hazer  fiesta  de  la  triumphante  Assumpcion  de  nuesira  Senora  en  la  Seo  de 
Valencia.  Y  por  ser  el  primer  ario,  ipie  lue  en  Sabliado,  mandaron  que  hizies- 
sen  Resta  tresdias  arreo.  » 
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—  et  d'une  association  charitable?  Pour  une  foi,  capable  de 
pareils  élans,  c'était,  en  même  temps  qu'un  devoir,  un  délas- 
sement d'organiser  des  fêtes  religieuses.  Les  détails  font  étran- 
gement défaut  sur  ces  fêtes,  mais  leur  existence  et  leur  impor- 
tance sont  attestées  par  des  témoignages  irrécusables  :  l'on 
sait  même  que  l'usage  en  remontait  à  une  assez  haute  antiquité, 
puisqu'en  i439  sur  les  registres  de  la  cathédrale  est  indiqué 
un  payement  fait  à  Antoine  Dalmau,  sculpteur,  pour  la  statue 
de  sainte  Marthe  qu'il  exécute,  en  remplacement  d'une  autre 
statue  brisée  et  détruite  «  au  cours  de  la  représentation  qui 
anciennement  a  lieu,  dans  la  Seu,  de  l'Assomption  de  la  glo- 
rieuse Vierge  Marie*  ».  Quant  à  la  splendeur  du  spectacle, 
qu'il  suffise  d'indiquer  que,  pour  l'accroître,  le  Conseil  de  la 
cité,  par  une  exception  unique,  prêtait  au  Chapitre  de  la  cathé- 
drale le  matériel  et  le  vestiaire  affectés  au  cortège  de  la  Fête- 
Dieu  ;  et  l'on  jugera  de  ce  que  valait  cette  concession  en  pre- 
nant maintenant  une  idée  des  cérémonies  du  Corpus. 


II 


La  Fête-Dieu  a  éclipsé  promptement  dans  la  faveur  du  peu- 
ple valencien  les  autres  fêtes  catholiques,  même  celles,  comme  la 
Pentecôte,  la  Noël,  l'Assomption,  où  une  figuration  matérielle 
de  l'office  du  jour  ajoutait  le  plaisir  des  yeux  aux  effusions  de 
la  foi.  La  raison  de  cette  popularité,  c'est  que  la  fête  du  Corpus 
se  déroule,  pour  une  bonne  part,  hors  de  l'église,  dans  les  rues 
mêmes  de  la  ville.  Elle  consiste  essentiellement  dans  une  pro- 
cession, et  lorsque,  en  i355,  le  cortège  sacré  fut  sur  le  point 
de  se  dérouler  pour  la  première  fois  dans  les  rues  de  Valencia, 
le  héraut  municipal  fit  entendre  à  tous  les  carrefours  une  pro- 

I.  A.  C.  V.  :  Libre  de  la  ohra  de  la  Seu,  lo  quai  comença  lo  primer  dia 
de  maig  del  amj  MCCCC  trentanou  e  feneijc  lo  derrer  dia  de  ubril  del  an;/ 
MCCCC  qaaranta.  «  En  la  representacio  que  antiguament  se  feu  en  la  dita 
seu  de  la  assunpcio  de  la  gloriosa  verge  maria  ».  Publié  inexactenienl  par  San- 
chis  Sivera,  t\'â,  n.  i , 
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clamation  *  qui  convoquait  à  la  fête  non  seulement  le  clergé 
et  les  congrégations,  mais  tous  les  habitants  sans  exception.  Il 
y  a  plus  :  en  13-2,  Févêque  D.  Jaime  d'Aragon,  non  content 
de  réunir  ce  jour-là  les  paroisses  pour  une  procession  géné- 
rale, en  remet  1  organisation  aux  magistrats  municipaux  et 
à  quatre  notables  choisis  par  eux.  Ainsi,  la  fête  du  Corpus 
n'était  plus  uniquement  une  cérémonie  cultuelle,  c  était  une 
fête  populaire  et  publique.  Elle  échappait  à  l'ombre  des  sanc- 
tuaires et  à  la  tutelle  exclusive  de  l'Eglise  pour  devenir  la  chose 
de  tous  les  citoyens. 

Dès  lors,  le  dévelop2:)ement  en  sera  rapide.  Un  document 
de  i/ioo  nous  révèle  que  dans  la  procession  de  cette  année-là 
se  mêlaient  déjà  deux  éléments  dont  chacun  a  une  valeur  dra- 
matique :  c  était,  d  une  part,  la  musique  et,  d'aulre  paît,  la 
mise  en  scène.  En  1/400,  les  musiciens  ne  sont  plus  seulement 
des  joueurs  d'instruments  à  cordes,  sans  autre  déguisement 
qu'un  voile  posé  sur  la  tête,  comme  ceux  dont  nous  parle 
un  document  de  i38o;  ce  sont  des  chantres  aussi  bien  que 
des  insliumentistes  ;  le  chœur,  dont  le  théâtre  à  ses  débuts 
n'a  su  presque  nulle  part  se  passer,  était  déjà  constitué. 
Quant  à  la  mise  en  scène,  elle  comportait  de  nombreux 
accessoires,  tels  que  la  tarasque  de  saint  Georges,  l'échelle  de 
Jacob,  les  clefs  de  saint  Pierre;  il  y  avait  même  une  arche  de 
Noé  toute  dorée  avec  «  quatorze  statues  entassées  à  l'inté- 
rieur )).  Le  cortège  accueillait  aussi  des  statues,  d'abord  celles 
de  Noé,  de  saint  Georges,  de  Jacob,  de  saint  Pierre,  de  saint 
Nicolas,  de  sainte  Marguerite,  de  saint  Barthélémy,  dont  notre 
document  nous  révèle  l'existence  en  énumérant  leurs  attributs, 
et,  en  outre,  celles  de  saint  Jean-Baptiste,  de  saint  Onofre,  de 
sainte  Marie  Egyptienne.  Mais  (et  ceci  est  essentiel),  en  dehors 
du  chœur  et  de  deux  hommes  qui  représentaient  des  lions  et 
recevaient  un  salaire  spécial,  toutes  les  fictions  que  l'on  ima- 
ginait, étaient  mises  en  œuvre  au  moyen  de  statues,  jamais  au 
moyen  de  personnages  vivants. 

I.  Carboneres,  12,  n.  i. 
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Ici  apparaît  dans  les  fêtes  du  Corpus  un  autre  élément, 
auquel  était  réservée  —  aussi  Ijien  au  mot  qu'à  la  chose  — 
une  fortune  singulière  :  V entrâmes .  A  mesure  que  la  mise  en 
scène  se  développait  dans  la  procession,  celle-ci  perdait  de  sa 
mobilité  :  comment  faire  suivre  sur  le  parcours  des  acces- 
soires aussi  encombrants  que  l'arche  de  Noé  ?  Force  fut  donc  de 
construire  des  plates-formes,  que  l'on  plaçait  sur  des  chariots 
et  sur  lesquelles  on  disposa  statues  et  décors  :  ce  sont  ces  scè- 
nes ambulantes  que  l'on  appela  du  nom  d' entrâmes,  avec  lequel 
le  nom  de  roca  se  confondit  bientôt,  quoiqu'au  début  on  sem- 
ble avoir  distingué  l'entrâmes,  qui  était  la  charpente,  et  la  roea, 
qui  était  la  décoration  dont  V  entrâmes  était  le  support*.  Et  c'est 
sans  doute  parce  que  sur  V entrâmes  les  décors  représentaient 
le  plus  souvent  un  paysage  accidenté  et  rocailleux,  qu'on  lui 
a  aussi  donné,  par  exemple  au  début  du  quinzième  siècle,  le 
nom  de  muntanya. 

Le  premier  emploi  du  mot  entrâmes  dans  les  documents  que 
nous  conservons  est  de  i4o2,  mais  l'usage  remonte  certaine- 
ment à  une  date  plus  ancienne.  Ces  nombreuses  statues,  que 
l'on  exhibait  avec  leuis  attributs  compliqués  à  la  procession 
de  lAoo,  nous  sont  une  preuve  que,  avant  cette  date,  on  avait 
déjà  inventé  Ventrames.  Un  des  chroniqueurs  qui  ont  relaté 
les  annales  du  Corpus  valencien  affirme  que  les  entramesos 
parurent,  dès  iSyS,  dans  les  fêtes  qui  saluèrent  l'entrée  solen- 
nelle à  Valencia  de  la  bru  du  roi  Pierre  IV;  la  preuve  en  est, 
déclare-t-il,  ((  dans  un  document  que  j'ai  sous  les  yeux  ».  Par 
malheur,  ce  document  a  disparu  des  archives  valenciennes  avec 
toute  une  liasse  de  vieux  papiers  relatifs  aux  cérémonies  du 
Corpus"^.  Mais  il  n'y  a  point  de  raisons  pour  révoquer  le  témoi- 
gnage de  notre  auteur   :    dans  le   dernier    quart    du   quator- 


1.  Carboneres,  35,  n.  a  Conipres  de  peces  de  drap  de  tela  gostanç  e  teles 
appellades  del  gurp  e  altres  teles  a  obs  de  les  roques  dels  dits  entrameses.  »  — 
Document  de  i^oo  (Carboneres,  22,  n.  i)  :  «  Larcha  de  Noe  ques  tota  daurada 
ab  ses  muntanyes  e  ab  xiin  imaa;'es  enbolides  dins  aquella.  »  Il  s'agit  sans 
doute  du  mont  Ararat. 

2.  Carboneres,  3i. 
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zième  siècle  l'usage  de  Ventrames,  ou  tréteau  ambulant,  était 
connu  et  pratiqué  à  Valencia*. 

Sur  la  construction  des  entramesos,  un  procès,  dont  les  piè- 
ces ont  été  conservées  aux  Archives  générales  du  royaume  de 
Valencia,  nous  renseigne  avec  quelque  précision.  Il  s'agissait 
d'un  règlement  de  compte  entre  le  couvent  des  Frères  Prê- 
cheurs et  un  peintre  nommé  Riera,  auquel  le  couvent  avait 
commandé,  en  lAi^,  pour  la  procession  du  Corpus  ((  une 
muntanya  ou  entrâmes  avec  quelques  figures"^  ».  Un  menuisier 
avait  d'abord  préparé  dans  son  atelier  une  charpente  en  bois, 
qu'il  avait  ensuite  montée  dans  le  dortoir  des  Frères  Prê- 
cheurs. Là  le  peintre,  aidé  de  deux  ouvriers,  d'un  apprenti  et 
parfois  d'un  troisième  ouvrier,  avait  consacré  huit  ou  neuf 
journées  «  à  peindre  et  à  dessiner  »  Ventrames,  c  est-à-dire 
qu'il  avait  simulé,  j)uis  enluminé  un  décor  et  des  personna- 
ges. La  disposition  et  le  plan  de  Ventrames  sendjlent  avoir  été 
réglés  par  un  moine  du  couvent,  Fière  Bernard  \  incent,  qui 
est  désigné  du  titre  de  «  capitaine  »  ou  «  directeur  »  de  ce 
travail.  Les  ouvriers  auxquels  il  avait  recours  n'étaient  que  ses 
auxiliaires,  et  le  salaire  modeste  des  peintres,  qui  était  de 
4  sous  6  deniers  par  jour,  confirme  dans  l'opinion  qu'ils 
étaient  non  des  artistes,  mais  des  manœuvres.  Encore  leur  im- 
posait-on l'obligation  d  aider,  pendant  la  procession,  au  trans- 
port de  Ventrames,  que  l  on  plaçait,  en  vue  de  cette  promenade, 
sur  des  charrettes,  tandis  qu'à  Barcelone,  même  à  une  date 
sensiblement  postérieure  (i446),  les  entramesos  étaient  portés 
au  moyen  de  brancards  sur  les  épaules  de  quelques  hommes 
robustes'^. 


1.  A  Barcelone,  si  Ventremes,  au  sens  culinaire  apparaît  dès  i38i  (il  s'agis- 
sait d'un  paon  rôti  et  paré;  Miià,  VI,  235),  Ventremes,  accessoire  dramatique» 
n'est  nulle  part  nommé  avant  i!\2.l\.  (Milâ,  VI,  256).  Par  contre,  à  Saragosse' 
on  le  trouve  dès  i3()9.  (Milâ,  VI,  236.) 

2.  Curia  del  gobernador.  Lilium,  i^  i6.  Mano  33,  î^  7  ;  mano  /|6,  fo  7  ;  mano48, 
fo  28. 

3.  Milà,  VI,  254-255.  Par  contre,  à  Saragosse,  en  i[\i!\,  le  procédé  de  la  voi- 
ture à  bras  était  employé  pour  le  couronnement  de  D.  Fernando  de  Ante- 
quera  :  v  Salia  de  la  Iglesia  una  villa  fecha  de  niadçra  sobre  carretones,  que 
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De  ces  entramesos,  qui  supportait  les  frais  ?  La  plupart 
étaient  construits  par  les  soins  de  congrégations  religieuses  ou 
de  corporations  laïques;  il  se  peut  même  que  des  particuliers, 
insignes  par  leur  piété  et  leur  fortune,  aient  contribué  à  la  dé- 
pense, comme  le  donne  à  penser  l'exemple  du  marquis  de 
Dos-Aguas,  qui,  fidèle  à  une  tradition  de  famille,  fournissait 
encore  à  la  fin  du  dix-neuvième  siècle  les  déguisements  et  les 
accessoires  de  la  Sainte-Famille.  Mais  les  couvents,  comme 
de  juste,  se  montrèrent  les  ^\us  empressés  :  en  i432,  les  Frères 
Mineurs,  les  Frères  Prêcheurs,  les  Frères  Augustins  exhibaient 
respectivement  un  ou  ])\us\eurs  entramesos,  ce  qui  ne  veut  pas 
dire  qu'ils  en  aient  soldé  la  dépense  de  construction  ou  d'en- 
tretien. De  bonne  heure,  l'usage  s'introduisit  chez  les  cons- 
tructeurs d'implorer  du  trésor  municipal  des  subventions  que 
celui-ci  accordait  libéralement,  soit  pour  construire  un  entra- 
înes nouveau,  soit  pour  réparer  et  remettre  à  neuf  un  entrâmes 
déjà  connu.  Le  moine,  qui  dans  chaque  couvent  était  délégué  à 
l'organisation  de  la  fête  et  que  l'on  appelait  «  administrateur  » 
des  entramesos,  touchait  du  sous-syndic  de  la  cité  une  somme 
qui  pouvait  être  assez  élevée,  puisque  les  Frères  Augustins,  en 
certaine  occasion,  ne  reçurent  pas  moins  de  35  florins ^ 
Les  corporations  laïques  n'inspiraient-elles  point  une  égale  con- 
fiance? Le  fait  est  qu'elles  se  croyaient  obligées,  avant  même 
de  solhciter  l'assistance  financière  de  la  cité,  à  justifier  leur 
requête  par  document  notarié.  Ainsi  les  agents  de  change 
(curritores  aiiris,  —  corredors  dorella  o  de  canilns)  se  réunirent 
au  nombre  de  cinquante-deux,  le  dimanche  28  octobre  i453, 
dans  le  cloître  du  monastère  du  bienheureux  François,  et  un 
procès-verbal  dûment  légalisé^  nous  a  gardé  le  souvenir  de 
leur  réunion,   qui  avait  pour  objet  de  constater  l'insuffisance 


la  Uevaban  homes  que  de  dentro  ivan.  »  Milâ,  VI,  289.  Mais  ces  entramesos  de 
Saragosse  avaient  été  prèles  par  la  ville  de  Valencia.  (Cf.  Carboneres,  l\i-l\2  et 
n.  I  de  la  page  ^2.) 

1.  «  Que  per  fer  un  entrâmes  fossen  donats  als  frares  agostins    xxxv   flo- 
rins. »  A.  A.  V.  Manuel  de  Conseils,  t.  XXX,  fo  Lxij. 

2.  A.  G.  R.  V.  :  Protocolo  de  Berenguer  Cardona. 
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des  bénéfices  de  la  corporation  et  Tinipossibilité  pour  elle  de 
participer  comme  jadis  à  la  procession  du  Corpus.  Les  deux 
entro.mesos  qu'elle  produisait  et  qui  représentaient  la  Salutation 
angélique,  coûtaient  chaque  année  i8  ou  20  livres  d'entretien; 
mais,  cette  fois,  comme  ils  étaient  tout  démolis,  impossible 
de  s'en  tirer  à  moins  de  3o  livres.  On  pourrait,  pour  diminuer 
les  frais,  simplifier  le  spectacle,  représenter  la  \ierge  toute 
seule  avec  l'ange,  qui  irait  à  pied,  et  la  colombe,  comme  on 
faisait  au  début  {corn  de  principi  se  feya)  ;  mais  ne  convient-il 
pas  à  la  gloire  de  Dieu  et  au  service  de  la  cité  de  garder  à  la 
fête  tout  son  lustre?  Les  agents  de  change  n'y  manqueront  pas, 
pour  peu  que  la  caisse  municipale  leur  soit  ouverte.  En  tout 
cas,  avec  ou  sans  leur  concours,  les  enlramesos ,  dès  le  milieu 
du  quinzième  siècle,  figuraient  à  la  procession  du  Corpus  en 
nombre  déjà  considérable. 

h  entrâmes,  avec  ses  décors  et  ses  personnages  peints,  était 
comme  la  maquette  d'un  théâtre.  Il  restait  à  animer  cette  chose 
morte,  il  restait  à  substituer  aux  images  plastiques  des  hom- 
mes de  chair  et  dos.  En  i4oo  et  i/jo/j,  la  procession  compre- 
nait déjà  un  groupe  de  personnages  déguisés  en  anges,  en 
patriarches,  en  prophètes,  voire  en  vierges  et  en  saints  du  pa- 
radis; sous  ces  déguisements  se  dissimulaient  des  chantres, 
dont  le  rôle  se  bornait  à  psalmodier  le  texte  sacré;  on  leur 
offrait  un  copieux  repas,  à  l'issue  de  la  représentation,  pour 
les  dédommager  de  l'effort  extraordinaire  que  la  Fête-Dieu 
exigeait  d'eux.  Déguisement  à  part,  leur  présence  dans  cette 
cérémonie  était  en  quelque  sorte  imposée  par  les  usages  de 
l'Eglise;  mais,  en  dehors  d  eux,  il  n'y  avaitpas.  dans  le  cortège, 
d'êtres  vivants  qui  se  présentassent  sous  un  tiavestissement. 
Statue,  à  n'en  point  douter,  était  le  saint  Jacques  que  l'on  exhi- 
bait, puisqu'on  i4o4  il  est  question  de  lui  repeindre  les  pieds; 
statues  aussi,  Adam,  Eve  et  sainte  Marie  Egyptienne,  puis- 
qu'on les  avait  «  remis  à  neuf  »  cette  même  année*.  Pourtant, 
un  changement  survint  :   la  transition  de  la  statue  à  l'acteur 

I.  Carboneres,  23-2^5,  n.  i. 
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se  fit  dès  le  premier  quart  du  quinzième  siècle,  et  elle  se  fit 
par  le  moyen  de  figurants.  En  1407,  ((  notre  père  Adam  et 
Eve*  ))  ne  sont  plus  des  images  inanimées;  d'honnêtes  Valen- 
ciens  tiennent  le  rôle.  En  i4o8,  les  trois  Rois  d'Orient,  saint 
Sébastien  et  saint  Georges  grossissent  à  leur  tour  le  groupe  des 
personnages  vivants,  et,  dès  lors,  l'importance  de  la  figuration 
humaine  augmenta  vite.  Seulement,  il  semble  que,  le  jour  oii 
ces  figurants  se  firent  acteurs,  c'est-à-dire  le  jour  où  ils  ouvri- 
rent la  bouche,  ce  fut  pour  chanter  plutôt  que  pour  parler.  Un 
document  du  7  mars  i/ii5"^  énumère  les  divers  artistes  qui  ont 
organisé  sur  des  entramesos  une  représentation  en  l'honneur 
du  roi,  de  la  reine  et  du  prince  héritier  :  il  y  a  eu  d'abord  un 
poète,  le  prêtre  Mossen  Joan  Sist,  qui  a  composé  les  paroles; 
—  puis  un  musicien,  Joan  Pérez  de  Pastrana,  qui  les  a  mises  en 
musique  et  a  dirigé  les  répétitions  ;  —  enfin  un  menuisier,  Joan 
Oliver,  qui  a  construit  et  machiné  les  enlramesos .  On  voit,  par 
là,  que  l'art  dramatique  distinguait  déjà  avec  netteté  les  phases 
successives  d'un  sjiectacle  :  élaboration  du  livret  et  de  la  parti- 
tion, aménagement  du  théâtre,  mise  en  scène  de  l'œuvre,  et 
que  le  soin  de  chacune  d'elles  était  confié  à  un  spécialiste. 
Mais  on  n'avait  pas  encore  reconnu  que  la  parole  par  elle- 
même,  sans  le  secours  des  modulations  musicales,  peutavoir  une 
signification  artistique.  Aussi  n'est-ce  pas  la  déclamation  qui  a 
précédé  le  chant,  comme  il  semblerait  naturel,  mais  bien  le 
chant  qui  fut  la  forme  la  plus  ancienne  de  la  diction  dramati- 
que. Le  théâtre  religieux  a  commencé  à  Valenciapardes  opéras, 
et  l'on  verra  qu'il  a  conservé  longtemps  ce  caractère  musical,  qui 
lui  venait  probablement  de  l'influence  des  chants  liturgiques. 
Quant  aux  personnes  qui  prenaient  part  à  ces  représenta- 
tions, on  a  cru  trop  facilement  qu  elles  se  recrutaient  parmi 
des  acteurs  professionnels,  désignés  en  ce  temps-là  du  nom  de 
jongleurs^ .  En  fait,  les  jongleurs  ont  fréquenté  de  bonne  heure 

1.  Garboneres,  25,  n.  2. 

2.  Alcahali,  357,  et  Garboneres,  44>  Q-  i- 

3.  G'était  notamment  l'opinion  de  Lamarca,   11    :  «  â   mitad  del  sigio  xv 
ténia  ya  la  ciudad  juçlares  asalariados  para  ejecutar  las  representaciones  ». 
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la  cité  valencienne,  qui  leur  payait  libéralement  un  cachet 
élevé  et  les  frais  de  leur  séjour.  Dès  iS'j2^,  ils  collaboraient 
aux  fêtes  en  l'honneur  de  saint  Denis;  en  i/io2,  on  en  voit 
plusieurs  dans  le  cortège  qui  escortait  les  souverains  à  leur 
entrée  dans  la  ville"-;  en  I^oS,  le  Conseil  de  la  cité,  qui  pro- 
bablement s'était  attaché  quelques-uns  d'entre  eux  par  des  en- 
gagements de  longue  durée,  décide  de  leur  commander  des 
uniformes,  et  d'en  commander  en  même  temps  pour  les  porte- 
verge  et  pour  le  bourreau^. 

Mais  ces  jongleurs,  devenus  au  commencement  du  quin- 
zième siècle  fonctionnaires  municipaux,  n'étaient  que  des  mu- 
siciens, émules  et  compagnons  des  trompadors,  dont  ils  se  dis- 
tinguèrent un  peu  plus  tard,  puisqu'en  l^S-  un  trompette, 
Juan  Alfonso,  sollicite  et  reçoit  comme  un  avancement  sa  pro- 
motion à  la  dignité  de  jiu/lar\  mais  dont  à  l'origine  ils  étaient 
les  égaux  ou  même  la  doublure.  On  les  jugeait  si  peu  capa- 
bles de  faire  belle  figure  dans  un  spectacle  qu'en  i/iaô,  lors- 
qu'on les  admet  dans  le  cortège  de  la  Fête-Dieu,  on  ne  les 
laisse  pas  monter  sur  les  entvamesos,  où  ce  sont  d'autres  auxi- 
liaires qui  incarnent  les  personnages  bibliques^.  La  collabora- 
tion des  jongleurs  étant  limitée  à  un  accompagnement  musical, 
restait  que  les  rôles  dramatiques,  quand  il  y  en  eut,  fussent 
confiés  à  de  simples  amateurs,  qui  prêtaient  un  concours, 
d'abord  bénévole,  et  plus  tard  rétribué,  à  charge  pour  les  orga- 
nisateurs de  leur  fournir  un  déguisement  et  les  accessoires 
indispensables.  On  les  recrutait,  soit  parmi  les  laïques  que 
leurs  aptitudes  désignaient,   soit  parmi  les  moines  des  divers 


I .  Alcahali,  \?>l\. 

y.  Carljoneres,  35,  n.  :  «  Salari  e  prouisio  dels  juglars  qui  vengueren  de 
fura  c  ser\  irea  aies  dites  fesles  per  très  dies.  » 

3.  Alcahali,  it^i. 

l\.  Sur  les  jongleurs  au  quinzième  siècle,  cf.  Alcahali,  i34,  i4'-  Tous  les 
documents  déclarent  qu'ils  allaient  sonan  dans  la  procession,  mais  on  ne  dit  pas 
qu'ils  allaient  canton,  et  cela  suffit  pour  démontrer  qu'ils  ne  furent  jamais  des 
acteurs. 

5.  Carb.,  28,  n.  Le  document  parle,  d'une  part,  de  «  aquells  qui  anauen  en 
lo9  entramesos  »,  d'autre  part,  «  dels  jui^lars  qui  anauen  en  la  dila  processo  ». 


LES    ORIGINES.  1-7 

couvents  valenciens,  dont  le  concours,  au  moins  durant  le 
quinzième  siècle,  était  acquis  d'avance  aux  fêtes  du  Corpus. 
Malgré  leur  inexpérience,  on  n'attendit  point  longtemps  pour 
organiser  de  véritables  représentations.  Du  jour  où  des  figu- 
rants eurent  pris  sur  les  entramesos  la  place  des  statues,  ils  ne 
tardèrent  point  à  user  de  la  parole  et  du  geste,  c'est-à-dire  à  se 
changer  en  acteurs.  Cette  transformation,  que  nous  avons  vu 
s'annoncer  lors  des  fêtes  royales  de  l^^^,  était  déjà  consom- 
mée vers  i425.  A  ce  moment,  on  commença  à  couvrir  et  à 
tendre  d'étoffes  trois  points  précis  du  parcours  que  suivait  la 
procession  :  la  place  de  la  Seu,  la  rue  des  Cortes,  le  Marché 
en  face  l'étal  des  marchands  de  riz  ^  Ces  abris  improvisés 
n'avaient  d'autre  objet  que  de  fournir  aux  entramesos  Toc- 
cas'ion  d'une  halte,  aux  acteurs  l'occasion  d'une  parade.  On 
aménageait  en  vue  d'un  spectacle,  sinon  des  locaux,  du 
moins  des  emplacements  propices,  parce  que  désormais  la  pro- 
cession comportait  effectivement  des  représentations.  Recrute- 
ment d'acteurs,  création  de  reposoirs  en  des  points  bien  choi- 
sis, et  par  suite  organisation  de  spectacles  proprement  dits,  ce 
sont  nouveautés  qui  vont  de  pair  dans  les  annales  de  la  Fête- 
Dieu. 

Ces  représentations  intercalées  sur  le  parcours  de  la  proces- 
sion eurent  le  sort  commun  à  toutes  les  nouveautés  :  on  en 
abusa.  La  durée  de  la  cérémonie  se  trouva  allongée  d'autant, 
et  le  cortège  en  vint  bientôt  à  ne  regagner  la  cathédrale  que 
vers  trois  ou  quatre  heures  de  l'après-midi.  Force  fut  de 
réagir  par  des  mesures  énergiques  :  en  1/^44,  on  enjoignit 
à  tous  ceux  qui  devaient  prendre  part  à  la  fête  de  se  trouver 
dans  la  Seu  avant  sept  heures  du  matin;  la  messe  commença 
à  cette  heure  matinale,  et  aussitôt  qu'elle  fut  terminée,  la  pro- 


I.  Il  est  déjà  question,  en  1428,  de  couvrir  la  rue  des  Cortes;  en  1428,  «  de 
fer  cobrir  lo  mercat  »  et  d'  «  cmpaliar  lo  front  de  la  sala  »  (Carboneres, 
3o,  n,).  En  i43i,  on  étend  et  complète  l'opération  (Carboneres,  29,  n.). 
En  1432,  les  maisons  riveraines  des  emplacements  choisis  contribuent  à  la  dé- 
pense, sans  doute  parce  qu'elles  en  tiraient  un  bénéfice,  par  exemple  de  louer 
les  fenêtres  aux  curieux  (Carboneres,  39,  n.  2.). 
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cession  s'ébranla  ((  sans  attendre  davantage  et  sans  qu'on  fît 
dans  la  Seu  aucune  représentation,  car  à  cela,  nous  affirme  un 
document  de  lépoque,  on  perdait  la  plus  grande  partie  du 
temps  '  y) . 

Peut-être,  malgré  l'opinion  de  quelques  esprits  maussades, 
ce  temps  que  Ion  consacrait  aux  représentations,  n'était-il  pas 
du  temps  perdu.  En  tout  cas,  l'importance,  chaque  année  plus 
grande,  accordée  dans  une  fête  religieuse  aux  manifestations 
théâtrales  ne  provenait  pas  d'un  caprice  personnel  et  passager 
des  organisateurs,  mais  d'un  progrès  lent  et  méthodique.  Et 
ce  proo^rès  lui-même  n'est  devenu  décisif  que  j^ar  une  série 
de  circonstances  exceptionnelles  et  purement  profanes  :  je  veux 
parler  des  fêtes  que  Valencia  a  organisées,  notamment  en  1^02 
et  en  if\iS,  pour  recevoir  dignement  la  visite  de  ses  souve- 
rains. A  la  fin  du  quatorzième  siècle  et  au  commencement  du 
quinzième,  une  étrange  confusion  s'est  produite  à  Valencia 
entre  les  réceptions  de  personnages  royaux  et  les  cérémonies 
de  la  Fête-Dieu.  Comme  on  ne  concevait  rien  de  plus  somp- 
tueux que  la  procession  du  Corpus,  et  que  d'ailleurs,  matériel 
et  personnel  étant  préparés  de  longue  date,  les  délais  d'organi- 
sation se  trouvaient  abrégés  d'autant,  on  s'empressait  à  chaque 
occasion  solennelle  de  mettre  en  branle  la  longue  théorie  des 
enlramesos,  des  musiciens,  des  figurants,  même  lorsque  le 
caractère  religieux  des  accessoires  et  de  la  figuration  s'accor- 
dait mal  avec  le  prétexte  de  celte  exhibition.  On  en  était  quitte, 
tout  en  gardant  les  mêmes  dispositions  d'ensemble,  pour  subs- 
tituer des  symboles  laïques  aux  pieuses  commémorations  de 
la  Fête-Dieu,  comme  il  arriva  par  exemple  en  i4i3,  où  l'on 
mêla  étrangement  le  profane  et  le  sacré  dans  le  choix  des 
alléo-ories"-.   Peut-être   ce  mélange   n'allait-il  point  sans  quel- 

1.  Carboneres,  22,  n. 

2.  Cf.  Milâ,  243  et  244-  Alcahali,  XXIX,  n.  4-  Comme  il  y  a  divergence 
entre  les  auteurs  qui  ont  parlé  de  la  réception  faite  à  Fernand  le*"  (Milâ  en  vient 
à  se  contredire  lui-même),  voici  les  dates  exactes  d'après  un  index  ancien, 
retrouvé  aux  archives  de  la  ville  de  Valencia.  Le  i4  décembre  1^12,  on  décida 
de  recevoir  le  roi  Fernand  avec  des  enlramesos.  Le  18  janvier  i4i3,  on  décida 
d'en  construire  trois  :  la  Devise  du  Roi,  les  Sept  Chaises,  les  Sept  Ages.  Le 
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ques  inconvénients;  mais  ils  étaient  largement  compensés  par 
les  bénéfices  que  1  art  scénique  en  retira.  Le  stimulant  qu'ap- 
portait la  présence  de  personnages  royaux,  l'empressement  à 
produire  devant  eux  des  créations  inédites,  furent  l'oiigine  des 
innovations  les  plus  importantes  :  c'est  en  l'honneur  d'une 
princesse  du  sang  qu'on  construisit  poui-  la  première  fois  un 
entrâmes:  c'est  en  l'honneur  de  Fernand  I"  qu'on  distribua 
pour  la  première  fois,  entre  plusieurs  spécialistes,  l'organisa- 
tion d'un  vrai  spectacle.  Au  total,  le  théâtre  religieux  dans  son 
enfance,  paice  qu'il  était  la  seule  forme  connue  de  théâtre, 
a  vagabondé  parfois  hors  de  son  domaine  propre;  mais  l'école 
buissonnière  fut  pour  lui  la  plus  instructive  des  écoles  :  c'est 
pour  avoir  voulu  fêter  à  la  fois  le  Roi  du  ciel  et  les  rois  de 
la  terre  qu'il  a  trouvé  sa  forme  et  reconnu  sa  naluie.  Cette 
bonne  fortune  lui  échut  à  Valencia  vers  i^sS. 


III 


A  partir  de  ce  moment,  le  développement  du  théâtre  reli- 
gieux à  A  alencia  ne  comporte  plus  de  transformation  essen- 
tielle. Le  mode  selon  lequel  la  pompe  de  la  Fête-Dieu  devait 
se  dérouler,  était  désormais  fixé,  h' entrâmes  ou  roca  en  resta 
l'élément  essentiel.  Ce  qui  changea,  ce  fut  seulement  le  nom- 
bre et  l'importance  des  roques.  Elles  devinrent  bientôt  si  nom- 
breuses que  le  simple  entretien  en  parut  onéreux  pour  les 
finances  publiques,  et  on  chercha  à  en  diminuer  le  coût;  une 
convention,  conclue  le  23  juillet  1^28,  abaissait  à  un  prix 
forfaitaire  et  annuel  de  200  florins  le  taux  de  réparations  éva- 
luées auparavant  à  3oo  florins  par  an.  Un  moyen  de  prévenir 

25  janvier  i4i3,  on  résolut  d'en  ajouter  un  de  plus,  représentant  la  vision  de 
saint  Dominique  et  de  saint  François  avec  les  trois  lances  annonçant  la  fin  du 
monde.  Ce  spectacle  charma  le  roi  au  point  que  pour  les  fêtes  de  son  couron- 
nement, qui  eut  lieu  à  Saragosse  le  7  janvier  i^'^»  il  fit  établir  des  entramesos 
à  la  mode  valencienne  et  emprunta  même  à  la  cité  de  Valencia  une  partie  du 
matériel. 
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les  dégradations  et,  par  suite,  les  dépenses,  c'était  de  procu- 
rer aux  roque»,  dans  l'intervalle  d'une  procession  à  l'autre, 
un  abri  convenable;  à  cet  effet,  on  entreprit  en  1^35  la  cons- 
truction d'une  maison,  désignée  sous  le  nom  de  Casa  de  les 
Roques,  qu'il  fallut  agrandir  dès  i/i4i,  sans  doute  parce  que 
le  nombre  des  roques  allait  toujours  croissant,  et  qui  fut  défi- 
nitivement terminée  en  i447  *•  Elle  fut  comme  l'officine  où 
se  préparaient  les  manifestations  du  tbéàtre  religieux  à  Valen- 
cia,  ou,  si  l'on  préfère  une  comparaison  plus  appropriée,  elle 
fut  en  quelque  sorte  les  coulisses  d'un  édifice  théâtral  qui 
n'existait  pas  encore.  Les  roques  qu'elle  renfermait  devaient 
présenter,  au  moins  quelques-unes  d'entre  elles,  des  propor- 
tions imposantes.  Déjà,  en  i/i33,  les  Augustins  en  construi- 
sirent une,  si  peu  maniable  que,  pour  lui  faire  suivre  le  par- 
cours de  la  procession,  il  en  coûta  lo  florins  de  transport^. 
Aussi  substitua-t-on  aux  bras  humains  la  traction  animale, 
telle  qu'on  la  pratiquait  encore  en  pareille  occurrence  à  la  fin 
du  dix-neuvième  siècle,  pour  la  plus  grande  gloire  des  garçons 
meuniers,  dont  la  corporation  fournissait  par  privilège  la  cava- 
lerie de  la  procession.  Ce  matériel,  de  plus  en  plus  important, 
ne  se  perfectionnait  pas  sans  que  les  représentations,  dont  il 
était  l'instrument,  prissent,  elles  aussi,  une  importance  plus 
considérable;  les  intermèdes  dramatiques,  qui  avaient  été  à 
l'origine  des  épisodes  sans  grande  portée,  acquirent  leur  valeur 
propre  le  jour  où,  en  i5i5,  on  scinda  en  deux  parts  les  céré- 
monies extérieures  de  la  Fête-Dieu  :  le  matin,  promenade  des 
roques  et  spectacle;  procession  l'après-midi^.  Le  divorce  entre 
le  culte  et  le  théâtre,  qui  se  préparait  depuis  plus  d'un  siècle, 
était  dès  lors  consommé. 

Antérieurement,  dans  une  circonstance  exceptionnelle,  céré- 
monie religieuse  et  fête  dramatique  avaient  été  célébrées  non 
seulement  à  des  heures,  mais  à  des  dates  différentes.  L'infante 
Jeanne,  reine  de  Sicile,  sœur  du  roi  Fernand  d'Aragon,  arri- 

1.  Carboneres,  46. 

2.  Ibid.,  46. 

3.  Ibid.,  5i,  n.  i. 
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vait  d'Italie;  le  23  juin  i5oi,  elle  fit  son  entrée  à  Valencia, 
où  elle  allait  exercer  la  vice-royauté.  A  cause  d'elle,  on  ne  fit, 
le  jour  de  la  Fête-Dieu,  qu'une  très  modeste  procession,  et  on 
différa  jusqu'à  ce  qu'elle  fût  arrivée,  c'est-à-dire  jusqu'au 
dimanche  après  la  saint  Jean,  la  promenade  des  enlramesos^ . 
Vingt-cinq  années  plus  tard,  l'ajournement  fut  de  plus  longue 
durée,  puisque  la  cérémonie  n'eut  lieu  que  le  i8  octobre. 
A  la  date  traditionnelle,  l'Eglise  valencienne  était  en  deuil, 
cette  année-là,  par  suite  d'un  sacrilège  :  des  Mores  étaient 
venus  des  montagnes  d'Espadan  pour  voler  dans  l'église,  au 
village  de  Xinxes,  le  saint-ciboire,  et  les  chanoines  de  la  Seu 
avaient  décidé,  en  expiation,  que  les  fêtes  du  Corpus  seraient 
suspendues  aussi  longtemps  que  les  espèces  consacrées  n'au- 
raient pas  été  reprises  aux  infidèles"-.  Tant  il  est  vrai  que  la 
Fête-Dieu,  par  sa  popularité, 'était  celle  dont  la  suppression 
manifestait  le  mieux  un  deuil  public. 

Cette  popularité  avait  été  grande  dès  l'origine;  les  chars  et 
attributs  du  cortège  étaient  devenus  si  familiers  au  peuple  va- 
lencien  que  l'on  pouvait,  sans  le  déconcerter,  les  évoquer  par 
de  rapides  allusions  dans  le  langage  courant.  Ainsi  faisait, 
vers  1^70,  maître  Jacme  Roig  dans  son  Spill  o  Libre  de  les 
Doues  :  à  l'en  croire,  une  Valencienne  de  ce  temps,  lorsqu'elle 
s'avisait  de  qualifier  son  époux  de  «  suppôt  de  Satan  »,  lui 
disait,  moins  clairement  mais  non  moins  brutalement,  qu'il 
était  un  échappé  de  la  roca  diahlera,  c'est-à-dire  du  char  qui  à 
la  procession  représentait  l'Enfer ^  Plus  tard,  lorsque  ces  âges 
de  foi  naïve  et  totale  furent  passés,  on  ne  se  déprit  pas  à  A  a- 
lencia  de  cet  engouement,  mais  on  lui  donna  une  forme  plus 
critique  :  toute  une  littérature  se  produisit  et  se  développa  pour 
retracer  l'histoire  de  la  procession,  pour  en  interpréter  les  sym- 
boles. Le  mouvement  d'érudition  suscité  au  dix-huitième  siècle 
par  les   Rodriguez,    par   les  Ximeno,   par  les   Cerdâ,    par  les 


1.  B.  N.  P.,  ms.  esp.  147,  5oo. 

2.  Ibid.,  id.,  585-586. 

3.  Roig,  Spill,  édit.  Roque  Chabas,  vers  2221,  et  la  note  de  l'éditeur. 
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Mayaiis,  ne  laissa  pas  en  dehors  de  lui  la  Fête-Dieu,  et  l'on  vit 
à  piopos  d'elle  paraître  en  grand  nombre  des  opuscules  de  deux 
sortes.  Les  uns,  plus  conformes  à  la  méthode  de  la  nouvelle 
école,  sont  purement  et  simplement  des  dissertations  histori- 
ques; les  autres,  sans  renoncer  aune  information  qui  pour 
l'époque  était  ingénieuse  et  abondante,  s'adressent  principale- 
ment à  des  lecteurs  populaires  et  s'évertuent  à  dissimuler  les 
enseignements  sous  une  forme  pittoresque  et  volontiers  dialo- 

A  parcourir  cette  littérature  spéciale,  oiî  les  redites  et  les 
fadaises  ne  rnanquent  pas,  on  se  persuade  vite  que  le  spectacle 
de  la  Fête-Dieu,  depuis  le  quinzième  siècle  jusqu'au  dix-neu- 
vième, n'a  pas  cessé  d'être  pour  les  ^  alenciens  une  tiès  chère 
et  très  fidèle  habitude.  Avec  quel  soin  n'ont- ils  pas  entretenu 
le  formidable  appareil  de  leurs  roques!  Avec  quelle  générosité 
ils  en  ont  accru  le  nombre  et  enrichi  la  pai-ure!  En  i5i2,  le 
cortège  ne  comprenait  pas  moins  de  douze  chars,  qui  rej)résen- 
taient  respectivement  Le  Paradis  terrestre,  La  Salutation  angéli- 
que,  L'Adoration  des  Rois,  Saint  Jérôme,  Saint  Vincent^  Saint 
Georges,  La  Cène,  La  Vierge  du  Te  Deum,  L'Enfer,  Le  Calvaire, 
Le  Sépulcre  du  Rédempteur,  L'Apocalypse^ .  A  la  fin  du  dix-neu- 
vième siècle,  après  tant  de  révolutions  dans  les  gouvernements 
et  dans  les  mœurs,  il  y  avait  dans  les  magasins  municipaux  six 
chars,  que  l'on  promenait  une  fois  l'an  parmi  l'enthousiasme 
d'une  foule  grouillante'^.  Et  si  l'on  avait  le  loisir  de  suivre, 
année  par  année,  les  délibérations  du  Conseil  de  la  cité  relati- 
ves à  la  Fête-Dieu,  on  verrait  qu  à  de  certains  moments  le  nom- 
bre des  roques  dépassa  la  douzaine  et  que  parmi  toutes  celles 
qui  étaient  disponibles,  le  Conseil  en  choisissait  chaque  année 
quelques-unes  pour  former  le  cortège  traditionnel,  réservant 
les  autres  pour  varier  le  spectacle  des  années  suivantes. 

Toutes  ces  roques  intéressent-elles  l'histoire  du  théâtre  valen- 
cien.^  A-t-on  donné   sur  chacune   d'elles   des    l'cprésentations 


1 .  Carboncres,  /|G. 

2.  Llorente,  II,  368,  note  2. 
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dramatiques?  Question  à  peu  près  insoluble  dans  l'état  actuel 
de  nos  connaissances.  Les  documents  conservés  ne  parlent  pas 
la  même  langue  que  nous.  Pour  eux,  le  mot  representacio,  dont 
ils  se  montrent  prodigues,  désigne  aussi  bien  un  tableau  vivant 
qu'un  drame  régulièrement  construit,  et  des  historiens, 
comme  Serrano  Cailete,  qui  n'ont  pas  tenu  compte  de  cette 
double  acception  du  mot,  ont  proclamé  que  l'on  avait  vu  à 
^alencia  un  épanouissement  surabondant  de  pièces  religieuses, 
autant  de  pièces  que  de  roques.  Il  faut  rabattre  de  cet  enthou- 
siasme. Sans  doute,  au  commencement  du  seizième  siècle,  il  ne 
subsistait  plus  de  roques  muettes,  de  roques  d'ofi  la  simple 
pantomime  était  elle-même  proscrite  et  dont  les  personnages, 
qu'ils  fussent  des  statues  ou  des  êtres  humains,  restaient  figés 
dans  une  immobilité  marmoréenne;  sur  toutes,  il  y  avait  un 
mouvement  scénique,  mais  ce  mouvement  était  parfois  d'or- 
dre inférieur,  ébats  chorégraphiques  réglés  par  la  musique 
plutôt  qu'évolution  de  personnages  selon  les  péripéties  d'une 
intrigue.  C'était,  par  exemple,  le  cas  en  iSiy*  pour  le  char  de 
saint  Vincent,  pour  lequel  on  embauchait  uniquement  des  mu- 
siciens et  des  danseurs.  Il  est  vrai  qu'aux  chars  et  à  leur  figu- 
ration il  convient  dans  un  dénombrement  exact  d'ajouter  des 
personnages  qui,  pour  cheminer  à  pied,  n'en  formaient  pas 
moins  des  groupes  indépendants,  par  exemple  les  Prophètes, 
les  Patriarches  de  l'Ancienne  Loi,  ou  encore  le  vieux  Noé  —  le 
populaire  Agiielo  del  colomet  —  suivi  de  ses  fils  ;  ces  misleris 
a  peu,  comme  les  appellent  les  documents  anciens,  étaient  sus- 
ceptibles eux  aussi  déjouer  une  pièce  ou  même  plusieurs,  et  en 
fait  ils  en  ont  joué.  N'importe  :  s'il  serait  absurde  d'affirmer 
qu'aucune  pièce  ne  fût  jouée  en  dehors  des  trois  qui  nous  sont 
parvenues,  il  le  serait  presque  également  de  supposer  qu  à  cha- 
cune des  roques  qui  eurent  place,  à  un  moment  ou  à  l'autre, 
dans  le  cortège,  correspondait  un  scénario,  dont  le  malheur 
des  temps  a  seul  empêché  la  conservation. 

I.  Carboneres,  87,  n.  «  Item  e  pagat  an  frances  alut^ia,  musich,  per  si  e 
perçois  los  qui  han  enlreueuijfut  en  la  representacio  del  luisteri  de  San  Vicent 
axi  de  musichs  coni  dels  (|ui  ballen  L.  1,  S.  X. 
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Qu'ils  soient  les  débris  d  une  riche  floraison  dramatique  ou 
les  produits  uniques  d'une  inspiration  un  peu  pauvre,  les  trois 
mystères  de  Saint  Christophe,  d'Adam  et  Eve  et  du  Roi  Hérode 
ont  été  pendant  longtemps  à  Valencia  le  spectacle  traditionnel  de 
la  Fête-Dieu.  Au  dix-septième  siècle,  leur  faveur  connut  une 
éclipse  :  la  mode  alors  régnante  des  autos  sacramentales,  mi- 
théologiques,  mi-dramatiques,  l'influence  des  dramaturges 
valenciens  de  ce  temps,  et  la  présence  des  troupes  comiques, 
qui  importaient  à  \alencia  les  usages  étrangers,  décidèrent  les 
organisateurs  de  la  Fête-Dieu  à  faire  jouer  des  autos  selon  la 
formule  de  Lope  et  de  Calderon  ;  aux  roques  allégoriques  on 
ajouta  deux  roques,  dites  de  les  representacions^ ,  qui  étaient 
simplement  une  scène  vide,  apte  à  abriter  n'importe  quel  spec- 
tacle, aussi  bien  El  Hidalgo  celestial.  de  Lope  de  Vega,  que  El 
Caljullero  de  la  ardiente  espada,  que  le  comédien  Morales  se 
chargea  de  représenter  en  lOii"-.  Cependant  lart  nouveau  et 
savant,  celui  des  écrivains  de  métier  et  des  acteurs  de  profes- 
sion, ne  triompha  point  des  ceuvres  traditionnelles  et  populai- 
res. De  celles-ci  on  gardait  pieusement  dans  les  archives  de  la 
cité  un  texte,  établi  par  Antonio  Coix,  et  sur  cet  archétype 
Joseph  Gomar,  au  mois  de  mars  1672,  exécuta  une  copie  à 
l'usage  de  Vicente  Tomâs,  qui  remplaçait  feu  Joseph  del  Cas- 
tillo  dans  la  charge  de  ministril  municipal.  Cette  copie  nous  a 
été  conservée'^  :  destinée  à  un  musicien,  établie  en  vue  de  la 
représentation  annuelle,  elle  porte  de  nombreuses  indications 
musicales  et  scéniques.  Les  airs  à  chanter,  les  travestissements 
à  revêtir,  les  jeux  de  scène  à  observer,  jusqu  aux  attitudes  à 
prendre,  tout  y  est  indiqué  avec  d'autant  plus  de  soin  que 
peut-être  bien  notre  manuscrit  a  été  copié  à  un  moment  où  les 
mystères  traditionnels,  supplantés  par  les  autos,  n'avaient  pas 
été  représentés  depuis  de  longues  années  et  qu'il  s'agissait, 
pour  les  exécutants,  non  pas  seulement  de  continuer,  mais  de 
retrouver    la  tradition.     L'indication    novanient    introduit,  qui 

1 .  Carboneres,  80. 

2.  Ibid.,  5O-57,  n.  3. 

3.  Bibl.  J.-E.  Serrano  Morales. 
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accompagne  le  «  Mystère  d'Adam  et  Eve  »,  montre  que  pour 
celui-là  au  moins  il  s'agissait  d'une  reprise. 

Le  ((  Mystère  de  saint  Christophe*  »  ne  s'embarrasse  ni  de 
nombreux  personnages  ni  d'une  intrigue  compliquée.  Saint 
Cliristophe,  dont  la  prestance  est  d'autant  plus  majestueuse 
qu'il  est  juché  sur  un  escabeau  et  brandit  un  palmier  en  guise 
de  canne,  rencontre  un  pauvre  ermite.  Il  lui  déclare  qu'il  est 
en  quête  de  Celui  dont  le  pouvoir  s'étend  sur  le  monde  entier. 
((  Jeûnez  avec  grande  ferveur,  lui  répond  l'ermite,  et  peut-être 
que  vous  le  trouverez"^.  »  Mais  Christophe  a  un  formidable 
appétit  :  il  préférerait  une  autre  pénitence.  Soit,  consent  l'er- 
mite ;  vous  passerez  sur  la  rive  prochaine  les  voyageurs  dont 
ce  fleuve,  que  vous  voyez,  arrêterait  le  voyage.  Voici  que  trois 
pèlerins  approchent,  un  homme,  une  femme,  leur  père  :  ils 
chantent,  par  un  anachronisme  significatif,  les  louanges  de 
saint  Christophe!  Ils  demandent  à  l'ermite  comment  traverser 
le  fleuve,  et  celui-ci  les  renvoie  à  Christophe,  «  qui  pour  servir 
le  roi  du  ciel  vous  prêtera  son  concours  dans  la  traversée  ». 
En  effet,  hissés  sur  les  épaules  du  géant,  les  voilà  bientôt  en 
lieu  sûr.  Un  nouveau  passager  se  présente  :  c'est  un  enfant,  et 
le  passeur  se  réjouit  de  porter  maintenant  un  poids  si  léger. 
Mais  cette  légèreté  n'était  qu'une  apparence  :  «  Jamais,  con- 
fesse-t-il,  je  n'ai  soulevé  petit  enfant  qui  pesât  autant...  On 
dirait  que  je  porte  le  monde  entier.  »  Et  Jésus  —  car  c'était 
lui  —  de  répliquer  simplement  :  «  Tu  l'as  dit.  »  Tous  alors 
entonnent  à  haute  voix,  et  en  castillan,  le  couplet  final. 

Il  y  a  dans  le  ((  Mystère  du   roi  Ilérode  »  plus   de   savoir- 
faire  et  d'invention.  L'auteur  ou  compilateur  du  Mystère   sait 


1.  Cf.  Rouanet,  Autos,  Farsas  y  Coloqiiios  del  siglo  XVI,  I,  l\hi,  un  Auto 
de  Sanct  Chrislooal,  et  IV,  202,  d'intéressants  rapprochements. 

2.  «  Si  dejuneu  ab  gran  anior,  ya  queix  tantust  lo  trabau.  »  Cf.  Legenda  ourea, 
éd.  Graesse,  43 1  :  «  dixitque  eremita  Christophoro  :  Rex  iste  cui  scrvire 
desideras,  istud  requirit  obsequium,  quia  fréquenter  jejuaare  oportebit.  Cui 
Christophorus  :  aliud  a  nie  requirat  obsequium,  quia  istam  rem  nequaquam 
ag'ere  valeo  ».  Alors  l'ermite  lui  indique  la  prière,  mais  Christophe  ne  sait  pas 
prier,  «  Cui  eremita  :  nosti  talem  fluvium,  in  quo  mulli  transeuntes  periclitantur 
et  pereunt?  »  Et  Christophe  d'accepter  le  métier  de  passeur. 
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ce  qu'il  veut  et  où  il  va,  et  il  fait  part  au  public  de  ses  inten- 
tions tlaiis  une  loa  préliminaire.  Les  trois  Rois  Mages  se  ren- 
contrent sur  la  route  de  Bethléem  et  justifient  le  voyage  qu'ils 
ont  entrepris  par  le  souvenir  des  anciennes  prophéties.  D'autre 
part,  Hérode  s'inquiète  de  la  naissance  d'un  enfant  prodige  et 
consulte  sur  ce  cas  les  savants  de  son  entourage.  Ace  moment, 
les  Rois  Mages  se  présentent  devant  lui:  désireux  de  se  rensei- 
gner, il  leur  conseille  de  partir  au  plus  vite  pour  Bethléem, 
et  de  venir  ensuite  lui  rendre  compte  de  ce  qu'ils  auront  vu. 
Aussitôt  dit,  aussitôt  fait  :  nous  sommes  à  Bethléem,  les  Mages 
offrent  leurs  présents  au  Dieu  enfant,  et  un  ange  les  avertit 
de  ne  point  retourner  auprès  d'Iiéiode.  Un  grave  péril  me- 
nace. La  Sainte  Famille  part  pour  l'Egypte,  où  elle  trouvera 
un  refuge.  Sur  la  route,  le  miracle  du  blé,  mùr  aussitôt  que 
semé,  égare  les  persécuteurs,  et  les  fugitifs  s'éloignent  en  sûreté, 
tandis  qu'un  ange  célèbre  dans  ses  chants  la  pureté  de  l'Im- 
maculée-Conception*,  dont  les  Valenciens  furent  en  Espagne 
les  plus  fervents  champions.  —  Hérode  est  joué  ;  il  se  vengera 
sur  des  enfants  innocents.  Un  de  ses  hérauts  lit  une  procla- 
mation convoquant  toutes  les  mères  de  famille  avec  leurs 
nourrissons.  Admirable  proclamation!  le  roi  Hérode,  avec  un 
don  prodigieux  de  divination,  y  met  en  cause  les  Valenciennes 
des  temps  ultérieurs;  il  les  énumère  toutes,  celles  de  Puig, 
celles  de  Masamagrell,  d'autres  encore!  Mieux  que  cela,  il 
connaît  leur  péché  mignon,  ces  débauches  de  fard  et  de  parure, 
qui  compromettent  plutôt  qu'elles  ne  rehaussent  leur  beauté 
naturelle.  Mais  les  Valenciennes,  celles  du  moins  que  Ion  voit 
dans  les  mystères,  ignorent  la  rancune  :  elles  répondent  en 
foule  à  l'appel  de  ce  contempteur.  Quel  accueil  trouvent-elles  ! 
Les  sbires  d'Hérode,  les  implacables  sarjanls,  se  précipitent  sur 
elles  et,  parodiant  le  massacre  des  Innocents,  ils  les  fouaillent 
bruyamment  avec  les  carxots,  rouleaux  sonores  en  parchemin, 
qui,  une  fois  mis  en  bianle,  caressent  aussi  l'échiné  des  spec- 

I.  c  Ella  es  ella,  —  la  que  pari  y  resta  doncella.  —  Ella  es  la  Inmaciilada,  — 
eternanient  preservada,  —  mare  del  que  la  ha  criada,  —  verge  tosleinps  y 
doncella.  —  Ella  es  ella,  —  la  que  pari  y  resta  doncella.  » 
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tateurs.  Ainsi  le  Mystère  s'achève  dans  une  débandade  géné- 
rale; et  cette  scène  (inale,  où  le  bon  public  participe  au  diver- 
tissement, lui  a  assuré  dans  la  région  valencienne  une  popu- 
larité exceptionnelle.  La  Degollal  La  Décollation  !  quel  Vaieni 
cien  aujourd'hui  encore  ne  s'attendrit  pas  au  souvenir  de  la 
fraternelle  bousculade  qui  marquait  naguère  le  passage  de  ce 
cortège  avant  la  fatale  interdiction  prononcée  sous  prétexte  de 
bel  ordre  et  de  bonne  tenue*  ! 

Les  délicats  appréciaient  davantage  le  «  Mystère  d'Adam  et 
Eve  )).  Le  début  en  est  majestueux.  Dieu  le  Père  descend  du 
ciel  sur  la  terre,  au  son  des  instruments.  Il  veut  achever  l'œu- 
vre de  la  création  en  instituant  l'homme  à  son  image,  et  voici, 
en  effet,  que  surgit  le  premier  homme,  Adam,  auquel  le 
Créateur  donne  sur-le-champ  une  compagne.  Qu'ils  vivent 
tous  deux  en  paix  dans  le  paradis  terrestre  !  Une  seule  réserve 
est  imposée  à  leur  liberté  :  c'est  de  ne  point  goûter  aux  fruits 
d'un  arbre  fatal,  l'arbre  du  bien  et  du  mal.  Leurs  jeunes  yeux 
sont  éblouis  par  les  merveilles  de  ce  jardin.  Adam  toutefois 
s'endort,  et  le  serpent  commence  aussitôt  ses  manœuvres.  Il 
appelle  à  trois  reprises  : 

Sehp.  —  Eve,  Eve,  Eve...  ne  le  trouble  pas. 

Eve  (toute  troublée).  — -  Qui  es-lu  donc,  toi  (jui  connais  mon  nom? 

Sekp.  —  Tu  le  vois...  le  serpent 

Eve,  —  Enfin,  que  me  veux-tu? 

Sehp.  —  Je  ne  veux  rien,  mais  il  serait  bon  de  savoir  pourquoi  Dieu 
vous  a  ordonné  de  ne  point  mander  de  ce  fruit-là...  Si  Dieu  avait 
vraiment  voulu  vous  le  soustraire,  il  ne  vous  l'aurait  pas  montré,  et 
il  ne  l'aurait  pas  créé  parmi  tant  d'autres  fruits. 

Ces  paroles  insinuantes  ont  vite  raison  de  la  résistance  d'Eve. 
A  peine  Adam  se  réveille-t-il  qu'elle  lui  raconte  la  faute  qu'elle 


I.  Dès  le  seizième  siècle,  la  procession  de  la  Fête-Dieu  donnait  occasion  à 
des  abus  scandaleux  :  des  chenapans  se  déguisaient,  se  glissaient  parmi  les 
figuran  ts  des  e/i/rc/me^oset  sous  ce  couvert  exerçaient  mille  rapines.  Le  26  mai  i535 
et  le  19  juin  i538  des  avis  furent  proclamés  à  son  de  trompe,  défendant  que 
nenr/iina  persona...  no  gose  ni  presnnieixca  de  anar  per  la  ciiitat  des f reçut 
pera  fer  los  enlramesos  sans  avoir  un  sauf-conduit  des  organisateurs.  Cf.  les 
Man.  de  Conseils  à  la  date  indiquée. 
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vient  de  commettre  et  dont  elle  éprouve  le  charme  délicieux. 
En  vain  Adam  lui  rappelle  1  interdiction  divine  et  les  menaces 
d'un  rigoureux  châtiment  :  elle  s'obstine  à  se  réjouir  de  son 
péché  et  à  vouloir  le  faire  partager  à  son  compagnon.  «  Man- 
gez-en, insiste-t-elle.  Que  vous  en  coûte-t-il?  Notre  Dieu  tout- 
puissant  a  voulu  seulement  nous  effrayer,  mais  non  nous 
châtier.  ))  Et  dans  sa  frénésie  d'avoir  un  complice,  elle  recourt 
enfin  à  l'éternel  argument  du  dépit,  qui  a  toujours  assuré  le 
triomphe  de  la  femme  :  a  Vous  ne  voulez  pas.^  Je  ne  vous  dirai 
rien  de  plus,  si  ce  n'est  que  je  reconnais  maintenant  et  que  je 
vois  clairement  combien  peu  vous  faites  cas  de  moi.  »  Adam 
s'abandonne,  il  mord  dans  la  pomme  fatale.  Aussitôt  une 
voix  puissante,  la  voix  de  Dieu,  gronde  et  maudit.  L'Ange 
pousse  les  coupables  vers  la  porte  du  paradis,  mais  la  dureté 
de  cœur  que  la  Genèse  lui  attribue,  s'est  attendrie  sous  l  in- 
fluence de  la  mollesse  valencienne.  11  ne  leur  cache  pas  qu  un 
sort  misérable  les  attend,  que  la  mort  fera  d'eux  ses  victimes, 
mais  il  leur  verse  l'espoir  de  la  miséricorde  divine  :  un  rédemp- 
teur naîtra  pour  racheter  leur  postérité  ^ 

Tous  les  annalistes,  tous  les  critiques  qui  ont  traité  de  ces 
trois  mystères  —  tous,  aussi  bien  l'aventureux  Boix  que  le 
perspicace  Milâ'-  —  ont  été  obsédés  par  la  préoccupation  d'en 
déterminer  la  date.  Ils  se  sont  même  imaginé  parfois  qu'ils  y 
avaient  réussi,  et  nous  le  croirions  après  eux,  si  nous  n'étions 
mis  en  garde  par  les  divergences  qui  les  séparent  (pour  Boix 
((  Saint  Christophe  »  est  de  i^^g,  tandis  que  Mila  le  placerait 
plutôt  en  i53i).    Une  fois   éveillée,    notre  défiance   ira   loin  : 


1.  C'est  ua  Irait  commun  à  bien  des  mystères  du  quinzième  siècle  que  d'as- 
socier au  drame  de  la  Chute  celui  de  la  Rédemption.  Dans  un  mystère  proven- 
çal, publié  par  MM.  Jeanroy  et  Teulié,  et  qui  traite  de  la  création  et  de  la  chute, 
on  voit  saint  Michel  chasser  Adam  et  Eve  du  paradis,  mais  ceux-ci,  une  fois 
dehors,  affirment  leur  confiance  dans  le  fils  de  Dieu,  Per  fayre  la  redemptio 

I  Del  gran  peccal  que  ieii  iey  cornes.  — Mystères  provençaux  du  quinzième 
siècle,  publiés  pour  la  première  fois  par  MM...  Toulouse,  Privât,  éditeur 
(T.  IIl  de  la  Bibliothèque  méridionale,  i^e  série),  12. 

2.  Obras,  VI,  222,  225-27. 
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elle  ira  jusqu'à  poser  la  question  d'une  autre  manière,  jusqu'à 
assigner  à  chaque  mystère  non  pas  une,  mais  plusieurs  dates. 

Ce  qui  est  probable,  ce  que  les  documents  suggèrent, 
c'est  ceci.  Les  mystères  valenciens  ne  furent  jamais,  ni  à 
l'origine,  ni  dans  la  suite  de  leur  histoire,  des  œuvres  défi- 
nitives dont  le  texte,  arrêté  ne  varietiir,  se  serait  transmis 
de  génération  en  génération  avec  1  incorruptibilité  des  Livres 
Saints.  La  faveur  dont  ils  jouissaient,  loin  d  être  un  gage 
de  préservation,  était  pour  eux  une  cause  permanente  d'alté- 
ration ;  leur  style,  leur  vocabulaire  dépouillaient  chaque 
année  les  formules  devenues  archaïques.  D'autres  modifica- 
tions, plus  graves,  y  étaient  introduites  de  propos  délibéré  : 
elles  avaient  pour  objet,  non  point  de  les  adapter  aux  événe- 
ments contemporains  (il  ne  semble  pas  qu'on  y  ait  introduit 
des  allusions  d'actualité),  mais  bien  d'y  mettre  à  profit  les 
nouvelles  ressources  scéniques  que  l'on  avait  ajoutées  pour  le 
cortège  de  l'année  courante  à  celles  des  années  précédentes. 
A  mesure  que  la  procession  de  la  Fête-Dieu  augmentait  le 
nombre  de  ses  figurants  ou  la  splendeur  de  ses  roques,  les 
mystères  recevaient  de  leur  côté  des  développements  et  retou- 
ches parallèles  de  façon  à  maintenir  une  concordance  aussi 
exacte  que  possible  entre  les  pièces  représentées  et  les  instru- 
ments de  cette  représentation.  Tout  en  conservant  un  fond 
traditionnel,  ils  compliquaient  ou  raccourcissaient  leurs  intri- 
gues, ils  allongeaient  ou  abrégeaient  leurs  tirades,  ils  grossis- 
saient ou  diminuaient  la  liste  de  leurs  personnages,  selon  que 
l'on  disposait  pour  le  spectacle  d'une  organisation  plus  ou 
moins  complète.  En  un  mot,  on  appropriait  les  mystères  à  la 
mise  en  scène,  et  non  la  mise  en  scène  aux  mystères.  Et  c'est 
pour  cela  qu'on  ne  saurait  leur  assigner  une  date  ferme,  parce 
que  la  stabilité  leur  a  manqué  qui  permettrait  d'en  rattacher 
l'art  ou  le  langage  à  une  période  déterminée. 

On  peut  du  moins  marquer,  avec  l'aide  de  documents  appro- 
priés, quelques-unes  des  étapes  par  où  ils  ont  passé.  La  trans- 
formation lente  et  continue  qu'ils  subissaient,  se  fit  au  début 
dans  le  sens  de  la  complication.  Voyez,  par  exemple,  le  a  Mys- 
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tère  de  saint  Christophe  ».  En  i/ioi,  la  procession  comportait 
un  saint  Clirisloplie  avec  lenlant  Jésus,  et  il  n'est  pas  sûr, 
malgré  les  «  gants  »  qu'on  achetait  pour  eux,  que  saint  Chris- 
tophe aussi  hien  que  Jésus,  ne  fussent  pas  simplement  repré- 
sentés par  des  statues*.  En  iSa",  un  certain  Frances  Gonçaluo 
tient  le  personnage  de  Christophe  et  touche  de  ce  chef  un  sa- 
laire de  dix  sous,  mais  rien  n'indique  qu'il  ait  eu  auprès  de 
lui  des  auxiliaires  pour  lui  donner  la  réplique-.  En  i53i,  il 
existait  un  entrâmes  de  peu  que  l'on  désigne  sous  le  nom  de 
Sent  ChripstofoP  ;  1  on  peut  croire  qu'il  y  avait  dès  lors  une 
représentation,  mais  une  représentation  rudimentaire  qui 
n'avait  pas  d'autres  protagonistes  que  saint  Christophe,  l'er- 
mite, et  l'enfant  Jésus.  En  lo/j/,  les  anges  Raphaël  et  Tobie 
interviennent  dans  le  spectacle'.  En  i553,  mention  est  faite, 
parmi  les  misteris  de  peu,  de  lo  Crisfùfol  ab  sos  pelegrins''  ;  si 
l'on  stipule  que  les  pèlerins  figurent  dans  le  spectacle,  c'est 
que  naguère  encore  ils  n'y  figuraient  pas  :  innovation  capitale, 
puisqu'elle  a  permis  au  mystère  de  se  constituer  tel  que  nous 
le  connaissons  aujourd'hui,  avec  ses  deux  parties  qui  mettent 
le  héros  de  la  j)ièce  à  une  double  épreuve,  traversée  du  fleuve 
par  les  pèlerins,  traversée  par  l'enfant  Jésus.  Un  document  de 
1587,  qui  fixe  les  salaires  des  acteurs  et  des  figurants  dans  les 
processions  de  la  Fête-Dieu,  témoigne  du  succès  obtenu  par  le 
mystère  sous  sa  nouvelle  forme  et  de  l'ampleur  que  la  repré- 
sentation en  avait  prise  :  plus  de  vingt  personnages  de  chair  et 
d'os  évoluent  autour  de  saint  Christophe''.  Qu'il  était  loin  le 
temps  où  à  lui  seul  le  bon  géant  était  toute  la  pièce! 

1.  Carboneres,  82,  noie. 

2.  Ibid.,  30. 

3.  Ibitl.,  îiO. 

4.  Ibid.,  73,  n. 

5.  A.  A,  V.,  Manual  de  Conseils,  no  78,  à  la  date  du  11  avril  i553. 

G.  «  Lo  niisteri  de  Sant  Crislofol  en  lo  quai  se  han  de  donar  vingliqualre 
porcions  à  les  personcs  sejçuents  [la  porcion  était  de  6  sous,  3  ilineis]  : 
S.  Cristofol,  I.  —  Dos  romeros,  11.  —  Dos  ajudants  de  S.  Crislofol,  n.  — 
Dos  pelegrins  pasatjers,  11.  —  Dos  venladors  de  Sancl  Crislofol,  11.  —  Al  que 
porta  les  lapins,  i.  —  Al  que  porta  lo  Jésus  al  bras,  i.  —  Hermila,  i.  —  Lo 
Jésus,  I.  —.  Sis  angels  que  acompanyen  lo  Jésus,  vi.  —  Dos  ajudants  de  Je- 
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On  aurait  toit  de  croire  que  les  mystères,  dépouillant  la 
forme  rudimentaire  du  début,  se  compliquèrent  progressive- 
ment au  cours  des  années  et  que,  parvenus  à  un  degré  suffi- 
sant de  complexité,  ils  se  fixèrent  sous  une  forme  définitive 
qui  serait  celle  que  nous  possédons.  La  réalité  est  moins  sim- 
ple :  dans  les  vicissitudes  que  nos  mystères  ont  subies,  il  y  a 
eu  des  oscillations  en  sens  divers.  Pour  tel  d'entre  eux,  après 
avoir  compliqué,  on  a  condensé  et  simplifié,  on  a  ramené  à 
l'unité,  même  au  prix  de  la  vraisemblance,  un  spectacle  épar- 
pillé. C'est  le  cas  pour  le  «  Mystère  du  roi  Hérode  ».  Sous  la 
forme  oià  nous  l'avons  conservé,  il  réunit,  comme  l'a  très  bien 
remarqué  Milâ,  trois  épisodes  différents,  dont  chacun  devait 
donner  lieu  à  un  spectacle  indépendant  :  l'Adoration  des  Rois 
Mages,  la  Fuite  en  Egypte,  le  Massacre  des  Innocents.  Les 
Rois  Mages  figuraient  dans  la  procession  dès  i4o8*,  mais 
ils  n'y  tenaient  encore  qu  un  rôle  muet;  à  partir  de  juin  i^'S-2, 
sur  la  proposition  du  prévôt  du  Chapitre,  les  Rois  Mages  jouè- 
rent ou  plus  exactement  mimèrent  la  scène  de  l'Adoration, 
tandis  que  des  anges  groupés  autour  d'eux  chantaient  des 
poésies  de  circonstance"^;  enfin,  en  1017,  les  Rois  Mages  pre- 
naient place  sur  une  rocacjMi  représentait  Bethléem,  ils  s'y  trou- 
vaient en  compagnie  de  saint  Joseph^,  et  très  probablement 
ils  entamaient  avec  lui  un  dialogue  semblable  à  celui  qui  se 
lit  encore  dans  notre  Mystère.  Au  total,  nous  distinguons  ici 
les  trois  étapes  au  terme  desquelles  l'œuvre  dramatique  était 
achevée  :  figurants  qui  ne  parlent  ni  n'agissent,  —  acteurs  qui 
font  les  gestes,  laissant  à  d'autres  le  soin  de  prononcer  les 
paroles  nécessaires,  —  finalement,  réunion  de  l'action  et  de  la 
parole  chez  les  mêmes  personnages.  —  La  «  Fuite  en  Egypte  » 
ne  semble  avoir  donné  lieu  à  une  action  dramatique  qu  à  une 


sus,  n.  —  Romeros  dos,  11.  »  En  réalité,  28  porcions,  et  non  24.  —  Ce  docu- 
ment inédit,  dont  je  tirerai  parti  pour  l'étude  des  autres  mystères,  se  trouve 
dans  le  Manacil  de  Conseils  de  l'année  indiquée  (A.  A.  V.). 

1.  Carboneres,  2"),  n. 

2.  Ibid.,  l\-]. 

3.  Ibid.,  87,  n. 
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époque  plus  tardive;  à  peine  nientionne-t-on,  en  i45i,  la 
((  Vierge  Marie  d'Egypte  ))*;  en  lo^iy,  la  mention  se  précise  à 
peine,  quoique  cette  fois  «  la  Marie  de  la  fuite  en  Egypte  », 
soit  classée  parmi  les  mystères  et  représentations"^;  c'est  seu- 
lement en  158;  que  les  épisodes  de  la  fuite  et  de  la  poursuite 
miraculeusement  déjouée  semblent  avoii"  été  mis  en  scène  avec 
des  détails  aussi  précis  ou  même  plus  précis  que  ceux  du  Mys- 
tère actueP.  —  Quant  au  «  Massacre  des  Innocents  »,  on  a 
cherché  de  bonne  heure  à  en  représenter  1  horreur  tragique, 
puisque,  dès  i/io4,  on  s'occupe  de  «  préparer  du  sang  pour  les 
Innocents  »^,  c'est-à-dire,  selon  toute  probabilité,  de  barbouil- 
ler de  sang  les  mannequins  qui  figuraient  les  tendres  victimes 
d'Hérode;  en  1A08,  le  rôle  des  Innocents  était  tenu  par  des 
personnages  de  chair  et  d'os^,  mais  leur  bourreau  n'apparaît 
qu'en  15^7,  dans  un  «  Mystère  et  représentation  »,  désigné 
sous  la  rubrique  «  Le  roi  Hérode  avec  ses  sbires^  »,  et  dès 
lors  c'est  le  roi  Hérode  qui  est  mis  en  vedette,  comme  si  l'inté- 
rêt s'était  déplacé,  passant  des  persécutés  au  persécuteur. 

A  quel  moment  se  sont  soudés  ces  trois  épisodes,  dont  les 
documents  permettent  de  suivre  séparément  l'histoire?  L  un 
d'eux  résista  longtemps  avant  de  se  laisser  absorber  :  c'est  celui 
de  la  Fuite  en  Egypte,  qui  à  la  fin  du  seizième  siècle  faisait 
encore  l'objet  d'une  représentation  indépendante;  de  fait,  il  se 
rattache  mal  à  notre  Mystère  et  porte  toutes  les  marques  d'un 
placage  tardif.  L'Adoration  des  Rois  Mages  qui  avait,  en  i5i7, 
les  honneurs  d'une  roca,   disparaît  peu  après  des  inventaires  ; 

1.  Carb.,  82,  n. 

2.  Ibid.,  78,  n. 

3.  Lo  misteri  de  nostra  senyora  quant  fugia  a  eglpte  en  lo  quai  se  han  de  do- 
nar  vingt  y  set  porcions  a  les  persones  seguents  : 

A  snncl  Joseph i       Dos  spigadors 11 

La  Maria 1       Quatre  jueus un 

Ajiulants  de  S.  Joseph i       Quatre  cauallers  degiple un 

Dos  sembradors n       Quatre  egipcianes un 

Dos  segadors 11       Sis  angels  q  accompanyen  la  Ma       vi 

4.  Carb.,  24,  n. 

5.  Ibid.,  20,  n. 

6.  Ibid.,  78,  n. 
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mais  il  ne  s'agit  pas  dune  disparition  totale  ;  elle  s  était  fondue 
avec  le  Massacre  des  Innocents,  dont  elle  était  le  complément 
naturel  et  comme  l'antithèse. 

Un  document  inédit'  de  1087  nous  prouve  que,  dans  la 
seconde  moitié  du  seizième  siècle,  le  «  Mystère  du  roi  Hérode  » 
représenté  avec  une  splendeur  qu'il  devait  perdre  au  dix-sep- 
tième siècle,  réunissait,  dans  un  riche  cortège  de  figurants  et  de 
musiciens,  aussi  hien  le  monarque  rehelle  que  les  rois  dociles  à 
l'étoile  divine.  Avant  d  être  une  trilogie,  comme  dans  la  forme 
bâtarde  que  nous  avons  conservée,  le  «  Mystère  du  roi  Hérode  » 
fut,  pendant  un  demi-siècle  au  moins,  une  œuvre  en  deux 
parties. 

De  ces  variations  que  nos  mystères  ont  subies,  il  ne  faut  pas 
conclure  qu'ils  sont  l'œuvre  d'une  collectivité  anonyme,  que, 
comme  on  l'a  prétendu  jadis  des  poèmes  homériques,  leur 
texte  résulte  de  la  collaboration  imprévue  de  jjlusieurs  auteurs. 
Le  fait  qu'ils  ont  commencé  peut-être  par  des  pantomimes 
accompagnées  de  cantiques,  et  que,  une  fois  élevés  à  la  forme 
de  poèmes  dramatiques,  ils  ont  continué  encore  à  se  transfor- 
mer, n'empêche  pas  qu'à  un  certain  moment  de  leur  histoire 
un  auteur  parfaitement  conscient  de  son  talent  et  de  ses  inten- 
tions ne  soit  intervenu  pour  leur  donner  la  forme  qu  ils  ont 
gardée  tant  bien  que  mal  à  travers  leurs  mille  vicissitudes. 
Cette  intervention   d'un   écrivain  de  métier  qui,   au  moment 

I.  1^0  misteri  del  Rey  erodes  ab  los  très  reys  de  orient,  en  lo  quai  se  han  de 

donar  sexanta  y  sis  porcions  a  les  persones  seguents  : 

Lo  rey  erodes i       Armais  del  rey  quatre iv 

La  Reyna i       Jueus  del  rey  dos 11 

Les  très  reys m       Misatjers  dos 11 

La  dolsayna i       Porters  de  la  porta  dos 11 

Lo  labal[et] i       Alguazir i 

Standart i       Dida  del  rey i 

Sis  dides vi       Faldera  de  la  reyna i 

Très  gamels m       Jueus  de  la  reyna  dos ir 

Très  cauals m       Fatjes  de  rey  très m 

Six  cauallers  del  rey  erodes vi       Patjes  del  rey  baltasar  très m 

Abram  lo  vell i       Patjes  del  rey  melchior  très m 

Abramet i       Patjes  del  rey  gaspar  très i 

J'omets  quelques  personnages  secondaires  (alabariiers,  etc.). 
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décisif,  a  transformé  en  pièces  véritables  ce  qui  n'était  jusque-là 
que  la  grossière  mise  en  œuvre  des  textes  saints,  reste  encore 
sensible  aussi  bien  dans  «  Saint  Christophe  »  que  dans  chacune 
des  diverses  parties  du  «  Roi  Ilérodc  »  :  elle  se  révèle  avec  évi- 
dence dans  ((  Adam  et  Eve  ».  Rien  ici  qui  fasse  longueur  ou 
hors-dœuvre  :  les  trois  premiers  chapitres  de  la  Genèse  pren- 
nent la  forme  dramatique  avec  une  sûreté  et  une  aisance  qui 
manifestent  un  auteur  rompu  à  toutes  les  habiletés  profession- 
nelles. La  versification  elle-même  s'adapte  aux  situations  avec 
une  souplesse  parfaite,  prêtant  à  la  parole  de  Dieu  la  majesté 
du  texte  sacré,  réservant  au  dialogue  d'Adam,  d'Eve  et  du  Ser- 
pent un  mélange  plus  léger  de  vers  de  douze,  de  huit  et  de 
quatre  syllabes. 

Serait-ce  donc  que  le  «  Mystère  d'Adam  et  Eve  »,  échap- 
pant aux  adaptateurs,  nous  est  parvenu,  seul  entre  tous, 
tel  qu'il  était  sorti  des  mains  de  son  auteur  .'^  A  regarder  de 
près,  on  y  découvre  aussi  des  variations.  En  i4o4,  Adam  et 
Eve  étaient  représentés  dans  la  procession  par  des  statues'  et 
en  1/407  par  des  personnes  vivantes^^  ;  ils  prirent  place  bientôt 
sur  Ventrames  du  Paradis  Terrestre,  qui  fut  sans  doute  cons- 
truit dès  le  premier  quart  du  quinzième  siècle  puisqu'en  i43i 
il  est  déjà  question  de  le  remettre  à  neuf"*,  et  qui  ne  cessa 
pas  de  paraître  dans  les  différents  cortèges  de  la  Fête-Dieu  au 
au  cours  du  quinzième  siècle;  mais  aucun  indice  ne  permet 
de  supposer  qu'il  y  ait  eu,  en  ce  temps-là,  d'autres  prota- 
gonistes qu'Adam  et  Eve;  si  donc  il  y  avait  représentation, 
ce  ne  pouvait  être  qu'un  spectacle  embryonnaire  et  puéril.  Au 
commencement  du  seizième  siècle,  selon  toute  vraisemblance, 
s'exerça  1  initiative  d'un  poète,  laïque  ou  clerc,  nous  ne  savons, 
qui  donna  à  la  représentation  une  forme  sensiblement  égale  à 
celle  du  mystère  conservé;  en  effet,  dès  1017  la  liste  des 
acteurs  qui  prirent  part  au  spectacle  donné  sur  la  roca  du 
Paradis  Terrestre,  correspond  piesque  exactement  aux  person- 

1.  Carb.,  24,  n. 

2.  Ibid.,  25,  n.  2. 

3.  Ibid.,  29,  n. 
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nages  qui  entrent  en  jeu  dans  notre  Mystère*.  Cette  coïnci- 
dence nous  permet  d'affirmer  que  le  théâtre  religieux  possédait  à 
\alencia  dès  l'auroïc  du  seizième  siècle  une  œuvre  harmonieuse 
et  belle,  pleine  dart  et  de  délicatesse,  capable  de  soutenir  la 
comparaison  avec  n'importe  quelle  pièce  du  théâtre  castillan  à 
la  même  date.  Eh  bien!  ces  mérites  exceptionnels  ne  sauvèrent 
pas  ((  Adam  et  Eve  »  des  retouches  et  adaptations  dont  les  mys- 
tères valenciens  étaient  sans  cesse  1  objet.  En  1087^,  on  en 
corsait  la  repiésentation  par  la  présence  d'une  figuration  qui 
était,  à  vrai  dire,  plus  encombrante  que  loquace,  et  qui  visait 
surtout  à  adjoindre  aux  personnages  de  premier  plan  un  cor- 
tège de  satellites  et  comme  un  état-major,  analogue  à  ces  soli- 
des gaillards  armés  de  fouets  qui,  dans  les  pastorales  encoi'e 
représentées  au  pays  basque,  forment  au  diable  une  escorte 
traditionnelle  et  symbolique  :  ainsi  Dieu  le  Père  fut  flanqué  de 
quatre  anges,  tandis  qu'Adam  et  Eve  n'avaient  droit  chacun 
qu'à  un  auxiliaire,  mais  tout  cet  accompagnement  ou  se  taisait 
ou  ne  prenait  part  qu'aux  chœurs.  Un  personnage,  pourtant, 
faisait  exception  :  «  l'ange  à  la  houe  »,  inconnu  en  lÔi-, 
nommé  parmi  les  interprètes  de  1087,  cité  encore  parmi  les 
interlocuteurs  du  Mystère  sous  sa  forme  actuelle,  sans  que 
d  ailleurs  aucune  tirade,  aucun  rôle  lui  soit  attribué  ;  il  suffît 
pourtant  que  dans  le  manuscrit  (d'oii  les  figurants  sont  exclus), 
on  l  ait  mis  parmi  les  personnages  pour  que  nous  soyons  assu- 
rés qu'à  un  certain  moment  il  a  collaboré  efficacement  à  la 
représentation,  et  c'est  une  preuve  décisive  que  ((  Adam  et 
Eve  )),  malgré  sa  perfection  relative,  a  subi  le  sort  commun 
des  mystères  valenciens. 

1.  Les  personnages  du  .Mystère  sont  Dieu,  l'Ano-e  Chérubin,  Adam,  Eve,  le 
Serpent,  la  Mort.  La  liste  des  acteurs  de  i5i7  ((?.arboneres,  36,  n.)  comprend 
Dieu,  Adam,  ii,ve,  l'Ange  Chérubin,  la  Mort.  Manquerait  donc  le  Serpent,  mais 
il  a  pu  tout  de  même  prendre  part  à  la  repi-ésentation  sans  être  cité  dans  notre 
document,  où  l'on  ne  cite  (pie  les  acteurs  payés. 

2.  La  roca  de  Adam  y  Eva  en  la  quai  roca  se  han  de  donar  quatorze  porcious 
als  personajes  seguenls  :  al  Deu  parc,  i.  —  als  quatre  angels  del  Deu  pare,  un. 
—  Adam,  i.  —  Eva,  i.  —  la  serp,  i.  —  la  mort,  i.  —  P^tje  del  llego,  i.  — al 
que  porta  les  manteles,  i.  —  ajudant  de  Adam,  i.  —  ajudant  de  Eva,  i.  —  lo 
angel  querubi  ab  son  ajudant,  i. 
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Au  total,  c'est  dans  la  première  partie  du  seizième  siècle, 
plus  près  de  i5oo  que  de  i55o,  que  nos  trois  mystères  se  sont 
constitués,  sous  une  forme  nou  pas  défiuitive,  mais  vraiment 
théâtrale  et  artistique,  étant  bien  entendu  que  pour  «  Le  roi 
Hérode  »  cette  affirmation  s'entend  de  ses  épisodes  considérés 
à  part,  nullement  de  leur  fusion.  L'on  serait  même  tenté  de 
préciser  davantage  et  d'attribuer  au  «  Mystère  d'Adam'  et 
Eve  ))  la  priorité  sur  les  deux  autres,  contrairement  à  tous 
les  historiens  de  \alencia  qui  se  sont  plu  à  considérer  la  gau- 
cherie et  la  sécheresse  de  «  Saint  Christophe  »  comme  une 
preuve  d'archaïsme;  si  du  moins  les  documents,  impartiale- 
ment interrogés,  donnent  une  indication  sur  le  classement 
chronologique  des  mystères,  elle  est  en  faveur  d"  «  Adam  et 
Eve  )).  Mais  répétons-le  encore  :  aucun  deux  ne  s'est  jamais 
fixé  ne  varietur :  et  si  un  jour  ils  n'ont  plus  changé,  c'est  que 
leur  ruine  était  proche;  l'imprimerie,  si  active  de  tout  temps 
à  \alencia,  ne  les  a  recueillis  qu'au  milieu  du  dix-huitième 
siècle:  jusque  là  elle  avait  respecté  le  libre  jeu  de  leur  évolu- 
tion; en  leur  donnant  la  rigidité  de  la  lettre  imprimée,  elle 
enregistra  leur  acte  de  décès.  On  continua,  un  siècle  encore,  à 
les  représenter,  mais  on  les  considérait  comme  des  survivances 
du  passé  ;  ils  ne  faisaient  plus  partie  de  la  vie  actuelle  de  Valen- 
cia,   mais  de  ses   traditions  et  de  son  patrimoine  héréditaire. 

Si  pendant  deux  siècles  environ  ils  ont  symbolisé  en  quel- 
que sorte  la  foi  religieuse  de  Valencia,  —  et  cela  ne  suffit-il  pas 
à  leur  gloire?  — •  il  n'en  est  pas  moins  entré  dans  leur  compo- 
sition des  éléments  qui  ne  sont  pas  purement  valenciens.  Le 
((  Mystère  de  saint  Christophe  »  lui-même,  pour  rudimentaire 
qu'il  soit,  n  a  pas  échappé  aux  influences  étrangères.  Certes, 
les  pièces  consacrées  à  saint  Christophe  ne  manquent  ni  dans 
le  répertoire  catalan,  puisque  deux  au  moins  étaient  représen- 
tées dans  les  églises  de  Majorque*,   ni  dans  le  répertoire  cas- 

I.  Cf.  les  qos  32  et  33  du  répertoire  de  Consuelas  catalanes  que  D.  Gabriel 
Llabrés  a  publié  daos  la  Reoisla  de  Archivos,  décembre  190 1.  L'une  de  ces 
Consuelas  se  confondrait-elle  avec  la  pièce  analysée  par  Milâ(V'^I,  23o),  que  l'on 
représentait  également  à  Majorque? 
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tillan,  puisque,  sans  parler  d'œuvres  postérieures,  un  auto  de 
sanct  Christoval^,  d'environ  cinq  cents  vers,  nous  livre  une 
forme  encore  primitive,  mais  plus  complète  que  le  Mystère 
valencien,  des  spectacles  en  l'honneur  du  bon  géant.  Saint 
Christophe  jouissait  dans  toute  l'Espagne  d'une  popularité 
qui  se  manifestait  aussi  bien  par  l'invocation  de  son  patronage 
dans  les  formules  cabalistiques'^  que  par  des  peintures  murales 
de  proportions  colossales  sur  les  parois  des  églises.  A  \alencia, 
des  raisons  locales  lui  conféraient  un  surcroît  de  prestige  : 
n'est-ce  point  dans  cette  ville  que,  d'après  une  tradition 
d'ailleurs  incertaine,  ses  reliques  auraient  été  transportées, 
en  828,  au  moment  où  on  les  enleva  de  Tolède  ■^.'*  D'autre 
part,  une  statuette  du  saint,  qui  était  miraculeusement  appa- 
rue, le  9  juin  iSgi,  dans  la  synagogue  durant  une  cérémonie 
du  culte  mosaïque,  passait  pour  avoir  provoqué  la  conversion 
de  sept  mille  juifs  et  la  transformation  de  la  synagogue  en  un 
monastère  voué  à  saint  Christophe.  Escolano*.  qui  enregistre 
ce  prodige,  ajoute  que  l'édifice  ainsi  transformé  et  son  saint 
patron  sont  tenus  par  ses  compatriotes  pour  les  protecteurs  de 
la  cité  contre  la  colère  de  Dieu,  «  surtout  depuis  le  jour  où, 
sur  les  conseils  de  saint  ^incent  Ferrier,  les  jurais,  en  vue  de 
se  protéger  contre  une  épidémie,  firent  placer  à  de  nombreux 
carrefours  et  coins  de  rue  une  statue  du  saint,  portant 
l'enfant  Jésus,  avec  des  dimensions  gigantesques  ».  De  toutes 
ces  particularités,  si  propres  à  être  mises  à  la  scène,  aucune' 
n'a  inspiré,  ni  de  près  ni  de  loin,  le  Mystère  valencien.  Les 
auteurs,  sans  souci  de  l'actualité  ou  du  régionalisme,  ont  em- 
prunté purement  et  simplement  à  la  «  Légende  dorée  »  les 
trois  personnages  du  saint,  de  l'ermite  et  de  l'enfant  Jésus;  ils 
les  ont  fait  dialoguer  conformément  au  récit  de  la  a  Légende  », 
ne  s'efforçant  point  à  en  animer  la  sécheresse,  amputant  même 


1.  Rouanet,  I,  451-467. 

2.  Cervantes,  La  Gitanilla,  edit.   BibUothera  ro/H'inica,   Strasbourg,   61  : 
«  Dios  delante  |  y  san  Cristôbal  gijiaiite.  » 

3.  Acta  Sanctorum  Julii,  tomus  VI,  1781,  129. 

4.  Tome  I,  colonnes  954-909. 
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de  la  recommandation  de  prier  les  exhortations  déjà  fort  con- 
cises que  l'ermite  de  la  «  Légende  »  adresse  à  son  néophyte. 
Pourtant,  si  indigent  qu'il  nous  paraisse,  le  Mystère  valeucien 
n'est  arrivé  à  la  forme  sous  laquelle  il  nous  est  connu  que 
par  voie  d  emprunt  :  c'est  de  Castille  que  lui  sont  venus  ces 
pèlerins  qui,  arrêtés  dans  leur  voyage  par  l'impétuosité  des 
eaux,  ont  recours,  pour  les  traverser,  à  l'obligeance  de  Chris- 
tophe, et  la  provenance  de  cet  épisode  nous  est  révélée  par  le 
chœur  final  l  estas  pohres  romcros  |  <^/ue  van  a  Jérusalem,  qui 
est  écrit  en  pur  castillan.  Or,  si  l'intervention  des  pèlerins 
et  la  complainte  de  la  conclusion  ont  entre  elles  un  rapport 
évident,  elles  constituent  lune  et  l'autre,  dans  un  spectacle 
dédié  à  saint  Christophe,  une  interpolation  fort  incongrue. 

Combien  mieux  approprié  le  «  villancico  »  Xpoval,  alégrate, 
qui  sert  de  conclusion  à  l'auto  castillan  !  Manifestement,  on  a 
voulu,  <à  un  certain  moment,  pour  des  raisons  qui  nous  échap- 
pent, provoquer  les  aumônes  des  Valenciens  en  faveur  des 
œuvres  de  la  Terre-Sainte,  et  dans  ce  dessein  on  s'est  avisé 
d'une  addition  plus  ingénieuse  qu'heureuse,  qui  nous  repré- 
sente à  la  fois  les  tribulations  des  pèlerins  de  Jérusalem  et  la 
nécessité  de  les  secourir.  Peut-êlre  quelque  clerc  indigène 
a-t-il  imaginé,  sans  secours  étranger,  la  rencontre  des  pèlerins 
et  de  Christophe  ;  en  tout  cas,  l'invocation  à  saint  Christophe, 
qu'il  place  dans  la  bouche  de  ses  personnages  par  un  anachro- 
nisme irréfléchi,  prouve  que  cette  scène  postiche  a  été  rédigée 
spécialement  pour  prendic  place  dans  un  mystère  consacré  au 
saint.  Mais  les  strophes,  d'ailleurs  altérées  et  incomplètes,  qui 
visent  en  terminant  à  émouvoir  la  charité  publique,  viennent 
sûrement  d'ailleurs,  peut-être  de  quelque  ritournelle  ou  com- 
plainte habituellement  chantée  par  les  pèlerins  mendiants  qui 
pullulaient  encore  au  seizième  et  au  dix-septième  siècle.  Au 
demeurant,  la  nationalité  valencienne  du  mystère  n'est  pas 
compromise  par  ce  placage. 

Le  ((  Mystère  du  roi  Hérode  »,  étant  d'une  trame  plus 
riche,  prête  à  plus  de  soiq^çons.  et  le  début  de  l'ouviage  les 
confirme  d'abord  par  l  usage  du   mot  loa,    qui  est  purement 
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castillan,  puis  par  le  libellé  du  titre  :  Un  acte  nou   traduit  niis- 
teri  vulgarment  dit.   Si  toutefois  il  y  a  eu  traduction,  il  a  fallu 
qu'à  deux  reprises,  et  pour  des  œuvres  différentes,  un  auteur 
valencien  se  soit  mis  en  quête  d'un  modèle  castillan,  et  l'ait 
ensuite  fait  passer  dans  sa  langue,  car  on  a  vu  que  jusqu'à  une 
date  très  avancée  le  Mystère,  qui  pour  nous  forme  une  œuvre 
unique,    donnait  lieu  à  deux   spectacles   indépendants.    Cette 
répétition,  en  deux  occasions  complémentaires  1  une  de  l'autre, 
d'une  épreuve,  qui  était  par  elle-même  insolite,  met  déjà  en 
défiance  contre  l'indication  que  le  titre  fournit  ;  et  cette  défiance 
augmente  dès  qu'on  trouve  dans  le  mystère  des  traits  de  mœurs 
proprement  valenciens  :  ceux,  par  exemple,  qui  donnent  tant  de 
piquant  et  de  portée  satirique  à  la  proclamation  convoquant  au 
nom  du   roi  Hérode  les  mères  de   famille  de   la  huerta  avec 
leurs  nourrissons.  Sommes-nous  donc  en  présence  d  une  œu- 
vre originale  .f^  Nullement;  mais  nous  retrouvons,  transplantés 
à  Yalencia  et  librement  accommodés,  des  thèmes  très  fréquents 
clans   l'ancien    théâtre    religieux.    Le  début   de   notre    Mystère 
rappelle  la  vénérable   représentation   des  Rois   Mages,    qui  se 
jouait,    au    début  du   treizième   siècle,   dans  la   cathédrale  de 
Tolède.    Il   n'est  pas  jusqu  à   la   réunion   en   une    trilogie    de 
r Adoration  des  Mages,  de  la  Fuite  en  Egypte  et  du  Massacre 
des  Innocents,  qui  n'ait  été  une  habitude  de  nos  pères.  Asso- 
ciés dans  l'évangile  de  saint  Mathieu  (ii,   1-18),  ces  trois  épi- 
sodes le  sont  encore,  par  exemple,  dans  la  «  Nativité,  la  Pas- 
sion  et    la   Résurrection    de    Notre-Seigneur    Jésus-Christ   ». 
d'Arnoul  Gréban,  comme  ils  devaient  1  être  plus  tard  à  \alen- 
cia.  Sur  un  seul  point,  notre  anonyme  ^  alencien  fait  preuve 
d'originalité  :  dans  la  Fuite  en  Egypte,  il  tire  un  parti  vraiment 
dramatique  de  la  miraculeuse  maturité  des  moissons,  qu'il  n'a 
d  ailleurs  pas  inventée.  Les  sbires,    lancés  après  la  Sainte  Fa- 
mille, apprennent  d'un  laboureur   qu'au  passage  de  celle-ci  il 
semait  à  peine  le  grain;  le  voyant  maintenant  levé  et  déjà  mûr, 
ils  ne  se  doutent  pas  que  cette   transformation  a  été  1  œuvre 
d'un  instant  et  ils  renoncent  à  une  poursuite  où  les   fuyards 
semblent  avoir    une    avance    considérable    :    la    nature,    par 
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sa  complicité,  communique  à  l'intrigue  une  puissance  mysté- 
rieuse. 

Notre  auteur,  quel  qu  il  fut,  a  montré  par  là  une  entente  de 
la  scène  que  ni  en  France  ni  en  Gastille  on  ne  devait  montrer 
sur  ce  point  au  même  degré.  Dans  le  «  Jeu  des  Trois  Rois  », 
qui,  est  du  quinzième  siècle,  un  laboureur  donne  des  indica- 
tions sur  la  route  à  suivre  aux  Rois  Mages,  à  la  recherche  des- 
quels Hérode  a  envoyé  ses  satellites,  et  cette  intervention  du 
((  bonhomme  qui  semoit  son  bled  »  était  si  connue  au  début 
du  quinzième  siècle  qu'en  i43i  elle  était  figurée  à  Paris 
dans  une  représentation  mimée,  sans  aucun  commentaire  oral, 
et  que  cependant  le  public  la  comprenait*.  Dans  Yaucio  de  la 
H  aida  de  Egipto"^,  le  rôle  de  guide  auprès  de  Joseph  et  de  Ma- 
rie, tandis  qu'ils  s'enfuient  vers  l'Egypte,  est  tenu  par  un  vieux 
laboureur,  assisté  d'un  rustre,  qui  fait  l'office  de  hoho;  le 
lal)Oureur,  au  moment  où  surviennent  les  fuyards,  s'occupe 
des  semailles  (v.  i33,  i34),  mais  l'auteur  n'a  pas  mis  à  profit 
ce  détail  dans  la  suite  de  sa  pièce,  comme  devait  le  faire  si 
ingénieusement  notre  \alencien.  Ce  trait  heureux  suffirait  à 
conférer  au  «  Mystère  du  l'oi  Ilérode  »  une  originaHté  nullement 
méprisable.  Adaptation  de  modèles  courants?  Oui,  certes.  Imi- 
tation servile  ou  traduction  littérale?  Non,  assurément. 

Le  ((  Mystère  d'Adam  et  Eve  »  est  calqué  si  fidèlement  sur 
la  Genèse  que  l'idée  vient  difficilement  de  lui  chercher  des  res- 
semblances en  dehors  du  livre  saint.  H  y  a  pourtant  une  œu- 
vre qui  rivalise  avec  lui  d'exactitude  dans  l'interprétation  du 
texte  sacré.  G  est  un  aulo  de  Bartolomé  Palau,  un  Arago- 
nais  malgré  son  nom  catalan,  mais  un  Aragonais  dont 
la  Victoria  de  Chris fo  fut  imprimée  à  Valencia  chez  Juan 
Navarro  en  i5~o.  Gette  œuvre  considérable,  qui  au  cours  de 
ses  six  parties,  subdivisées  elles-mêmes  en  une  série  d  autos  ou 
scènes,  embrasse  l'histoire  de  l'humanité  depuis  le  Péché  ori- 
ginel jusqu'à  la  Rédemption,  faisait  partie  naguère  encore  du 


1.  Petit  de  Julleville,  Les  Mystères,  H,  388,  38;). 

2.  Rouanet,  H,  874-387.  Cf.  surtout  379-881. 
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répertoire  populaire,  notamment  dans  les  montagnes  catalanes 
et  dans  le  Haut-Aragon;  comme  nos  mystères  valenciens,  elle 
avait  pendant  trois  siècles  ininterrompus  occupé  les  tréteaux. 
Or,  elle  débute  par  un  aato*^  de  i3o  vers,  qui  «  représente 
comment  Adam  mangea,  sur  les  conseils  d'Eve,  du  fruit  dé- 
fendu, faute  pour  laquelle  il  fut  chassé  du  paradis  terrestre  ». 
Deux  exemples  montreront  le  parallélisme  de  cet  aato  et  du 
mystère  valencien"^. 


MlSTEIU. 

EvA.  —  Adam,  Adam,   Adam.    (Despertas 
dormi llos  i  din.) 
Adam.  —  Eva. 

EvA.   —    Ab  gran  plaer  vos  vull  contar 

lo  que  no  us  pue  amagar. 

Adam.  —  hi  es. 

Eva.    —    que  hè  menjat 

del  fruit  aqucll 

quems  a  vedat  noslre  Seiïor. 
Adam.  —  Eva,  digau  que  tal  errer  aveu  comes. 
(Alcahalî,  p.  1 12.) 


Auto. 

Eva.  —  Oye,  Adam,   mi  buen 

marido. 

Ad.   —   Que    me    quieres,   di, 

muger? 

Eva.  —  Hazerte,  hermano,  sa- 

ber 

lo  que  a  mi  me  ha  acontes- 

cido. 

Tu  sabras  que  yo  he  comido 

y  he  gustado 
de  aquel  fructo  sublimado 
que  nos  vedo  el  Criador. 
Ad.   —   Tu   has  hecho  grande 
error 
eu  quebrantar  su  mandado. 


Dell. 

Sobre  tos  pils  aniras,  serpent  maleita, 
ton  past  sera  que  menjaras  la  terra  ; 
tindra  mon  fill  la  mare  tan  beneila 
quet  rompra  el  cap  id  dara  morlal  guerra. 
Y  tu,  Eva,  mulliplicats  seran  tos  parts  a  pcna 
i  a  ton  marit  seras  dona  sormesa. 
Esterils  anis,  Adam,  sera  la  tua  estrena 


Dios. 

Y  tu,  maldita  serpiente, 
porque  tal  has  ordenado? 
Pues,  por  mi  mismo  he  jarado 

que  seras 
maldita,  y  no  corneras 
en  tus  dias  sino  tierra, 
y  lu  cuerpo  arrastraras 


1.  Rouanet,  IV,  874-379.  Cf.  Lope  de  V'ega,  Obras  (Ed.  de  la  Academia), 
m,  3'2-36. 

2.  Cf.  Genèse,  III,  6  et  i4-'9- 
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del  teu  pecat  i  de  suor  niolt  plena,  por  llanos,  montes,  y  sierra. 

y  perque  del  teu  pecat  ne  pagues  peita,  Yo  porne  continua  cfuerra  . 

sera  el  teu  cos  llansat  de  esta  devesa.  y  mal  queier 

,  .  I     ,    ,,  .  ,  entre  ti  y  la  musrer, 

(Alcaliah,  p.  i  lo.)  ,  ,  •  ^ 

tal  quai  nunca  se  vera. 

Ella  te  quebranlara 

lu  cabcça  y  gran  poder. 

Y  tu,  tal  havias  de  hazer, 

Eva,  di  '?  (57-72.) 
pariras  cou  £>ran  dolor 
lodo  hijo  concebido  ; 
seras  subjecta  al  marido 
y  el  sera  de  li  seûor  (io3-io6). 
Por  lo  quai  seras  privado 

de  oy  mas 
de  mi,  Adam,  y  moriras; 
suffiiendo  continua  guerra, 
mientras  bivas  en  la  tierra, 
de  tu  sudor  corneras  ^89-94*). 

Si  frappants  que  soient  ces  rapprochements,  il  serait  aven- 
tureux d  affirmer  que  Palau  a  connu  et  mis  à  profit  le  mystère 
valencien,  encore  moins  qu'il  a  contribué  à  lui  donner  sa  forme 
actuelle.  Il  y  a  une  source  commune  :  la  Genèse,  et  il  n'est 
pas  impossible  que  pour  1  interprétation  du  texte  sacré  le  ^  alen- 
cien  et  1  Aragonais-aient  suivi  un  guide  commun,  qui  les  avait 
devancés  dans  l'utilisation  de  cette  source.  Peu  de  sujets  ont 
été  si  souvent  traités  dans  le  théâtre  médiéval  que  l'épisode 
du  Paradis  terrestre.  Ce  qui  est  siir,  c'est  que  les  deux  œu- 
vres qui  nous  occupent  appartiennent  toutes  deux  à  1  épo- 
que de  l'interprétation  littérale  de  la  légende.  A  peine  voit- 
on  paraître  dans  l'une  et  l'autre  un  personnage  symbolique, 
la  Mort  chez  le  Valencien,  Culpa  chez  Palau  (et  c  est  une 
ressemblance  de  plus  à  noter)  ;  mais  nous  ne  sommes  pas 
encore  envahis  par  ces  figures  allégoriques,  telle  que  Gula 
et  Avaricia,  sans  parler  de  Lucifer,  qui  dans  l'aucto  del  Pecado 


I.  11  est  à  remarquer  que  ces  malédictions  divines,  lancées  contre  l'homme 
et  la  femme  après  la  faute,  ont  été  très  fidèlement  imitées  ou  même  traduites 
de  l'Ecriture  par  la  plupart  des  auteurs  qui  ont  traité  ce  sujet.  Cf.,  par  exem- 
ple, VAticto  de  la  prevaricacion  de  naestro  padre  Adan  (Rouanet,  II),  vers 
286  sq. 
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de  Adani^  compliquent,  sans  les  renforcer,  les   traits   de  l'es- 
quisse dramatique. 

((  Mystère  de  saint  Christophe  »,  «  Mystère  du  roi  Hérode  », 
((  Mystère  d'Adam  et  Eve  »  :  ces  trois  reliques  du  théâtre  reli- 
gieux à  Valencia  découvrent  à  l'analyse  des  variations,  des 
incertitudes,  des  imitations,  dont  la  bigarrure  jamais  criarde 
s'est  fondue  sous  l'action  du  temps  et  des  hommes.  C'est  que 
les  gens  de  goût  et  de  métier  ne  manquaient  point  sur  les  rives 
du  Turia  pour  mettre  au  point  ou  élaborer  des  œuvres  harmo- 
nieuses. 

Entre  toutes  les  cités  relevant  de  la  couronne  d'Aragon 
■Valencia  s'est  distinguée  à  toutes  les  époques  par  le  culte 
fervent  qu'elle  rendait  à  la  poésie  ;  mais  jamais  peut-être  elle 
ne  mérita  le  surnom  d'Athènes  espagnole,  mieux  qu'à  la  fin 
du  quinzième  siècle.  Barcelone  avait  laissé  s'éteindre  dans  les 
troubles  civils  du  règne  de  Jean  II  (1408-1479)  la  flamme  poéti- 
que qui  n'avait  jamais  brillé  d'un  vif  éclat  dans  la  littérature 
proprement  catalane,  toute  préoccupée  de  recherches  historiques 
(Desclot,  Muntaner)  et  d'informations  encyclopédiques  (Ramon 
Lull,  Eximenis).  Sur  la  côte  orientale  —  celle  qui  regardait 
vers  Rome  et  vers  Athènes,  initiatrices  de  la  beauté  classique 
—  ^  alencia  restait  seule  à  entretenir  le  feu  sacré.  Quelle  riche 
et  active  assemblée  de  poètes  se  groupa  alors  autour  de  Ber- 
nard Fenollar,  de  Pierre  Martînez,  de  Jaime  Gazull,  du  com- 
mandeur Escrivâ,  qui  étaient  les  maîtres  de  chœur!  S'ils 
payèrent  tribut  à  la  suprématie  castillane  en  collaborant, 
en  i5ii,  au  nombre  d'une  vingtaine,  au  Cancionero  de  Her- 
nando  del  Castillo,  ils  n'en  réservaient  pas  moins  à  la  petite 
patrie  le  meilleur  d'eux-mêmes.  On  s'en  persuadera  en  lisant 
ces  Trobes  en  lahors  de  la  Verge  Maria  dont  la  pubication, 
en  i474t  donna  à  la  toute  récente  invention  de  l'imprimerie 
l'occasion  de  faire  ses  preuves  dans  la  péninsule.  Cet  ancêtre 
de  la  typographie  ibérique  nous  a  gardé  les  hymnes  composés 

I.  Rouanet,  II,  i33. 
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par  quarante  poètes  du  crû  à  roccasion  d'un  concours  en 
riionneur  de  la  Vierge,  et  nous  avons  là  une  preuve  que,  si 
d'autres  inspirations,  l'inspiration  satirique  notamment,  soute- 
naient parfois  nos  Valenciens,  ils  ne  laissaient  pas  de  puiser  à  des 
sources  plus  pures  des  œuvres  d'un  ton  moins  frivole.  Leur  foi 
chrétiennne  s'épanchait  en  élans  lyriques  ;  pourquoi  n'aurait- 
elle  point  pris  la  forme  de  poèmes  dramatiques?  C'est  ce  que 
comprirent  deux  des  meilleurs,  Bernard  Fenollar  et  Pierre  Mar- 
tinez,  dont  la  collaboration  engendra,  en  1^93,  une,((  Histoire 
de  la  Passion  de  Notre-Seigneur  Dieu  Jésus-Christ  avec  quel- 
ques autres  méditations  selon  l'évangéliste  saint  Jean  ».  De 
cette  œuvre  on  a  célébré  souvent  la  beauté  pathétique*,  mais 
on  n'a  peut-être  pas  assez  remarqué  que  l'émotion  qu'elle 
dégage  naît  pour  une  bonne  part  de  son  agencement,  et  celui- 
ci  est  si  conforme  aux  exigences  du  théâtre  que  ce  récit  de  la 
Passion  pourrait,  sans  grande  difficulté,  être  mis  à  la  scène. 
Pas  un  seul  vers  proprement  narratif;  tout  y  est  en  dialogues 
ou  en  monologues,  placés  dans  la  bouche  de  personnages  histo- 
riques, Jésus,  les  Juifs,  l'Evangéliste  saint  Jean,  ou  de  person- 
nages allégoriques,  tels  que  l'Eglise.  Sans  doute  l'action  lan- 
guit :  elle  est  présentée  à  notre  esprit  moins  par  les  circons- 
tances qu'elle  comporte  que  par  les  méditations  que  ces  cir- 
constances font  naître.  L'on  surprend  cependant  dans  cette 
œuvre  achevée  le  point  de  contact  entre  les  mystères  de  la 
Fête-Dieu  et  l'art  plus  raffiné  de  l'école  valencienne.  Dès 
l'année  1 1[00  un  des  chars  de  la  procession  représentait  Lo  de- 
vaUamcnl  de  la  Creii;  ne  serait-ce  pas  en  le  voyant  passer  dans 
les  rues  que  nos  poètes  auraient  conçu  leur  Isloria  de  la passio? 
Concours  poétiques  à  la  louange  de  la  Vierge  ou  des  saints, 
éclosion  de  toute  une  poésie  religieuse  qui  prend,  le  cas  échéant, 
la  forme  dramatique,  ce  sont  à  la  fin  du  quinzième  siècle 
manifestations  du  même  ordre  que  l'apparition  de  nos  trois 
Mystères  qui  vont,  vers  le  même  temps  ou  quelques  années 
plus  tard,  atteindre  leur  plein  développement.  Le  degré  seul 

I.  Menéndez  Pelayo,  Anfolo(/ia,\U,  ccxxxviii. 
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diffère,  maïs  rinspiratioii  est  la  même;  il  n'y  a  point  divorce 
entre  le  peuple  et  les  lettrés,  et  sans  doute  les  mystères  de  la 
Fête-Dieu  que  nous  avons  conservés,  ceux  aussi  que  nous 
avons  perdus,  résultaient-ils  d'une  collaboration  spontanée. 
Populaires  par  leur  destination,  ils  ne  portent  pas  moins  la 
trace  d'un  art  qui  par  ses  procédés,  sinon  par  son  objet,  dépasse 
déjà  le  peuple.  Ils  nous  prouvent  que  Valencia  vivait  de  la  vie 
de  l'esprit  dans  une  harmonieuse  unité. 


IV 


Que  les  mystères  delà  Fête-Dieu  aient  bénéficié,  directement 
ou  indirectement,  de  l'activité  poétique  qui  régnait  alors  à 
Valencia,  rien  de  plus  naturel.  Ce  qui  surprendrait  au  con- 
traire, c'est  que  cette  activité  n'eût  pas  contribué  de  plusieurs 
manières  au  développement  de  l'art  dramatique,  c'est  qu'elle 
se  fût  renfermée  strictement  dans  le  cadre  de  la  Fête-Dieu, 
dont  l'importance,  si  grande  qu'on  la  suppose,  n'en  était  pour- 
tant pas  venue  jusqu'à  absorber  en  elle  toutes  les  cérémonies 
du  culte.  En  fait,  il  y  a  eu  à  Valencia,  à  la  fin  du  Moyen  âge, 
un  autre  théâtre  religieux  que  celui  représenté  sur  les  roques. 
Mais  aucun  indice  ne  permet  de  supposer  qu'il  a  été  très  floris- 
sant, et  son  existence  elle-même  ne  nous  est  attestée,  en  dehors 
des  documents  analysés  au  début  de  ce  chapitre,  que  par  un 
seul  débris. 

Fragment,  et  non  œuvre  complète.  Sans  doute  cet  état  de 
conservation  imparfaite  est-il  la  cause  du  silence  qu'on  a  tou- 
jours gardé  envers  lui,  tandis  qu'on  conviait  de  louanges  hyper- 
boliques le  médiocre  et  tapageur  a  Mystère  d'Elche  )).  Pourtant 
notre  drame  valencien  est  une  réplique,  plus  riche  et  plus 
émouvante,  du  «  Mystère  d'Elche».  Ils  sont  issus  l'un  et  l'autre 
de  cet  élan  de  dévotion  qui  dès  la  conquête  entraîna  vers  la 
Vierge  Marie  toute  la  région  valencienne;  ils  ont  droit  à  une 
égale  attention.  La  pièce  valencienne  présente  même  cette  supé- 
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riorité  qu'ayant  cessé  de  bonne  lieure  d  être  représentée,  et  par 
suite  d'être  retouchée,  elle  nous  est  parvenue  sous  une  forme 
plus  fidèlement  archaïque.  Le  manuscrit  qui  nous  la  fait 
connaître  était  destiné  à  l  acteur  qui  remplissait  le  rôle  de  la 
A  ierge  Marie,  il  ne  contient  donc  in  extenso  que  ce  rôle-là  à 
l'exclusion  de  tous  les  autres,  qui  y  sont  réduits  à  quelques 
vers,  tout  juste  ceux  indispensables  à  l'acteur  pour  placer  ses 
jeux  de  scènes  et  ses  tirades.  Cependant,  comme  à  cette  épo- 
que la  mimique,  soustraite  à  la  fantaisie  individuelle,  était 
fixée  par  1  auteur  ou  les  auteurs  aussi  rigoureusement  que 
les  paroles,  ce  manuscrit,  avec  toutes  les  indications  qu'il  com- 
porte, permet,  quoiqu'il  nous  révèle  lœuvre  d'un  seul  point 
de  vue,  de  la  reconstituer  tout  entière.  Une  brève  analyse  le 
prouvera. 

La  Vierge,  entourée  des  vieillards  et  assistée  de  ses  deux 
donzelles,  est  assise  dans  sa  chambre;  elle  tient  un  livre  d  heu- 
res et  s'absorbe  dans  une  douloureuse  méditation.  Elle  annonce 
bientôt  son  intention  d'accomplir  un  pèlerinage  aux  lieux  qui 
ont  vu  l  agonie  de  son  fils.  Accompagnée  des  donzelles,  elle 
visite  successivement  le  jardin  de  Gethsémani,  le  Calvaire,  le 
mont  des  Oliviers,  et  à  chacune  de  ces  stations  elle  laisse 
débordei'  le  flot  de  ses  émotions.  Elle  revient  cacher  dans  son 
logis  le  deuil  de  son  cœur  maternel.  Bientôt  une  apparition 
surgit  avec  un  bruit  de  tonnerre  :  c'est  un  ange,  porteur  d'une 
palme  triomphale.  11  la  remet  à  la  Vierge  et  lui  annonce  que 
son  désir  de  mourir  sera  bientôt  exaucé  par  une  assomption 
privilégiée,  dont  l'attente  fait  tressaillir  d'allégresse  le  céleste 
séjour.  Nouveau  fracas  de  tonnerre  et  disparition  du  messager, 
tandis  que  la  \ierge  s  abîme  dans  la  ferveur  de  ses  actions  de 
grâce.  Cependant  elle  veut  prendre  congé  de  ceux  qui  lui  sur- 
vivront dans  cette  vallée  de  misères;  elle  les  mande  par  l'inter- 
médiaire de  ses  donzelles.  Un  long  défilé  commence  :  les  Saintes 
femmes  et  les  jeunes  filles  que  la  \ierge  bénit  avec  la  palme 
sacrée,  puis  Gamaniel,  saint  Jean,  les  Apôtres,  le  peuple  chré- 
tien, enfin  les  trois  princes,  qui  viennent  successivement  appor- 
ter à  la  mourante   le   tribut  de   leur  adoration   et   recevoir  le 
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réconfort  de  ses  exhortations  :  imposant  cortège,  qui  se  déploie 
en  bel  ordre  et  s'attarde  à  de  cérémonieuses  démarches.  Tout  à 
coup  le  ciel  s'ouvre  ;  tandis  que  les  Apôtres  placent  la  Vierge 
sur  son  lit  où  elle  s'agenouille,  Jésus-Christ  dans  sa  gloire  des- 
cend majestueusement  du  ciel,  salué  avec  un  mélange  de  res- 
pect et  de  tendresse  par  sa  mère  défaillante.  Les  prophètes, 
saint  Joachim,  Marie  Salomé,  Moïse,  Abraham  reçoivent  ses 
dernières  recommandations,  et  saisissant  les  mains  de  son  fils 
qu'elle  baise  avec  transport,  elle  les  montre  à  la  foule  dans  un 
délire  mystique  et  s'écrie  :  ((  Ces  mains  ont  créé  le  monde 
entier;  sans  elles  tout  ce  qui  est  n'aurait  jamais  été,  pas  même 
mon  corps,  cher  fils,  où  vous  avez  été  conçu...  »  Ayant  reçu 
de  saint  Pierre  un  cierge  allumé,  elle  remet  à  Dieu  son  âme 
immaculée  que  Jésus-Christ  accueille,  puis  emporte  vers  le 
ciel. 

La  Vierge  est  morte,  mais  elle  triomphera  même  de  la  mort. 
Sa  résuri'ection  fait  le  sujet  de  la  seconde  «  journée  ».  Saint 
Michel  replace  l'âme  dans  le  corps,  et  aussit(5t  Marie  se  lève 
du  fond  de  son  sépulcre,  «  toute  émerveillée  comme  si  jamais 
elle  ne  s'était  trouvée  dans  ce  monde,  le  considérant  honnête- 
ment et  donnant  de  grandes  marques  de  surprise  ».  En  son 
honneur  les  anges  entonnent  la  salutation  angélique.  Une  pro- 
cession s'organise  :  la  Vierge,  jDortée  par  des  anges  et  escortée 
de  Michel  et  de  Gabriel,  se  rend  jusqu'à  la  porte  du  chœur,  où, 
tournée  vers  l'autel,  elle  fait  une  longue  halte;  successivement, 
sur  l'invitation  du  Christ,  défilent  devant  elle,  la  saluant  et 
célébrant  ses  louanges,  les  apôtres,  Gamaniel  et  Lazare,  le  peu- 
ple chrétien,  les  trois  Maries,  les  donzelles,  les  femmes  et  les 
jeunes  filles;  puis  elle  passe  à  son  tour  devant  ceux  qui  vien- 
nent de  1  honorer,  et  à  son  passage,  tandis  qu'elle  touche  d'un 
geste  familier  les  épaules  de  chacun,  «  ils  font  de  grandes 
inclinations  de  tête  vers  la  terre  ».  Elle  arrive  enfin  devant  son 
divin  fils  ;  elle  s'agenouille,  indique  d  un  signe  qu'elle  veut 
dépouiller  son  chaperon,  aussitôt  recueilli  par  les  anges,  et 
supplie  le  maître  tout-puissant  qui  la  ressuscitée,  de  l'accueillir 
auprès  de  lui  dans  le  ciel.  Sa  demande  est  exaucée  :  les  anges 
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la  placent  auprès  du  Christ,  puis,  faisant  masse,  ainsi  que  les 
apôtres,  autour  du  groupe  divin,  ils  le  dissimulent  aux  yeux 
des  spectateurs  ;  grâce  à  quoi  les  acteurs,  qui  tenaient  le  rôle  de 
la  Vierge  et  du  Christ,  s'esquivaient  en  secret,  tandis  que 
s'élançait  dans  les  airs  parmi  des  chants  d  allégresse,  Varaceli, 
ou  autel  céleste,  emportant  avec  lui,  au  lieu  de  personnages 
vivants,  un  Christ  et  une  \  ierge  de  carton. 

Que  ce  mystère  soit  à  peu  près  vide  d'action,  que  les  situa- 
tions s'y  succèdent  moins  d'après  un  enchaînement  logique 
que  selon  un  rythme  majestueux  en  vue  de  provoquer  les 
effusions  lyriques  des  divers  personnages  ,  cela  est  incon- 
testable, et,  par  cette  intrusion  du  lyrisme  dans  le  drame, 
r  ((  Assomption  et  mort  de  la  ^  ierge  »  rappelle  dans  une  cer- 
taine mesure  1'  «  Histoire  de  la  Passion  »  de  Fenollar  et  Martî- 
nez.  Mais  il  s'en  distingue  lésolument  par  ceci  qu'il  a  été  re- 
présenté et  disposé  jusque  dans  ses  moindres  détails  en  vue  de 
la  représentation  :  il  n'est  point  seulement  un  poème  drama- 
que,  il  est  encore  et  surtout  une  œuvre  scénique.  Le  fait  que 
le  manuscrit  conservé  avait  été  établi  à  l'usage  d'un  acteur, 
est  un  gage  suffisant  qu'il  a  fourni  matière  à  un  ou  plu- 
sieurs spectacles.  Les  indications  minutieuses  dont  le  texte  est 
accompagné  prouvent,  en  outre,  que  dès  l'origine  l'auteur  du 
mystère  s'était  préoccupé,  non  de  lecteurs  possibles,  mais  de 
spectateurs  certains.  C  est  ainsi  qu'il  a  réglé  avec  soin  les  atti- 
tudes de  ses  personnages  :  dans  la  première  partie  du  mystère, 
la  Vierge,  qui  est  le  personnage  principal,  va  entre  chaque  scène 
s'asseoir  sur  un  fauteuil  .qui  lui  est  réservé;  elle  marque  de  la 
sorte,  dans  le  développement  de  la  pièce,  un  temps,  une  légère 
pause;  elle  chante,  assise  ou  agenouillée,  un  couplet  avec 
ses  donzelles,  elle  se  relève  au  moment  où  l'action  reprend, 
non  sans  quelque  gaucherie  hiératique*.  Les  figurants,  eux 
aussi,  évoluent  selon  un  plan  sagement  dressé;  qu'ils  pren- 
nent garde  surtout  de  ne  point  intercepter  au  public   la   vue 


1.  Alcahali,  85  :  e  sigas  en  son  setial.  —  86  :  la  maria  torn  se  asiure  en  son 
setial. 
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des  protagonistes  du  draine'.  11  n'est  pas  jusqu'à  la  machine- 
rie, jusqu'aux  trucs  les  plus  grossiers,  dont  l'indication  ne  soit 
comprise  dans  le  texte.  Au  début  de  la  seconde  journée,  Ja 
Vierge,  étendue  sur  le  lit  mortuaire,  était  figurée  par  une  statue  ; 
pour  lui  substituer  l'acteur  qui  allait  jouer  la  scène  de  la  résur- 
tion,  on  fera  d'abord  un  grand  bruit  de  tonnerre  et  des  nua- 
ges de  fumée,  on  placera  des  acteurs  devant  le  lit,  et  derrière 
ce  rideau  humain  on  opérera  avec  toute  la  rapidité  possible". 
N'est-ce  point  là  une  première  tentative  d'illusion  scénique.»^  Et 
si  nous  la  trouvons  un  peu  naïve,  ne  manifeste-t-elle  pas  du 
moins  la  destination  théâtrale  de  notre  mystère? 

Le  théâtre  auquel  il  était  destiné,  était  évidemment  une 
église.  La  scène,  formée  d'une  estrade,  ou  cadafal,  était 
dressée  dans  le  chofiur  en  vue  du  maître-autel  que  les  acteurs, 
pendant  la  représentation,  saluaient  le  cas  échéant,  quoique 
habituellement  ils  fissent  face  du  côté  op230sé^.  Sur  cette 
estrade  on  simulait  un  décor  multiple  :  la  partie  principale  en 
était  formée  par  la  maison  de  la  Vierge,  dont  les  proportions 
étaient  relativement  considérables,  puisqu'une  nombreuse- 
assemblée  s'y  réunissait;  c'était  bien  d'une  véritable  maison 
qu'il  s'agissait,  avec  une  porte  praticable  munie  d'un  heurtoir^ 
avec  un  fauteuil  où  la  Vierge  s'asseyait,  avec  un  lit  où  elle 
s'étendait.  Elle  se  distinguait  de  la  réalité  seulement  en  ce 
qu'elle  était  ouverte  du  côté  des  spectateurs.  En  outre  il  y  avait 
sur  l'estrade  un  espace  libre,  simulant  le  plein  air,  où  se  dérou- 
laient certaines  scènes  du  spectacle  ;  on  y  figurait  sommairement, 
çà  et  là,  le  jardin  de  Gethsémani,  le  Calvaire  et  le  Mont  des  Oli- 
viers, où  la  \ierge  se  rendait  pour  faire  oraison.   En  sorte  que 


1.  84  :  per  tal  que  lo  poble  uega  la  maria  (I.  5).  —  p.  (jo  :  per  (;o  que  toi 
liom  la  uega  (1.  5). 

2.  Los  quj  son  dauall  lo  cadafal  meten  sen  soptosamët  la  yiiiacge  faent  grans 
Irons  e  pfums  e  hixqua  soptosamenl  la  uiua  (p.  89).  (II  faut  corriger  pfiims  eu 
fuins;  cf.  ibid.,  p.  91  «  e  facen  Irons  e  fums  e  entrensen  secretaniêt.  •») 

3.  La  preuve  en  est  que  l'on  note  lorsqu'ils  doivent  regarder  l'autel  :  gir  se 
deuers  lo  altar  (p.  85). 

4.  86,  dernière  ligne  :  «  uinga  lo  johan  ala  porta  delà  maria  e  toque,  al 
anella  ». 
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le  système  pratiqué  par  les  décorateurs  était  nettement  celui  du 
décor  simultané  ;  tous  les  lieux  nécessaires  au  progrès  de 
l'action  étaient  placés,  dès  le  début,  sous  les  yeux  du  specta- 
teur. Cependant  cette  juxtaposition,  si  secourable  qu'elle  fût, 
ne  suffisait  pas  encore.  La  représentation  s'étendait  durant  la 
seconde  journée  hors  des  limites  de  1  échafaud;  elle  se  dérou- 
lait, au  niveau  même  des  fidèles,  entre  la  porte  du  chœur  et 
le  maître-autel  ;  l'église  entière  devenait  une  scène  gigantesque. 
Cette  confusion  du  temple  et  du  théâtre  s'explique  non  seule- 
ment par  le  caractère  profondément  religieux  de  la  pièce  repré- 
sentée, mais  encore  par  le  moment  de  la  représentation. 
Celle-ci  était  insérée  en  guise  d  illustration  au  cours  de  l'office 
liturgique,  et  on  prenait  bien  soin,  jusque  dans  les  copies  des- 
tinées aux  acteurs,  de  marquer  la  subordination  de  l'une  à 
l'autre.  «  On  place  la  ^  ierge  Marie  au  pied  de  l'échafaud,  et 
on  ensevelit  la  statue,  et  on  fait  tout  le  reste  de  l'office.  »  Ainsi 
se  termine  la  première  partie  du  mystère.  N'est-ce  point  l'indi- 
cation que  malgré  son  importance  il  était  un  simple  intermède 
au  cours  d'une  cérémonie  religieuse  ? 

Est-ce  à  la  cathédrale  de  \  alencia  que  notre  mystère  a  été 
joué.^  Rien  n'empêche  de  le  croire,  car  d'une  part  nous  savons 
que  l'Assomption  y  donnait  lieu  à  de  grandes  fêtes,  pour  les- 
quelles de  nombreux  déguisements  étaient  nécessaires,  et  d'autre 
part  aucun  des  accessoires  indispensables  à  la  représentation  ne 
manquait  à  la  Seu.  Elle  possédait  notamment  le  mécanisme 
compliqué  de  Varaceli,  qui  était  mis  à  profit  pour  le  spectacle 
de  la  Noël.  Quant  aux  indications  fournies  par  le  manuscrit  sur 
la  topographie  de  l'église,  elles  se  réduisent  à  deux,  l'une  rela- 
tive à  la  coupole  {cemhori)  où  des  angelots  étaient  juchés, 
l'autre  concernant  la  salle  capitulaire  (capiscol)  qui  servait  de 
vestiaire.  Toutes  deux  conviennent  à  la  cathédrale  valencienne, 
dont  la  coupole  était  déjà  construite  au  milieu  du  quatorzième 
siècle  S  et  qui  s'est  enrichie  à  la  même  date,  sous  léj^iscopat  de 
D.  Vidal  de  Blancs,  de  la  charmante  construction  gothique,  où 

I.  Sanchis  Sivera,  i(j5. 


LES    ORIGINES.  5l 

son  chapitre  s'est  toujours  réuni  depuis  lors,  où  saint  Vincent 
Ferrier  enseigna  la  théologie,  où  peut-être  s'improvisaient,  aux 
jours  de  fête,  par  la  plus  gracieuse  des  métamorphoses,  les 
couUsses  d'un  théâtre.  Oui,  la  Seu  pouvait  donner  asile,  dès  le 
milieu  du  quatorzième  siècle,  au  mystère  tel  qu'il  nous  est  par- 
venu; elle  le  pouvait,  mais  rien  ne  prouve  qu'elle  l'a  fait. 

Il  n'est  même  point  assuré,  si  l'on  s'en  tient  à  un  rapide 
examen ,  que  notre  mystère  soit  d'origine  purement  valencienne. 
Il  présente  des  ressemblances  frappantes  avec  des  œuvres  nées 
indiscutablement  hois  de  Valencia,  comme  s  il  était  une  impor- 
tation venue  de  loin  sur  les  rives  du  Turia.  Que  1  on  regarde 
vers  n'importe  quel  pays  du  voisinage,  partout  on  lui  trouve 
un  modèle  ou  une  réplique.  En  Catalogne,  c'est  la  Representaclô 
de  la  asumpciô  de  madona  Santa  Maria^,  qui  remonte  à  la  fin 
du  quatorzième  siècle;  dans  le  royaume  de  Yalencia,  c'est  le 
fameux  auto  de  ElcJie  qui,  sous  sa  forme  actuelle,  date  de  la 
première  moitié  du  seizième  siècle-;  en  Castille,  c'est  toute 
une  série  de  pièces  analogues  à  la  nôtre ^,  dont  l'une  surtout, 
celle  qui  commence  Bios  eterno,  Rey  del  Cielo,  mériterait 
d'être  retenue  pour  une  comparaison  plus  attentive;  en  France, 
c'est  le  mystère  de  «  l'Assomption  de  la  Vierge^  »,  dont  les 
3.000  vers  ou  3o.ooo  mystères  et  les  trente-neuf  personnages 
écrasent  sous  d'interminables  développements  une  intrigue  ba- 
nale, et  il  n'est  point  douteux  que  la  liste  pourrait  encore 
être  allongée.  Cependant,  à  mesure  que  les  termes  de  com- 
paraison se  multiplient,  il  y  a  plus  de  chances  pour  que  les 
rapports   entre   eux   soient   moins   étroits.    De    fait,    quelques 


1.  Publiée  par  D.  Juan  Pie  dans  la  Revista  de  la  Asociaciôii  Artistico- 
Arqueolôgica  Barcelonesn  (juillel-oclobre  1898). 

2.  11  suffira  de  renvoyer  à  un  article  de  Felipe  Pedrell  dans  le  Sammelbande 
der  internationalen  Miisikgesellschaft,  Leipzig-,  1901. 

3.  Rouanet,  Autos,  Farsas,  etc.,  nos  XXXI,  XXXII,  LXII.  Cf.  aussiau  t.  IV, 
437,  un  auto,  qui  est  vraisemblablement  celui  décrit  par  Salvâ,  no  i  io3. 

4.  Sur  ce  mystère,  cf.  Petit  de  Julleville,  op.  cit.,  470-472.  Entre  l'arrivée 
des  Apôtres  et  le  conseil  tenu  aux  Enfers,  le  texte  indique  :  «  Pose  pour  aller 
disner.  «  Or,  notre  mystère  valencien  se  termine  ainsi  :  «  E  axi  cantant  ordi- 
natim  uajen  sen  al  capitol  per  despular  se,  e  aqui  almorçen  si  han  de  que.  » 
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traits  communs  à  tous  nos  mystères  se  révèlent  à  première 
vue  :  apparition  de  l'ange  qui  annonce  à  la  Vierge  la  proximité 
du  trépas  et  lui  remet  une  palme  d  or,  réunion  de  tous  les 
apôtres  pour  assister  et  ensevelir  la  mourante,  intervention  du 
Christ  ou  de  la  Sainte  Trinité  pour  recueillir  l'âme  de  la  défunte  *  ; 
mais  ces  épisodes  étaient  en  quelque  sorte  fondamentaux  et  par 
suite  inévitables  dans  des  pièces  qui  avaient  choisi  pour  sujet 
la  mort  de  la  \ierge.  La  disposition  même  de  l'intrigue  était 
imposée  par  la  légende,  et  c'est  pour  cela  que  nos  représenta- 
tions comportent,  toutes,  deux  phases,  le  trépas  d'abord,  puis 
l'enterrement  de  la  Vierge.  Quant  aux  péripéties  variables,  que 
nos  auteurs  ont  développées  au  gré  de  leur  fantaisie,  telles  que 
l'attaque  des  Juifs  contre  la  Vierge,  l'incrédulité  de  saint  Tho- 
mas, les  entreprises  hostiles  des  démons,  —  leur  présence  simul- 
tanée dans  plusieurs  mystères  s'explique  par  la  communauté  des 
sources.  Peu  d  événements  ont  été  autant  exploités  que  la  mort  de 
la  Vierge  par  les  écrits  apocryphes,  tels  que  VHisforia  donnifionis 
et.  assumptionis  bealœ  Mariœ  Virginis,  dans  les  premiers  siècles  de 
l'ère  chrétienne,  et  presque  toutes  les  légendes,  après  une  abon- 
dante floraison,  se  sont  desséchées  et  fixées  dans  la  «  Légende  do- 
rée^». Faut-il  s'étonner  si  de  là  elles  sont  passées,  pour  y  retrou- 
ver une  vie  nouvelle,  dans  la  littérature  dramatique  primitive .'^ 
Le  miracle,  ce  n'est  point  que  notre  mystère  valencien  éveille 
le  souvenir  d'oeuvres  analogues;  c'est,  au  contraire,  qu'on 
ne  puisse  pas  instituer  entre  elles  et  lui  de  comparaison  pré- 
cise. On  a  tenté  de  le  rattacher  par  une  filiation  rigoureuse 
aux  deux  mystères  dont  il  se  rapproche  le  plus  par  la  langue, 
celui  de  Catalogne  et  celui  d'Elche^.  Il  serait  l'original  primi- 
tif qui,  en  se  modifiant  par  un  progrès  insensible,  aurait 
abouti  aux  versions  catalane  et  ilicitaine;  représenté  dès  l'ori- 
gine dans  l'église  d'Elche,  saluons  en  lui  le  vénérable  ancêtre 
des  spectacles  qui  s'y  donnent  encore  à  chaque  mois  d'août. 
Rien  de  moins    solide    que   cette  hypothèse.   L'auto    d  Elche, 

1.  Encore  ce  trait  manquc-t-il  dans  VAuio  LXII  de  Rouanet. 

2.  Num.  CXIX,  De  assaini ione  Bealae  Mariae  Virginis.  Éd.Graesse,  5o4-599. 

3.  Alcahali,  G2-63. 
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avec  lequel  des  raisons  géograjDhiques  rendent  le  rapproche- 
ment plus  vraisemblable,  présente  avec  notre  mystère  une  cer- 
taine similitude  en  ce  qui  concerne  la  mise  en  scène  et  les 
conditions  du  spectacle  :  dans  l'un  et  l'autre,  la  pièce  se  dérou- 
lait au  centre  de  l'église  sur  un  échafaud  et  se  prolongeait,  le 
cas  échéant,  hors  de  l'échafaud;  dans  l'un  et  l'autre,  Varctceli 
coupait  de  ses  ascensions  symboliques  la  suite  de  l'action  ;  dans 
l'un  et  l'autre,  une  statuette  symbolisait  l'âme  de  la  Vierge; 
mais  ces  dispositions  scéniques  n'ont-elles  pas  dû  être  commu- 
nes à  bien  d'autres  églises,  au  moins  dans  la  région  de  Valen- 
cia?  Si,  d'autre  part,  nos  deux  mystères  commencent  par  un 
pèlerinage  identique  de  la  ^  ierge  aux  lieux  où  la  passion  de 
son  Fils  s'est  consommée,  quelle  conclusion  veut-on  en  tirer  si 
ce  n'est  qu'ils  ont  docilement  mis  en  action  le  récit  de  la  «  Lé- 
gende dorée'  »  ?  Par  ailleurs,  ni  les  péripéties,  ni  les  personnages 
ne  sont  les  mêmes  dans  les  deux  pièces.  Le  mystère  d'Elche, 
surtout  dans  sa  deuxième  partie,  où  domine  la  note  populaire, 
se  complait  à  des  épisodes  guerriers,  tels  que  la  judiada,  ou  co- 
miques, tels  que  l'arrivée  tardive  de  saint  Thomas,  ((  que  ses 
affaires  ont  retenu  aux  Indes  ».  Quelle  différence  de  sujet  et 
de  ton  avec  notre  mystère,  qui  est  rempli  entièrement  par  la 
majestueuse  cérémonie  des  adieux  de  la  ^  ierge,  deux  fois  répé- 
tée avec  une  symétrie  peut-être  monotone,  mais  à  coup  sûr 
émouvante  et  exactement  appropriée  à  la  gravité  de  la  situa- 
tion !  Non,  ((  l'Assomption  »,  retrouvée  à  Valencia  dans  un 
manuscrit  incomplet,  n'est  point  le  prototype  du  drame  ilici- 
tain.  Est-ce  donc  à  Valencia  qu'elle  a  été  représentée.^  Ce  n'est 
pas  certain.  Est-ce  à  Elche.^  C'est  encore  moins  prouvé. 

Ces  doutes  se  compliquent  si  l'on  examine  le  style  de  notre 
mystère.  Deux  critiques  Aalenciens  lui  ont  trouvé  une  saveur 
provençale^.  En  faut-il  conclure  qu'il  est  né  en  Provence,  qu'il 


1.  «  Virgo  beata  in  domo  juxta  montem  Sion  posita  dicitur  remansisseomnia- 
que  loca  filii  sui,  scilicet  locuin  baptismi,  jejunii,  oralionis,  passionis,  sepul- 
turae,  resurrectionis  et  adscensionis,  quoad  vixit,  devotione  sedula  visitavit.  » 

2.  Llorente,  II,  1006  :  «  Marcada  influencia  provenzal  ». —  Alcahali,  92  : 
«Catalan  ingerto  en  provenzal  ». 
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est  passé  à  Valencia  en  un  temps  où  les  relations  étaient  fré- 
quentes entre  la  France  et  l'Espagne  méditerranéennes,  qu'en 
fin  de  compte  il  a  été  traduit  en  valencien  sans  perdre  tout  à 
fait  la  marque  d'origine?  Ce  serait  aller  vite  en  besogne.  Que 
l'on  montre  d'abord,  à  côté  de  la  version  valencienne,  le  texte 
provençal  ;  et  si  l'on  allègue  que  la  littérature  provençale  nous 
est  parvenue  avec  trop  de  lacunes  pour  nous  laisser  la  possibi- 
lité d'une  pareille  recherche,  que  l'on  nous  cite  des  provença- 
lismes  authentiques.  D.  Teodoro  Llorente,  qui  a  eu  au  moins 
le  mérite  d'un  effort  vers  la  précision,  déclare  que  «  l'influence 
provençale  se  fait  sentir  dans  quelques  mots  comme  paire  et 
maire  et  surtout  dans  la  conjugaison  des  verbes  siats  pour  siau, 
ojats  pour  oixcaii,  romandrets  pour  romandreu,  etc.  ».  A  coup 
sûr  les  formes  maire,  paire  sont  d'origine  provençale,  mais 
elles  se  trouvaient  assez  fréquemment  en  vieux  catalan*;  elles 
subsistent  même  aujourd'hui  dans  certains  districts  de  la  pénin- 
sule. Le  seul  mot  qui  à  l'examen  révèle  des  traces  de  proven- 
çal est  palays,  employé  sous  cette  forme  au  singulier,  alors 
que  la  forme  attestée  en  vieux  catalan  semble  èlre  palay'^  (à  côté 
de  palan)  :  est-ce  suflîsant,  à  supposer  que  le  texte  imprimé 
reproduise  exactement  le  manuscrit,  pour  assigner  à  notre  mys- 
tère des  origines  ou  seulement  pour  y  reconnaître  des  influen- 
ces provençales?  Quant  à  la  conjugaison  des  verbes,  elle  pré- 
sente, en  bien  des  passages,  des  formes  aujourd'hui  inusitées, 
par  exemple  la  première  personne  du  singulier /«f?^  (\)our  faig) 
et  surtout  les  secondes  personnes  du  pluriel  en  -ts  ;  mais  ces 
dernières  formes,  loin  d'être  empruntées  au  provençal,  étaient 
normales  en  vieux  catalan,  et  ce  qui  dans  le  texte  présent  doit 
retenir  notre  attention,  c'est  moins  leur  présence  que  leur  jux- 

1.  Grober,  Grumlriss  der  roinanisclien  Pliilologie,  I,  2'  éd.,  865,  n.  i.  Sur 
les  formes  pairi,  main ,  en  Extrémadure  et  vieux  castillan,  cf.  Pidal,  Mio  Cid, 
I,  i!\i,  n.  I,  et  Cuervo,  Apnntnciones  crîticas,  5e  éd..  §  742. 

2.  Grober,  Grundriss  der  romanischen  Philologie,  I,  2e  éd.,  85o,  §  il\  et 
noie  3.  Sur  les  formes  provençales  pnlai,  palais,  palalc,  cf.  Lovy,  Provenz. 
Siipplem.   Wôrterbiich,  v'^  palatz. 

.3.  Dans  un  texte  catalan  de  1^97,  on  trouve  uan,  au  lieu  du  moderne  vaig 
[Revue  des  langues  romanes,  XI,  1 1). 
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taposition  avec  des  formes  de  seconde  personne  du  pluriel  en 
-aa  et  -eu.  Les  unes  et  les  autres  sont,  le  cas  échéant,  placées  à 
la  rime,  antérieures  par  conséquent  à  un  rajeunissement  possi- 
ble du  texte  original.  Or,  la  vocalisation  en  u  des  finales  à  la 
seconde  personne  du  pluriel  remonte  tout  au  plus  au  quator- 
zième siècle*  :  c'est  à  la  fm  du  quatorzième  siècle,  et  au  début 
du  quinzième,  qu'on  a  employé  indifféremment yjor/fl/5  et pre- 
gau,  metets  et  prometeu,  comme  il  arrive  dans  notre  mystère. 
En  sorte  que  1  examen  de  la  langue  dans  laquelle  il  est  écrit 
nous  conduit  non  seulement  à  rejeter  pour  lui  une  origine 
bâtarde,  un  acte  de  naissance  où  son  valencianisme  se  mâtine- 
rait  de  provençalisme,  mais  encore  à  le  reconnaître  pour  un 
produit  du  quinzième  siècle  à  ses  débuts. 

Les  éléments  lyriques  qu'il  met  en  œuvre,  c'est-à-dire  la 
musique  et  la  versification,  s'accordent  avec  la  langue  pour  pla- 
cer à  une  époque  relativement  archaïque  la  date  de  sa  compo- 
sition. Il  est  vrai  qu  on  ne  doit  pas  faire  fond  sur  la  versifica- 
tion. Nous  ne  possédons  qu'une  partie  du  mystère,  et  nous  ne 
savons  pas  si  les  rôles  des  différents  personnages  n'employaient 
pas  des  rythmes  particuliers.  Tout  juste  peut-on  afTirmer  que 
la  ^  ierge  s'exprime  ordinairement  en  strophes  de  six  vers  hen- 
décasyllabes,  dont  les  rimes  sont  le  plus  souvent  disposées 
selon  la  formule  a  a  b  a  a  h  ;  trois  strophes  monorimes, 
placées  vers  le  début,  offrent  une  succession  uniforme  de 
sept  vers  de  neuf  syllabes.  De  la  musique,  au  contraire, 
l'on  peut  affirmer  avec  certitude  le  caractère  primitif  et 
simple.  Que  nous  sommes  loin  des  splendeurs  polyphoni- 
ques qui,  un  siècle  plus  tard,  devaient  former  la  parure  de 
Vauto  d'Elche  !  Les  deux  pièces  se  ressemblent  en  ceci  qu'elles 
étaient  l'une  et  l'autre  entièrement  chantées  :  opéras  plutôt 
que  drames.  Mais  tandis  que  la  partition  d'Elche  a  été  écrite, 
au  moins  en  grande  partie,  par  trois  musiciens  de  métier  en 
vue  du  drame  qu'elle  anime  de  ses  mélodies,  au  contraire  l'ac- 
compagnement  et  le  chant  du   mystère  valencien   s'inspirent 

I.  Grober,  /.  cit.,  861. 
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d'airs  populaires,  de  chansons  d'amour,  de  rouet  ou  de  ber- 
ceau, qui  couraient  en  ce  temps-là  sur  les  lèvres  de  tous  et  si 
répandues  que  1  auteur  de  notre  mystère  se  borne  à  en  rappe- 
ler les  premiers  mots  ^  Cela  nous  en  garantit  à  la  fois  la 
naïveté  et  l'originalité.  Que  des  pièces  religieuses  calquent 
leurs  parties  chantées  sur  les  cantiques  de  la  liturgie,  rien  de 
plus  naturel,  rien  de  plus  fréquent  ;  ainsi  faisait  notamment 
le  mystère  catalan  de  1'  «  Assomption  »,  qui  indique  pour 
un  de  ses  morceaux  l'air  de  Pange,  lingiia.  Mais  que  ce  cal- 
que musical  soit  fait  sur  des  airs  jaillis  du  tréfonds  de  l'âme 
populaire,  adaptant  aux  sévérités  du  culte  et  d'un  drame  mys- 
tique les  élans  candides  et  spontanés  des  cœurs  simples,  c'était 
une  audace  charmante,  c'était  associer  avec  délicatesse  la  foule 
et  la  religion,  c'était  sceller  l'alliance  du  peuple  et  du  théâtre, 
au  moment  même  où  celui-ci  apparaissait. 

Le  théâtre  religieux  est  né  à  l'ombre  des  sanctuaires, 
mais  il  lui  fallait  pour  vivre  la  sympathie ,  mieux  que 
cela  :  la  collaboration  du  peuple.  La  procession  du  Corpus 
a  rendu  aux  premières  tentatives  dramatiques  ce  service 
de  les  transporter  hors  du  temple,  sous  les  yeux  mêmes  de 
la  foule,  dans  la  rue  qui  est  son  domaine  propre.  Elle  a  fait 
appel,  pour  tenir  les  rôles  divers,  au  zèle  pieux  de  laïques,  et 
de  là  devait  naître  rapidement  le  théâtre  profane.  Mais,  remar- 
quons-le, le  drame  religieux  de  plein  air  était  en  retard  sur  les 
représentations  cloîtrées  au  dedans  des  églises.  S'il  est  proba- 
ble que  dès  la  première  moitié  du  quinzième  siècle  la  proces- 
sion du  Corpus  s'est  agrémentée  de  parades  dramatiques,  il 
n'en  est  pas  moins  vrai  que  les  trois  mystères  de  «  Saint  Chris- 
tophe »,  d'  «  Adam  et  Eve  »,  du  «  Roi  Hérode  »  ne  remon- 
tent pas,  sous  leur  forme  actuelle,  au-delà  de  la  première  moitié 
du  seizième  siècle.  Au  contraire,  dès  le  début  du  quinzième, 
dans  une  église   de  Yalencia  ou  de  la  région  valencienne,  se 

I,  Le  texte  du  Mystère  indique  :  Ceci  doit  se  chanter  sur  l'air  de  Ab  caitfs 
dauzells.  Pus  anior  nol  quen  sia  pacie/ds.  A.vi  coin  dos  infants  petits. 
Quant  uey  la  lauseta  niouer,  etc. 
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déroulait  un  spectacle  varié,  riche,  complexe  comme  le  mys- 
tère de  l'Assomption.  A  quel  recul  ne  croirait-on  pas  si  on  les 
comparait  entre  eux  sans  tenir  compte  des  circonstances  de 
la  représentation?  C'est  que,  dans  le  siècle  qui  les  sépare,  un 
événement  capital  s'était  produit  :  le  passage  de  l'église  à  la 
place  publique. 


CHAPITRE   II 

Les  Origines  du  Théâtre  laïque. 


I.  —  L'élément  valencien.  —  La  tragédie  de  L Hoin  enamoral  y  lu  feinbra 
satisfeta.  —  Raisons  de  la  suspecter.  —  l.e  Colloque  des  dames  valencien- 
nés.  —  Sa  date  (1.Ï24).  —  L'auteur  :  Jean  Fernândez  de  Heredia  (i48o'?- 
1549).  —  ^^^  essais  dramatiques.  —  Analyse  du  Colloque.  —  Son  réalisme. 

—  Comment  Jean  Fernândez  a  plié  son  taleal  aux  exigences  de  l'art  drama- 
tique (les  personnages  et  le  style).  —  La  satire  des  salons  valenciens. 

IL  —  L'élément  italien.  —  Valencia  et  l'Italie.  —  Le  duc  de  Calabre  et  sa 
cour.  —  La  peinture  de  la  vie  courtoise  dans  El  Cortesano,  de  Louis 
Milan.  —  La  a  Farce  »  des  Commandeurs  de  Saint-Jean.  —  Influence  du 
théâtre  italien.  —  Spectacles  classico-allégoriques  et  Fêles  de  Mai.  —  Les 
acteurs. 

III.  —  L'élément  castillan.  —  Influence  de  Jean  del  Encina  :  la  Egloga  pas- 
toril,  de  lÔKj.  — Influence  de  la  Célestine  :  la  Tliehai/da   et  la  Seraphina. 

—  Influence   de   Torres   Naharro    :    la  Hi poli  ta;  —    la    Clariana.  —  La 
Farça  à  nianera  de  tragedia. 

Il  ne  suffît  pas,  pour  qu  une  œuvre  littéraire  relève  du  genre 
dramatique,  qu'elle  ait  été  écrite  sous  la  forme  du  dialogue; 
il  ne  suffît  même  pas  qu'elle  ait  été  écrite  pour  être  jouée;  il 
faut  encore  qu'elle  ait  subi  l'épreuve  décisive  de  la  représenta- 
tion. A  la  fin  du  Moyen  âge,  l'Eglise  catholique,  par  sa  puis- 
sante organisation ,  avec  ses  nombreuses  confréries  et  la 
surabondance  de  ses  fêtes,  avait  fourni  aux  auteurs  de  pièces 
sacrées  non  seulement  une  mine  inépuisable  de  sujets,  mais 
encore  toutes  les  ressources  nécessaires  à  la  représentation  ; 
local,  acteurs,  décors  et  auditoire.  Ori  donc  le  théâtre  laïque 
allait-il  rencontrer,  à  Valencia,  cet  appui  extérieur  à  lui,  sans 
lequel  il  n'aurait  jamais  réussi  à  prendre  forme? 

Ce  ne  fut  point  dans  le  peuple,  comme  on  serait  porté  à  le 
supposer.  Les  commerçants,  bourgeois  et  artisans  de  Valencia, 
cette  foule  qui  devait  plus  tard  applaudir  Lope  de  Rueda  ou 
Timoneda,  se  satisfaisaient  alors  avec  les  représentations  de  la 
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Fête-Dieu  ou  de  la  Noël  :  ils  ne  désiraient  pas  autre  chose, 
peut-être  parce  qu'ils  n'imaginaient  pas  autre  chose.  C'est  un 
fait  que  les  documents  permettent  d'affirmer  :  le  théâtre  laïque, 
à  Valencia,  naquit  dans  les  salons;  comme  tout  ce  qui  est 
nouveau  et  rare,  il  commença  par  être  le  privilège  d'une  éhte  ; 
mondain  avant  de  devenir  populaire,  il  offre  à  ses  débuts  ce 
paradoxe  d'un  genre  qui,  capable  d'agir  sur  la  masse,  était 
réservé  à  une  élite. 


I 


On  ne  saurait  considérer  comme  des  spectacles  dramatiques 
certaines  réjouissances  populaires  que  l'on  organisait  dans  les 
rues  de  Valencia  à  des  époques  déterminées.  De  l'une  au  moins 
la  mémoire  est  restée  :  elle  s'appelait  La  joch  del  Rey  Pasero, 
et  elle  se  reproduisait  chaque  année  aux  environs  de  la  Noël  et 
du  Jour  de  l'An.  Tout  juste  en  savons-nous  qu'elle  s'accom- 
pagnait de  luttes  et  de  violences,  qui  allaient  quelquefois  jus- 
qu'à mort  d'homme.  L'autorité  municipale  intervint  en  i/io3 
pour  réglementer  ou  même  pour  proscrire  un  divertissement 
si  dangereux  ;  à  l'ordonnance  de  police  *  qui  fut  prise  à  cette 
occasion,  nous  sommes  redevables  d'avoir  conservé  le  souvenir 
de  la  fête.  Elle  ressemblait  probablement  à  ces  jiiegos  de 
escarnio,  cités  sans  indulgence  par  Alphonse  le  Savant  dans  sa 
«  Loi  des  Sept  Parties  »,  et  dont  il  affirme,  sans  préciser 
davantage,  qu'on  y  commettait  «  beaucoup  de  vilenies  et  d'ir- 
révérences"-. »  Mais,  pour  devenir,  à  proprement  parler,  une 
représentation,  il  lui  manquait,  autant  qu'on  peut  en  juger, 
une  intrigue  bien  liée,  des  acteurs  exercés  et  une  scène  appro- 
priée. 

A  en  croire  divers  témoignages,  il  faudrait  faire  remonter  à 

1.  Elle  se  trouve  dans  le  Marmal  de  Conseils  à  la  date  indiquée  :  «  Lo  Joch 
del  Rey  Pasero,  que  se  fea  en  Valencia  en  les  festes  de  Nadal  y  de  Niuou,  per 
les  bregues  y  morts  qu'en   cl!  ocurrien.  »   Déjà  cité  par  Alcahali,  xxix,   n.  4- 

2.  Part.  I,  titre  VI,  loi  34  :  «  porque  facen  hi  muchas  villanias  é  desapos- 
turas  ». 
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la  fin  du  quatorzième  siècle  la  première  manifestation  du 
théâtre  laïque  dans  les  salons  de  \alencia.  C'est  en  iSg/i 
qu'aurait  été  représentée  au  Palais-Royal  la  tragédie  de  L'Hom 
enamoraf  y  la  femhva  satisfeta,  toute  bourrée  d'allusions  satiri- 
ques et  qui  mettait  crûment  sous  les  yeux  des  spectateurs  un 
épisode  de  1  histoire  contemporaine.  Ainsi  le  théâtre  laïque 
aurait  eu  à  Valencia  des  origines  aussi  lointaines  que  le  théâtre 
religieux. 

Si  séduisante  que  cette  symétrie  paraisse,  la  critique  ne 
saurait  l'accepter  sans  réserve.  Quelle  est  donc  cette  tragédie 
de  L'Hom  enamoraf  y  la  fembra  satisfeta?  L'existence  en  a  été 
révélée  au  dix-huitième  siècle  par  un  commis  des  bureaux  du 
Palais-Royal,  qui  employait  ses  loisirs  à  des  recherches  d'éru- 
dition. Il  s'appelait  José  Mariano  Ortiz  \  et  il  publia  à  Madrid, 
en  1782,  un  Informe  histôrico-cronolôgico  légal,  adressé  au  roi 
d'Espagne.  Dans  ce  «  Rapport  »,  Ortiz  cite,  entre  autres  poè- 
tes valenciens,  Jacme  Roig  et  Auzias  March,  et  il  ajoute  : 
((  Avant  eux  vécut  Domingo  Masco,  conseiller  du  roi  Jean  I" 
d'Aragon,  auteur  de  la  tragédie  de  L'Hom  enamorat  y  la  femhra 
satisfeta,  qui  fait  allusion  à  l'amour  professé  par  le  roi  Jean 
pour  Dona  Carroça,  dame  de  la  reine.  Elle  fut  jouée  au  Palais- 
Royal  de  Valencia  en  avril  l'Sg^,  et  l'original,  accompagné  de 
notes,  est  aux  mains  du  rapporteur.  On  voit  par  là  que  dès  le  qua- 
torzième siècle  l'usage  des  tragédies  était  courant  à  \alencia.  » 

A  premier  examen,  l'exposé  d'Ortiz  ne  manque  pas  de  vrai- 
semblance. A  la  cour  de  Jean  I"  et  de  la  reine  Violante  il  y  a 
eu  un  foyer  de  vie  courtoise  et  d'activité  poétique.  Ce  n'est 
pas  sans  motif  que  le  roi  a  été  surnommé  Amador  de  la  genti- 
leza.  En  établissant  dans  sa  capitale  des  cours  d'amour  et  des 
Jeux  Floraux;  en  signant,  le  10  février  iSgS,  l'acte  de  fonda- 
tion de  la  Gaya  ciencia,  il  se  plaçait  délibérément  au  nombre 
des  monarques  protecteurs  des  belles-lettres.  Si  jamais  le 
théâtre  laïque  a  pu  avant  le  seizième  siècle  prendre  forme  à 
Valencia,  ce  fut  assurément  sous  ce  règne  privilégié. 

I.  Cf.  Paslor  Fustcr,  II,  i83-i85, 
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D'autre  part,  Na  Cai-roça  de  Vilaragut,  qui  aurait  été  mise 
en  cause,  d'après  Ortiz,  dans  la  tragédie  de  Domingo  Masco, 
a  en  effet  tenu  une  grande  place  à  la  cour  de  Jean  I".  Née 
probablement  en  i356,  mariée  à  un  nobl'e  Aragonais,  D.  Juan 
Jiménez  de  Urrea,  qui  passa  aux  environs  de  1882  par  une 
crise  de  folie  furieuse,  elle  entra  vers  cette  même  date  au 
service  de  Dona  Violante.  Lorsque,  en  1887,  Jean  I"  devint 
roi  par  la  mort  de  son  père,  la  faveur  dont  Na  Carroça  jouis- 
sait s'afficha  au  point  qu'elle  provoqua  mille  discordes.  Les 
nobles,  à  l'appel  du  marquis  de  Villena,  se  liguèrent  contre 
elle,  et  bientôt  des  accusations  furent  lancées,  dont  Zurita  a 
retenu  quelques-unes  dans  ses  «  Annales  d'Aragon  »  (II,  Sg/i). 
Aux  Cortès  de  Monzon,  qui  s'ouvrirent  le  18  novembre  i388 
et  qui  se  prolongèrent  jusqu'en  1889,  la  conduite  privée  de  la 
favorite  fut  d  abord  1  objet  d'insinuations  perfides,  mais  le 
réquisitoire  prit  bientôt  un  ton  moins  âpre  et  lui  reprocha  sim- 
plement le  rôle  prépondérant  qu'elle  jouait  dans  la  maison 
royale.  Le  roi  commença  par  la  défendre,  mais  il  céda  bientôt, 
et  le  28  septembre  i38o  elle  quittait  en  proscrite  cette  cour  où 
elle  avait  régné*. 

Est-il  possible  que,  quatre  ans  après  le  dénouement  de  cette 
aventure,  une  œuvre  dramatique  en  ait  retracé  les  péripéties 
sous  les  propres  yeux  du  roi.^  Celui-ci  y  avait-il  tenu  un  rôle 
si  brillant  qu'il  désirât  en  perpétuer  le  souvenir.^  ou  la  royauté 
avait-elle  compromis  son  prestige  au  point  qu'on  ait  osé, 
jusque  dans  les  cercles  de  la  cour,  en  bafouer  le  représentant 
et  ses  amours  malheureuses.^  Considérons  un  peu  l'auteur 
prétendu  de  cette  déconcertante  tragédie.  Domingo  Masco  avait 
été  jurât  de  Valencia  en  1878  et  en  i386,  et  sous  les  règnes 
de  Jean  L"^,  puis  de  Martin,  il  a  occupé  la  charge  de  vice-chan- 
celier; en  cette  qualité,  il  prit  part  aux  Cortès  de  Monzon.  Et 
c'est  lui,  ce  modèle  des  fonctionnaires,  qui  aurait  mis  à  la 
scène  une  aventure  extraconjugale  de  son  souverain  !  C  est  lui 


I.  Sur  Na  Carroça  et  sur  Domingo  Mascô  on  peut  voir  à  la  B.  N.  P.  le 
ms.  esp.  1^7,  notamment  106-107  et  120-121. 
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qui  aurait  servi  contre  son  protecteur  les  rancunes  de  la 
noblesse!  C'est  lui  qui,  pour  un  succès  d'un  jour,  se  serait 
exposé  à  la  disgrâce  et  peut-être  à  de  plus  brutales  sanctions  ! 
Le  bon  sens  contredit  cette  hypothèse,  les  faits  la  démentent 
catégoriquement.  Car  au  mois  d'avril  iSg^,  au  moment  où  la 
représentation  aurait  eu  lieu  au  Palais-Royal,  Domingo  Masco 
ne  résidait  pas  à  ^  alencia;  il  avait  été  chargé  d'une  mission  en 
Castille  pour  l'approvisionnement  de  la  cité  en  blé  et  en  céréales. 
A  supposer  qu  il  eût  écrit  la  pièce  qu'on  lui  attribue,  on  n'aurait 
pas  choisi,  pour  la  jouer,  précisément  l'époque  de  son  absence. 
Il  faut  renoncer,  par  conséquent,  à  faire  état  dans  une 
histoire  du  théâtre  valencien  de  cette  tragédie  de  L'Hom  ena- 
morat  y  la  fembra  satisfefa,  dont  Ortiz,  à  trois  siècles  de  dis- 
tance, annonçait  inopinément  l'existence.  On  aurait  tort  d'en 
conclure  soit  que  Domingo  Masco  ne  s  est  jamais  exercé  à  la 
littérature,  soit  qu'il  a  évité  à  toutes  les  époques  de  célébrer  les 
amours  de  Jean  P'  avec  ]\a  Carroça  de  Ailaragut.  Au  temps  où 
celle-ci  était  dans  l'éclat  de  sa  faveur,  ce  même  esprit  de  servi- 
lité qui  devait  plus  tard  interdire  les  allusions  à  une  passion 
oubliée,  inspirait  sans  doute  aux  courtisans  les  louanges  les 
moins  réservées,  et  le  vice-chancelier  n'était  pas  persuadé  de  la 
gravité  de  ses  fonctions  au  point  qu'il  se  fût  interdit  de  faire 
sa  part  dans  ce  concert.  Peut-être  quelques-unes  des  guirlan- 
des poétiques  qu'il  a  tressées  en  l'honneur  de  la  belle  sont- 
elles  parvenues  jusqu'à  nous.  Croyons-en  là-dessus  une  note 
que  le  libraire  Salvâ  a  publiée  dans  un  de  ses  premiers  catalo- 
gues*, et  laissons-lui  la  parole  : 

i34o.  —  Mascô  (Mosén  Domineco).  —  Règles  de  amor  y  pnrlament 
de  un  Hom  y  una  fembra  fêtes  per  Mn.  Dominyo  Masco  a  reqiiesta 
de  la  Carroça,  Dama  del  Rey  D.  Juan  /,  y  carta  amorosa  de  esta 
(d  Rey  y  sa  resposta. —  Tragedia  de  Hercules  y  Medea,  par  Mn.  An- 
tonio Vilaragut,  dédiée  au  Roi  D,  Juan  I^r.  Manuscrit  du  quator- 
zième siècle,  en  2  volumes,  petit  in-fol.,  20  £. 

1.  .-1  Catalogue  of  spanish  and  porliigiiese  books  wit  occasional  lilerary 
and  bibliographical  remarks,  by  Vincent  Salvâ,  London,  1826.  —  Ce  catalo- 
gue est  d'une  extrême  rareté.  On  le  trouvera,  avec  la  collection  complète  des 
catalos^ues  de  la  librairie  Salvà,  à  la  Bibliothèque  Serrano  Morales. 
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Cette  description  semble  parfaitement  claire.  Un  manuscrit 
en  deux  volumes  contiendrait  :  d'une  part,  des  poésies  courtoi- 
ses, composées  par  Domingo  Masco  sur  les  amours  de  Jean  I*"^; 
d'autre  part,  la  traduction  d'une  tragédie  de  Sénèque,  dont 
l'auteur  serait  Antonio  Vilaragut.  Par  malheur,  le  commentaire 
dont  Salvâ  a  accompagné  la  description  provoque  sur  plusieurs 
points  les  soupçons.  Nous  y  apprenons  en  premier  lieu  que  le 
vénérable  manuscrit  que  l'on  nous  vante  a  appartenu  au  dix- 
huitième  siècle  à  ce  même  Ortiz,  qui  a  découvert  la  tragédie  de 
L'Hom  eiiamoral  et  dont  les  procédés  ne  se  sont  jamais  signalés 
par  la  rigueur  critique.  Or,  dans  cette  circonstance,  il  a  abusé 
de  notre  crédulité  :  non  seulement  il  a  rédigé  lui-même  les 
titres  attribués  dans  le  «  Catalogue  »  à  l'un  et  à  l'autre  volume, 
mais  encore  il  a  déduit,  soit  du  texte  de  l'œuvre,  soit  de  quel- 
que document  qui  y  était  joint  (ce  sont  les  propres  termes  de 
Salvâ),  le  nom  des  deux  auteurs  à  qui  il  en  fait  remonter  la 
paternité.  Faut-il  s'en  rapporter  aux  décisions  d'un  érudit  du 
dix-huitième  siècle  sur  les  poètes  et  dramaturges  du  qua- 
torzième Pet  Salvà  nous  inspire-t-il  beaucoup  plus  de  confiance, 
lui  qui,  préoccupé  de  vendre  des  livres  à  bon  prix,  multiplie 
les  réticences  dans  ses  notices  et  manquait  encore  en  1826  de 
cette  maîtrise  bibliographique  dont  il  fera  parade  si  volontiers 
au  déclin  de  son  existence  .^^  11  y  a  trop  d'obscurité  dans  ce 
débat  pour  qu'une  décision  soit  possible  en  l'absence  des  pièces 
maîtresses.  Tant  qu'elles  n'auront  pas  été  produites,  le  doute 
sera  seul  de  mise,  plus  accentué  et  voisin  de  la  négation  en  ce 
qui  concerne  la  tragédie  de  L'Hom  enamorat  y  la  fembra  satis- 
feta,  mais   encore  très  résolu  sur  la  plupart  des  autres  points. 

Au  surplus,  il  est  probable  que,  même  si  L'IIom  enamorat  e 
la  fembra  satisfeta  avait  été  représenté  à  Valencia  à  la  date  et 
dans  les  conditions  qu 'Ortiz  nous  a  indiquées,  l'histoire  du 
théâtre  valencien  n'en  aurait  pas  été  modifiée  dans  son  cours. 
Cette  représentation  serait  restée  un  fait  isolé,  sans  lende- 
main comme  sans  précédent.  Un  théâtre  de  cour  aurait-il 
pu  prospérer  à  Valencia  à  une  époque  011  la  vie  mondaine  n'y 
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était  pas  organisée?  C'est  un  siècle  plus  tard,  aux  environs 
de  i522,  que  nous  trouvons  dans  la  grande  cité  levantine  une 
recherche  de  la  galanterie,  un  goût  du  luxe  et  de  la  fasluosité 
favorables  aux  entreprises  artistiques.  La  guerre  des  Germa- 
nies,  qui,  entre  1020  et  1022,  ensanglanta  la  huerta  de  plus  de 
douze  mille  cadavres,  donna  un  nouvel  élan  à  ce  mouvement 
qui  poussait  la  noblesse  à  se  grouper  dans  les  grandes  villes  et 
à  y  dépenser  dans  les  plaisirs  mondains  une  activité  que  la 
royauté  tenait  systématiquement  en  jachère.  Le  Palais-Royal, 
qui  symbolisait  sur  les  rives  du  Turia  lautorité  du  monarque 
et  abritait  son  représentant  direct,  ou  vice-roi,  devint  le  cen- 
tre d'attraction  autour  duquel  prit  cohésion  une  société  affa- 
mée de  plaisir,  dont  les  éléments,  épars  jusque-là  dans  tous  les 
châteaux  du  royaume  valencien,  prirent  par  leur  réunion  une 
valeur  sociale  d'autant  plus  grande  que  leur  importance  politi- 
que était  désormais  annulée.  11  y  eut  ainsi  à  Valencia,  dès  la 
troisième  décade  du  seizième  siècle,  une  cour  qui  se  constitua, 
très  différente  de  celle  que  les  rois  d'Aragon  y  avaient  jadis 
instaurée,  mais  singulièrement  plus  apte  à  goûter  les  douceurs 
sentimentales  et  les  plaisirs  raffinés  de  la  vie  courtoise. 

Une  Française  présida  à  cette  domestication  de  la  noblesse 
valencienne,  Germaine  de  Foix,  la  propre  nièce  de  notre 
Louis  XII.  Mariée  d'abord  à  Ferdinand  d'Aragon  après  que  la 
mort  eut  rompu  la  mémorable  union  de  celui-ci  avec  Isabelle, 
elle  reçut  et  garda  de  là  le  titre  de  reine.  Devenue  veuve  à 
son  tour  en  février  i5i6,  elle  épousa  un  Allemand,  le  marquis 
de  Brandebourg,  comme  il  convenait  en  un  temps  où  Charles- 
Quint  germanisait  l'Espagne.  L'empereur  ratifia  ce  mariage 
le  27  mars  i523,  en  la  nommant  à  la  charge  de  vice-reine  du 
royaume  de  Valencia,  charge  qu'elle  avait  déjà  occupée  en 
1007,  du  vivant  de  son  royal  époux,  et  il  compléta  cette  nomi- 
nation le  25  septembre  i523,  lorsqu'il  désigna  Jean,  mar- 
quis de  Brandebourg,  pour  remplir  à  ^  alencia  les  fonctions 
de  capitaine  générale  Bientôt  Germaine  perdit  son  mari,  mais 

I.  M.  de  Viciana,  Libre  quarto  de  la  Chronica  de...  Valencia.  Barcelona, 
i56G,  folio  220,  verso. 
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non  la  vice-royauté,  el  elle  y  associa,  sans  plus  attendre,  un 
troisième  éjioux,  qui  cette  fois  ne  lui  arriva  ni  d'Aragon,  ni 
d'Allemagne,  mais  d'Italie.  Le  duc  de  Calabre  apporta  à  la 
cour  de  celle  dont  il  devenait  à  la  fois  l'époux  et  le  lieutenant, 
cette  réputation  de  délicate  élégance,  qui  en  ce  temps-là  ne 
pouvait  être  conférée  par  personne  mieux  que  par  un  prince 
italien. 

Ainsi,  par  la  vice-reine,  trois  civilisations,  les  plus  avancées 
de  cette  époque,  la  française,  l'allemande  et  l'italienne,  firent 
sentir  leur  action  à  Valencia.  Ce  serait  une  erreur  de  croire 
que  les  princes  étrangers,  transplantés  à  Valencia,  y  dépouillè- 
rent leurs  habitudes  premières.  Loin  de  là,  ils  y  restèrent 
fidèles  jusqu'à  la  mort  inclusivement,  et  une  chronique  enre- 
gistre que  pour  l'enterrement  du  marquis  de  Brandebourg  le 
cérémonial  ne  fut  pas  réglé  à  1  espagnole,  mais  «  à  la  flamande, 
avec  beaucoup  de  cérémonies  et  d'oriflammes'.  »  Cependant, 
si  actives  qu  aient  été  ces  influences,  elles  n'empêchèrent  pas 
les  écrivains  du  terroir  de  suivre  librement  leur  génie.  Une 
des  premières  œuvres  dramatiques,  qui  s'offre  à  nous  au  cours 
du  seizième  siècle,  est  profondément  valencienne  par  son  sujet, 
par  sa  langue,  par  son  auteui-,  et  il  convient  de  1  étudier  avant 
toute  autre,  nous  réservant  d'étendre  ensuite  nos  recherches 
hors  de  la  cité  du  Turia. 

Cette  œuvre,  c'est  le  «  Colloque  dans  lequel  sont  imités  les 
usages,  relations  et  conversations  que  les  dames  à  \  alencia  ont 
coutume  d'avoir  entre  elles  dans  les  visites  qu'elles  se  font  », 
ou,  plus  simplement,  le  «  Colloque  des  dames  valenciennes  »  : 
titre  que  son  auteur  ne  lui  a  point  donné,  mais  qui  aura  pour 
nous  l'avantage  de  la  concision.  Il  se  trouve  dans  un  livre  pos- 
thume, qui  a  été  publié  à  Valencia  en  iSGa,  sous  le  titre  de 
((  Œuvres  de  Jean  Fernândez  de  Heredia  tant  profanes  que 
sacrées  ».  Un  peu  perdu  dans  ce  volume  au  milieu  d'un  grand 
nombre  de  poésies,  religieuses  ou  profanes,  libertines  ou  mo- 


I.  B.  N.  P.,  ms.  esp.  i^y,  582  ;  «  a  modo  tle  Flandes,  ab  moites  cérémonies 
y  banderes  ». 
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raies,  dont  sa  brièveté  le  distingue  à  peine,  le  Coloqiiio  n'en 
est  pas  moins  une  œuvre  dramatique.  Représenté  à  Yalencia  en 
loa/i,  c'est  plus  qu'il  n'en  faut  pour  lui  assigner  une  place 
dans  riiistoire  du  théâtre  valencien.  Les  préliminaires  du 
((  Colloque  )),  tel  qu'il  a  été  imprimé,  nous  permettent  d'en 
déterminer  la  date.  ((  Il  est  représenté,  y  lisons-nous,  en  pré- 
sence de  la  reine  Germaine  et  du  marquis  de  Brandebourg,  son 
époux*.  ))  Or,  Germaine  de  Foi\  et  le  marquis  de  Brandebourg 
firent  leur  entrée  à  Yalencia  le  ii  décembre  i523.  Si  nom- 
breuses qu'aient  été  les  fêtes  par  lesquelles  on  célébra  leur 
arrivée  (nous  savons  que  la  noblesse  valencienne  et  notam- 
ment le  duc  de  Segorbe^  rivalisèrent  d'empressement  pour  les 
accueillir),  il  est  invraisemblable  qu'on  ait  mis  au  programme 
une  pièce  d  un  intérêt  aussi  strictement  valencien  que  le  Colo- 
qiiio  :  comment  des  nouveaux  venus  en  auraient-ils  compris  les 
allusions? Leur  initiation  pourtant  se  fit  promptement  :  le  régal 
du  ((  Colloque  »  leur  fut  offert  avant  une  année  révolue.  En 
effet,  le  marquis  de  Brandebourg,  qui  assistait  à  la  première, 
mourut  dès  le  5  juillet  1020;  d'autre  part,  la  reine  Germaine, 
qui  était,  elle  aussi,  parmi  l'auditoire,  s'absenta  de  Yalencia 
en  avril  ou  mai  loao,  pour  un  voyage  à  Tolède;  elle  était  de 
retour  dans  la  capitale  de  sa  vice-royauté  le  29  juin  i525,  au 
moment  où  le  roi  François  I"  la  traversa  et.  Française,  elle 
reçut  au  nom  du  vainqueur  le  salut  du  roi  de  France  prison- 
nier^. Pour  ces  raisons,  le  «  Colloque  »  dut  être  représenté 
en  1024,  ou,  au  plus  tard,  dans  les  trois  premiers  mois 
de  i525.  Le  spectacle  en  fut  donné  non  dans  le  lointain  Pa- 
lais-Royal,   qui    était  la   résidence  officielle  de   la    vice-reine. 


1.  0  I\ei)rescnlase  ileUinte  la  Rcyna  Gcrmana,  y  el  Marquis  de  Brandamburcli 
su  niarldo  ». 

2.  Beaucoup  de  ces  détails  sont  empruntés  à  un  Dietavio,  ms.  conservé  dans 
la  bibliothèque  Serrano  AForales.  Le  duc  de  Segorbe  arriva  à  Valencia  le 
30  janvier  1024,  sur  la  prière  des  jurais,  spécialement  pour  prendre  part  aux 
fêtes  données  en  l'honneur  de  Germaine  de  Foix  et  du  marquis  ;  il  y  séjourna 
un  mois.  Le  7  février,  il  oroanisa  sur  la  place  du  Marché  un  tournoi  dans  le- 
quel il  jouta  avec  le  marquis  lui-même. 

3.  Escolano,   2a  parte,  col.  1G64. 
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mais  dans  le  palais  de  rArchevêché,  situé  à  côté  de  la  cathé- 
drale, non  loin  du  quartier  aristocratique  de  la  rue  des  Che- 
valiers. Le  siège  archiépiscopal  étant  alors  vacant,  l'infant 
Henri  d'Aragon  d'abord,  puis  la  reine  Germaine  choisnent  le 
palais  inoccupé  pour  y  établir  leur  résidence. 

L'auteur  du  ((Colloque»,  Jean  Fernândez  de  Heredia*,  connut 
dans  cette  austère  demeure  ses  triomphes  les  plus  doux.  Dès  qu'il 
eut  une  fois  pénétré  dans  la  familiarité  de  Germaine  de  Foix, 
il  y  resta  sans  un  jour  dinfidélité,  et  il  devint  vite  le  centre 
du  cercle  de  piiviléglés  que  la  reine  réunissait.  Sa  bonne  hu- 
meur, sa  verve  toujours  en  éveil  faisaient  désirer  sa  présence  : 
parmi  tous  ces  oisifs  tourmentés  du  besoin  de  se  divertir, 
il  a  rempli  les  fonctions  de  boute-en-train,  avec  un  succès 
que  ses  contemporains  et  lui-même  ont  soigneusement  enre- 
gistré. Plaisanteries  de  toute  nature,  au  besoin  même  farces  un 
peu  grosses,  il  ne  reculait  devant  rien,  lorsqu'il  entrevoyait  la 
possibilité  d'amuser.  Sa  raillerie  ne  respectait  personne,  pas 
même  lui  et  encore  moins  sa  femme.  Doua  Jeronima  Beneylo, 
délurée  pourtant  et  très  capable  de  lui  tenir  tête,  avec  laquelle 
il  s'est  chamaillé  sa  vie  durant,  non  sans  abuser  de  la  raison  du 
plus  fort,  comme  si  c'était  à  elle  d'expier  les  infidélités  qu'il  lui 
faisait". 

Jean  Fernândez,  qui  n'était  pas  grand  clerc  en  latin,  savait 


1.  Il  mourut  le  i4  mars  1549.  La  date  de  sa  naissance  est  incertaine.  Elle 
remonte  probablement  aux  années  \l\Ho  ou  i485.  —  Jean  Fernândez  avait  deux 
frères,  D.  Gonzalo  et  D.  Miçuel  (celui-ci  marié  avec  Dona  Ana  Mercader),  et 
une  sœur,  Dona  Marquesa,  qui  épousa  D.  Juan  Girùn  de  Rebolledo. 

2.  Elle  s'appelait  dona  Jeronima  Beneyto  y  Carroz  Pardo  de  la  Casta.  Son 
mariajçe  avec  Jean  Ft mandez  fut  célébré  à  Murviedro  en  août  ou  septem- 
bre i5io.  (Arcliivo  del  palacio  arzobispal  de  Valencia.  —  Licencias  matrimo- 
niales, anos  i5io-i5i3.)  Dans  «  Le  Courtisan  »,  de  Louis  Milan,  Doiïa  Jeronima  se 
plaint  à  maintes  reprises  des  escapades  extraconjug-ales  de  Jean  Fernândez,  et 
pour  la  consoler  la  reine  Germaine  de  Foix  s'exprime  sévèrement  sur  le  compte 
du  coupable  :  «  Dixo  la  reina  :  Doiia  Hierônima,  por  adùltero  [Juan  Fernândez] 
nierescerfa  mâs  ser  sacado  à  la  verguenza.  »  (P.  69.)  De  ses  amours  illégitimes, 
Jean  Fernândez  eut  un  fils,  Lorenzo,  qui  soutint  un  long  procès  contre  sa  cou- 
sine germaine,  Doiïa  Ana  Girôn  de  Rebolledo,  sur  la  possession  de  la  baronnie 
d'Andilla  :  Lorenzo  fut  débouté.  Il  semble  qu'en  dehors  de  lui  Jean  Fernândez 
n'ait  pas  eu  de  postérité. 
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pourtant  tenir  une  plume,  et  1  idée  lui  vint  de  s'en  servir  pour 
mettre  en  vers  les  traits  plaisants  qu  il  avait  essayés  de  vive 
voix  sur  son  entourage.  X'était-il  pas  d'une  famille  de  lettrés? 
et  sa  nièce,  Dona  Ana  de  Rebolledo,  n'allait-elle  pas  en  quelque 
manière  associer  les  siens  à  la  renaissance  de  la  poésie  castillane 
du  jour  oîi  elle  épousa  Jean  Boscàn,  fier  et  heureux  Almogavar 
parti  à  la  conquête  des  muses  castillanes?  Bientôt,  le  succès  ai- 
dant, il  n'est  pas  jusqu'aux  plus  menus  épisodes  de  la  vie  cour- 
toise qui  ne  lui  devinrent  occasion  à  rimer  :  ainsi  devait  faire 
plus  tard  D.  Francisco  de  Quevedo,  mais  d'un  trait  bien  au- 
trement puissant.  Pour  Jean  Fernandez,  la  poésie  demeura  tou- 
jours un  jeu  d'esprit  :  il  l'emploie  indifféremment  à  l'apologie 
et  à  la  satire  du  sexe  faible'.  Non  qu  il  en  fut  par  principe 
l'ami  ou  l'ennemi.  Il  voulait  simplement  tirer  des  effets  faciles 
de  deux  thèmes  qui  s  offraient  à  lui.  Au  demeurant,  et  si  dé- 
voué poète  qu'il  fut  devenu,  il  ne  laissait  pas  d'être  homme 
d'affaires,  dévoué  aux  intérêts  de  la  cité'^,  habile  à  faire  fructi- 
fier ses  capitaux  et  ceux  de  sa  femme  par  d'avantageux  place- 
ments^. 

Il  montra  la  même  habileté  à  garder  toujours  la  faveur  des 
grands.  Son  tort  fut  de  n  éviter  point  l'écueil  de  la  platitude  ; 
dans  le  panégyrique  officiel,  il  perdait  toute  mesure.  Cette  défé- 
rence avilissante  n'excluait  pas  la  familiarité  :  une  démangeai- 
son que  la  reine  avait  ressentie,  lui  inspirait  sur-le-champ 
deux  strophes  indécentes.  Il  se  gardait  seulement  de  tout  ce 
qui  aurait  ressemblé  à  un  conseil,  elles  jours  où  il  se  sentait  en 
veine  de  dire  aux  gens  leurs  vérités,  c  est  aux  comparses  qu'il 


1.  Dans  sa  Profjmùtica,  où  en  imitanl  la  forme  d'un  édit  impérial  il  passe 
en  revue  les  différents  types  mondains  de  son  temps,  il  ne  ménage  pas  les  fem- 
mes lors(|ue  leur  tour  arrive.  Au  contraire,  dans  sa  Obra  contra  los  Torrel- 
lislas,  il  prend  leur  défense  contre  la  secte  des  «  Torrellistas  ». 

2.  En  i5i5,  la  peste  menaçant  Valencia,  des  personnages  de  qualité  furent 
postés  à  chaque  porte  de  la  cité  pour  empêcher  l'entrée  des  voyageurs  suspects. 
Le  28  juin,  le  Conseil  désigna  D.  Francisco  de  Mompalau  et  D.  Juan  Fernandez 
de  Heredia  pour  être  de  garde  à  la  porte  de  Serranos. 

3.  A.  A.  y.  Manuaf  de  Conse/ Is,  no  Q5  (i532-33),  7  juin  i532,  et  n"  71, 
5  juillet  i.ô^. 
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s'adressait.  Car  ce  poète  badin  jouait  volontiers  au  censeur  :  il 
blâmait  les  écarts  dés  uns.  l'immoralité  des  autres.  Au  demeu- 
rant —  malgré  ses  poésies  sacrées  —  plus  préoccupé  de  lancer 
une  mode  que  de  prédication  morale  :  il  fit  sensation  pour 
s'être  montré  sans  cape  et  avec  la  veste  déboutonnée  à  la  messe 
de  onze  heures,  qui  était  celle  des  paresseux*.  N'y  avait-il  pas 
dans  des  succès  comme  celui-là  de  quoi  justifier  la  bonne  opi- 
nion qu'il  professait  de  lui  et  qu'il  exprimait  avec  franchise  en 
se  qualifiant  ((  le  meilleur  entre  les  bons'-  »  ? 

Il  valait  mieux  pourtant  que  les  petits  vers  impromptus, 
prodigués  par  sa  verve  facile.  Il  a  fait  quelquefois  l'effort  de  se 
recueillir.  Limage  que  Louis  Milan  a  tracée  de  lui  dans  «  Le 
Courtisan  ».  n'est  pas  fausse,  mais  elle  est  incomplète.  Il  faut 
v  juxtaposer  le  témoignage  d'un  autre  contemporain.  Diego 
Ramîrez  Pagân,  qui  écrivit  sur  la  mort  de  Jean  Fernândez  une 
élégie  funèbre^.  Dans  cette  poésie  encombrée  de  banalités,  il  y 
a  aussi  quelques  indications  précises,  celle-ci.  par  exemple,  que 
la  mort  de  Jean  Fernândez  a  provoqué  les  lamentations  de  Tha- 
lie,  muse  de  la  comédie;  et  le  panégyriste,  un  peu  plus  loin, 
s'adressant  à  la  cité  de  Valencia,  insiste  sur  le  savoir-faire  dra- 
matique du  défunt  :  «  Grâce  à  lui,  tu  apparaissais  au  monde 
comme  une  comédie.  »  Il  nest  point  aventureux  après  cela 
d "affirmer  qu'à  côté  du  poète  de  boudoir  il  y  a  eu  chez  Jean 
Fernândez  un  apprenti  dramaturge,  dont  les  tentatives  furent 
plus  nombreuses  que  nous  ne  pourrions  croire  d'après  ce  qui 
en  reste,  et  que  les  connaisseurs  comme  Ramîrez  Pagân  appré- 
ciaient à  sa  valeur. 

De  fait,  la  forme  dialoguée,  qui  est  pour  l'homme  de  théâ- 
tre l'instrument  obligé,  a  toujours  plu  à  Jean  Fernândez.  Il  s'y 
est  essayé  à  plusieurs  reprises,  et  l'un  de  ces  essais,  le  a  Dia- 
logue d'une  dame  et  d'un  galant^  »,  mérite  d'être  retenu.  C  est 

1.  Luis  Milan,  El  Cortesano,  07. 

2.  Ohra  contra  los  TorreUislas  :  «  Queyo  el  mejor  de  los  biienos.  » 

.3.  CeUe  éléo-ie  se  trouve  en  lètedu  recueil  des  œuvres  de  Jean  Fernândez,  et 
elle  a  été  réimprimée  par  Diesro  Raniirez  Paçàn  dans  sa  Flores/a  de  varia 
poesi'a,  dont  il  sera  question  au  chapitre  vi  de  ce  livre. 

4.  Diàlogo  de  una  dumt  y  un  ijnlùn,  dans  les  Ohras,  f'3  85  v.  et  sq. 
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l'éternelle  histoire  de  l'amoureux  blotti  sous  la  fenêtre  de  sa 
belle  et  élevant  vers  elle  dans  l'ombre  de  la  nuit  une  com- 
plainte sentimentale  :  gentil  manège  qui  est  de  tous  les 
pays,  de  tous  les  temps,  mais  qui  est  devenu  en  Espagne  une 
institution  nationale  connue  sous  le  nom  étrange  de  «  plumer 
la  dinde  »,  pelar  la  pava,  sans  doute  pour  signifier  que  celui 
qui  l'a  plumée  n'est  pas  toujours  celui  qui  la  mange.  Dans  la 
saynète  de  Fernândez  de  Heredia,  il  y  a  cette  circonstance 
aggravante  que  la  belle  est  en  pouvoir  de  mari.  Si  même  elle 
s'est  accoudée  à  la  fenêtre,  c'est  pour  guetter  le  retour  de  ce 
compagnon  infidèle  et  noctambule.  Elle  trompe,  en  chantant, 
les  longueurs  de  l'attente,  et  notre  galant  d'accourir  au  bruit  de 
la  chanson.  Il  déclare  sa  flamme  et  roucoule.  Hélas!  elle  se 
montre  sceptique,  elle  feint  de  croire  qu'il  s'attarde  dans  la  rue 
non  pour  elle,  mais  pour  chercher  quelque  objet  perdu.  «  Sur 
ma  foi!  murmure-t-il,  c'est  moi  qui  suis  perdu  —  perdu 
d'amour  pour  vous.  »  Et  l'on  marivaude  sur  ce  ton.  On  en 
vient  bientôt  à  causer  de  l'ennemi  commun  :  le  mari.  On 
chante  même  quelques  couplets  à  ses  dépens.  Il  montre  auprès 
de  sa  femme  un  empressement  médiocre  et  elle  se  vengerait 
volontiers  de  lui  «  si  cela  ne  devait  mettre  en  péril  le  point 
d'honneur'  ».  Déclaration  digne  d'être  retenue  :  cette  petite 
Valencienne  du  seizième  siècle,  à  son  aurore,  a  déjà  sur  la  fidé- 
lité conjugale  les  scrupules  d'une  héroïne  de  Galderon.  Pareille 
fermeté  de  principe  décourage  le  galant;  il  se  retire,  plus  dépité 
qnc  triste,  en  lançant  ce  refrain  de  quelque  chanson  populaire  : 

j  Mal  îiya  quien  â  vos  casù, 
La  tle  Pedro  Borreguero  ! 

Ace  tableau"-,  il  manque  peu  de  chose  pour  être  dramatique  : 
on  y  trouve  déjà  l'indication  de  la  mise  en  scène,  une  intrigue 
finement  esquissée  et  un  dialogue  bien  conduit,  qui  passe  en  se 

1.  «   ...  Si  no  se  aventurasse 

el  punto  de  honra  en  medio.  » 

2.  Dans  la  Revistn  de  Vahnrin,  I.  i88t,  Gr8-62i,  J.  E.  Serriino  Morales 
raconte,  d'après  un  vieux  ms.,  une  aventure  survenue  à  Valencia  en  1024  et 
analogue,  pour  la  mise  en  scène,  à  celle  représentée  par  Jean  Fernândez. 
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jouant  de  la  préciosité  aux  équivoques  scabreuses.  L'ouvrier 
qui  a  tracé  cette  ébauche,  allait  prouver  sa  maîtrise  le  jour  où, 
en  i524,  il  écrivit  le  «  Colloque  des  dames  valenciennes  ». 

Quelle  est  donc  cette  œuvre,  vieille  de  près  de  quatre  siè- 
cles, légère  pourtant  et  dépourvue  de  prétentions  comme  d'am- 
pleur.^*  C'est,  tout  modestement,  une  bluette.  Après  un  prolo- 
gue de  circonstance,  qui  remplace  la  traditionnelle  caplatio 
heiievolentiae  par  un  compliment  à  l'adresse  de  la  reine  et  du 
marquis,  un  chapelain  entre  en  scène,  Mossen  Juan,  qui 
vient  annoncer  à  la  maîtresse  de  céans  la  prochaine  visite  de 
Dona  Maria  et  de  quelques  amis.  Emissaire  plus  entreprenant 
que  pressé,  Mossen  Juan  s'attarde  à  la  porte  auprès  de  la  duègne 
Guzmana,  dont  les  appas  l'émeuvent,  et  il  ne  repart,  sa  com- 
mission faite,  qu'après  lui  avoir  conté  fleurette.  La  dame  du 
logis  est  une  Valencienne  renforcée  :  elle  supporte  mal  le  pa- 
triotisme castillan  de  la  duègne  Guzmana,  et  elle  se  chamaille 
avec  elle  sur  les  mérites  comparés  des  deux  royaumes  de  Cas- 
tille  et  de  Valencia.  Chamailleries  vite  apaisées  :  la  duègne  et  la 
soubrette  Gatalina  ne  s'en  empressent  pas  moins  auprès  de  leur 
maîtresse  ;  elles  l'aident  à  sa  toilette  —  délicate  affaire  !  —  elles 
aménagent  la  salle  de  réception,  et  ces  préparatifs  sont  à  peine 
terminés  que  les  visites  arrivent.  C'est  tout  un  cortège  qui 
envahit  le  salon  :  quatre  chevaliers,  Fernândez,  Rodrîguez, 
Miguel,  Alonso  ;  trois  dames,  Beatriz,  Maria,  Lucrecia  ;  en 
ajoutant  la  maîtresse  de  maison,  le  quadrille  est  au  com- 
plet. On  bavarde  et  on  prend  des  attitudes  choisies  ;  les 
dames  minaudent,  les  hommes  s'accordent  à  se  proclamer  vic- 
times d'amours  malheureuses,  mais  leurs  plaintes  ne  rencon- 
trent point  d'écho  :  l'amour  est  une  marchandise  que  l  on  a 
fait  trop  valoir  auprès  des  dames  pour  qu'elles  veuillent  en- 
core l'accepter.  Dès  lors,  à  quoi  bon  causer  davantage?  A  une 
conversation  où  l'on  ne  s'entend  pas,  mieux  vaut  substituer  la 
ressource  des  jeux  de  société.  Deux  retardataires,  Ana  et  le 
Portugais,  viennent  piendre  part  à  la  fête;  avec  leur  concours, 
on  s'exerce  d'abord  au  jeu  des  émerveillements,  puis  à  la 
danse,  le  plus  savant  et  le  plus  estimé  des  arts  mondains.  La 
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musique  s  accorde  :  cavaliers  et  nobles  dames  esquissent  les  pas 
cadencés  de  la  «  danse  d'Allemagne  »,  puis  ils  scandent  leurs 
entrechats  du  rythme  de  leurs  chansons  et  ils  font  entendre 
tour  à  tour  une  dizaine  de  villancicos. 

Mais  voici  que.  de  ce  langoureux  ballet,  nous  passons  brus- 
quement aux  réalités  violentes  d'un  défi.  Un  roi  d'armes  paraît, 
mandataire  de  cinq  chevaliers;  en  leur  nom  il  provoque  à  un 
tournoi  les  cinq  danseurs  afin  de  prouver,  armes  en  main,  que 
ses  mandants,  par  l'éclat  de  leurs  amours,  surpassent  tous  leurs 
rivaux.  Le  défi  est  accepté  :  la  poésie  cède  la  place  aux  armes, 
la  comédie  s'achève  en  tragédie.  Une  tragédie  pour  rire,  car 
nous  sommes  dans  le  beau  monde  et  le  propre  de  la  bonne 
société  c'est  d'éviter  tous  les  excès  aussi  bien  du  rire  que  de  la 
tristesse.  La  scène  que  l'auteur  s'est  proposé  de  reproduire, 
c'est  simplement  une  visite  faite  par  d'honnêtes  gens  à  une 
Yalencienne  de  distinction.  S  il  a  relevé  cette  intrigue  un  peu 
maigre  de  quelques  scènes  à  grand  spectacle,  danses,  chants  ou 
tournois,  si  même  ces  divertissements  ont  peut-être  paru  l'es- 
sentiel à  ses  contemporains, 'il  n'en  convient  pas  moins  de  les 
oublier  un  moment  et  de  considérer  seulement  la  petite  comé- 
die que  Jean  Fernàndez  nous  offre. 

Que  le  tableau  qu'il  nous  a  laissé  soit  fidèlement  calqué  sur 
les  mœurs  valenciennes  de  ce  temps,  il  suffit,  pour  s'en  con- 
vaincre, d'en  examiner  quelques  aspects.  Si,  par  exemple, 
avant  que  les  visiteurs  ne  se  présentent  chez  leur  hôtesse,  un 
émissaire  vient  les  annoncer  et  soMicitci-  pour  eux  une  audience, 
ne  croyez  pas  que  l'auteur  ait  voulu  allonger  un  scénario  trop 
court.  Il  ne  faisait  que  transporter  à  la  scène  les  règles  strictes 
du  savoir-vivre,  car  «  pénétrer  chez  une  dame  sans  en  avoir 
reçu  licence  aurait  été  lui  manquer  de  respect  »  :  nous  le  sa- 
vons par  le  témoignage  de  Louis  Milan*,  qui  se  connaissait  en 
matière  de  protocole.  Le  même  scrupule  d  exactitude  se  mar- 
que dans  tout  ce  qui  concerne  la  toilette  et  le  vestiaire  des  per- 
sonnages représentés.  Valencia  a  mérité  de  tout  temps  par  la 

I.  El  Corlesano,  i44- 
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beauté  quelque  peu  apprêtée  de  ses  femmes  une  réputation 
(l'élégance.  Le  ((  Débat  entre  Anton  de  Moros  et  Gonzalo 
Dâvila  »  notait  dès  le  quinzième  siècle  que  nul  ne  peut  pré- 
tendre à  la  main  d'une  Valencienne  sans  être  lui-même  un 
modèle  de  beauté'.  Jean  Fernândez  ne  s'en  tient  pas  à  cette  vue 
superficielle.  Il  énumère  complaisamment  toutes  les  variétés  de 
fard,  de  poudre,  d'onguent,  de  pommade  et  de  cosmétique-; 
il  nous  montre  par  quels  artifices  la  protagoniste  du  a  Collo- 
que »  avivait  l'éclat  de  son  teint,  tandis  qu'elle  s'enveloppait 
pour  plus  d'élégance  dans  une  fourrure  de  zibeline,  achetée  à 
la  fameuse  foire  de  Médina  au  prix  de  trois  ducats  et  demi. 
Ainsi  s'opère  sous  nos  yeux,  à  la  lumière  crue  du  théâtre,  ce 
miracle  de  patience  et  d'industrie  qu'a  toujours  été  la  toilette 
d'une  élégante.  Ce  n'est  certes  pas  un  médiocre  réalisme  que 
celui  qui  ne  respecte  même  pas  les  secrets  du  boudoir''. 

S'il  y  a  dans  le  «  Colloque  »  un  épisode  qui  semble  sorti 
tout  entier  de  l'imagination  de  l'auteur,  en  dehors  des  sugges- 
tions que  le  spectacle  de  la  vie  valencienne  lui  fournissait,  c'est 
à  coup  sûr  le  défi  qui  lui  sert  de  conclusion.  L'irruption  d'un 
héraut  d'armes,  la  provocation  qu'il  lance  au  nom  de  ses  man- 
dants, le  rapide  passage  des  jeux  de  salon  à  la  brutalité  d'un 

1.  Romania,  XXI,  1901.  Poésie  I,  v.  i3-i6  : 

«  No  se  por  la  eloquencia 

Ho  en  (Hneros  ser  famoso, 

Que,  quanto  por  ser  fermoso, 

Nunca  casara  en  Valencia.  » 
a  Je  ne  sache  pas  qu'il  soit  fameux  par  l'éloquence  ou  la  richesse,  et  quant 
à  la  beauté,  jamais  il  ne  se  mariera  à  Valence   (où  sont  les  plus  belles  fem- 
mes). » 

2.  Dès  i440j  dans  une  visite  d'inspection  au  monastère  valencien  de  la  Zai- 
dia,  le  Visiteur  croit  nécessaire  de  prescrire  que  les  religieuses  no  s'pelen  las 
celles,  los  polsos,  ni  vajen  pintades,  ço  est,  de  blanquel,  argent  e  color. 
{Revista  de  Archivas,  3»  epoca,  t.  VIII,  298.)  Jean  Fernândez  se  sert  des 
mêmes  termes  pour  désigner  les  ingrédients  auxquels  ses  héroïnes  avaient  re- 
cours. 

3.  Jean  Fernândez  dans  ses  indiscrétions  avait  eu  des  devanciers.  L'Archi- 
prêtre  de  Talavera  et  l'auteur  de  «  La  Célestine  »  avaient  révélé  avant  lui  les 
combinaisons  chimiques  qui  aidaient  à  l'élaboration  des  fards.  Après  lui,  la  plu- 
part des  auteurs  picaresques  devaient  railler  l'abus  de  ces  préparations  savan- 
tes; cf.  par  exemple  Quevedo,  Casa  de  locos  de  amor. 
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combat,  tout  cela  semble  inventé  à  plaisir  pour  ménager  un 
contraste  dramatique,  pour  fournir  un  dénouement  à  la  pièce 
et  pour  flatter  les  sentiments  chevaleresques  de  l'auditoire.  Eh 
bien  !  au  moment  même  où  il  semble  sortir  de  la  réalité,  Jean 
Fernandez  s'y  asservit.  Ces  défis  étaient  à  Valencia  d'usage  cou- 
rant parmi  la  noblesse.  Croyons-en  là-dessus  Louis  Zapala,  le 
compilateur  de  la  Miscelânea  :  ((  A  Valencia  d  Aragon,  déclare- 
t-il,  les  défis  étaient  naguère  si  fréquents  qu'un  édit  du  sou- 
verain pontife  Grégoire  XIII  a  ordonné  qu'ils  fussent  pros- 
crits. »  Et  il  ajoute  quelques  détails  sur  les  lettres  de  défi  qui 
venaient  troublei'  au  moment  le  plus  imprévu  la  paix  du  foyer, 
d  autant  plus  troublantes  que  souvent,  en  1  absence  du  mari, 
le  défi  était  reçu  par  la  maîtresse  du  logis  dont  les  transes  pen- 
dant le  duel  et  le  zèle  à  préparer  des  pansements  forment  un 
tableau  pathétique*.  Peut-on  croire  après  cela  que  Jean  Fer- 
nandez a  inventé  ou  simplement  exagéré?  Familier  de  la  cour 
de  Germaine  de  Foix,  il  a  calqué  son  essai  dramatique  sur  les 
mœurs  de  cette  noblesse  dont  il  était  un  représentant  notoire  : 
dans  ce  «  Colloque  »  que  1  on  prendrait  volontiers  pour  la  fan- 
taisie d'un  esprit  inventif,  on  trouve  à  la  base,  dès  qu'on  y  re- 
garde de  près,  un  fond  solide  de  réalité. 

L'auteur  ne  s'est  pas  borné  à  enregistrer  ce  que  ses  yeux 
d'observateur  découvraient;  il  a  imprimé  à  son  œuvre  la  dou- 
ble marque  de  son  art  et  de  son  ironie.  Ce  serait  une  erreur 
de  croire  que  dans  cet  essai  dramatique  il  a  manifesté  ses  dons 
d'écrivain  sous  le  même  aspect  que  dans  ses  autres  poésies. 
Certes,  le  «  Colloque  »  ne  nous  révèle  j)as  un  Jean  Fernandez 
inconnu,  mais  il  montre  en  lui  un  talent  souple,  capable  de 
se  plier  aux  exigences  d  un  art  nouveau.  A  oyez  avec  quelle 
décision  ce  faiseur  de  madrigaux  a  campé  ses  personnages  :  au 
premier  plan,  la  maîtresse  du  logis,  coquette  et  minaudière, 
égoïste  et  quelque  peu  menteuse,  comme  il  sied  à  une  élégante. 
Autour  d'elle,  parmi  les  visiteurs,  le  groupe  des  messieurs  et 
le  groupe  des  dames,  chacun  d  eux  ayant  des  traits  communs, 

I.  Mémorial  histôrico,  XI  :  Miscelùnca,  de  Zanata,  468.' 
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par  où  le  sexe  fort  s'oppose  —  avec  un  désavantage  marqué  — 
au  beau  sexe.  Du  côté  des  hommes  aussi  bien  que  du  côté  des 
femmes,  l'auteur  a  prétendu  indiquer  des  traits  individuels,  et 
il  a  esquissé  deux  ou  trois  figures  qui  ont  l'expression  de  la 
réalité  parce  qu'elles  ne  se  confondent  avec  aucune  autre.  C'est 
le  cas,  par  exemple,  pour  la  duègne  Guzmana,  férue  de  sa 
noblesse  jusque  dans  l'exercice  de  ses  humbles  fonctions,  ou 
encore  pour  Doiïa  Lucrecia,  disputeuse,  raisonneuse,  qui  met 
son  point  d'honneur  à  avoir  toujours  le  dernier  mot  et  à  n'être 
jamais  la  dupe  du  sexe  fort.  Voyez  aussi,  dans  le  groupe  des 
cavaliers,  Miguel  et  Rodrigo  qui  s'opposent  comme  les  deux 
termes  d'une  antithèse,  l'un  mélancolique  et  langoureux  qui 
veut  pleurer  jusqu'en  dansant,  l'autre  joyeux  organisateur  des 
danses  et  ne  restant  jamais  à  court  de  plaisanteries.  Ainsi  s'ac- 
cuse chez  les  personnages  du  «  Colloque  »  cette  diversité  qui 
est  caractéristique  de  la  vie. 

Il  n'est  pas  jusqu'à  la  technique  de  l'écrivain  qui  ne  se  soit 
adaptée  aux  exigences  du  théâtre.  Le  problème  cependant  était 
malaisé  à  résoudre,  car  Jean  Fernândez  a  prétendu  mêler  dans 
une  aussi  brève  saynète  jusqu'à  trois  langues  différentes  :  la 
castillane,  la  valencienne  et  la  portugaise.  Ecartons  tout  de 
suite  la  portugaise  :  elle  n'apparaît  que  fort  discrètement  et 
sans  autre  raison  que  le  bon  plaisir  de  l'auteur  qui  se  propo- 
sait d'égayer  son  «  Colloque  ».  Le  Portugais  ridicule  qu'il 
nous  montre  est  certainement  un  des  exemplaires  les  plus  an- 
ciens de  ce  type  qui  devait  avoir  une  si  belle  fortune  dans  le 
théâtre  espagnol  du  seizième  siècle*.  Tenons-nous-en  à  l'emploi 
simultané  du  castillan  et  du  valencien.  Le  mélange  de  plusieurs 
langues  ne  répugnait  pas  à  l'art  dramatique  de  ce  temps  ;  il 
n'est  pas  jusqu'aux  nègres  qui  n'aient  parlé  sur  la  scène  un 
charabia  spécial,  par  exemple  dans  la  Farsa  théologal,  de  Sân- 
chez  de  Badajoz,  et  Torres  Naharro,  lorsqu'il  met  en  scène 

I.  Sur  le  type  du  Portugais  ridicule,  cf.  Rouanet,  Autos,  Farsas...,  IV,  2o3. 
La  Comedia  Aurélia,  qui  a  été  publiée  par  les  soins  de  Timoneda  dans  la 
Tnriana,  contient  une  scène  entre  un  Portugais,  un  Biscayen  et  un  Français, 
qui  parlent  chacun  sa  langue. 
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dans  la  comédie  Serafina^  une  \  alencienne  et  sa  servante, 
laisse  momentanément  de  côté  le  castillan  pour  garder  à  ses 
Levantines  leur  idiome  habituel.  L  originalité  de  Fernândez  de 
Heredia  s'exerce  en  sens  inverse,  puisqu'elle  consiste  non  à 
conserver  à  des  personnages  valenciens  leur  parler  naturel, 
mais  à  les  faire  s  exprimer  en  castdian,  quoique  celui-ci  soit 
pour  eux  une  langue  étrangère.  En  constituant  au  centre 
même  du  royaume  valencien  un  foyer  de  vie  mondaine  et 
intellectuelle,  Germaine  de  Foix  avait  provoqué  envers  la 
langue  indigène  un  mouvement  de  désaffection.  A  la  suite  de 
la  vice-reine,  tout  un  groupe  de  Castillanes  authentiques,  da- 
mes d  honneur,  suivantes  et  chambrières,  s'installèrent  à  ^  a- 
lencia,  où  elles  firent  connaître  les  coutumes,  les  modes,  les 
belles  manières  telles  qu'on  les  pratiquait  en  Castille.  Nombre 
de  \alenciennes  impénitentes  firent  mine  de  lésister,  mais  tou- 
tes les  médisances  qu'elles  colportèrent  sur  leurs  rivales  de 
Castille,  et  dont  Jean  Fernândez  et  Louis  Milan  se  sont  fait 
lécho,  prouvent  au  fond  plus  de  jalousie  que  d'hostilité.  Au 
témoignage  de  1  un  d  entre  eux,  \alenciaet  la  Castille  étaient 
l'une  en  face  de  1  autre  comme  une  belle-mère  et  sa  bru"^,  mais 
cela  n'empêchait  pas  qu  à  A  alencia  la  société  polie,  transfor- 
mant ses  usages,  accordait  à  la  Castille  et  au  castillan  tout  ce 
qu  elle  retranchait  à  la  tradition  locale.  Jean  Fernândez,  en 
combinant  dans  le  «  Colloque  »  le  castillan  avec  le  valencien, 
se  borne  à  tenir  compte  de  la  transformation  survenue,  et 
comme  d'ailleurs  il  était  homme  à  se  jouer  de  la  difficulté,  il  a 
tiré  un  parti  habile  tant  de  lune  que  de  1  autre  langue. 

Son  style  s'est  dépouillé  de  cette  subtilité  maniérée  qui  en 
était  dans  les  poésies  courtoises  la  principale  parure.  Si  par 
hasard  notre  auteur  se  laisse  entraîner  à  quelque  raffinement  de 
langage  ou  de  pensée,  il  suscite  promptement  chez  un  de  ses 
personnages  une  réplique  :  «  Je  n'entends  rien  à  pareil  chara- 

1.  Les  derniers  vers  de  rara:unient  de  La  Serajina  insistent  sur  le  mélangée 
des  quatre  lan2;-ues  —  latin,  italien,  castillan  et  valencien  —  qui  ont  été  em- 
ployées dans  la  pièce. 

2.  El  Cortesano,  102  :  «  Suegra  y  nuera  son  entrambas.  » 
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bia*  )),  qui  ramène  tout  le  monde  et  lui-même^à  la  clarté  et  au 
bon  sens.  Ne  lui  fallait-il  pas  minauder  quelquefois  pour  imi- 
ter ses  modèles  avec  une  exactitude  suffisante?  Les  Valencien- 
nes  étaient  des  mijaurées,  et,  quelque  quatre-vingts  ans  après 
Jean  Fernândez,  Guillén  de  Castro  le  jieur  reprochait  encore  à 
l'acte  premier  de  La  Verdad  averiguada  y  enganoso  casamiento  : 

«  DiÈGL'E.  —  Les  Valenciennes  sont  des  ançes  de  beauté. 

«  CoBENA.  —  Il  V  a  pourtant  chez  elles  certaines  choses  que  je  n'ap- 
précie pas.  Elles  ne  savent  pas  s'habiller  élég'amment  comme  en  Cas- 
tille,  ni  s'envelopper  dans  leur  mante  comme  à  Grenade  et  à  Séville; 
elles  sont  impolies  au  point  qu'elles  ne  vous  laissent  point  parler;  en 
VOUS  répondant,  elles  clig-nent  de  l'œil  ;  elles  s'expriment  en  charabia  : 
anaa,  no  vil,  que  voleii,  passe  avant,  vaja  en  malora...  » 

Sachons  gré  à  Jean  Fernândez  de  n'avoir  pas  copié  trop 
fidèlement  ce  jargon.  L  affectation  du  style  se  réduit  dans  le 
((  Colloque  ))  à  quelques  jeux  de  mots,  d'une  verve  plus  facile 
que  délicate  :  ce  sont  des  calembours,  des  à-peu-près,  qui  par- 
fois ont  pour  nous  cet  intérêt  de  révéler  un  détail  de  la  pronon- 
ciation valencienne'^.  La  versification,  par  sa  simplicité,  aidait 
à  cette  impression  de  clarté  :  c'est  une  strophe  très  régulière 
de  huit  vers  oclosyllabiques,  qui  se  subdivise,  soit  par  une 
pause  de  sens,  soit  par  un  changement  de  personnages,  en  deux 
redondillas  aux  rimes  embrassées  (abba  —  cddc).  De  la  ré- 
gularité avec  laquelle  le  poète,  d'un  bout  à  l'autre  de  la  pièce, 
respecte  la  structure  de  la  strophe,  on  aurait  tort  de  conclure  à 
la  rigidité  du  rythme  ;  car  d'abord  les  rimes  féminines  se  mêlent 
très  librement  aux  rimes  masculines  sans  autre  règle  que  le  bon 
plaisir  de  l'auteur,  et,  d  autre  part,  le  mouvement  du  dialogue, 
loin  d'être  gêné,  est  aidé  par  le  vers,  attendu  que  l'auteur,  non 
content  de  rompre  les  combinaisons  strophiques  par  le  passage 
d'un  inteilocuteur  à  un  autre  au  cours  d  une  strophe,  s'est  en- 

1.  (i  No  enliendo  esa  algarabia  »  (f.  122  v.). 

2.  Par  exemple  (f.  129  v.)  :  Si  me  quereijs,  sea  a  cuenta  |  que  no  os  quejceijs, 
sine  os  quiero.  Cf.  d'autres  calembours  :  (f.  1 17)  ^Tandes  de  mucha  cuenta  \  de 
a  veiule  cnentos.  (f.  119  r.)  Fuy  a  llamar  su  criada.  \  Ben  crinda,  aixi  coni 
vos. 
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core  donné  toute  licence  pour  clore  ou  attaquer  une  réplique 
au  beau  milieu  d'un  vers.  Et  ceci,  à  la  date  où  nous  sommes, 
est  une  audace  digne  de  remarque. 

Si  Jean  Fernândez  a  su  dans  le  «  Colloque  »  effacer  sa  per- 
sonne devant  celle  de  ses  personnages,  il  n'en  est  pas  moins 
resté  lui-même.  Or,  il  n'était  pas  homme  à  écrire  —  et  sur- 
tout à  écrire  sur  le  beau  monde  —  sans  qu'un  grain  de  satire 
se  mêlât  à  ses  écrits.  C'est,  en  effet,  le  trait  le  plus  carac- 
téristique du  «  Colloque  »  d'avoir  été  composé  avec  l'intention 
de  railler  les  mœurs  et  les  gens  qu'il  représente.  Oh  I  il  ne 
s'agit  d'aucune  attaque  violente  ou  perfide  contre  les  courti- 
sans dont  l'auteur  était  le  familier;  sa  raillerie  reste  à  fleur  de 
peau,  elle  chatouille  mais  ne  pique  pas.  Elle  se  conforme  de 
tout  point  aux  règles  de  la  plaisanterie  permise,  telles  que 
Louis  Milan  les  a  données  dans  son  manuel  de  civilité  ;  «  Le 
fin  du  fin  pour  un  courtisan,  a-t-il  écrit,  c'est  que  le  person- 
nage que  1  on  raille  soit  satisfait  de  celui  qui  le  raille*.  »  A  ce 
caractère  anodin  de  la  raillerie,  on  distingue  l'honnête  homme 
el  avisado  du  rustre  cl  (rii/idn).  Jean  Fernândez,  dans  son 
((  Colloque  )),  s'est  montré  strictement  honnête  homme. 

Aussi  bien  n'avait-il  pas  à  se  mettre  en  frais  d'imagination 
pour  se  gausser  des  gens  qu'il  représentait.  La  pire  malice  qu'il 
pût  montrer  envers  eux,  c'était  de  les  transporter  dans  son 
«  Colloque  ))  tels  qu'ils  se  révélaient  dans  les  salons.  Aussi 
est-il  très  amusant  en  restant  très  exact,  d'autant  plus  amu- 
sant qu'il  est  plus  exact.  La  visite  faite  ou  reçue  est  le  rite 
essentiel  de  la  vie  mondaine  ;  elle  fournit  aux  travers  des  élé- 
gants et  des  élégantes  une  occasion  à  souhait  pour  se  manifester. 
Libre  au  dramaturge  de  reproduire  dans  ce  cadre  toutes  les 
manies,  tous  les  tics,  tous  les  propos  de  ses  modèles,  aussi 
bien  le  cliquetis  bruyant  et  anodin  des  papotages  que  ces  lut- 
tes de  préséance  qui,  au  passage  d'une  porte,  provoquent 
l'inutile  empiessement  de  chacun  à  s'effacer  devant  son  voi- 
sin. Jean  Fernândez  use  de  cette  liberté,  et  il  en  use  à  sa  ma- 

I.  El  Corlesano,  266. 
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nière,  qui  est  pleine  d'astuce.  Ces  formes  vides  que  sont  les 
règles  de  la  civilité  et  du  protocole,  il  les  considère  sans  sou- 
rire apparent,  il  les  reproduit  complaisamnient  dans  sa  pièce, 
il  les  traite  avec  respect  et  même  il  en  exagère  l'ampleur; 
mais,  isolés  ainsi  de  tout  ce  qui  les  accompagne  dans  la  vie 
réelle,  ces  usages  traditionnels  du  beau  monde  nous  décou- 
vrent leur  futilité;  au  moindre  souffle  de  l'auteur  ils  s'écrou- 
lent, comme  ces  outres  gonflées  qu'une  piqûre  d'épingle  réduit 
au  néant.  Et  ainsi  se  manifeste,  par  prétermission  plutôt  que 
par  outrance,  l'intention  moqueuse  du  «  Colloque  ». 

Faut-il  laisser  à  Jean  Fernândez  le  mérite  d'avoir  deviné 
quelle  riche  matière  la  satire  des  pratiques  mondaines  offrait  à 
un  écrivain  bien  né.^  Une  trentaine  d'années  avant  lui,  un 
autie  poète  valencien,  de  bonne  race  et  de  verve  irrévéren- 
cieuse, Mossen  Jaime  Gazull,  avait  déjà  dénoncé  dans  Lo 
Sompni  de  Joan  Jocui  les  minauderies  et  caquetages  du  beau 
sexe.  Lo  Sompni  de  Joan  Joan  nous  introduit  au  milieu  d'une 
nombreuse  assemblée,  dans  la  chambre  d  une  accouchée, 
rendez-vous  très  fréquenté  en  ce  temps-là,  si  nous  en  croyons 
peintres  et  écrivains.  La  conversation  s'engage  sur  l'aptitude 
comparée  des  vieillards  et  des  jeunes  gens  pour  le  mariage  ; 
cette  comparaison  avait  fait  le  sujet  d'un  poème  intitulé  Lo 
Procès  de  les  Olives,  écrit  par  Bernard  Fenollar,  avec  la  colla- 
boration de  Gazull,  et  qui  tranchait  la  question  débattue  en 
faveur  des  vieillards.  Lo  Sompni  de  Joan  Joan,  publié  presque 
en  même  temps  que  Lo  Procès  (octobre  1497),  frappe  d'appel, 
au  nom  des  dames,  le  jugement  qui  dans  Lo  Procès  a  con- 
damné les  jeunes  gens.  Mais  la  sentence  finale  que  rend 
Vénus  en  personne,  a  beau  être  favorable  aux  appelantes,  elles 
n'en  reçoivent  pas  moins  au  passage  quelques  horions,  et 
Gazull  incrimine  notamment  leur  talent  naturel  à  parler  de 
tout  sans  rien  comprendre  : 

Elles  veulent  i>arler  de  tout  le  monde  ;  elles  se  mêlent  de  tout.  Vous 
taisez-vous?  Elles  vous  enUeprennentpour  vous  arracher  des  nouvelles, 
et  sans  ce.s.sc  elles  soumettent  autrui  à  leurs  objections  et  à  leurs  épreu- 
ves. «  Et  vous,  que  faites-vous?   Et   l'autre,   comment  se   trouve-t-il 
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aujouririnii  ?  »  Et  vite  de  dire  du  mal  de  leur  voisin,  de  leur  voisine. 
Voici  maintenant  que,  causant  médecine,  elles  indiquent  des  remèdes; 
alléguant  les  chartes  et  les  lois,  elles  ne  né^lii^ent  rien  et,  sur  chaque 
chose,  elles  énoncent  et  commentent  leur  opinion.  Vous  les  entendrez 
parler  du  ciel  et  de  la  terre,  tantôt  de  paix,  tantôt  de  guerre  et  de  l'en- 
fer, ou  de  l'été  et  de  l'hiver;  sans  effort,  elles  vous  conteront  tout  ce  que 
au  cours  de  l'année  elles  ont  entrepris,  tissé,  ourdi,  mené  à  Lien;  tous 
les  fils  employés  pour  une  dentelle,  elles  vous  les  énuméreront,  sans 
vous  laisser  répondre  à  votre  tour.  Et  tandis  qu'elles  chuchotaient,  je 
les  ai  vues  préoccupées  de  tant  de  bag-atelles  qu'elles  semblaient  une 
nichée  d'hirondelles  dont  le  simple  coiiic  rouie,  si  vous  êtes  non  loin, 
suffit  à  vous  assourdir'. 

N'y  a-t-il  point  là  une  ébauche  du  tableau  que  Jean  Fer- 
nândez  peindra?  Sans  doute,  les  traits  dont  il  l'a  formé  sont 
pour  la  plupart  différents,  mais  l'impression  qu'on  garde  de 
l'une  et  de  l'autre  peinture  est  analogue,  et  cette  analogie  est 
d'autant  plus  frappante  que  d'une  satire  à  une  saynète  les 
procédés  d  exécution  varient.  Le  satirique  et  le  dramatui'ge 
s'accordent  à  dénoncer  les  propos  et  usages  mondains.  Si  le 
dramaturge  en  a  saisi  avec  tant  de  clairvoyance  la  futilité,  c'est 
peut-être  bien  que  son  devancier  lui  avait  ouvert  les  yeux. 

Ni  GazuU,  ni  Fernàndez  ne  s'en  sont  tenus  à  cette  satire 
discrète  et  impersonnelle.  Si  GazuU  a  nommément  désigné 
plusieurs  de  ses  contemporains,  dont  il  trace  des  portraits  en 
général  bienveillants;  si,  par  exemple,  il  nous  présente  «  Mos- 
sen  Bernard  de  FenoUar,  un  homme  qui  porte  la  tonsure  ecclé- 
siastique, riche  en  malice,  en  imagination  et  en  savoir,  très 
cormu  dans  le  monde  pour  ses  qualités,  pour  son  esprit  gra- 
cieux et  original  »,  Jean  Fernàndez,  de  son  côté,  met  sur  la 
scène  des  personnages  tels  que,  sans  qu'il  les  nomme,  les  spec- 
tateurs n'ont  eu  aucune  peine  aies  reconnaître.  Les  indications 
du  texte  suffisaient,  sans  doute,  pour  permettre  ces  identifi- 
cations, et  le  jeu  des  acteurs  devait  y  aider,  soit  que  ceux-ci 
imitassent  les  gestes,   les  intonations  familières  de   l'original, 

I.  Le  fragment  a  été  réimprimé  dans  les  Notas  al  canfo  de  Tuiia,  de  Cerdâ 
(édil.  de  1802,  3 1 2-1 3)  et  dans  Poètes  catalans  :  les  noves  rirnades,  la 
codolada,  de  Milâ  y  Fontanals,  56-57. 
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soit  que  le  rôle  fût  tenu  par  celui-là  même  qui  en  avait  fourni 
le  modèle.  j\ "est-il  pas  vraisemblable  que  Jean  Fernândez,  le 
jour  où  l'on  représenta  son  «  Colloque  »,  s'est  chargé  du 
rôle  de  Fernândez,  puisque,  d'autre  part,  en  affublant  ce  per- 
sonnage, par  une  exception  unique,  d'un  nom  patronymique 
au  lieu  d  un  simple  prénom,  il  a  clairement  indiqué  que  Jean 
Fernândez  à  la  ville  et  Fernândez  au  théâtre  ne  faisaient 
qu  un.^  Nous  manquons  aujourd'hui  des  documents  néces- 
saires pour  mettre  un  nom  sur  chaque  héros  du  a  Colloque  », 
mais  nous  pouvons  affirmer  que  le  succès  obtenu  par  la  pièce 
tint  en  grande  partie  aux  allusions  dont  elle  était  remplie.  La 
preuve  en  est  dans  les  vicissitudes  ultérieures  du  «  Colloque  ». 
Lorsque,  plusieurs  années  après,  on  en  organisa  une  reprise 
pour  satisfaire  un  caprice  de  la  duchesse  de  Calabre,  que  fit 
l'auteur.^  Il  s  appliqua  surtout  à  en  rafraîchir  et  accroître  1  in- 
térêt présent,  sans  craindre  d  aller  jusqu'à  la  charge.  Il  nous 
en  avertit  dans  une  note  préliminaire  :  a  (Pour  cette  reprise), . . . 
il  a  fallu  faire  un  autre  début,  dans  lequel  on  voit  Jean  Fer- 
nândez et  sa  femme  solliciter  le  duc  de  Calabre  de  mettre  sa 
demeure  à  leur  disposition  pour  y  représenter  la  visite,  et, 
dans  leur  dialogue,  ils  imitent  un  seigneur  et  une  dame  qui 
étaient  leurs  proches  voisins.  »  Il  n  y  avait  pas  moyen  d'avouer 
plus  clairement  que  le  «  Colloque  »  était  une  œuvre  à  clef. 
Cette  préoccupation  de  l'actualité  n'a  pas  empêché  le  ((  Col- 
loque »  de  survivre  à  son  temps.  La  grâce  de  l'écrivain  a  été 
plus  forte  que  les  circonstances  ;  il  a  versé  dans  son  œuvre 
assez  de  vérité  et  de  talent  pour  qu'elle  résistât  sans  trop  de 
dommage  à  l'épreuve  du  temps.  Il  y  a,  dans  cette  humble 
petite  pièce,  deux  courants  qui  se  rencontrent.  Il  y  a  d'une 
part  une  copie  minutieuse  de  la  réalité,  il  y  a  d'autre  part  un 
pastiche  et  comme  une  caricature  de  cette  même  réalité,  en  sorte 
que  l'auteur,  au  moment  précis  oii  il  semble  la  respecter  dans 
ses  moindres  détails,  la  dénonce  à  nos  moqueries  d'un  trait  à 
peine  perceptible  de  sa  plume.  Et  la  difïîculté  que  son  art 
d'écrivain  a  résolue,  ça  été  précisément  de  concilier  ce  scru- 
pule de  fidélité  avec  cette  velléité  de   satire,   ça  été  de  cher- 
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cher  —  et  de  Irouver  —  le  point  exact  où  la  caricature  com- 
mence sans  que  la  vérité  en  souffre. 


Il 

Le  «  Colloque  des  dames  valenciennes  »  représente,  à  l'ori- 
gine du  théâtre  valencien,  l'élément  autochtone.  Ni  le  sujet, 
ni  les  personnages,  ni  l'auteur  n'en  avaient  été  importés  d'un 
pays  étranger. 

Les  Valenciens  allaient  bientôt  ressentir,  même  en  matière 
dramatique,  le  besoin  d'élargir  leur  horizon.  Le  port  du  Grao 
leur  donnait  un  moyen  commode  de  multiplier  leurs  relations 
avec  les  autres  régions  de  leur  péninsule,  avec  la  France  et 
surtout  avec  l'Italie.  Or,  vers  le  début  du  seizième  siècle,  une 
poussée  de  la  population  valencienne  se  produisit  dans  la  direc- 
tion de  la  mer.  Le  chemin  qui  reliait  la  ville  au  port  fut 
amélioré,  des  maisons  se  construisirent  sur  chacune  de  ses 
rives  et  la  reine  Germaine,  pour  favoriser  ce  mouvement, 
décida  que  les  pêcheurs,  les  artificiers,  les  chaudronniers  et 
tous  ceux  qui  exerçaient  des  industries  bruyantes,  dange- 
reuses ou  mal  odorantes,  résideraient  obligatoirement  hors  de 
l'enceinte,  à  proximité  de  la  route  du  Grao.  En  même  temps, 
elle  fit  édifier  dans  ces  parages  des  maisons  pour  sa  domes- 
ticité, pour  les  hallebardlers  et  les  gardes-côtes*.  Le  Grao 
devint  ainsi  un  simple  faubourg  de  la  grande  ville,  et  celle-ci 
prit  de  plus  en  plus  figure  de  cité  maritime. 

C  est  vers  l'Italie,  c'est  vers  Naples  et  la  Sicile  que  les 
Valenciens  dirigeaient  tout  naturellement  leur  navigation.  La 
dynastie  aragonaise,  la  même  qui  avait  régné  dans  leur  pays, 
avait  poussé  là-bas  de  si  fortes  racines  qu'ils  s'y  retrouvaient 
chez  eux.  Le  climat,  la  douceur  d'un  ciel  également  bienveil- 
lant, les  caresses  de  la  même  brise  rendaient  l'illusion  plus 
complète.  Dans  l'une  et  l'autre  péninsule,   sur  chaque  rivage 

I.  Escolano,  Primera par/e,  col.  7O2. 
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de  la  mer  latine,  on  concevait  la  vie  avec  un  mélange  de 
noblesse  et  d'indulgence  qui  en  faisait  un  divertissement  plutôt 
qu  une  charge.  Dès  le  quinzième  siècle,  par  le  relâchement 
général  des  mœurs,  Valencia  paraissait  une  de  ces  cités  ita- 
liennes dont  les  conteurs  nous  ont  tracé  des  tableaux  si  peu 
édifiants;  croyons-en  là-dessus  le  témoignage  documenté  du 
prédicateur  saint  A  incent  Ferrier*  et  du  poète  Jacme  Roig. 
Avec  le  seizième  siècle,  le  désordre  ne  pouvait  que  s'accroître. 
On  a  souvent  remarqué  que  sous  le  règne  de  Charles-Quint, 
c'est-à-dire  pendant  toute  la  première  moitié  du  seizième  siè- 
cle, la  civilisation  en  Espagne  s'est  épanouie  avec  une  joyeuse 
liberté,  qu'elle  a  épuisé  les  plus  délicates  comme  les  plus  bru- 
tales voluptés,  qu'ignorante  de  toute  contrainte,  rebelle  à  toute 
discipline,  elle  a  manifesté  avec  délices  une  fougue  juvénile  ; 
elle  préparait,  sans  le  savoir,  le  plus  marqué  des  contrastes 
pour  le  temps  où  Philippe  II  allait  faire  peser  sur  elle  le  poids 
de  son  austérité  et  de  son  despotisme.  A  Valencia,  on  profita 
éperdument  des  facilités  nouvelles  que  le  règne  de  l'empereur 
flamand  concédait  aux  amis  du  plaisir.  Avant  même  qu'il 
montât  sur  le  trône,  les  textes  abondent  qui  la  représentent 
comme  une  cité  plus  séduisante  que  vertueuse.  Le  poète  por- 
tugais Sa  de  Miranda  célèbre  a  les  jardins  de  Valencia  d'Ara- 
gon où  l'amour  vit  et  règne  »,  et,  en  i5o5,  Alphonse  de 
Proaza  voyait  en  elle  «  le  temple  somptueux  oui  l'Amour  ne 
cesse  pas  de  séjourner»"^.   Métropole  de  la  galanterie,  capitale 

1 .  Des  extraits  de  ses  sermons,  d'après  les  manuscrits  conservés  à  la  cathé- 
drale de  Valencia,  ont  été  publiés  par  Roque  Chabâs  dans  la  Revisla  de  Archi- 
vos,  années  1902  et  igoS. 

2.  Ces  deux  textes  sont  cités  par  Menéndez  Pelayo,  Orîgenes  de  la  novela. 
III,  cLxxiii.  Cf.  Historias  tragicas  E.rempl cires,  sacadas  del  BamleUo  Vero- 
nes.  Nuevainenle  Iradiizidds  de  las  (/ueeri  lengtia  Fnancesa  adornavon  Pier- 
res Bon  is/cm  1/  Francisco  de  Belle/orest.  Edition  de  Valladolid,  iOo3,  f.  io3  v. 
(B.  N.  M.  —  R.  4681)  :  «  No  ay  quien  no  sepa  que  la  ciudad  d^  Valencia  de  Ara- 
gon ha  sido  siempre  vnico  reparo  de  los  Reynos  de  Espana,  verdadero  assiento 
de  Fè,  justicia  y  cortesia,  y  que  entre  sus  raros  y  mas  excelentes  ornamentos, 
esta  poblada  de  damas  graciosas,  y  hermosas  donzellas,  que  saben  entretener 
los  mancebos  passando  su  tiempo  con  ellos  en  burla.  Y  si  ay  alguno  que  sea 
grossero  de  entendimiento,  se  dize  por  prouerbio  comun  que  tiene  necessidad 
de  vr  a  refinarse  en  Valencia.  » 


8/i  l'art    DRA^tATÎQLE    A    VaLENCIA. 

de  1  amour  :  voilà  le  titre  dont  ^  alencia  pouvait  se  parer,  et 
c'est  aussi  celui  qu  a  revendiqué  vers  la  même  époque  plus 
d'une  cité  italienne. 

Cette  ressemblance  tient  à  des  causes  générales  qui  s'exer- 
çaient dans  1  un  et  1  autre  pays,  plutôt  qu  à  une  influence 
directe  de  l'Italie  sur  Valencia.  En  fait,  dans  ks  premières 
années  du  seizième  siècle,  les  ^  alenciens  se  répandaient  en 
Italie  plus  que  les  Italiens  ne  se  répandaient  à  Valencia.  D'Es- 
pagne ils  allaient  d  abord  en  Sardaigne,  ori  une  colonie  cata- 
lane, nombreuse  et  qui  s'est  perpétuée  jusqu'à  nos  jours, 
facilitait  leur  établissement*.  Les  minutes  notariales  de  ce 
temps  abondent  en  actes  qui  prouvent  que  d  étroites  relations, 
entretenues  par  de  fréquents  mariages,  unissaient  les  habitants 
de  lîle  à  ceux  du  continent.  On  rapportait  de  Sardaigne  à 
Valencia  une  certaine  herbe ,  fatale  aux  damoiseaux  qui 
aimaient  sans  être  payés  de  retour,  et  les  rudes  insulaires  pas- 
saient sur  les  rives  du  ïuria  pour  médiocrement  experts  aux 
jeux  compliqués  de  la  séduction'-. 

Après  1  étape  de  Sardaigne,  les  émigrants  valenciens  pas- 
saient en  Italie.  Ils  s'y  répandaient  dans  toutes  les  directions 
et  dans  toutes  les  professions,  quoique  ceitains  commerces  de 
luxe  aient  parliculièremeut  prospéré  entre  leurs  mains,  par 
exemple  celui  des  gants  parfumés,  dont  la  princesse  Isabelle 
d'Esté  s'approvisionnait  exclusivement  à  Valencia.  Mais  tou- 
jours, quel  que  fût  leur  emploi  ou  leur  résidence,  ils  donnaient 
d'eux  et  de  leur  petite  patrie  une  idée  telle  qu  ils  provoquaient 
aussitôt  le  blâme  des  censeurs  les  moins  qualifiés.  L  Arioste  a 
cité  deux  fois  ^  alencia  dans  son  a  Roland  furieux^  »,  et  il  a 
montré  dans  l'un  et  l'autre  passage  qu'il  voyait  surtout  en  elle 

1 .  Cf.  Bibliografîa  espanola  de  Cerdenn,  par  Eduardo  de  Toda.  Madrid,  1 890. 
Les  relations  de  Valencia  a%-ec  les  îles  méditerranéennes  furent  toujours  acti- 
ves. Des  familles  maltaises,  qui  s'étaient  établies  à  Valencia,  y  ont  laissé 
jusqu'à  nos  jours  des  souvenirs  et  des  descendants.  Cf.  C[aruana]  (J[osé]), 
Los  Mnlfeses  en  Valencia,  Notas  heràldico-genealôg-icas  de  los  apellidos  de 
familias  valencianes  procedentes  de  Malta.  Valencia,  191 1. 

2.  Louis  .Milan,  El  Cortesano,  36o. 

3.  Chant  vu,  str.  5.0;  ch.  x.wiii,  str.  02. 
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la  patrie  de  femmes  belles,  coquettes  et  provocantes.  Bandello, 
plus  franc  et  plus  sévère,  a  déclaré  au  début  d'un  conte  fameux^ 
qu'on  ne  saurait  trouver  de  «  cité  plus  lascive  et  amoureuse 
dans  la  Catalogne  entière  ».  Il  serait  facile  d'énumérer  ici 
d'autres  témoignages-,  qui  nous  apporteraient  sur  ^  alencia  et 
les  Valenciens  1  opinion  d'Italiens  bien  informés.  Retenons 
seulement  que,  selon  la  juste  remarque  de  Menéndez  y  Pelayo, 
il  signor  Lindezza  de  Valenza,  dont  il  est  question  dans  La 
Cortigiana  de  l'Arétin  (I,  lo),  était  presque  devenu  un  type 
conventionnel  dans  la  littérature  d'Italie. 

En  face  de  cette  activité,  souvent  suspecte,  que  les  Valenciens 
déployaient  dans  la  péninsule  d'en  face,  trouve-t-on  à  Valen- 
cia  des  traces  de  l'influence  que  les  Italiens  ont  pu,  par  un 
juste  retour,  y  exercer?  Dans  les  premières  années  du  seizième 
siècle,  il  n'y  a  rien  ou  presque  rien.  L  activité  poétique  était 
intense,  cependant,  à  la  veille  de  la  publication  du  Cancionero 
de  i5ii,  auquel  les  auteurs  du  terroir  apportèrent  une  si  co- 
pieuse contribution;  mais  ils  vont  chercher  ailleurs,  dans  les 
traditions  de  la  littérature  provençale  ou  de  l'antiquité,  des 
inspirations  que  l'Italie  ne  leur  fournissait  pas.  Tout  juste 
peut-on  noter  que  la  principale  chaire  littéraire  de  l'Université 
valencienne,  celle  de  poésie  et  d'éloquence,  fut  occupée  quelque 
temps  par  un  Italien,  maître  Jean  Partheni^,  qui  y  avait  été 
nommé  le  3o  avril  1-499  ;  '^^'^  "^  permet  de  supposer  que  son 
influence  se  soit  répandue  hors  des  salles  de  cours.  Il  fallait  une 
autorité  plus  puissante  que  la  sienne  pour  imposer  une  disci- 
pline et  des  habitudes  venues  d'ailleurs. 

1.  Première  partie,  no  ^2.  //  S.  Didaco  Cenliglia  sposa  ma  giovane 
e  pot  non  la  vnole  e  da  lei  è  ammazzato. 

2.  Ils  ont  été  déjà  recueillis  clans  Croce,  Ricerche  Ispano-ltulianc,  II.  No- 
terelle  letle  aW  Accademia  Pontaninna,  Napics,  1898,  au  début.  —  p'arinelli, 
Salle  Ricerche  Ispanu-Italiane  di  Benedetlo  Croce  (dans  \a.  Rassegna  Biblio- 
grafica  délia  Lelleraiura  Ilaliana,  Pise,  VII,  1899,  284).  —  Mêle,  Sur  les  Ri- 
cerche de  Croce  (dans  la  Revista  crîlica  de  Historia  1/  Lileratura,  1 898, 280  sq). 
—  Menéndez  y  Pelayo,  Origenes  de  la  novela,  III,  Madrid,  1910,  clxxiii. 

3.  N'ives  Liern,  Las  casas  de  Iqs  cstudios  en  Valencia,  Valencia,  1902,  1 18. 
Le  document  de  1^99  indique /^er  inaestre  principal  de  legir  de  poesia  e  art 
oratoria  niaeslre  Joan  Parlheni  ilalia. 
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Otle  autorilé  se  rencontra  lorsque  la  reine  Germaine  de 
Foiv  épousa,  en  iSaG,  un  an  après  la  mort  du  marquis 
de  Brandebourg,  l'aimable  et  entreprenant  Fernand  d'Aragon, 
duc  de  Galabre.  Aussitôt,  par  la  seule  présence  du  nouveau 
venu,  la  cour,  qui  se  tenait  à  ^  alencia,  subit  une  notable  trans- 
formation. Cet  Italien  y  apporta  une  conception  nouvelle  de 
la  vie  courtoise,  le  goût  dune  existence  plus  curieuse  de 
plaisirs  discrets  que  de  joies  brutales,  plus  chevaleresque  que 
guerrière.  A  son  instigation,  la  résidence  du  vice-roi  fut  trans- 
portée de  l'étroite  et  sombre  demeure  des  archevêques,  où  Ger- 
maine s'était  installée,  au  somptueux  et  vaste  Palais-Royal,  sur 
la  rive  gauche  du  fleuve,  dans  un  site  verdoyant,  non  loin  du 
chemin  qui  conduisait  à  la  mer.  Dès  lors,  il  se  donna  au  plaisir, 
il  multiplia  les  fêtes,  les  chasses,  les  joutes  avec  d'autant  plus 
d'ardeur  qu'il  avait  un  long  arriéré  à  rattraper. 

Mélancolique  jeunesse  que  la  sienne  !  La  conquête  du  royaume 
de  Naples  en  i5o4  par  le  roi  Ferdinand  d'Aragon  lui  avait  ôté 
l'espérance  de  régner  jamais  sur  le  domaine  paternel.  Il  dut 
passer  en  Espagne,  auprès  du  souverain  qui  1  avait  dépossédé. 
Traité  à  la  fois  en  parent  et  en  vaincu,  installé  dans  une  situa- 
tion équivoque  à  la  cour  du  roi  Catholique,  il  y  joua  —  non 
sans  quelque  mauvaise  humeur  —  le  rôle  ingrat  de  souverain 
dépossédé.  L  hospitalité  qu'on  lui  accordait  se  changea  en  cap- 
tivité lorsqu'en  i5i2  il  eut  prêté  l'oreille,  durant  la  guerre  de 
Navarre,  aux  déloyales  propositions  du  roi  de  France.  Le  châ- 
teau de  Jâtiva,  à  quelques  lieues  de  ^  alencia,  devint  sa  prison, 
et  il  n'en  sortit  que  dix  ans  plus  tard,  lorsque  les  révoltés  des 
Germanies  le  sollicitèrent  de  se  mettre  à  leur  tête.  Il  eut  la 
sagesse  de  refuser,  et  du  coup  la  faveur  du  roi  d  Espagne  lui 
revint.  Elle  se  manifesta  en  lui  offrant  en  i526  la  main  de  Ger- 
maine de  Foix  et  en  l'associant  à  elle  dans  Tadministration  de 
la  vice-royauté.  L'amour  n'avait  eu  aucune  part  dans  cette 
union,  mais  l'intérêt,  qui  avait  décidé  le  duc  à  1  accepter,  le 
poussa  constamment  à  s  en  accommoder.  Ses  rêves  étaient 
enfin  réalisés  :  il  avait  sinon  la  royauté,  du  moins  la  dignité 
qui  en  approchait  le  plus;  il  avait  surtout  la  richesse  et  l'au- 
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torité  nécessaires  à  la  satisfaction  de  ses  goûts  les  plus  raffi- 
nés. 

Il  rallia  autour  de  lui  les  poètes  qui  maintenaient  à  Valencia 
les  traditions  d'Auzlas  March.  La  plupart  de  ceux  qui  avaient 
collaboré  au  Cancionero  de  i5ii,  D.  Serafîn  de  Centelles, 
comte  de  Oliva,  D.  Alonso  et  D.  Juan  de  Cardona,  le  com- 
mandeur Escrivà,  et  tant  dautres  que  Menéndez  y  Pelayo  a  si 
brillamment  caractérisés*,  devinrent  les  amis  ou  les  protégés 
du  duc.  Car  il  se  piquait  de  littérature.  Il  dépensa  une  part  de 
son  activité  à  se  constituer  une  bibliothèque  digne  de  son  rang 
et  de  sa  richesse.  En  1527,  dès  le  lendemain  de  son  mariage,  il 
envoya  à  Naples,  où  sa  mère  et  ses  sœurs  habitaient,  son  homme 
de  confiance,  Jérôme  Furnari,  avec  mission  d'en  rapporter  ce 
qui  restait  de  la  fameuse  librairie  des  rois  de  Naples.  L'inven- 
taire authentique-  des  livres  dont  le  missionnaire  du  vice-roi 
prit  possession  en  Italie  atteste  aujourd'hui  encore  l'impor- 
tance de  ce  premier  fonds.  D'opportunes  acquisitions  ne  ces- 
sèrent pas  de  le  grossir.  Et  sur  la  fin  de  sa  vie,  ce  fut  une 
admirable  collection  que  le  duc  légua  au  monastère  de  San  Mi- 
guel de  los  Reyes,  d'oi!i  quelques-uns  sont  passés  à  la  Biblio- 
thèque universitaire  de  Valencia,  mais  d'où  un  trop  grand 
nombre  ont  disparu  sans  laisser  de  traces^. 

Les  artistes,  en  même  temps  que  les  écrivains,    méritèrent 
ses  faveurs.  Il  songea  un  moment  à  s'assurer  cette  sorte  de 

O 

gloire  que  des  monarques  bâtisseurs  ont  acquise.  Germaine  de 
Foix,  en  mourant,  lavait  chargé  de  pourvoir  à  la  fondation 
d'un  monastère.  Il  installa  donc  en  i540  une  colonie  de  Hié- 
rony mites  au  nord  de  \  alencia,  sur  l'emplacement  d'un  ancien 
couvent  de  Bernardins,  et  il  prétendit  édifier  pour  elle  un  mo- 
nastère digne  de  lui.  11  le  voua  à  saint  Michel  et  aux  Rois  de 

1.  Au  tome  VII  de  son  Antologia,  226  sq. 

2.  Il  est  aux  mains  d'un  bibliophile  valencien,  D.  Isidoro  Fourrât. 

3.  Cf.  G.  Mazalinti,  La  biblioteca  dei  Re  d'Aragona  in  Nupoli,  Rocca 
S.  Casciano,  1897.  —  F.  Bofarull  y  Sans,  Affonso  V  de  Aragon  en  Nàpoles, 
dans  Homenaje  à  Menéndec  1/  Pelai/o,  Madrid,  i8r)9.  —  Invenlarin  de  los 
libros  legados  por  el  Diiqiie  de  Calabria  al  Monasterio  de  San  Miguel  de  los 
Reges  en  Valencia  dans  la  Revista  de  Archivas,  primera  série,  t.  IV. 
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rEcriturc,  d'où  lui  vint  par  abréviation  le  nom  de  Saint-Michel 
des  Rois,  et  il  pria  Charles-Quint  de  lui  prêter  ses  meilleurs 
architectes.  Alonso  de  Covarrubias  en  personne  se  transporta 
de  Tolède  à  Valencia;  il  traça  des  plans  somptueux  et  il  en 
confia  l'exécution  à  \  edaîia.  La  suite  ne  répondit  pas  à  ces  dé- 
buts. La  mort  du  duc,  des  compétitions  d'Ordres  rivaux  et  le 
manque  d'argent  firent  durer  près  d  uii  siècle  les  travaux  de 
construction,  auxquels  les  derniers  compléments  furent  appor- 
tés-, sans  gloire  comme  sans  splendeur,  il  n'y  a  guère  plus 
de  cinquante  ans.  Notre  Mécène  avait  conçu  cette  fois  des 
ambitions  supérieures  à  ses  forces. 

Il  a  réussi  du  moins,  sans  que  nul  puisse  lui  en  contester  la 
gloiie,  à  répandre  dans  Valencia  le  culte  de  la  galanterie  et  de 
l'esprit.  Tous  les  attraits  de  la  Renaissance  italienne,  tous  les 
raffinements  d'une  civilisation  subtile  se  répandirent  dans  la 
vallée  du  Turia  le  jour  oîi  il  y  eut  pris  ses  quartiers.  Nul  à  coup 
sûr  ne  pouvait  davantage  les  rendre  aimables,  et  rarement  deux 
pays  ont  trouvé  un  intermédiaire  plus  séduisant.  Parmi  les  trois 
maris  de  Germaine,  il  est  le  seul  qui  sache  nous  plaire.  Plus 
gracieux  que  le  roi  Ferdinand,  qui  se  lésigna  à  un  mariage 
tardif  par  ambition  politique,  plus  ingénieusement  entrepre- 
nant que  le  marquis  de  Brandebourg,  à  qui  une  mort  préma- 
turée ne  laissa  point  le  temps  de  se  montrer,  plus  brillant  et 
fastueux  que  sa  propre  femme  qui  a  réussi  ce  tour  de  force  de 
jouer  officiellement  le  premier  rôle  sans  jamais  sortir  de  l  effa- 
cement, il  exerça  à  Valencia  avec  un  incontestable  succès  la 
vice-royauté  de  l'esprit,  et  de  ce  règne,  comme  de  tous  les 
grands  règnes,  une  chronique  nous  est  restée  :  c'est  le  Cour- 
tisan, de  Louis  Milan. 

L'auteur  et  le  livre  mériteiaient  de  retenir  longtemps  l'atten- 
tion. Ils  réalisent.  1  un  et  1  autre,  cette  alliance  de  1  imitation 
italienne  et  de  l'originalité  valencienne  qui  devint,  grâce  au 
duc  de  Calabre,  le  trait  dominant  de  sa  cité  d'adoption.  De 
Louis  Milan  nous  savons  peu  de  chose.  Sa  vie  se  déroula  tout 
entière  à  l'ombre  des  palais  dans  la  familiarité  de  cette  aristo- 
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cratie  à  laquelle  il  appartenait  par  naissance  et  par  goût. 
Quant  au  livre,  il  fut  écrit  sans  doute,  ou  du  moins  ébau- 
ché, au  temps  même  des  fêtes  qu'il  nous  raconte,  c'est-à-dire 
avant  la  mort  de  Germaine  de  Foix,  survenue  dans  sa  résidence 
favorite  de  Liria,  non  loin  de  Valencia,  vers  la  mi-octobre  1 538  *, 
mais  il  ne  fut  mis  au  point  et  imprimé  qu'en  i56i.  A  cette 
date  personne  ne  survivait  parmi  les  acteurs  principaux  de  la 
comédie  galante  qui  s'était  représentée  à  Valencia  pendant  une 
douzaine  d'années.  Mort  le  duc  de  Calabre  depuis  i55i,  morte 
elle-même  depuis  le  ^  janvier  i55/i  la  seconde  femme  du  duc, 
cette  Dona  INÏencîa  de  Mendoza,  si  prodigieiise  d'obésité  que 
chacun  de  ses  bas,  au  témoignage  d'un  contemporain,  conte- 
nait plus  de  24  litres  de  froment,  et  si  encombrée  de  graisse 
que,  le  nez  en  étant  obstrué,  elle  respirait  seulement  par  la 
bouche^.  Ainsi  ce  tableau  brillant  reçut  ses  touches  définitives 
avec  le  recul  nécessaire.  L'auteur  le  paracheva  au  crépuscule 
de  sa  vie,  parmi  ses  souvenirs  et  ses  regrets,  à  peu  près  comme 
Gaspar  Mercader  devait  à  la  fin  du  siècle  tracer  dans  son  Prado 
de  Valencia  le  récit  d'un  amour  déjà  mort  et  de  réjouissances 
évanouies. 

Ecrit  pour  rivaliser  dans  la  faveur  des  dames  avec  le  livre 
fameux  du  comte  Baldassare  Castiglione,  que  Boscân  avait 
traduit  en  espagnol,  ((  le  Courtisan  »,  de  Louis  Milan,  se  dis- 
tingue de  son  modèle  en  ce  qu'il  est  moins  didactique  et  moins 
grave.  La  conception  de  l'honnête  homme  qu'il  nous  suggère 
n'est  pas  si  arbitraire,  si  proche  de  la  perfection  qu'elle  décou- 
rage par  avance  toutes  les  bonnes  volontés.  Si  Castiglione  a 
tracé  un  portrait  de  l'homme  de  cour  idéal.  Milan  a  plus  sim- 
plement essayé  d'écrire  une  sorte  de  manuel  de  conversation 
et  d'offrir  aux  courtisans,  dans  un  cadre  approprié,  des  modè- 
les dans  l'art  de  causer  galamment  et  de  plaisanter  à  la  manière 
des  cours  —  hurlar  à  modo  de palacio.  La  conversation,  voilà 
au  dire  de  Louis  Milan  la  pierre  de  touche  d'une  civilisation 


1.  Llorente  indique,  à  tort,  i535. 

2.  B.  N.  P.,  ms.  esp.  147,  6o!^  et  689. 
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raffinée;  et,  en  effet,  son  livre  tout  entier  se  passe  en  dialo- 
gues, dont  le  sujet  ou  plus  simplement  l'occasion  sont  variés 
à  l'infini.  Il  faut  peu  de  chose  pour  que  la  conversation  com- 
mence, il  faut  moins  encore  pour  qu  elle  dévie  ou  quelle 
ricoche  :  «  11  est  d'un  bon  courtisan,  lit-on  quelque  part,  de 
se  complaire  à  changer  de  conversation*^.  »  Mais  le  passage 
d  un  thème  à  1  autre  se  fait  insensiblement,  sans  même  que 
nous  en  ayons  conscience  :  tant  il  est  vrai  que  1  unité  du  livre 
ne  réside  ni  dans  le  choix  du  sujet,  ni  dans  une  intrigue  bien 
liée,  mais  dans  le  ton  qu  il  emploie,  dans  1  esprit  dont  il 
s'inspire. 

L'esprit  de  1  ouvrage,  c'est  un  esprit  de  galanterie.  Le  ton, 
c'est  celui  d'un  enjouement  narquois  qui  va  parfois  jusqu'à 
l'ironie.  Cette  galanterie  est  à  la  fois  laffinée  et  grossière. 
Tantôt  elle  se  copiplaît  à  des  complications  sentimentales, 
aux  entreprises  amoureuses  à  longue  échéance,  aux  détails 
enfantins  et  mièvres,  aux  mignardises  d'amants  langoureux; 
tantôt  elle  s  attarde  à  des  précisions  déplaisantes'^,  et  elle  vide 
l'amour  de  tout  ce  qui  en  fait  la  profondeur  pour  le  réduire  à 
une  série  de  démarches,  à  une  casuistique  purement  formelle. 
Elle  dégrade  volontiers  la  passion  en  insistant  sur  les  ridicules 
dont  elle  s  accompagne.  Elle  nous  montre  un  amoureux  blotti 
pour  attendre  sa  belle  dans  un  poulailler  doù  il  sort  couvert 
de  poux;  elle  nous  en  montre  un  autre  réduit  à  se  hisser  dans 
un  arbre,  comme  l'Arsileo  de  la  Diana  de  Montemayor,  d'où 
il  imite,  pour  attirer  sa  belle,  le  cri  du  hibou.  Bref,  elle  ne 
vaut  point  par  elle-même,  mais  par  les  gausseries  dont  elle  est 
l'occasion,  par  la  manière  dont  elle  s'exprime,  par  le  style,  en 
un  mot,  et  par  un  ton  de  badinage. 

((  Le  Courtisan  »  dépeint  la  cour  du  duc  royal  de  Calabre 
et  de  la  reine  Germaine"^.  Les  divertissements  de  cette  cour 
(car  bien  entendu  Louis  Milan  enregistre  les  jeux  de  ses  compa- 

1.  El  Corlesano,  i35. 

2.  Voyez,  par  exemple,  de  nombreuses  allusions  au  d  mal  français  ». 

3.  «  Représenta  la  corte  del  real  duque  de  Calabria  y  la  reina  Germana.  » 
El  Corlesano,  5, 
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gnons  à  l'exclusion  des  occupations  sérieuses)  surprennent  par 
leur  variété.  Ils  vont  depuis  les  discussions  les  plus  quintessen- 
ciées  sur  l'amour  jusqu'aux  farces  les  plus  grossières,  celle  par 
exemple  qui  consiste  à  lâcher  sur  le  crâne  chauve  d'un  prétendu 
chanoine  deux  faucons  dressés  à  la  chasse.  Dans  la  gamme  de  ces 
plaisirs  le  théâtre  de  société  avait  sa  place  marquée,  et,  en  effet, 
«  Le  Courtisan  »  nous  offre  le  récit  d'une  représentation  et  le 
texte  à  peu  près  complet  de  la  pièce  représentée*. 

Il  s'agit  d'une  farce  :  c'est  du  moins  sous  ce  titre  que  Louis 
Milan  la  désigne,  sans  qu'il  faille  attribuer  pour  cela  à  la  pièce 
une  valeur  comique  dont  elle  est  absolument  dépourvue. 
Elle  fut  réellement  représentée  au  Palais-Royal  de  Valencia 
en  présence  du  duc  de  Calabre  et  de  Germaine  de  Foix, 
c'est-à-dire  avant  i538"^  Elle  met  en  scène  sept  commandeurs 
de  l'ordre  militaire  de  Saint-Jean  et  le  capitaine  commandant 
la  flotte  qui  appartenait  au  même  ordre. 

On  sait  que  Malte  avait  été  donné  en  i53o  par  Charles- 
Quint  à  l'ordre  de  Jérusalem  pour  le  dédommager  de  la  perte 
de  Rhodes.  Or,  c'est  à  Malte  que  les  personnages  de  la  «  Farce  » 
déclarent  s'être  embarqués.  L'œuvre  se  place  donc  entre  i53o 
et  i538.  Ils  ont  vogué  pendant  vingt  jours  sur  la  galère  capi- 
tane,  et  après  quelques  aventures  maritimes  les  voilà  mainte- 
nant en  sûreté  dans  le  Palais-Royal  de  Valencia.  Mais  qu'est-il 
advenu  des  dames  dont  ils  sont  les  serviteurs  et  qui  s'étaient 
mises  en  route  le  même  jour  qu'eux  sur  trois  galères!^  Le 
capitaine  ordonne  qu'on  fasse  le  guet  sur  toute  la  côte.  Hélas! 
les  guetteurs  apportent  de  mauvaises  nouvelles.  Une  flotte 
turque  s'est  emparée  des  galères  et  des  dames  ;  elle  relâche 
maintenant  avec  sa  prise   dans  le  port   voisin  de  Dénia.   Un 


1.  Pp.  i56-i82. 

2.  Le  duc  est  nommé  dès  le  premier  vers  de  la  Farsn  : 

«  Duque,  todo  rey  sin  falta...   »  (i56), 

et  la  reine  Germaine  est  clairement  désignée,  lorsque  le  Capitaine  déclare  que 
la  fortune 

«  Nos  ha  puesto  en  tal  posada 

yue  si  es  el  Real  nombrada, 

Es  por  quicn  hoy  posa  en  ella.  »  ('^y.) 
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conseil  de  guerre  se  tient  entre  le  capitaine  et  les  comman- 
deurs ;  chacun  veut  reconquérir  la  dame  de  ses  pensées.  Alors 
le  capitaine  part  en  quête  des  Turcs  et  il  les  ramène  en  nombre 
égal  à  celui  des  commandeurs.  Lui-même  provoque  un  des 
infidèles,  le  vainc,  reconquiert  la  dame  qu'il  aime,  et  à  son 
exemple  chacun  des  commandeurs  se  livre  successivement  au 
même  manège  :  provocation,  combat,  conquête  de  l  objet 
aimé.  Après  quoi  chevaliers  et  amoureuses  s  abandonnent, 
libérés  enfin  de  la  tempête  et  du  corsaire,  à  la  joie  de  la  réu- 
nion. Propos  galants  et  chants  d'amour  se  succèdent  en  bel 
ordre.  Les  Turcs,  dûment  vaincus,  n'en  gardent  pas  rancune  et 
dansent  un  ballet,  bientôt  suivi  d'un  tournoi  à  pied,  jusqu'au 
moment  où  tous  les  acteurs.  Turcs,  chevaliers  et  nobles  dames, 
manifestent  au  duc  de  Calabre,  en  l'honneur  duquel  ils  vien- 
nent de  jouer,  leur  intention  de  repartir  pour  Malte. 

Cette  analyse,  pour  incomplète  qu'elle  soit,  laisse  voir  que 
la  «  Farce  »  de  Louis  Milan  tient  moins  de  la  comédie  que  du 
ballet.  Ce  sujet  guerrier,  qui  donnait  occasion  pour  les  acteurs 
à  des  déguisements  somptueux,  —  ces  personnages  répartis 
en  trois  groupes  numériquement  égaux,  chevaliers,  dames  et 
Turcs,  —  les  entrées  et  sorties  des  acteurs  qui  se  font  toujours 
par  masses  et  jamais  individuellement,  —  tout  cela  dénote  le 
souci  de  plaire  à  l'œil  du  spectateur  autant  qu'à  son  esprit. 
Lors  même  que  les  personnages  parlent,  ils  ne  le  font  pas 
librement,  mais  selon  une  stricte  symétrie;  les  strophes  leur 
sont  mesurées  et  exactement  partagées.  A  un  seul  moment  on 
note  l'annonce  d'un  vrai  dialogue  avec  tout  ce  que  ce  mot 
suppose  de  souplesse  et  de  laisser-aller  :  c'est  lorsque  le  capi- 
taine envoie  sur  la  côte  des  guetteurs  qui  épieront  la  prochaine 
venue  des  galères.  Il  choisit  pour  cette  mission  Jean  de  Séville 
et  Gilot,  qui  apparaissent  dans  la  pièce  sous  leur  nom  vérita- 
ble; ils  étaient,  l  un  et  1  autre,  bouffons  du  duc  de  Calabre. 
Sans  doute,  ils  étaient  passés  maîtres  dans  leur  art,  car  Louis 
Milan  attend  d'eux  une  véritable  collaboration  ;  il  se  borne  dans 
le  texte  de  sa  pièce  à  introduire  par  un  très  sec  «  ils  disent 
que...  ))  (dicen  que...)  le  canevas  sur  lequel  les  acteurs  deve- 
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nus  auteurs  broderont  à  leur  fantaisie.  En  sorte  qu'au  seul 
moment  oij  la  pièce  abandonnerait  quelque  chose  de  sa  rai- 
deur, l'auteur  se  récuse  et  passe  à  d'autres  la  parole. 

Ce  n'est  point  par  maladresse  qu'il  en  use  de  la  sorte.  Son 
livre  entier  et  la  «  Farce  »  elle-même  sont  là  pour  attester  son 
savoir-faire.  Avec  quelle  ingéniosité  ne  retourne-t-il  pas,  au 
début  de  sa  pièce,  cette  idée,  sept  fois  répétée  par  les  person- 
nages différents,  que  si  leur  nef  a  échappé  au  naufrage,  leur 
cœur  a  sombré  sur  la  mer  d'amour!  Et  quelle  habileté  dans 
l'art  de  versifier,  sensible  surtout  dans  les  parties  chantées  ori 
le  rythme  se  modifiait  selon  les  exigences  de  la  musique,  mais 
appréciable  encore  dans  les  autres  parties  de  la  ((  Farce  »  ! 
Il  y  manie  alertement  cette  strophe,  un  peu  lourde,  formée  par 
la  réunion  d'une  redondilla  et  d'une  qiiintilla,  qui  était  encore 
dans  cette  enfance  du  théâtre  l'instrument  le  moins  imparfait 
qu'il  eût  à  sa  disposition.  Si  peut-être  il  abuse  des  formes  ver- 
bales qui  lui  fournissent  des  finales  trop  aisément  identiques, 
il  n'en  sait  pas  moins,  pour  la  succession  des  rimes,  rester 
fidèle  à  l'ordre  qu'il  a  une  fois  choisi  (abba-cdccd).  Non,  ce 
que  la  «  Farce  »  a  de  gauche  et  de  figé,  ne  lui  est  pas  impu- 
table à  lui,  adroit  poète  rompu  à  son  métier,  mais  bien  au 
genre  qu'il  cultivait  ce  jour-là.  Force  lui  était  de  composer 
une  pièce  qui  mêlât,  selon  un  dosage  savant,  la  déclamation,  la 
pantomime,  la  musique,  voire  l'escrime.  Destinée  à  être  jouée 
dans  un  salon  princier,  il  fallait  que  cette  Farce  mît  en  œuvre 
tous  les  arts  chers  à  la'noblesse;  et  c'est  pour  cela  qu'elle 
n'est  franchement  ni  un  ballet,  ni  un  opéra,  ni  une  comédie, 
mais  un  compromis  incertain  et  assez  gauche  entre  des  genres 
qui  n'avaient  pas  encore  reconnu  leur  nature  propre. 

Au  reste,  beaucoup  mieux  que  par  des  considérations  théo- 
riques, le  spectacle  offert  aux  invités  du  duc  de  Galabre  s'expli- 
que par  des  rapprochements  avec  le  théâtre  italien.  Pour  \a- 
lencien  qu'il  fût,  Louis  Milan,  en  combinant  sa  pièce,  a  pris 
modèle  sur  l'étranger.  Espagnole  par  la  langue,  la  «  Farce  » 
est  italienne  par  l'inspiration.  Depuis  le  livre  de  M.  d'Ancona, 
on  sait  avec  précision  comment  la  Sacra  Rappresentazione  est 


9 A  l'art  dramatique  a  valexcia. 

née  à  Florence  de  1  union  de  deux  spectacles  :  d'une  part  la 
Devozione,  qui  disposait  sous  forme  dramatique  l'office  reli- 
gieux du  jour;  d  autre  part,  les  fêtes  nationales  de  Florence  en 
l'honneur  de  son  patron  saint  Jean.  Or,  ces  fêles  fournissaient 
occasion  à  de  pompeux  cortèges  formés  principalement  par  des 
chars  sur  lesquels  des  épisodes  religieux  étaient  figurés  comme 
dans  la  procession  de  la  Fête-Dieu  à  Valencia.  Après  le  défilé, 
chaque  char  donnait  sur  la  place  de  la  Seigneurie  un  spectacle, 
qui  n'était  guère  qu'une  pantomime  fastueuse,  à  peu  près 
sans  paroles  et  où  la  musique  tenait  une  place  importante.  Ne 
trouvons-nous  pas  dans  ces  fêtes  florentines  de  la  Saint-Jean 
les  deux  éléments  essentiels,  le  geste  et  la  musique,  qui  se  com- 
binaient pour  donner  son  prix  à  la  ((  Farce  »  de  Louis  Milan  .^^ 
Si  1  on  objecte  que  de  Florence  à  Valencia  il  y  avait  trop 
loin,  et  que  d'ailleurs  les  circonstances  de  la  représentation 
étaient  de  part  et  d  autre  trop  différentes,  nous  trouverons  à 
Naples  même,  dans  la  propre  patrie  du  duc  de  Calabre,  le  mo- 
dèle dont  le  librettiste  valencien  s'est  inspiré.  Avec  la  dynastie 
aragonaise  l'art  dramatique  commença  véritablement  à  Naples, 
et  le  genre  le  plus  cultivé,  plus  cultivé  peut-être  que  dans 
toute  autre  cour  italienne,  ce  fut  précisément  la  farce  allégori- 
que, la  même  dont  le  «  Courtisan  »  nous  a  conservé  un 
exemple.  Les  fêtes  royales,  célébrées  en  grand  nombre  vers  le 
milieu  du  quinzième  siècle,  comportèrent  des  spectacles  de  ce 
modèle,  et  un  poète  fameux,  Jacopo  Sannazzaro,  doit  une 
partie  de  sa  gloire  au  succès  avec  lequel  il  composait  des 
«  Farces  »,  c'est-à-dire  des  pièces  allégoriques  à  grand  specta- 
cle destinées  aux  fêtes  de  cour.  Une  de  ces  farces  fut  récitée 
le  29  novembre  1^89,  à  Castelnuovo,  par  ordre  du  précédent 
duc  de  Calabre.  A  l'occasion  des  réjouissances  qui  célébrèrent 
en  1^92  la  prise  de  Grenade,  Sannazzaro  fit  représenter  avec 
un  éclatant  succès  une  pièce  de  sa  manière*.  Dans  ces  specta- 

I .  Je  résume  ici  —  sans  y  insister,  car  ils  sont  fort  connus  —  les  travaux 
suivants  :  Aless.  d'Ancona,  Origini  del  Teatro  italiano,  Torino,  1891,  2e  éd., 
2  vol.  —  Croce,  /  Teairi  di  Napoli,  Secolo  XV-XVIII,  publié  d'abord  dans 
Archivio  storico  per  le  province  Nnpoletane,  années  XIV-XVF,  1889-1891. 
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des  qui  ont  frappé  les  regards  de  notre  duc  de  Calabre  encore 
enfant,  nous  saisissons  sur  le  vif  les  modèles  qu'il  a  plus  tard 
transportés  à  Valencia. 

La  farce,  telle  qu'on  la  pratiquait  dans  les  cours  d'Italie, 
s'inspirait  volontiers  d  anecdotes  ou  d'épisodes  empruntés  à 
l'antiquité  classique.  Il  en  fut  certainement  de  même  à  \  alen- 
cia,  et  si  Milan  se  sert  seulement  du  mot  de  «  mascarade  »,  mas- 
cara, pour  désigner  sa  «  Guerre  des  Grecs  et  des  Troyens^  », 
celle-ci  était  bien  réellement  une  farce,  c'est-à-dire  à  la  fois 
un  ballet  et  un  opéra,  puisqu  elle  se  développe  selon  les  don- 
nées d'un  scénario.  Le  livre  du  «  Courtisan  »  n'a  pas  inséré 
le  texte  complet  de  la  représentation  ;  il  se  borne  à  en  donner  la 
description  et  à  en  détailler  les  splendeurs.  Nous  y  voyons  dé- 
filer les  troupes  rivales  des  Grecs  et  desTroyens,  nous  assistons 
aux  défis  quelles  échangent  et  aux  tournois  011  elles  joutent 
jusqu  à  la  médiation  de  la  nymphe  Syringe  et  d  Apollon. 

A  peu  près  analogue,  quoique  peut-être  elle  n'ait  jamais  été 
représentée,  relevant  en  tout  cas  des  mêmes  modèles  et  faisant 
appel  aux  mêmes  acteurs,  nous  apparaît  la  «  Chasse  des  Dames 
et  Chevaliers  de  Troie  »  —  Monterla  de  las  damas  y  cahalleros 
de  Trova-  —  dont  Louis  Milan  est  censé  donner  lecture  du- 
rant une  réception  chez  le  duc  de  Calabre.  C'est  l'histoire  d'une 
chasse  à  laquelle  les  Dames  de  Troie  prennent  part.  Il  y  a 
d  abord  Hélène,  puis  arrivent,  chaque  groupe  faisant  l'objet 
d  une  description,  Troïle  et  Policène,  Hector  et  Andromaque, 
Corrèbe  et  Cassandre,  Enée  et  Créiise,  le  roi  Priam  et  la  reine 
Ilécube.  Avant  la  chasse,  Cassandre  monte  sur  un  arbre  et  con- 
seille aux  Troyens  de  renoncer  à  la  guerre  contre  les  Grecs  ;  ce 
conseil  n'est  pas  entendu;  au  contraire,  tous  les  Troyens  pré- 
sents la  contredisent  et  la  raillent.  La  chasse  a  lieu  dans  les 
meilleures  conditions,  et  les  Troyens  rentrent  triomphants  dans 


1.  Pp.  428-59.  Ce  litre  n'est  pas  dans  «  Le  Courtisan  »  ;  je  me  permets  de 
l'introduire  ici  pour  plus  de  commodité. 

2.  Pp.  216-39.  L^a  Monterîa  est  écrite  en  vers  octosyllabes  mêlés  de  quebra- 
r/os  de  quatre  syllabes  A BBc  CDDe  EFFg  GHHi,  avec  des  parties  chantées 
où  le  rvthme  chans^e. 
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la  ville,  persuadés  que  le  succès  de  cette  chasse  présage  le  succès 
de  la  guerre  contre  les  Grecs.  Intrigue  dépourvue  d'intérêt,  à 
coup  sûr,  mais  qui  donnait  prétexte  à  de  savantes  évolutions, 
à  des  chants  variés  et  à  des  danses.  La  somptuosité  du  spec- 
tacle en  faisait  le  mérite  principal. 

Plus  compliquées  par  leur  mise  en  scène  et  par  leur  forme 
allégorique,  les  «  Fêtes  de  Mai  »  furent  instituées  par  les 
chantres  du  duc  de  Calabre  à  l  imitation  des  Italiens.  Il  n'y 
eut  pas  en  Italie  de  différence  importante  entre  les  farces  et 
les  maggL  et  ceux-ci  prirent  souvent  leur  sujet  dans  1  anti- 
quité païenne,  par  exemple  le  Maggio  di  Semiramide  ou  celui 
sur  Y  Incendia  di  Troja.  Le  «  Mai  »  de  Louis  Milan  est  pure- 
ment italien,  il  l'est  parfois  jusque  dans  sa  langue,  qui  repro- 
duit, à  peine  transposée,  une  chanson  italienne  : 

Bien  vengea  el  niasrio, 
El  Confiilonerselvasfio'. 

Il  fut  représenté  dans  le  jardin  du  Palais-Royal  au  milieu 
d'un  décor  de  verdure  et  de  toile  peinte,  en  présence  d'un 
groupe  de  nymphes  et  du  chevalier  Mai,  dont  un  gonfalonier 
représentait  le  personnage.  Une  fontaine  magique,  la  Fontaine 
du  Désir,  faite  d'argent  massif  et  surmontée  de  la  statue  de 
Cupidon.  révélait  à  ceux  qui  s'approchaient  de  sa  vasque  — 
selon  qu'elle  leur  versait  ou  leur  refusait  son  eau  vivifiante  — 
le  sort  réservé  à  leurs  plus  chers  désirs;  nombre  de  spectateurs, 
se  mêlant  aux  protagonistes  de  la  fête,  tentaient  avec  empres- 
sement l'épreuve  révélatrice,  et  l'apothéose  du  printemps,  qui 
semblait  devoir  être  le  thème  principal  du  spectacle,  cédait  la 
place  à  une  sorte  de  jeu  de  société,  d'où  les  uns  par  les  révé- 
lations de  la  fontaine  sortaient  confondus  et  les  autres  encou- 
ragés. 

Le  «  Mai  .)  italien  était  composé  habituellement  en  strophes 


I.  El  Corlesano,  366.  Cf.  d'Ancona,  II,  200.  le  texte  italien  : 
«  Ben  venga  iMaggio, 
E'I  gonfaloaselvaggio; 
Ben  veno-a  Primavera...  » 
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de  quatre  vers  de  huit  syllabes,  rimant  le  jjiemier  avec  le  qua- 
trième, le  second  avec  le  troisième.  Il  se  chantait  sur  un  air 
lent  et  uniforme.  Le  rythme  était  marqué  par  l'accentuation 
de  la  première  note  de  chaque  mesure,  qui  correspondait  à  U 
troisième  et  à  la  septième  syllabe  de  chaque  vers.  Quelques- 
unes  des  strophes  de  Louis  Milan  reproduisent  en  espagnol 
cette  cadence  traditionnelle  : 

MiuAFLon  :  Paso,paso,  mi  Deseu, 
IN 'os  pongàis  â  desear 
Lo  que  n'os  puede  matar 
De  la  muerteque  yo  veo. 

Mais  elles  s'entremêlent,  comme  dans  les  maggi,  de  quelques 
morceaux  de  bravoure,  qui  en  corrigeaient  la  monotonie  et 
fournissaient,  soit  à  l'acteur,  soit  à  la  musique,  le  prétexte  de 
variations  intéressantes. 

Ces  mascarades,  ces  fêtes  de  Mai,  ces  farces  étaient  le 
produit  d'un  art  encore  rudimentaire,  qui  visait  aux  grands 
effets  de  parade,  non  à  la  peinture  des  mœurs.  Il  suffit 
d'en  lire  le  texte,  et  avec  lui  le  a  Courtisan  »,  pour  se 
persuader  qu'en  ce  temps-là  le  théâtre  laïque  à  Valencia, 
du  moins  le  seul  théâtre  qui  comptât,  était  enfermé  dans 
les  palais.  Il  semble  même  que  1  un  d'eux  ait  eu  sur  les  autres 
demeures  aristocratiques  le  privilège  d'un  quasi-monopole  : 
c'était  le  Palais-Royal  ou,  à  quelque  endroit  qu'elle  fût  établie, 
la  résidence  du  vice-roi.  Ecoutez  là-dessus  D.  Diego  Ladron 
déclarer,  dès  qu'on  lui  parle  d'une  farce,  qu'il  faut  courir  au 
Palais-Royal  en  faire  hommage  aux  maîtres  de  céans  :  «  Si 
vos  grâces  sont  de  cet  avis,  dit-il  à  un  groupe  de  courtisans, 
allons  au  Palais-Royal  offrir  cette  farce  au  duc  et  à  la  reine; 
nous  en  ferons  une  autre  avec  les  dames  de  la  reine,  afin  qu'ils 
sachent  tous  deux  que  notre  palais  vaut  autant  que  le  leur*.  » 
D'oii  il  ressort,  d'une  part,  qu  organiser  un  spectacle  hors  du 
Palais-Royal  était  une  entreprise  peu  commune  ;  d'autre  part, 

I.  Pp.  i^ig-iSo. 
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que  rien  ne  valait  un  divertissement  dramatique  pour  assurer 
à  une  demeure  seigneuriale  le  renom  de  fastuosité. 

Pour  représenter  ces  spectacles,  le  duc  de  Calabrene  s'adres- 
sait pas  à  des  artistes  étrangers.  Il  se  contentait  des  ressources 
locales.  Or,  les  artistes  que  Valencia  à  cette  époque  offrait  en 
plus  grande  abondance,  c  étaient  des  musiciens.  Autour  de 
Louis  Milan,  qui  se  met  en  scène  à  plusieurs  reprises  dans 
((  Le  Courtisan  »  au  moment  où  il  charme  par  ses  accents  des 
assemblées  mondaines*,  un  groupe  de  musiciens  se  constitua 
dont  il  fut  le  maître  de  musique  et  dont  son  livre,  Libro  de 
musica  de  vihaela  de  niano  intitulado  :  El  maestro,  publié  en  1 535, 
fut  le  manuel.  Lui-même  indique  nettement,  en  nous  décri- 
vant une  mascarade,  que  les  deux  principaux  rôles,  celui  de 
Syringe  et  celui  d'Apollon,  qui  comportaient  une  mimique 
importante,  furent  tenus  par  <(  deux  grands  musiciens  »  :  ils 
s'en  acquittèrent,  précise-t-il,  «  avec  beaucoup  de  naturel^  ». 
Dans  la  «  Farce  »  dont  on  a  lu  plus  haut  l'analyse,  chevaliers 
et  dames,  enfin  réunis  après  mille  traverses,  exhalent  leur 
joie  dans  des  chants.  Il  faut  en  conclure  que  musiciens  et 
acteurs  se  confondaient  souvent  et  que,  à  la  différence  de  ce 
qui  devait  se  produiie  plus  tard  dans  la  troupe  errante  d'un 
Lope  de  Rueda,  le  musicien  n  était  ni  spécialisé  dans  son  em- 
ploi, ni  dérobé  par  une  toile  à  la  vue  du  public. 

A  quel  degré  delà  hiérarchie  sociale  appartenaient  ces  acteurs 
de  fortune?  Il  est  certain  que  plusieurs  d'entre  eux  vivaient 
de  leur  art,  et  que  la  reine  ou  le  duc  attachaient  à  leur  personne 
des  chantres^  au  même  titre  et  avec  les  mêmes  salaires  que 
leurs  bouffons  ou  leurs  aumôniers.  Nous  possédons  même,  à 
la  date  de  i55o,  une  liste  des  musiciens  et  des  chantres  qui 
formaient  la  «  chapelle  de  musique  »  du  Palais-Royal.  La 
troupe  se  composait  d'un  maître  de  chapelle,  d'un  organiste, 
de  six   trompettes,   de   neuf  ((  ménétriers  »,    de   vingt-quatre 


1.  Pp.  123  sq.  ;  294  sq. 

2.  P.  435. 

3.  P.  36i.  Le  duc  dit  :  u  mis  cantores  ». 
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chanteurs'.  Parmi  eux  se  recrutaient  évidemment  les  inter- 
prètes des  pièces  de  Louis  Milan.  Or  —  et  ce  n'est  pas  une 
médiocre  surprise  —  tous  les  noms  inscrits  sur  cette  liste  ont, 
à  deux  exceptions  près,  une  sonorité  parfaitement  espagnole. 
Si  les  chantres  Miguel  Castagni  et  Pompeyo  de  Aussi  venaient 
d'Italie^,  tous  les  autres,  Joaqui'n  Gil,  Pedro  Garcia,  Francisco 
Torrent,  etc.,  etc.,  étaient  des  enfants  du  pays.  Il  faut  donc  en 
conclure  que  si  les  spectacles,  par  leurinspiration  et  jusque  dans 
leur  texte,  se  rattachaient  étroitement  à  l'Italie,  les  agents  qui 
collahoraieiit  à  leur  exécution  ne  lelevaient  que  de  l'Espagne. 
Ainsi  éclate,  jusque  dans  cette  forme  si  peu  nationale  de  l'art 
dramatique,  une  dualité  imprévue.  Même  en  plagiant  l'étranger, 
on  restait  patriote  dans  l'art  d'en  accommoder  les  dépouilles. 

On  est  porté  à  croire  qu'à  ces  musiciens  devenus  acteurs  s'a- 
joutaient des  gens  du  monde,  transformés  selon  leurs  aptitudes 
en  acteurs  ou  en  musiciens.  Les  passe-temps  dramatiques 
étaient  si  bien  dans  le  goût  de  ces  grands  seigneurs  qu'on 
ne  saurait  douter  de  l'empressement  qu'eux-mêmes  et  leur 
entourage  ont  mis  à  y  collaborer.  Leurs  femmes,  cependant, 
et  leurs  filles  ne  semblent  pas  y  avoir  pris  part  autrement 
que  comme  spectatrices.  Sans  doute,  un  personnage  du  Corte- 
sano  déclare  quelque  part^  que,  après  la  «  Farce  »  de  Louis  Mi- 
lan, qui  sera  représentée  au  Palais-Royal,  il  se  propose  «  d'en 
faire  une  autre  avec  les  dames  de  la  reine  »,  mais  il  veut  dire 
par  là  qu'il  associera  les  dames  de  la  reine  à  l'élaboration  de  la 
farce,  aux  préparatifs  de  la  représentation,  et  qu'il  les  en  fera 
juges,    mais  nullement  qu'il  sollicitera  leur  concours   comme 

1.  Alcahali,  xxv,  n.  2. 

2.  Sur  les  écarts  auxquels  certains  Ilaliens  en  résidence  à  Valencia  s'aban- 
donnaieut,  cf.  Timoneda,  Me/noria  Valenlina,  Valencia,  iSôg  :  «  Ano  de  mil 
quinienlos  y  treynta  y  dos,  a  veynte  y  nueve  de  Junio  el  Provisor  del  Arçobispo 
sacô  â  la  verg-uença  un  hombre  Genovés,  porque  de  contino  bayiaua;  y  dezia 
que  le  (juedo,  porque  yendo  bayiando  con  otros  companeros,  passo  el  sanclis- 
sinio  Sacramento,  y  no  se  arrodillaron,  y  por  milagro  se  quedaron  bayiando. 
Y  por  ser  maldad  lo  açotaron  porValencia  ;  y  despues  jamas  baylù.  »  Les  Ita- 
liens, par  ces  écarts  de  conduite,  étaient-ils  devenus  suspects?  Evitait-on  de 
les  introduire  dans  des  corporations  officielles? 

3.  P.  i49- 
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actrices.  La  vérité,  c'est  que  les  rôles  féminins  étaient  tenus 
par  des  hommes,  en  particulier  par  les  chantres  de  la  cour  : 
Louis  Milan  nons^  dit  sans  ambages  que,  dans  la  fête  de  Mai,  les 
chantres  de  Son  Excellence  étaient  déguisés  en  nymphes  et  que, 
dans  la  mascarade  des  Troyens  et  des  Grecs,  la  nymphe  appelée 
Syringe  et  le  dieu  Apollon  étaient  représentés  par  «  deux 
grands  musiciens  ».  D'où  l'on  peut  conclure  qu'au  début  du 
seizième  siècle,  les  actrices  étaient  inconnues,  même  sur  les 
théâtres  de  salon. 

11  n'en  reste  pas  moins  que,  hormis  les  dames,  tout  le  monde 
à  la  cour  de  la  vice-reine  pratiquait  lart  dramatique.  Auteur, 
acteurs  d'occasion,  musiciens  de  métier,  tous,  qu'ils  soient 
professionnels  ou  amateurs,  appartenaient  à  ce  cercle  fermé  qui 
constituait  l'entourage  de  Germaine  de  Foix.  G  était  un  théâtre 
aristocratique,  aussi  bien  par  les  pièces  qu'il  représentait  que 
par  son  organisation. 

Ce  caractère  d'exception  fit  à  la  fois  la  faiblesse  et  la  force 
du  théâtre  italien  tel  qu'il  s'était  implanté  à  Valencia.  Il  dispo- 
sait de  trop  de  ressources,  il  avait  des  alliés  trop  puissants  pour 
ne  pas  obtenir  un  succès  immédiat;  mais  il  était  trop  artificiel, 
il  s'imposait  par  des  moyens  trop  étrangers  à  l'art  dramatique 
pour  que  la  faillite  ne  succédât  pas  promptement  à  la  prospé- 
rité. Ces  spectacles  de  luxe  ont  disparu  avec  celui  qui  les  avait 
suscités,  et  ils  n  ont  guère  laissé  de  traces.  Les  préférences 
allaient  à  un  théâtre  plus  espagnol  dont  les  Valenciens  connu- 
rent quelques  modèles  dès  la  première  moitié  du  seizième  siècle, 
et  dont  ils  apprécièrent  les  mérites. 


III 


On  aurait  tort  de  croire  que  les  importations  italiennes, 
même  au  temps  de  leur  plus  grande  faveur,  ont  étouffé  ou 
contrarié  toute  autre  manifestation  de  l'art  dramatique.  Pour 
la  clarté  de  l'exposition,  il  a  fallu  distinguer  dans  cette  étude 
du  théâtre  laïque   à  ses  débuts  plusieurs   courants,    issus   de 
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sources  différentes  et  se  développant  sans  se  confondre;  mais 
ils  ont  traversé  Valencia  en  même  temps  et  non  successive- 
ment. En  face  de  l'Italie,  la  Castille  a  exercé  son  influence, 
d'autant  plus  efficace  qu'elle  se  prévalait  d'une  suzeraineté 
administrative.  Sans  insister  sur  des  œuvres  dont  la  plupart 
relèvent  à  peine  de  Valencia,  il  convient  de  marquer  briève- 
ment leur  importance. 

L'influence  jDrépondérante  de  Jean  del  Encina  sur  le  théâtre 
castillan  pendant  la  majeure  partie  du  seizième  siècle  a  été  suf- 
fisamment mise  en  lumière  par  la  critique  pour  qu'il  soit  inu- 
tile de  revenir  ici  sur  ce  sujet.  En  réalité,  l'apparition  du  Can- 
cioiiero  de  1^96  est  un  fait  important  dans  l'histoire  de  la 
littérature  dramatique  de  la  péninsule.  Ce  recueil  contenait, 
en  effet,  au  milieu  d'autres  poésies,  huit  Eglogas  dramati- 
ques, ou  representaciones ,  qui  allaient  servir  de  modèles  à  un 
grand  nombre  d'auteurs.  Le  nombre  de  ces  pièces  s'augmentait 
encore  dans  les  éditions  subséquentes  :  deux  autres  étaient 
publiées  dans  celle  de  lôo"  (de  Salamanque),  et  deux  encore 
(dont  VAiito  del  Repelôn)  dans  celle  de  1009  (de  Salamanque 
également).  Il  y  faut  ajouter  deux  églogues  nouvelles,  assez 
différentes  des  antérieures,  qui  restèrent  en  dehors  de  ces  col- 
lections (P/dc«"c/a  j  Vitoriano,  Cristino  y  Fehea).  Que  le  succès 
de  ce  théâtre  ait  été  grand  et  rapide,  le  nombre  des  éditions 
suffirait  déjà  aie  prouver*  :  l'on  n'en  compte,  en  effet,  pas  moins 
de  sept  en  vingt  ans,  de  1^96  à  i5i6.  Ce  succès  est  attesté  plus 
éloquemment  encore  par  le  nombre  considérable  d  imitations 
qui  en  furent  faites  au  cours  du  seizième  siècle;  il  y  eut  véri- 
tablement une  ((  Ecole  de  Jean  del  Encina  »,  dont  les  princi- 
paux représentants  sont  bien  connus,  et  dont  les  productions 
restèrent  remarquablement  fidèles  au  type  fixé  par  Encina  ou 
par  son  émule  et  compatriote  Lucas  Fernândez. 

Ce  type  d'églogue  dramatique  castillane ,  ou  salmantine , 
offre  des  caractères  distinctifs  qui  le  séparent  nettement  d  au- 


I.  Gallardo,  II,  art.  Enzina;  Menéndcz  Pelayo,  Antologia,  VII,  xxvi  sq.  ; 
Kohler,  Sieben  span.  Eklogen,  t5-i7. 
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très  œuvres  contemporaines  se  rattachant,  par  exemple,  à  l'école 
de  Torres  Naharro,  et  plus  encore   du   théâtre  postérieur  de 
Lope  de  Rueda  :  par  ses  personnages,  par  ses  sujets,  par  sa 
langue,  il  est  éminemment  populaire,  malgré  ses  origines  clas- 
siques et  virgiliennes,    et  malgré  le  rôle  qu'il  joua  dans   les 
représentations  aristocratiques   et  les  fêtes  ecclésiastiques.   Le 
caractère  religieux  y  est  fortement  marqué,  et  il  ne  s'en  éman- 
cipa que  timidement.  Il  reste  fidèle  à  la  forme  versifiée  et  à 
une  langue  un  peu  composite  et  arbitraire  dont  les  éléments 
sont  empruntés  à  une  variété  du  dialecte  salmantin  (sayagués). 
Sans  pousser  plus  loin   cette   définition   de  Téglogue  enci- 
nienne,  sur  laquelle  tout  a  été  dit,  il  convient  de  constater  la 
rapide  diffusion  de  cet  art  vraiment  national  sur  tous  les  points 
de  la  péninsule,  diffusion  attestée  par  le  nombre  relativement 
considérable  des  auteurs  ainsi  que  des  œuvres  conservées*  et 
de  celles  dont  il  n'est  resté  que   la  mention  et  le  souvenir^. 
L'influence  d'Encina  et  de  Lucas  Fernândez,  qui  devait  se 
faire  sentir  jusqu'à  Rome  et  à  Naples,    s'étendit  certainement 
de  bonne  heure  jusqu'à  Valencia.  Nous  nous  bornerons  ici  à 
en  donner  une  double  épreuve.  En  i5i3  sort  des  presses  valen- 
ciennes  une  édition  (très  probablement  la  première)  de  la  Ciies- 
liôn  de  Amor.  L'on  sait  que  dans  cette  curieuse  nouvelle  senti- 
mentale   et  historique,   si   bien   expliquée  par   M.    Benedetto 
Croce^,   se  trouve  une  églogue  dialoguée^,  que   Flamiano  et 
phisicui's  de  ses  amis  jouent  pour  divertir  la  cour  de  la  duchesse 
de  Meliano  (Isabelle  d  Aragon,  duchesse  de  Milan).  Celte  églo- 


1.  Hernâu  I.opez  de  Yaoguas  et  le  Bachelier  de  Pradilla,  si  ces  deux  noms 
ne  désis^nent  pas  la  même  personne;  Francisco  de  Madrid,  Pedro  de  Vega, 
Martin  de  Herrera,  Pedro  Lôpez  Ranjel,  etc. 

2.  Cf.  les  treate-huit  pièces  dites  de  Gallardi,  dans  la  liste  de  Canete,  — 
(Lucas  b'ernândez,  lùirsas  ij  érjlofjns,  Maliiil,  18G7,  l^roUvjo,  lx-lxim),  et 
Kohler,  o.  1.,  i6/i-G8. 

3.  Di  un  aniico  rornanzn  spagnuolo  relalino  cilhi  sloria  di  Napoli  {Archi- 
vio  sloriro  per  le  provincie  Napoletunc,  XIX,  et  tirai>"e  à  part,  Naples,  1894). 

4.  Le  texte,  reproduit  dans  les  nombreuses  réimpressions  de  la  C'iesiiôn  de 
Amor,  se  trouve,  en  outre,  mutilé  et  incorrect,  dans  le  Tesoro  del  teatro 
espanol  (Paris,  Baudry,  i838),  iSq-i^i,  et  au  tome  H  des  Origenes  de  la 
novela,  1907,  67-78. 
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gue  nous  dépeint  le  désespoir  amoureux  du  berger  Torino, 
c'est-à-dire  de  ce  Flamiano,  cavalier  de  Valdeaiia  (Valencia?), 
dédaigné  par  laitière  Belisena  (Bona  Sforza,  fille  d'Isabelle  et 
future  reine  de  Pologne).  Par  le  fond  tomme  par  la  forme, 
cette  composition  est  entièrement  dans  le  goût  de  celles  d'En- 
cina.  Les  personnages  sont  des  bergers,  mais,  en  dépit  des 
paysanneries  et  du  langage  rustique  de  Guillardo  et  de  Quiral, 
le  caractère  courtois,  aristocratique  de  ce  jeu  se  montre  mani- 
festement dans  l'élégance  toute  classique  des  lamentations  de 
Flamiano.  Ces  octaves  d'«/*/e  mayor  font  songer  aux  hendé- 
casyllabes  de  Salicio  et  de  Nemoroso  : 

Agora  reposo,  que  solo  me  veo; 
Agora  descanso  en  medio  mis  maies, 
i  0  lagrimas  mias,  o  ansias  morlales, 
O  tristes  sospiros  con  quien  yo  peleo  ! 
La  vida  aborrezco,  la  muerte  non  veo, 
Que  aun  essa  me  niega  su  triste  venir, 
E  trueca  el  niatarme  con  darme  el  vivir, 
Por  no  complacer  el  triste  deseo... 

Le  style  de  l'églogue  paraît  bien  de  la  même  main  que  la 
Cuestiôn  elle-même,  et  ce  qui  montre  que  ce  n'est  point  une 
œuvre  étrangère  empruntée  par  l'auteur  du  roman,  c'est  que 
l'intrigue  de  la  pièce  reproduit  simplement  en  vers  celle  de 
l'un  des  chapitres  précédents  (De  las  cosas  que  Flamiano  e  Beli- 
sena passaron  en  aqiiel  razonaniienfo).  C'est  l'auteur  lui-même 
qui  le  déclare  :  Torino  le  torna  à  decir  en  melro  lo  que  en  la 
caca  passé  en  prosa. 

Mais  ce  qui  importe  pour  l'instant,  c'est  ce  que  cette  églogue 
peut  avoir  de  valencien.  C'est  à  Valencia,  avons-nous  dit, 
qu'elle  fut  imprimée  tout  d'abord,  en  i5i3,  très  peu  de  mois 
évidemment  après  qu'elle  eut  été  achevée,  puisque  les  événe- 
ments historiques  que  1  on  y  rappelle  se  placent  entre  i5o8  et 
le  17  avril  i5i2  :  la  bataille  de  Ravenne,  donde  la  mayor  parte 
deslos  senores  e  cavalleros  fueron  muertos,  sert  de  dénouement. 
L'on  ignore  le  nom  de  l'auteur  et  l'on  ne  sait  pas  davantage  qui 
se  cache  sous  celui  du  langoureux  héros,  Flamiano.  Toutefois, 
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Menéndez  y  Pelayo,  utilisant  la  clef  fournie  par  M.  Croce*, 
émet  l'idée,  accompagnée  d'un  prudent  point  d'interrogation, 
que  ce  héros  pourrait  bien  être  D.  Jeronimo  FenoUet,  de  l'illus- 
tre famille  si  souvent  citée  dans  les  fastes  de  \alencia.  Quoi 
qu'il  en  soit,  c'est  ce  Flamiano  qui  nous  est  donné  comme  l'au- 
teur de  iéglogue  où  il  exhale  ses  plaintes.  Ajoutons  qu'en  elle- 
même,  la  Cuestiôn  de  ainor  est  surtout  un  tableau  de  la  vie  de 
cour,  une  description  des  joutes,  carrousels,  fêtes  galantes,  où 
les  toilettes  des  dames  (il  n'y  en  a  pas  moins  de  quarante)  sont 
minutieusement  décrites  une  à  une,  où  l'on  ne  nous  fait  grâce 
d'aucune  des  devises  des  cavaliers.  Or,  ce  genre  de  littérature 
a  été  de  tout  temps  dans  la  tradition  de  l'opulente  et  joyeuse 
capitale  levantine,  particulièrement  friande,  comme  l'attestent 
El  Coiiesano,  la  Diana  Enaniorada,  de  Gil  Polo  et  le  Prado,  de 
Mercader,  de  ces  chroniques  du  grand  monde,  des  raffinements 
des  toilettes,  des  catalogues  de  nobles  dames  et  galants  sei- 
gneurs. Tout  cela,  certes,  ne  prouve  pas  absolument  que 
Iéglogue  imprimée  à  \alencia  en  i5i3  soit  une  œuvre  valen- 
cienne,  mais  cela  tendrait  tout  au  moins  à  rendre  cette  con- 
jecture probable. 

Il  existe  au  surplus  une  preuve  indiscutable  de  l'influence 
du  théâtre  d'Encina  à  Valencia  au  début  du  seizième  siècle. 
Je  veux  parler  d'une  Egloga  pastoril  dont  Tunique  exem- 
plauc  connu  se  trouve  dans  un  recueil  factice  de  la  Biblio- 
thèque de  Munich,  signalé  il  y  a  soixante  ans  par  Ferdinand 
Wolf"^.  Le  texte  a  été  réimprimé,  pendant  le  cours  de  nos  pro- 
pres recherches,   par  M.  le  D'  Eugen  Kohler,  de   Strasbourg, 


1.  y\.  Croce  a  montre,  en  effet,  (lue  tous  les  pseudonymes  sous  lesquels  l'au- 
teur a  dissinmlé  les  noms  véritables  commençjaient  toujours  par  la  même  lettre 
que  ces  derniers.  Mais  il  faut  ajouter  (|ue,  tout  en  modifiant  les  noms  réels  de 
personnes  ou  de  lieux,  il  évite  de  les  rendre  absolumeut  méconnaissables.  Un 
lecteur  averti  pouvait  les  reconnaître  assez  aisément  :  Meliano  =  Milan  ;  Daver- 
tiuo=  Avellino  ;  Persiana  =  Peseara^etc.  C'est  absolument  le  procédé  dont  usera 
D.  Quichotte  (II,  78)  pour  former  les  noms  de  bera^ers  de  son  pastoral  gremio, 
Pancino,  Carrascôn,  Curiambro,  et;;.  (]i;psndant  avoaoas  qu3  de  Flamiano  à 
Feaollet,  malg-ré  l'initiale,  il  y  a  loin. 

2.  Sitzunjsber.  der  Wiener  Akal.  (pbil.-hist.  klasse),  BJ.  VIII,  18.Ô2. 
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qui  a  accompagné  sa  réimpression  d'une  étude  à  laquelle  nous 
nous  permettrons  de  faire  quelques  emprunts. 

La  Egloga  pasloril,  écrite  en  décimas  octosyllabiques  avec 
qaebrados  de  quatre  syllabes  (AaBBACcDDC),  est  précédée 
d'un  argiimenfo  et  terminée  par  un  villancico,  une  copia  de 
deux  quatrains  et  une  dernière  octave  (Desculpa  de  la  ohra), 
dans  laquelle  l'auteur  réclame  l'indulgence  et  promet  de  ne 
point  recommencer. 

Tous  les  personnages  sont  ou  des  bergers  ou  des  gens  du 
village  :  le  sorcier  {encantador)  Llorente,  le  vicaire  Mossen  Bar- 
tolomé,  les  bergers  Juan  Melenudo,  Peranton,  Gil  Galvo, 
Climentejo. 

L'intrigue  n'a  aucune  unité':  c'est  une  suite  de  sujets  sans 
connexion  et,  par  endroits,  une  véritable  chronique  locale. 
h'argiimenlo  suffira  à  résumer  le  sujet  et  à  montrer  le  décousu 
de  la  composition  : 

Se  introduzen  cinco  pastores;  y  el  uno  es  encantador  y  cl  vioario 
del  lugar;  cl  quai  es  llamado  para  que  hag"a  fe  de  un  casamienlo  ; 
y  el  razonamiento  d'elles  es  la  mayor  parte  de  las  cosas  que  se  han 
seguido  en  Valencla  de  huyr  de  las  génies  y  del  tornar;  y  de  las 
fustas  de  los  moros,  y  como  nuestra  Senora  y  sant  Vicente  F'errer  nos 
han  guardado  de  perecer;  y  como  un  pastor  viô  â  unas  senoras  nobles, 
que  estando  retraydas  por  las  muertes  en  un  lugar,  se  yvan  â  ver  las 
l'uentes  y  las  huertas;  y  aquel  pastor  dize  que  devende  yr  â  buscar  lena 
para  ganar  la  vida  ;  y  otro  pastor  le  responde  y  le  dize  en  cierta  manera 
los  nombres  de  aquellas  senoras,  en  las  quales  avia  nombres  de  Ana  Ysa- 
bel  y  Maria;  y  â  la  mezcla  desto  también  de  las  passiones  que  los  pas- 
tores  suelen  tener  y  ansias  de  las  yervas  y  del  ganado  ;  y  como  â  la  tin 
un  pastor  se  queria  morir  por  amores  de  Xlmena  de  Hontorio,  y  e' 
encantador  le  sanô  con  sus  untos  y  encanles  y  hizo  que  ella  penasse  de 
amores  d'él;  y  â  la  fin  un  villancico. 

Les  allusions  aux  événements  contemporains  et  aux  person- 
nes sont  nombreuses  :  elles  font  en  grande  partie  l'intérêt  de 
la  pièce.  C'est  tout  d'abord  une  lamentation  sur  les  malheurs 
du  temps.  Maladies  et  épidémies  désolent  le  pays  : 

tenemos 
Tantos  maies  y  dolencia, 
Que  de  fiebre  y  pestilencia 
Claramente  nos  perdemos  (V.  17-20.) 
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Tous,  nobles  et  roturiers,  se  sauvent  pour  échapper  aux 
épidémies  et  aux  menaces  des  Mores,  lesquelles  deviennent 
insolentes  et  se  multiplient  avec  une  abondance  inquiétante, 
tandis  que  les  flottes  turques  et  barbarcsques  s'emparent  des 
vaisseaux  valenciens  et  viennent  braver  les  chrétiens  jusque  chez 
eux.  Seuls  les  jurats  (los  del  regimiento)  sont  restés  à  leur 
poste.  La  tristesse  et  la  solitude  d'aujourd'hui  contrastent  dou- 
loureusement avec  l'abondance  joyeuse  d'hier;  et  ce  contraste 
inspire  à  l'auteur,  qui  d  ailleurs  se  souvient  des  copias  fameuses 
de  Jorge  Manrique,  les  meilleurs  vers  de  son  églogue  : 

i  0  solitaria  que  queda, 

A  segiïn  era 

La  tan  poblada  ciutiad  ! 

Dolor  era  de  mirar. 

De  quan  poca  génie  (jueda. 

l,Qué  es  de  tantos  galanes 

Principales, 

Que  ténias  en  ti,  Valencia? 

jCùmo  te  han  heclio  ausencia, 

Toviendo  tan  pocos  niales! 

Qu'es  de  tanta  génie  honrada 

Ataviada, 

Y  las  damas  festejadas, 

Tan  vestidas  y  arreadas! 

Que  no  te  ha  quedado  nada...  etc.  (V.  ijG-iyo.) 

Les  pauvres  gens  n'oublient  aucun  de  leurs  maux  :  épizooties, 
sécheresse,  pillage  de  leurs  récoltes  par  les  fugitifs.  Cette  lamen- 
tation est  assez  gauchement  interrompue  par  une  allusion  à 
l'apparition  dans  le  pays  de  trois  nobles  dames  dont  on  n'indi- 
dique  que  les  prénoms  :  Maria,  Ysabel,  Ana.  Juan,  qui  joue  le 
rôle  de  moraliste  et  qui  a  déjà  rappelé  plus  haut  les  prédica- 
tions du  grand  saint  valencicn,  ^  incent  Ferrier,  assure  que 
tous  ces  maux  cesseront  dès  que  le  peuple  vivra  plus  chrétien- 
nement; et,  en  effet,  déjà  la  bonté  de  Dieu  recommence  à  com- 
bler de  biens  ce  peuple  de  Valencia.  Les  fièvres  et  autres  mala- 
dies ont  disparu,  les  fugitifs  sont  revenus  : 

Aora,  que  todo  honibre  es  sano, 

Dios  loado, 

Y  las  génies  son  tornadas.  (V.  ■701-703.) 
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Il  semble  qu'entre  les  scènes  finales  et  celles  du  début  un 
certain  temps  se  soit  écoulé.  Quoi  qu'il  en  soit,  Peranton 
ainsi  réconforté  entretient  les  bergers  de  ses  amours  malheureu- 
ses pour  Llorenta,  et  chacun  d'eux  parle  de  sa  belle,  la  Juana, 
ou  la  Ximena  de  Hontorio.  Cette  dernière  a  repoussé  l'amour 
de  Clémente,  qui  est  si  désespéré  que  les  bergers  ont  recours 
pour  le  sauver  à  ïencanlador  Llorente.  L  églogue  se  termine 
par  la  longue  et  curieuse  scène  de  l'incantation,  qui  est  inté- 
ressante pour  le  folk-loriste. 

A  ce  simple  résumé,  on  devine  aisément  que  la  valeur  dra- 
matique de  cette  sorte  de  revue  valencienne  est  des  plus  mé- 
diocres; mais  elle  est  intéressante  pour  l'histoire  du  théâtre 
local,  puisqu'elle  montre  que  très  peu  de  temps  après  Encina, 
ses  procédés  dramatiques,  son  art,  sa  langue  avaient  acquis  droit 
de  cité  dans  les  provinces  les  plus  éloignées.  M.  Kohler,  s'ap- 
puyant  sur  la  double  mention  de  la  peste  et  de  l'apparition  de 
la  flotte  turque  devant  Valencia,  qui  amenèrent  l'exode  de  la 
population,  fixe'  la  date  de  l'églogue  en  iSig.  Et  cette  date 
est,  en  effet,  vraisemblable,  quoiqu'il  y  ait  lieu  de  la  vérifier 
avec  plus  de  précision . 

Les  attaques  des  Mores  contre  Valencia,  les  paniques  que 
l'annonce  d'un  débarquement  provoquait  dans  la  cité,  ont  été 
si  nombreuses  dans  la  première  moitié  du  seizième  siècle  qu'il 
n'est  pas  possible  de  s'en  tenir  à  cet  indice.  En  août  i532,  en 
juin  io36,  les  Turcs,  stimulés  par  Barberousse,  débarquèrent 
sur  la  côte  où  ils  exercèrent  de  terribles  ravages'^.  En  1019, 
ils  ne  débarquèrent  pas.  mais  le  bruit  courut  d'une  attaque 
prochaine;  la  population  s'en  alarma  si  vivement  qu'on  arma 
un  peu  partout  les  habitants,  qu'on  créa  des  milices,  qu'on 
exerça  les  compagnies.  Sur  ces  entrefaites,  la  peste  se  déclara 
dans  la  cité  :  c'était  une  visiteuse  dont  on  ne  connaissait  que 
trop  les  allures  et  les  rigueurs.  Depuis  1  épidémie  qui  au  qua- 
torzième  siècle  ravagea  1  Europe  méridionale  et  qui  atteignit 

1.  D'après  Diercks  (Gusiav),  Geschichie  Spaniens  von  rien  friihesten  Zeiien 
bis  au/  die  Gegenwart,  2  Bde.  Berlin,   1895-96,  258-261. 

2.  Escolano,  H,  col.  17^6,  ly^Q- 
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Valencia  en  i348,  la  vértola  ou  (jrdnola  avait  emporté  à  inter- 
valles rapprochés  d'innombrables  victimes'.  Mais  en  juil- 
let loig,  on  la  vit  approcher  avec  une  terreur  particulière.  La 
cité,  à  la  veille  de  la  guerre  des  Germanies,  était  en  pleine 
effervescence.  Des  présages  menaçants  avaient  été  observés. 
Le  19  février,  la  foudre  avait  atteint  l'horloge  dans  la  Grande 
Tour  de  l'Hôtel  de  \  ille  et  un  incendie  s'était  déclaré.  Une 
inquiétude  universelle  régnait,  comme  à  la  veille  des  grandes 
crises.  Aussi,  des  les  premières  atteintes  du  mal,  un  exode 
général  se  produisit.  Riches  et  pauvres,  fonctionnaires  et  ma- 
gistrats se  réfugièrent  dans  la  campagne  ;  et  Escolano  contredit 
ici  1  églogue,  qui  délivre  aux  jurats  un  certificat  de  civisme 
dont  l'historien  ne  les  a  pas  jugés  dignes".  La  cité  étant  pri- 
vée de  ses  chefs,  des  troubles  éclatèrent  bientôt  :  ils  furent  dé- 
chaînés par  un  franciscain,  Louis  Castelloli,  qui,  dans  un  sermon 
prononcé  à  la  catliédrale  en  juillet  i5i9,  le  jour  de  la  Sainte- 
Madeleine,  soutint  cette  thèse  que  tant  de  malheurs  s'abattaient 
sur  la  cité  pour  châtier  chez  ses  habitants  le  vice  de  sodomie. 
Les  auditeurs  de  cette  harangue  se  répandirent  dans  les  rues 
en  quête  de  sodomistes,  et  bien  entendu  ils  crurent  en  avoir 
trouvé.  On  lira  dans  Escolano  le  récit  des  événements  qui 
suivirent^.  Ce  qui  précède  suffit  poui"  exjiliquer  notre  églogue. 
Si  elle  se  termine  sur  l'assurance  que  l'ordre  naturel  est 
rétabli  et  que  Dieu  ne  reçoit  plus  d'offenses,  ce  n'est  pas  seu- 
lement parce  que  l'épidémie  avait  pris  fin,  c'est  parce  qu'on 
croyait  avoir  purgé  A  alencia  des  pécheurs  immondes  à  cause 
de  qui  elle  avait  été  châtiée.  L  églogue  scelle  la  réconciliation 
de  la  cité  avec  le  Ciel  :   elle   se   place  exactement  à  la  fin  de 


1.  Cf.  Compendio  histôrico  de  todas  /as  epidemias  padecidds  en  Valencia 
antes  del  aùo  lO^y,  par  Fr.  Bartolomé  Ribelles,  Valencia,  José  de  Or^a, 
1804. 

2.  Escolano,  II,  col.  i!\l\%  :  <<  Porque  saliendose  délia  [de  la  ciudad]  huydos 
la  mayor  parle  de  los  ministros  de  la  juslicia  y  oficiales  de  rei^imienlo,  y  los 
ciudadanos  ricos  de  hazienda  y  virtud  quedù  la  misérable  ciudad  desapoyada 
de  sus  columnas.  »  — Egloga,  v.  171  sq.  (S'adressant  à  Valencia)  :  «  Verdad 
es  que  le  hao  quedado  |  Y  no  dexado  |  Todos  los  del  reginiiento.  » 

3.  II,  col.  1449  et  suiv. 
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1 5 iq  OU  au  début  de  i5*20.  Elle  est,  à  notre  connaissance,  l'œu- 
vre la  plus  ancienne  du  théâtre  laïque  à  Valencia. 

La  langue  est  à  peu  près  (sauf  le  talent)  celle  d'Encina. 
Même  en  une  œuvre  dramatique  à  laquelle  son  auteur  a  voulu 
donner  un  caractèie  populaire  et  qui  très  vraisemblablement  a 
été  représentée,  c'est  le  castillan  qui  est  employé  à  cette  date 
à  Valencia.  D'ailleurs,  le  genre  de  l'églogue  salmantine,  dès 
qu'on  l'adoptait,  entraînait,  semble-t-il,  l'usage  du  dialecte 
adopté  par  les  fondateurs  de  ce  théâtre. 

A  peine  quelques  expressions  et  quelques  tournures  nous 
avertissent-elles  que  le  lieu  de  la  scène  est  dans  le  royaume  de 
Valencia.  Peranton,  qui  est  castillan  (no  s6  sino  castellano  — 
)  bien  llano,  v.  38i),  ayant  dit  en  parlant  du  bétail,  qu'il 
meurt  «  montones,  Juan,  qui  est  valencien,  croyant  qu'il  veut 
parler  des  moutons,   l'avertit  qu'en   valencien  l'on   dit  niolto- 

nes. 

|Calla  !  que  dizen  a  moUones  », 

Si  entiendes  lo  valenciano.  (V.  879-380.) 


En  revanche,   Peranton  ne  comprend  pas  l'italianisme  lon- 
tano,  dont  se  sert  le  valencien  Gil  : 

No  hazian  sino  huyrse 
De  la  mar  lo  mâs  lonlano. 
Peranton  :       (\Qué  quiere  dezir  lontano, 
Gil  liermano? 
Gil  :       Que  se  aparlavan  muy  lexos...^  (V.  1 19-123.) 


I.  Je  doute  que  l'on  puisse  trouver  dans  l'éa-logue  des  traces  bien  nom- 
breuses de  valencien.  Au  vers  72  {cou  falso  esplefe),  Baist  voit  dans  esplete  le 
mot  Français  «  exploit  ».  Il  me  semble  beaucoup  plus  naturel  et  conforme  au  sens 
du  passade  d'y  reconnaître  le  valencien  esplet  ^=.  abondance,  foule.  L'augmen- 
tatif «i7*(7/es  (v.  60)  paraît  une  forme  locale  de  nasa;  tovaj'a  (v.  353),  dans 
le  sens  de  toalla,  est  intlucncé  par  le  valencien  tovalles.  Escotes  (qui  manque, 
ainsi  que  beaucoup  d'autres  formes,  dans  le  glossaire  de  Kohler)  semble  l'ana- 
logue du  français  escol ,  dans  le  sens  de  drap  d'Ecosse  (v.  719).  Quant  à  l'expli- 
cation de  à  colso  ralo  (v.  5o3)  par  a  coilivo  rato.  proposée  par  Stiefel,  elle 
paraît  plus  que  douteuse.  —  Au  v.  564,  ''  faut  évidemment  lire  catando  et  non 
cantando ;  au  v.  592,  Trayo  et  non  Frayo;  au  v.  724,  hanse  ijdo  et  non  haa 
seijdo. 
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D'ailleurs,  le  caractère  artificiel  de  cette  langue  rustique  et 
plus  encore  de  cette  poésie  pastorale,  qui  n  est  qu'un  masque, 
est  reconnu  presque  par  ces  bergers  eux-mêmes  : 

Déxate  dessas  razones, 
Que  aunque  bivo  entre  paslores, 

Knliendo  lo  palaciano.  (V.  383-385.) 

En  somme,  cette  églogue  pastorale,  si  elle  n'enrichit  pas 
sensiblement  la  littérature  dramatique  valencienne,  mérite 
cependant  d  occuper  une  place  dans  son  histoire.  Elle  prouve 
l'existence  à  cette  date  reculée  d'un  théâtre  très  valencien  par 
le  sujet  et  par  l'inspiration,  mais  qui  empruntait  sa  forme, 
ses  personnages,  sa  métrique  et  sa  langue  à  la  Castille.  Le 
hasard  nous  a  conservé  cet  échantillon  de  1  art  dramatique  de 
Valencia.  Il  est  vraisemblable  qu'il  n'a  pas  été  le  seul  et  que 
bien  d'autres  analogues  ont  été  perdus*. 

L'églogue  a  beau  avoir  une  saveur  |3opulaire,  elle  n'en 
fut  pas  moins  représentée,  selon  toute  vraisemblance,  devant 
un  auditoire  aristocratique.  On  discerne  chez  l'auteur  le  désir 
d'intéresser  les  gens  du  monde.  L'épisode  qui  nous  montre  des 
dames  de  la  noblesse  se  promenant  à  travers  la  campagne,  à 
l'abri  des  épidémies,  en  quête  d'un  site  pittoresque,  la  conver- 
sation que  deux  pasteurs  engagent  en  les  apercevant  et  leur 
façon  discrète  d'indiquer  le  nom  des  promeneuses'-,  tout  cela 
n'avait  d'autre  objet  que   de  piquer  la   curiosité   d'un   public 

1.  Par  exemple,  cette  pièce  qui  figure  au  Regisiriim,  ou  Catalogue,  de  la 
bibliothèque  de  Fernand  Colomb  :  «  La  gran  farsa  christiana.  Va.  i532.  »  Il  est 
probable  qu'il  faut  interpréter  Va.  par  Valencia.  Cf.  Cotarelo  y  Mori,  Catàlogo 
de  obras  drainàticas  impresas  pero  no  conocidas  Iiasfa  el  présente,  Madrid, 
1902,  12.  Quant  à  la  Égloga  pastoril,  citée  dans  le  même  Regislruni  et 
cataloguée  par  M.  Cotarelo  à  la  p.  11  du  Catàlogo  précité,  c'est  celle  qui  vient 
d'être  étudiée. 

2.  V.  336  sq.  «  Dezirte  quiero  sus  nombres... 

De  aguela  y  madré  de  aquel 

Que  nos  ha  écho  ser  hombres.  »      [Marie,  Anna.] 

«  La  otra,  de  gran  beldad, 

De  poca  edad. 
Madré  d'él  que  bateô  â  Christo...  »     [Elisabeth.] 
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auquel  les  moyens  de  résoudre  une  énigme  transparente  ne 
manquaient  pas.  La  fête  se  passait  entre  soi,  dans  le  palais  de 
quelque  magnat;  c'est  ainsi  que  la  plupart  des  Eglogues  de 
Jean  del  Encina  avaient  été  représentées,  et  à  Valencia,  telle 
du  moins  que  nous  la  connaissons,  le  théâtre  n'aurait  pas 
trouvé  d'autre  local  où  s'organiser. 

Il  ne  faut  pas  s'étonner  que  la  même  société,  qui  collaborait 
aux  spectacles  d'apparat  dans  le  goût  italien,  ait  pris  plaisir  à 
des  représentations  plus  modestes.  Si  peut-être  elle  avait  ses 
préférences,  celles-ci  n'avaient  rien  d'exclusif.  Tout  en  admi- 
rant ce  que  le  duc  deCalabre  voulait  qu'elle  admirât,  elle  évitait 
des  engouements  aveugles.  Le  plus  italianisé  de  ses  membres, 
ce  même  Louis  Milan,  qui  préparait  ballets  et  féeries,  lisait  à 
ses  moments  perdus  «  La  Célestine  »,  dont  deux  éditions  furent 
imprimées  à  Valencia  dans  les  premières  années  du  seizième 
siècle,  et  il  en  a  laissé  témoignage  à  deux  reprises  dans  ((  Le 
Courtisan  »,  qui  est  bien  entre  tous  les  livres  publiés  dans  la 
péninsule  au  seizième  siècle  celui  qui  relève  le  moins  *de  la 
fameuse  «  Tragicomédie  ».  Il  a  mis  dans  la  bouche  de  Jean 
Fernândez  de  Heredia  la  première  de  ces  allusions  :  «  Don  Luis, 
déclare  Fernândez  en  s'adressant  à  l'auteur  du  livre,  je  vais 
vous  surnommer  Calixte,  car  de  même  qu'il  allait  répétant  : 
J'appartiens  à  Mélibée,  vous  ne  cessez  de  dire  :  J'appartiens  à 
Marguerite*.  »  Quant  à  la  seconde  référence,  elle  se  trouve,  par 
un  contraste  imprévu,  dans  cette  Fête  de  Mai,  dont  l'inspira- 
tion et  même  le  texte  venaient  en  droite  ligne  d'Italie.  Le  che- 
valier Désir  évoque  les  personnages  qui  moururent  d'amour, 
Leriano  pour  Laureola,  Léandre  pour  Héro,  Samson  pour  Da- 
lila,  Calixte  pour  Mélibée'^.  Que  le  héros  de  a  La  Célestine  » 
n'ait  point  paru  déplacé  en  pareille  compagnie,  c'est  une  preuve 
décisive  de  l'influence  exercée  par  elle  jusque  dans  le  milieu 
qui  lui  paraissait  le  plus  fermé. 

D'autres  preuves  plus  directes  sont  parvenues  jusqu'à  nous. 

1.  P.  io8. 

2.  P.    379. 
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Le  bachelier  Feinand  de  Rojas  a  certainement  une  petite  part 
de  responsabilité  dans  le  Cancionero  de  obras  de  hurlas,  publié 
à  A  alencia  en  ioiq  à  1  imprimerie  de  Juan  Ainao.  Si  la  plus 
brutale  des  poésies  de  ce  recueil,  la  C...  Comedia,  se  donne 
pour  une  parodie  des  Trescientas  de  Jean  de  Mena,  elle  n'en 
invoque  pas  moins  dès  le  début  le  patronage  de  la  mère  Céles- 
tine  :  «  Elle  s'appelait,  y  est-il  dit  à  propos  dune  vieille  entre- 
metteuse, Maria  de  \elasco...  On  ne  la  connaît  plus  que  sous 
la  dénomination  de  la  Buyza,  nom  tout  aussi  célèbre  en  son 
genre  que  celui  de  la  Célestine.  » 

Mais  les  œuvres  qui  à  A  alencia  représentèrent  la  tradition 
directe  de  la  «  Tragicomédie  »,  ce  furent  la  Comedia  llamada 
Tliehayda  et  la  Comedia  llamada  Seraphimi,  imprimées  l'une  et 
1  autre  en  i52i  par  George  Costilla,  en  même  temps  qu'une 
troisième  pièce,  dont  nous  aurons  à  parler  tout  à  l'heure. 
De  la  Thebayda  et  de  la  Seraphina ,  il  n'y  a  rien  dire  dans  cette 
histoire  du  théâtre,  car  hormis  leur  titre  de  «  Comédie  »,  elles 
n  ont  rien  de  dramatique.  Ce  sont,  comme  la  Celestina  elle- 
même,  des  romans  dialogues,  et  le  cynisme  de  leur  intrigue, 
l'audace  à  peine  croyable  de  certaines  scènes  auraient  empêché, 
à  défaut  d'autres  motifs,  le  moindre  simulacre  de  représenta- 
tion. Inégales  par  leur  mérite  et  par  leur  longueur  (la  Sera- 
phina  est  à  la  fois  beaucoup  plus  brève  et  beaucoup  moins 
ennuyeuse  que  la  Thebayda),  elles  ont  été  écrites  par  un  auteur 
qui  résidait  à  \  alencia,  qui  même  connaissait  de  la  cité,  de  sa 
langue,  de  ses  usages  ce  qu'on  en  apprend  par  un  séjour  pro- 
longé, mais  qui,  d'origine,  de  cœur,  d'inspiration,  était  Castil- 
lan, et  plus  précisément  Andalou. 

11  convient  mieux  à  notre  dessein  de  suivre  à  Valencia  l'in- 
fluence de  la  Celestina  sous  la  forme  plus  dramatique  qu'elle 
avait  prise  en  se  combinant  avec  celle  de  la  Propaladia.  Il  y 
a  eu  en  Espagne,  pendant  la  première  moitié  du  seizième  siècle, 
parallèlement  à  l'école  qui  relevait  de  Jean  del  Encina,  une 
autre  école  dramatique  placée  sous  le  double  patronage  de  Fer- 
nand  de  Rojas  et  de  Torres  ÎSaharro.  Elle  a  produit  des 
œuvres  plus  amples,  moins  nombreuses  peut-être,  mais  d'une 
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portée  plus  haute  que  les  églogues  euciiiieuues.  Elle  aspire  à 
peindre  —  avec  plus  ou  moins  de  finesse  —  la  société  contem- 
poraine, à  tracer  —  avec  plus  ou  moins  de  sûreté  —  des 
caractères  ou  des  silhouettes,  à  comhiner  des  intrigues  variées, 
oià  l'amour  sous  une  forme  parfois  tragique  entrecroise  le  feu 
de  ses  rivalités.  Extérieurement,  les  pièces  écrites  sur  ce 
modèle  se  reconnaissent  à  ce  qu'elles  portent  presque  toujours 
le  titre  de  Comediu  suivi  d'un  adjectif  qui  est  dérivé  du  nom 
de  l'un  des  personnages,  par  exemple  la  Comedia  Himenea  à 
cause  de  l'amoureux  Himeneo  ou  la  Comedia  Jacinla  à  cause 
du  galdn  Jacinto.  Au  contraire,  les  œuvres  dérivées  de  Encina 
prennent  plus  volontiers  la  dénomination  de  «  Eglogue  »  ou 
de  «  Représentation  »  ou  de  Auto,  quelquefois,  mais  rarement, 
celle  de  «  Farce  »  ou  de  «  Comédie  ».  Chez  Torres  Naharro, 
enfin,  et  chez  ses  disciples,  la  «  Comédie  »  est  divisée  en  cinq 
actes  ou  journées,  elle  est  versifiée  en  strophes  de  pie  quebrado, 
elle  est  précédée  d  un  prologue  {introito)  et  d'un  argument 
dont  la  récitation  est  confiée  à  un  berger  inculte  et  lourdaude 
Trois  œuvres  au  moins  détournèrent  sur  Valencia  une  partie 
du  courant  qui  s'était  formé  dès  la  publication  de  la  Propa- 
ladia.  C'est  à  Naples,  en  1017,  que  celle-ci  fut  imprimée  pour 
la  première  fois;  mais  la  plupart  des  pièces  qui  la  composaient 
étaient  déjà  depuis  plusieurs  années  du  domaine  public.  Il  ne 
faut  donc  pas  s'étonner  si  à  Valencia,  dès  le  mois  de  février  102  i , 
on  achevait  l'impression  d'une  comédie  où  l'influence  de  Torres 
Naharro  est  sensible;  Elle  s'intitule,  selon  la  formule  de  cette 
école,  Comedia  HipôUta;  elle  avait  été  récemment  composée  — 
nuevamenta  compaesla  —  et  elle  a  été  publiée  dans  le  même 
volume  que  les  deux  comédies  Thebayda  et  Seraphimi,  dont  il 
a  déjà  été  fait  mention.  Seulement,  tandis  que  ces  deux  comé- 
dies  étaient  en  prose,   tandis  que  par  la  disposition  de  leur 


I.  Cette  distinction  entre  les  deux  écoles  dramatiques  a  été  établie  par  Me- 
néndez  y  Pelayo.  11  y  est  revenu  dans  plusieurs  de  ses  œuvres,  à  bien  des  repri- 
ses. Cf.,  notamment,  Propaladia  de  B.  de  Torres  Naharro,  con  un  estudio 
crilico  de  D.  M.  Menéndez  y  Pelayo,  II,  Madrid,  MCM,  cxlvi  sq.  —  Ori- 
genes  de  la  novela,  111,  Madrid,  19 10,  cxlvii. 
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intrigue  et  le  laisser-aller  du  développement  elles  étaient  exclues 
â  jamais  de  l'honneur  de  paraître  sur  une  scène,  la  Hipôlita 
use  d'un  bout  à  l'autre  des  strophes  de  pie  qaehrado,  et  se 
prêtait  au  besoin  à  la  représentation  publique.  Le  fait  que  les 
trois  comédies  formèrent  à  leur  apparition  un  seul  volume, 
semble  indiquer  que  l'auteur,  comme  le  volume,  était  unique, 
et,  d'autre  part,  les  différences  qui  apparaissent  entre  elles  ne 
sont  pas  assez  importantes  pour  contredire  cette  présomption. 

Or,  l'auteur  de  la  Thehayda  et  de  la  Seraphina,  l'auteur  par 
suite  de  la  Hipôlita.  provenait  d'Andalousie,  et  pour  s'être 
transporté  à  Valencia  il  n'avait  rien  abdiqué  de  ses  origines. 
La  démonstration  en  a  été  faite  par  Salvâ  et  par  Menéndez  y 
Pelayo  avec  trop  de  sûreté  pour  qu'il  soit  nécessaire  d'y  reve- 
nir'. Mais  une  conséquence  en  résulte  qui  est  pour  nous  de 
première  importance.  Si  l'intluence  de  Torres  Naharro  s'est 
exercée  à  Valencia,  ce  n'est  point  par  l'initiative  d'un  Valen- 
cien  ;  pour  pénétrer  dans  la  cité  qui  semblait  le  port  d'accès 
de  tous  les  produits  italiens,  ce  théâtre  nouveau,  dont  l'éclosion 
s'était  faite  dans  la  toute  prochaine  Italie,  a  eu  besoin  de  l'in- 
termédiaire d'un  Castillan.  Loin  de  sortir  de  chez  eux,  loin 
d'aller  puiser  au  dehors  leurs  inspirations,  les  auteurs  du  ter- 
roir limitaient  volontiers  leurs  horizons,  soit  aux  murailles  de 
leur  cité,  soit  aux  lambris  des  salons  ou  aux  bosquets  des  jar- 
dins royaux.  Ils  attendaient  que  des  modèles  fussent  importés 
chez  eux  par  des  mains  étrangères. 

Parmi  les  imitations  valenciennes  de  la  Propaladia,  si  la 
Comedia  Hipôlita  est  la  première  par  la  date,  elle  est  proba- 
blement la  dernière  par  le  mérite.  Les  contemporains  et  peut- 
être  l'auteur  lui-même  en  ont  senti  l'infériorité  puisque,  en 
réimprimant  en  15^6  à  Séville  le  volume  de  iSai,  ils  en  ont 
exclu  précisément  la  Hipôlita,  de  telle  sorte  que  la  pièce  qui 
nous  occupe  est  connue  uniquement  par  le  texte  de  1021. 
Courte  et  superficielle,  la  Hipôlita  reproduit  exactement  dans 
les   grandes  lignes  le  thème  de  «  La  Célestine  ».  Elle  met  en 

I.  Salvâ,  I,  no  i430.  —  Menéndez  y  Pelayo,  Origenes...,  III,  clxxxvi  sq. 
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scène  un  jeune  noble  d'Aragon,  Hipolito,  et  une  orpheline 
andalouse,  Florinda.  Un  page,  Solento,  essaye  d'empêcher  le 
rapprochement  de  ces  amoureux  ;  mais  la  passion  qui  les 
pousse  lun  vers  l'autre  est  plus  forte  que  tous  les  obstacles,  et 
elle  trouve  un  complice  dans  la  personne  d'un  rufian,  Car- 
penlo,  qui  met  à  les  servir  le  même  empressement  intéressé 
que  Célestine  montrait  auprès  de  ses  deux  protégés.  Tant  y  a 
que  Hipolito  et  Florinda  se  donnent  bientôt  l'un  à  l'autre. 
Mais,  à  la  dilïerence  de  «  La  Célestine  )),  leur  faute  marque 
le  commencement  de  leur  bonheur,  et  ce  dénouement  immo- 
ral, sans  parler  de  quelques  autres  détails,  rend  l'œuvie  à  peine 
moins  libre  que  l'obscène  et  monstrueuse  Seraphina. 

Elle  oflense  le  bon  goût  à  peu  près  autant  que  les  bonnes 
mœurs.  Le  pédantisme  et  une  érudition  de  bas  étage,  qui 
choquaient  déjà  le  lecteur  dans  «  La  Célestine  »,  se  déploient  ici 
sans  qu'aucune  qualité  saillante,  sans  qu'aucune  puissance 
d'analyse  ou  d'évocation  en  pallient  l'inopportunité.  Héros  et 
héroïnes  de  l'antiquité  sacrée  viennent  à  chaque  moment  se 
souiller  dans  la  lie  de  cette  trouble  et  indigeste  compilation. 
Cinq  scènes  mal  coupées,  des  vers  souvent  boiteux  ne  com- 
pensent point,  par  la  pureté  d'une  forme  irréprochable,  les  im- 
puretés du  fond.  L  œuvre  vaut  moins  par  ses  mérites  propres 
que  par  l'influence  nouvelle  dont  elle  semble,  à  la  distance  où 
nous  sommes,  la  manifestation  la  phis  ancienne  dans  l'histoire 
du  théâtre  à  Valence. 

Il  y  aurait  lieu  sans  doute  d'admirer  plus  complaisamment 
une  autre  comédie  du  même  groupe  s'il  nous  en  restait  autre 
chose  que  le  souvenir.  Elle  s'intitulait  :  Comedia  llamada  Cla- 
riana,  mais  le  sous-titre  précise  que  dans  cette  comédie  «  sont 
rapportés  en  style  héroïque  les  am.ours  d'un  jeune  chevalier 
nommé  Clareo  avec  une  noble  dame  de  Valencia  appelée  Cla- 
riana  ».  Nous  voilà  avertis  que  la  pièce  prétendait  représenter 
les  éternelles  vicissitudes  du  cœur  humain,  et  il  n'en  faut  pas 
davantage  pour  éveiller  notje  curiosité.  Imprimée  à  A  alencia 
par  maître  Jean  Jofre  au  début  de  1022,  elle  se  présenta  au 
public  sans  nom  d'auteur,  en  sorte  que  sur  elle  pèse  aujour- 
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d  hui  le  double  voile  de  laiionymat  et  de  l'oubli.  Les  traduc- 
leuis  espagnols  de  Ticknor*  ont  été  les  premiers  à  en  signaler 
l'existence,  et  à  la  trop  discrète  note  bibliographique  qu'ils  en 
avaient  donnée,  Salvà-  a  pu  seulement  ajoiiter  cette  hypothèse 
qu'un  certain  Jean  Pastor,  natif  de  la  ville  de  Morata,  auteur 
d'une  Farce  de  Lucrèce,  à  la  fin  de  laquelle  il  déclare  avoir 
composé  deux  autres  farces,  La  Gvimaltina  et  La  Clarlana, 
était  peut-être  bien  l'auteur  de  la  comédie,  également  intitulée 
Clariana,  dont  la  nature  n'était  point  si  déterminée  que  1  on 
n'ait  pas  pu  à  certains  moments  la  qualifier  de  farce.  Rien  de 
plus  :  Menéndez  y  Pelayo,  si  richement  informé  à  l'ordinaire, 
se  borne,  en  présence  de  la  Comedia  Clariana,  à  la  classer 
parmi  les  œuvres  qui  trahissent  l'influence  de  Torres  Na- 
harro"*,  et  M.  Cotarelo,  sans  donner  davantage  ses  raisons,  la 
range  parmi  les  imitations  de  La  Célestine'*.  Il  est  possible 
qu'ils  aient  raison  tous  les  deux.  Mais  le  saurons-nous  jamais, 
quoiqu'à  vrai  dire  le  précieux  volume  semble  égaré  plutôt  que 
perdu? 

Nous  pouvons  juger  plus  exactement  d'une  œuvre  qui  a  vu 
le  jour  à  Yalencia  en  i537,  la  Farra  a  manera  de  tragedia. 
M.  Cotarelo  n'a  pas  craint  de  la  cataloguer  parmi  les  «  œuvres 
dramatiques  inconnues^  »,  mais  c'était  peut-être  aller  vite  en 
besogne.  Vérification  faite,  l'exemplaire  unique  de  la  Farça  a 
manera  de  tragedia  se  trouve  aujourd'hui  au  Musée  Britan- 
nique. 

La  pièce  s'ouvre  par  un  prologue  de  cent  vingt-six  vers, 
récité  par  un  paysan  qui  arrive  de  la  campagne  à  la  ville  en 
quête  d'un  emploi.  Notre  rustre  s'étonne  à  la  vue  d'une  assem- 
blée aussi  nombreuse,  aussi  l'ecueillie,  aussi  ordonnée  :  «  Suis-je 
donc  dans  le  loyaume  des  muets?  ou  vous  préparez-vous  à 
entendre  le  sermon  d  un  prédicateur?  »  Il  profite  de  cette  réu- 


1.  Tome  II,  520. 

2.  Tome  I,  no  i345. 

3.  Propaladia  de  Torres  JVaharro,  II,  cxlviii. 

4.  E studios  de  hisforia  literaria,  Madrid,  1901,  109,  note. 

5.  Câ/a/0^0  précité,  w. 
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nion  pour  faire  ses  offres  de  service,  et  le  panégyrique  de  lui- 
même,  qu'il  entreprend,  amuse  à  la  fois  par  la  candeur  des 
traits  et  par  le  jargon  champêtre  auquel  il  a  recours.  Mais  rapi- 
dement ce  style  de  convention  s'allège  des  formes  vulgaires  ou 
grossières  :  c'est  que  des  pitreries  d'usage  l'orateur  est  passé 
maintenant  à  1  exposé  du  sujet.  Il  raconte  à  grands  traits  la 
pièce  que  l'on  va  jouer,  il  présente  les  personnages  et  il  insiste 
fortement  sur  le  caractère  véridique  de  1  intrigue.  Notre  diver- 
tissement, déclare-t-il ,  ((  est  fondé  sur  la  vérité'  ».  et  il 
reprend,  sous  une  forme  à  peine  différente  :  «  C  est  une  fic- 
tion qui  est  réellement  arrivée^.  » 

Devons-nous  l'en  croire  sur  parole .►^  La  pièce  ne  tient  pas 
toutes  les  promesses  de  réalisme  qui  semblaient  contenues  dans 
le  prologue.  Torcato,  dès  le  début,  exprime  longuement  sa  joie 
et  sa  confiance;  il  aime  et  il  est  aimé;  Liria  a  encouragé  les 
hommages  qu'il  lui  rendait.  Il  est  à  une  de  ces  heures  où  le 
bonheur  déborde  de  l'âme  et  cherche  un  cœur  fidèle  à  qui  se 
communiquer.  Roseno  arrive  à  point  pour  recevoir  des  confi- 
dences. Moins  aveugle  que  l'amoureux  Torcato,  il  recommande 
à  celui-ci  quelque  réserve,  car  Liria  est  mariée  à  Gazardo,  et 
la  réputation  d'une  épouse  doit  rester  au-dessus  des  soupçons. 
Liria,  qui  entre  en  scène  sans  apercevoir  les  deux  amis,  exhale 
en  strophes  ardentes  la  passion  qu'elle  éprouve.  Le  dialogue 
qu'elle  engage  avecTorcato,  dès  que  celui-ci  s'est  montré,  garde 
plus  de  retenue  ;  elle  voudrait  cacher  sa  flamme  et  présenter 
au  séducteur  un  regard  impassible,  mais  une  force  l'entraîne 
qui  est  plus  puissante  que  sa  volonté.  Victime  promise  au  dieu 
malin,  elle  doit,  bon  gré  mal  gré,  laisser  voir  les  ravages  qu'il 
a  exercés  en  elle.  A  peine  a-t-elle  encore  le  courage  de  recom- 
mander la  prudence  à  son  amant.  Un  demi-frère,  Carlino,  qui 
dissimule  sous  la  robe  du  prêtre  un  esprit  retors  et  méchant, 
a  découvert  l'inclination  réciproque  de  Torcato  et  de  Liria  ;  il 
épie  leur  manège,  il  se  plaira  à  le  dénoncer.  Sus  au  traître  ! 
et  gloire  à  1  amour  ! 

1.  V.  74,  «  fundada  sobre  verdad  ». 

2.  V.  87-88,  «  y  esta  ficion  se  recréée  |  de  vna  verdad  que  passé  ». 


ii8  l'art   duamatiole   a  valencia. 

La  dupe,  je  veux  dire  le  mari,  ne  pouvait  pas  tarder  à  paraî- 
tre. Débonnaire  et  confiant,  satisfait  de  lui-même  et  des  autres, 
Gazardo,  qui  est  un  paysan  parvenu,   énumère   complaisam- 
ment  ses  richesses  et  ses  raisons  d'être  heureux.  Carlino  lui  a 
révélé  que  sa  femme  se  laisse  conter  fleurette,  mais  ce  détail 
n'importe  guère,  et  au  surplus,  pour  en  avoir  le  cœur  net,  il 
s'en  informera  auprès  d'elle.    La  voilà  qui  arrive  en  compa- 
gnie de  Carlino.  L'innocent  Gazardo  pose  sa  question,  et  il  est 
tout  surpris  de  constater  que  Liria  se  retire  après  un  sec  démenti 
et  que  Carlino  le  semonce  pour  sa  maladresse.  Il  promet  de 
mieux  s'y  prendre  et  de  surveiller  avec  l'aide  de  Carlino  l'épouse 
volage.  Torcato  devient  plus   entreprenant  à  mesure  qu'il  se 
sent  plus  menacé.  Pour  avoir  des  rendez-vous  avec  Liria,   il 
sollicite  de  Frosina  qu'elle  lui  prête  son  logis,  et  Frosina,  quoi- 
qu'elle soit  la  tante  de  Gazardo,  n'hésite  pas  à  collaborer  à  la 
dissfràce  de  son  neveu.  Par  malheur  le  subtil  Carlino  a  eu  vent 
de  cette  combinaison;  il  multiplie  les  enquêtes  pour  en   sur- 
prendre les  détours.  Il  s'efforce  de  communiquer  à  Gazardo  la 
vertueuse  indignation  dont  il  paraît  animé.  Hélas!  ce  placide 
mari  tient  surtout  à  son  repos.  Loin  de  chercher  querelle  à  Tor- 
cato. il  ne  craint  rien  tant  que  de  le  rencontrer.  Libre  à  Carlino 
de  défendre  un  honneur  dont  personne  ne  lui  a  confié  le  soin  l 
Les  inquiétudes  du  cœur  s'ajoutent  pour  Torcato  aux  persé- 
cutions de  Carliuo.   Liria  n'est  plus  pour  lui  ce  qu'elle   s'est 
montrée    naguère.    Peut-être    réprouve-t-elle    Torcato    d'avoir 
révélé  à  Frosina  le  cher  secret  de  leurs  amours.   Elle  boude 
maintenant,  elle  s'enferme  dans  une   froideur  distante.    Car- 
lino a  raconté  à  Toral  que  sa  femme  Frosina  s'emploie  avec  le 
zèle  d'une  entremetteuse  à  rapprocher  les  amants,  et  Toral  en 
a  conçu  une  violente  colère.  Car  c'est  un  solide  paysan  que 
Toral,  bien  musclé  et  ami  des  résolutions  énergiques;  il  veut 
assommer  sa  femme  pour  cause  de  proxénétisme,  il  veut  fouet- 
ter Liria  pour    cause    d'inîidélité,    il    voudrait    même    rosser 
Gazardo  pour  lui  donner  un  sentiment  plus   chatouilleux  de 
l'honneur  conjugal.  Carlino  apaise  ce  frère  fouetteur.  Il  ima- 
gine, quanta  lui,  l'expédient  moins  brutal  d  uuc  lettre  écrite  de 
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la  même  écriture  que  celle  de  Liria  et  par  laquelle  celle-ci  don- 
nerait congé  à  son  amant. 

Cette  fausse  missive  est  bientôt  remise  à  Torcato.  Il  la  lit  et 
son  cœur  se  déchire.  Il  se  lue,  et  de  son  sang  il  écrit  une  lettre 
d'adieu  à  celle  pour  qui  il  va  expirer.  Fatal  et  tragique  enchaî- 
nement :  en  lisant  ces  lignes  défaillantes,  Liria  se  sent  attirée 
par  la  mort,  puisqu'aussi  bien  elle  n  a  plus  d'autre  moyen  de 
retrouver  son  bien-aimé.  Elle  meurt  à  son  tour.  Carlino  et 
ïoral,  qui  ont  été  les  ouvriers  de  ce  dénouement,  emportent 
les  cadavres,  tandis  que  Gazardo  laisse  voir  une  mélancolie  de 
mauvais  aloi. 

Cette  analyse  suffit  à  montrer  que  la  Farra  a  manera  de 
tragedia  est  une  œuvre  ambitieuse  et  complexe;  ce  n'est  pas 
une  anecdote  prestement  représentée,  c  est  une  intrigue  diverse 
et  savamment  combinée,  ori  des  éléments  opposés  se  rencon- 
trent. 

Cette  farsa  tend  vers  la  tragédie  comme  son  titre  l'indique  ; 
on  doit  même  dire,  si  l'on  veut  entrer  dans  les  intentions  de 
l'auteur,  qu'elle  est  une  tragédie.  Car  il  n'a  pas  caché  son  sen- 
timent sur  ce  point  :  «  La  présente  Tragédie,  écrit-il  à  la  fin 
du  livre,  a  été  imprimée  à  Valencia  »,  et  dans  le  prologue  il  a 
exposé  ses  raisons  de  revendiquer  pour  elle  pareille  qualifica- 
tion :  ((  Cette  farce  mérite  que  nous  l'appelions  tragédie,  parce 
qu'elle  se  termine  par  une  double  mort^  »  Sans  doute  le  héros 
et  l'héroïne  de  la  pièce  se  détruisent  au  dernier  acte,  et  c'est 
un  indice  en  quelque  sorte  matériel  qui  permet  de  la  classer 
parmi  les  tragédies.  Mais,  parce  qu'un  poignard  entre  en  jeu, 
la, dignité  de  l'œuvre  ne  s'en  trouve  pas  accrue;  il  y  faut  d'au- 
tres circonstances,  telles  que  le  pathétique  des  situations  et  la 
puissance  des  sentiments,  et  c'est  de  quoi  elle  ne  manque  pas. 
L'objet  principal  que  l'auteur  s'est  proposé,  ça  été,  en  effet, 
de  représenter  deux  êtres  en  proie  à  la  plus  impérieuse,  à  la 
plus  insatiable  des  passions.  Il  décrit  le  lien  qui  les  unit,  d'au- 

1.  V.  82-85.  «  ya  questa  farça  merece... 

que  la  llamemos  traçedia 
pori|ue  en  dos  muerles  fenece.  » 
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tant  plus  fort  qu  il  sest  formé  spontanément,  d'autant  plus 
résistant  que  d'autres  s'appliquent  à  le  rompre.  Il  a  su  faire 
peser  sur  ses  héros  une  redoutable  fatalité  qui  les  écrase,  au 
moment  même  oià  ils  essaient  de  lutter. 

Torcato,  malgré  son  titre  de  berger,  n'a  rien  de  rustique  ni 
de  banal.  Disert  et  réfléchi,  il  cite  avec  à-propos  des  maximes  : 
((  Comme  on  a  raison  de  dire  que  le  plaisir,  pour  être  parfait, 
doit  être  partagé'!  »,  et  lorsqu'il  croit  toucher  au  bonheur,  il 
le  dit  avec  une  spontanéité  que  les  métaphores  les  plus  classi- 
ques n'alourdissent  pas  :  «  Je  suis  heureux;  je  ne  crains  ni  la 
fortune  ni  sa  roue^  ».  Il  parle  à  sa  maîtresse  en  amoureux  du 
meilleur  style  :  «  Fleur  de  ma  vie  »,  la  nomme-t-il  avec  une 
préciosité  ingénue.  Ces  galantes  manières  n'empêchent  pas  les 
émotions  profondes.  L'univers  lui  paraît  nouveau  dès  que  ses 
yeux  ont  été  réjouis  par  un  sourire  de  sa  belle.  L'inquiétude, 
au  contraire,  le  ravage  à  la  moindre  alerte  :  «  Sans  souffrance, 
lui  dit  son  ami  Roseno,  tu  ne  peux  prétendre  à  l'amour  véri- 
table'^ »  ;  il  souffre,  et  dans  sa  douleur  l'image  de  la  mort  l'ob- 
sède :  ((  Je  le  devine,  murmure-t-il;  Liria  sera  le  poignard 
pour  la  mort  qui  s  approche  de  moi '\  »  Son  pressentiment  ne 
l'a  point  trompé,  mais,  en  lisant  la  lettre  fatale,  il  ne  s'emporte 
pas  contre  l'ingrate,  il  invoque  avec  résignation  les  caprices 
habituels  au  beau  sexe*',  et  il  expire  doucement  en  implorant 
la  miséricorde  divine. 

Liria  n'a  pas  un  stoïcisme  aussi  robuste.  L'amour  qui  la 
pousse  vers  Torcato  est  impératif  et  violent.  Elle  ne  voudrait 

1.  V.  177-179.  «  O  como  es  vèra  razon 

qu'el  plazer  no  ha  perficion 
quando  110  es  comunicado.  » 

2.  V.  1,07-1 5g.  <i   Hallome  muy  venturoso, 

y  muy  poco  temeroso 

de  Fortuna  y  de  su  rueda.  » 

3.  V.  II. 53-1 154.  «  Sioo  sufres,  poco  yales 

para  ser  enamorado.  » 

4.  V.  II 73-1 174.  «  Que  Liria  a  de  ser  cuchillo 

a  mi  muy  cercana  muerle.  » 

5.  V.   i332  sf|.  «  0  apelito  volunl;irio 

mugeril...  » 
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pas  y  céder,  mais  sa  résistance  est  une  velléité  inutile;  elle 
succombe  avant  d'avoir  engagé  le  combat.  Elle  ne  cesse  pas 
d'être  inquiète  sur  les  suites  de  sa  passion,  mais  lorsque  son 
inquiétude  lui  consent  une  trêve,  avec  quelle  confiance  elle 
s'abandonne  à  la  douceur  de  vivre  !  «  Voici  des  roses,  et  voilà 
des  fleurs  !  des  prairies  et  de  la  verdure,  des  herbes  aux  mille 
couleurs,  des  sources  et  de  la  fraîcheur!  Quelle  joie  et  quelle 
allégresse!  C  est  une  vraie  matinée  de  Saint-Jean  !...  Voyez  le 
front  élevé  de  ces  arbres  où  les  petits  oiseaux  chantent  en  foule 
leurs  joyeux  intermèdes.  Répondez,  mes  chers  oiselets,  grives 
et  rossignols,  et  vous  aussi,  chardonnerets  :  connaissez-vous 
les  infinis  divertissements  de  l'amour *.i^  »  Ce  salut  à  la  nature 
complice,  cette  harmonie  entre  un  cœur  aimant  et  une  matinée 
printanière,  c'est  ce  que  Philomèle  a  essayé  plus  lard  d'expri- 
mer dans  la  tragicomédie  Filoména  que  Timoneda  a  publiée. 
Mais  quelle  différence  dans  l'accent!  et  quelle  supériorité  chez 
notre  auteur!  La  même  sensibilité  qui  inspire  à  Liria  un  hymne 
d'allégresse,  la  poussera  avec  résolution  vers  la  mort.  Le 
lyrisme  qui  remplit  ce  cœur  aimant  s'épanche  auprès  du  cada- 
vre de  Torcato  dans  une  évocation  émouvante  :  «  Ce  corps 
ensanglanté,  c'est  celui  que  je  chérissais,  c'est  mon  bien-aimé, 
c'est  à  la  fois  l'assassin  et  la  victime.  Il  ne  me  convient  pas  de 
vivre  davantage,  puisque  en  le  perdant  j'ai  perdu  ma  vie. 
Trépas  très  désiré,  ne  te  fais  pas  attendre,  ne  me  refuse  pas 

I .  V.  265-284.  «  Que  de  rosas  !  que  de  flores  ! 

que  prados  y  que  verdura  ! 
que  yeruas  de  mil  colores  ! 
que  canipos  llenos  de  olores  ! 
que  fuentes  y  que  frescura  ! 
que  plazer  y  que  alegria  ! 
que  manana  de  Saa  Juan!.,. 
O  que  allas  alamedas, 
jlenas  de  auezitas  ledas 
que  cantan  sus  entremeses  ! 
RespoQdéme,  paxaricos, 
calandrias  y  ruysenores, 
y  vosotros,  xera^ueritos, 
conosceys  les  infinitos 
passatiempos  del  amor?  » 
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ton  secours*.  »  Cette  flamme  lance,  avant  de  s'éteindre, 
ses  éclats  les  plus  beaux.  Tragédie,  oui  certes,  la  pièce  qui 
raconte  les  émois  grandissants,  les  troubles  et  le  drame  de 
ces  destinées. 

La  pièce,  cependant,  présente  par  ailleurs  un  aspect  diffé- 
rent. La  farce  côtoie  la  tragédie.  Ne  nous  .en  tenons  pas  au 
travestissement  bucolique  dont  les  personnages  sont  affublés. 
Chez  la  plupart  d'entre  eux,  c'est  pure  convention,  et  ils  pen- 
sent, ils  agissent  sans  que  leur  condition  sociale  apparaisse.  Il 
y  en  a  deux,  pourtant,  Toral  et  Gazardo,  il  y  en  a  surtout  un, 
Gazardo,  qui  est  véritablement  un  berger;  il  est,  de  corps  et 
d'esprit,  un  rustre,  un  paysan  chargé  de  tous  les  défauts  que 
le  manque  de  culture  et  la  passion  du  gain  peuvent  accumuler 
dans  un  esprit  fermé.  Comment  Liria,  qui  lui  fait  une  vivante 
antithèse,  s'est-elle  résignée  à  l'épouser.^  C'est  d'abord  que  ses 
parents  lui  ont  imposé  ce  mariage  ;  c'est  ensuite  qu  il  a  du  bien 
au  soleil,  des  économies  dans  son  coffre,  et  que,  comme  un 
personnage  le  déclare,  cet  argument  de  la  richesse  triomphe  de 
toutes  les  résistances.  Il  n'apprécie  guère,  malgré  cela,  le  trésor 
de  beauté  qu'on  lui  a  confié,  il  l'apprécie  si  peu  qu'il  la  res- 
pecté jusqu'à  ce  jour'-.  Cet  époux  indulgent  n'est  pas  un  époux 
amoureux,  et  c'est  grand  dommage  pour  la  morale,  car  si 
c'était  l'amour  qui  le  rendait  aveugle,  crédule,  naïf,  si  c'était 
l'amour  qui  le  condamnait  à  la  défaite,  nous  1  excuserions  plus 
volontiers,  et  nous  nous  étonnerions  moins  de  son  cynisme. 
Peu  lui  importent  les  assiduités  deïorcato.  A  son  avis,  les  seuls 
inconvénients  auxquels  un  mari  soit  exposé,  c'est  que  l'amant 

1.  V.  i352-i359.  «  A(juel  qu'esta  ensan^renlado 

es  mi  querido  y  amado, 
es  el  matador  y  el  muerto. 
No  me  cumple  mas  biuir 
pues  veo  muerta  mi  vida. 
Muy  desseado  morir, 
procura  presto  venir  ; 
no  me  niegues  lu  venida.  » 

2.  1062-1064.  «  Aun  nunca  en  ella  he  tocado, 

pero  ya  esta  concertado, 
(juando  yo  quiera  par  diez...  » 
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s'en  prenne  à  lui  des  échecs  qu'il  subit  auprès  de  la  belle.  Quant 
au  reste,  les  animaux  encornés  ne  montrent-ils  pas  comme  une 
parure  ce  que  les  hommes  se  refusent  à  porter.^  Tranchons  le 
mot  :  Gazardo  est  un  bouffon,  un  simple,  égaré  dans  cette 
tragédie.  Chaque  fois  que  l'auteur  le  met  en  scène,  c'est  avec 
le  propos  très  marqué  d'égayer  l'auditoire.  Le  rôle  entier  est 
composé  d'épisodes,  de  «  bourdes  »  ou  de  «  trufes  »,  dont 
plusieurs,  transmises  de  génération  en  génération,  avaient  déjà 
éprouvé  et  devaient  encore  éprouver  leur  effet  divertissant. 
Le  mari  bafoué  et  satisfait  allait  fournir  au  seizième  siècle  une 
belle  carrière  sur  le  théâtre  espagnol  :  nous  le  retrouverons 
bientôt  dans  la  Comedia  Carmelia  de  Timoneda  sous  les  espèces 
d'un  certain  Cornalla  avec  lequel  notre  Gazardo  offre  plus 
d'une  ressemblance.  L'intérêt  du  personnage  n'est  donc  pas 
ici  dans  l'originalité  d'un  type  qui  allait  être  tiré  à  de  nom- 
breux exemplaires,  mais  dans  la  place  qu'il  tient  au  cours 
d'une  intrigue  pathétique,  côte  à  côte  avec  des  héros  de 
tragédie. 

Farce  et  tragédie  :  l'auteur  n'a  pas  voulu,  malgré  le  titre, 
s'en  tenir  à  ces  extrêmes.  Il  a  senti  qu'en  forçant  la  note  dans 
deux  sens  opposés,  il  courait  le  risque  de  paraître  hors  de  toute 
vérité.  A  côté  de  l'amour  qui  est  une  adoration  comme  celui 
de  Torcato,  ou  une  dérision  comme  celui  de  Gazardo,  il  nous  a 
montré  les  manèges,  les  intrigues  auxquels  la  passion  estobligée 
d'avoir  recours  pour  atteindre  son  objet.  C'est  pour  cela  qu'il 
a  fait  une  place  à  cette  entremetteuse  de  Frosina  et  à  cet  espion 
de  Carlino.  Ainsi  la  pièce,  qui  paraissait  perdre  de  vue  le 
monde  tel  qu'il  est,  pour  l'exalter  ou  le  ridiculiser  à  l'aise, 
retrouve  la  note  exacte,  reprend  le  juste  milieu.  Au  lyrisme 
déconcertant  des  amoureux,  à  la  bouffonnerie  avilissante  de 
Gazardo  se  substitue  un  réalisme  véritable,  c'est-à-dire  un  sens 
exact  des  réalités. 

Ces  éléments  divers,  qui  concourent  à  l'équilibre  de  la  pièce, 
sont  juxtaposés  plutôt  que  fondus.  Ils  se  répartissent  inégale- 
ment entre  les  cinq  actes.  Le  premier  acte  et  le  cinquième  sont 
presque  entièrement  des  chants  d  amour,  des  hymnes  ou  des 
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tlirènes.  Au  contraire,  les  trois  actes  intermédiaires,  remarqua- 
quables  surtout  par  leur  Ijrièveté',  comportent  principalement 
des  épisodes  vulgaires  ou  comiques,  comme  si  l'auteur  se  réser- 
vait de  donner  sa  vraie  mesure  au  début  et  à  la  fin.  La  seule 
unité  de  l'œuvre  réside  dans  le  rythme  :  elle  est  écrite  d'un 
bout  à  l'autre  en  strophes  de  cinq  vers  octosyllabes,  ou  qain- 
tillas,  selon  la  formule  abaab. 

La  Farra  a  inanera  de  tragedia,  malgré  son  caractère  mixte, 
n  est  pas  un  phénomène  isolé.  A  quel  groupe  d'œuvres  dra- 
matiques sied-il  de  la  rattacher  ? 

Ce  n'est  certainement  pas  au  groupe  valencien.  L'œuvre  ne 
présente  pas  de  traits  qui  permettent  de  la  localiser  :  elle  n'est 
de  nulle  part,  parce  qu'elle  est  de  partout.  Le  paysage  que 
Liria  évoque  dans  un  accès  de  lyrisme,  semble  valencien,  puis- 
qu'il est  planté  d'orangers  et  de  cyprès'^,  mais  il  est  question 
ailleurs  «  de  conduire  le  troupeau  à  la  chênaie  »,  et  la  flore 
ici  n'a  plus  rien  de  commun  avec  celle  de  la  huer  ta.  Le  nom 
de  Liria  paraît  lui-même  tiré  d'une  petite  ville  de  la  région, 
assise  sur  les  flancs  d'une  colline  à  peu  de  distance  au  nord 
de  la  capitale.  Quant  à  la  langue,  elle  est  empruntée  au  castillan 
sans  aucun  mélange  de  formes  valenciennes.  11  est  manifeste 
qu'un  étranger,  peu  familier  avec  les  usages  locaux,  a  fait  im- 
primer à  Valencia  cette  farce,  que  peut-être  il  avait  composée 
ailleurs,  qu'en  tout  cas  il  ne  tenait  pas  à  adapter  à  la  ville  où 
elle  vit  le  jour. 

En  conférant  aux  personnages,  au  moins  dans  le  sommaire 
de   la   pièce,    le  titre  de  «  bergers  »,    l'auteur  inconnu   de   la 
Farra   s'est   souvenu  de  Jean  del  Encina   et  de  ses    «  Eglo 
gués  ».  Le  langage  qu'il  prête  à  la  plupart  de  ses  personnages'^, 

1.  Acte  I  :  377  vers.  —  Acte  II  :  280  vers.  —  Acte  III  :  288  vers.  —  Acte  IV  : 
289  vers.  —  Acte  V  :  444  vers. 

2.  Vers  275-276. 

8.  Je  dis  :  «  la  plupart  ».  Il  y  aurait  lieu,  eu  effet,  de  distinguer.  Torcato  et 
Liria,  par  exemple,  s'expriment  dans  un  slyle  plus  châtié  et  où  les  formes,  em- 
pruntées au  dialecte  de  Encina,  sont  beaucoup  plus  rares.  De  telle  sorte  qu'il  y 
a  des  degrés  dans  la  fidélité  que  l'auteur  montre,  en  ce  qui  concerne  le  style, 
aux  traditions  établies  par  Encina. 
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copie  le  plus  souvent  les  formes  et  les  flexions  que  Encina  et 
Lucas  Fernàndez  avaient  fait  adopter  comme  un  des  attributs 
caractéristiques  de  leur  école.  A  peine  remarque-t-on  dans  la 
Farça  l'absence  des  formes  en  -ai  que  Encina  employait  à  la 
deuxième  personne  de  l'impératif  pluriel  au  lieu  des  formes  en 
-ad.  Timoneda,  vingt-sept  années  plus  tard,  aura  moins  de 
scrupules  et  il  écrira  day,  agarday,  caîlay,  pour  dad,  agardad, 
callad*  ;  mais  il  reproduit  ici  le  jargon  d'un  Portugais,  et  il 
confirme  ainsi  l'opinion  que  les  impératifs  en  -ai  dans  le 
sayagués  de  Encina  représentent  un  trait  propre  au  parler  de 
l'Espagne  occidentale. 

Aussi  bien  l'influence  de  Encina  sur  notre  Farça  resta  su- 
perficielle. Autant  que  de  son  école,  celle-ci  relève  de  l'autre 
école,  l'école  de  Torres  Naharro.  Non  qu'elle  la  suive  servi- 
lement. Notre  auteur  rédige  son  titre  sur  un  modèle  nouveau, 
il  introduit  en  la  personne  de  Gazardo  un  personnage  qui  an- 
nonce Lope  de  Rueda  et  Timoneda  plutôt  qu'il  ne  rappelle 
des  modèles  périmés.  Ces  divergences  lui  font  une  originalité; 
son  œuvre  comme  son  style  rend  une  note  personnelle.  Mais, 
par  la  division  de  la  pièce  en  cinq  actes,  par  son  application  à 
dévoiler  l'homme  et  les  secrets  de  son  cœur,  il  revient  à  l'imi- 
tation de  cette  Propaladia  dont  il  ne  s'était  libéré  qu'à  demi. 
Mieux  que  cela  ;  il  rivalise  directement  avec  elle,  sa  Farça 
s'inspire  de  la  Comedia  Himenea.  Himeneo  et  Febea  s'aiment 
avec  la  même  passion  que  Torcato  et  Liria.  Le  Marquis  d'un 
côté,  Carlino  de  l'autre  côté  se  mettent  en  travers  de  ces 
amours,  et  ils  sont  tous  les  deux  le  frère  de  la  femme  aimée. 
Il  est  vrai  que  Liria  est  mariée,  tandis  que  Febea  n'a  point 
engagé  ailleurs  la  liberté  de  son  cœur.  11  est  vrai  que  Himeneo 
et  Febea  trouvent  au  dénouement  le  bonheur,  au  lieu  de  cette 
mort  volontaire  qui  libère  Torcato  et  Liria  des  contraintes  et 
des  hostilités.  Mais,  jusque  dans  le  dessin  général  de  la  pièce, 
jusque  dans  ces  scènes   accessoires  qui  remplissent  les   actes 

I.  Comedia  llainada  Anrelia,  réimpressioQ  des  Bihliôfilos  valencianos,  34o 
et  343.  Dans  la  même  tirade  où  Timoneda  écrit  agarday,  il  emploie  aussi  la 
forme  agardâ. 
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intermédiaires,  il  y  a  entre  la  Comedia  et  la  Farça  des  ressem 
blanceâ   qui    dénotent  sinon    une    imitation   méthodique,    du 
moins  une  conception  analogue  de  l'art  dramatique. 

Jean  del  Encina  en  1019,  «  La  Célestine  »  et  Torres  Na- 
harro  en  1021,  puis  en  i537  une  œuvre  qui  combine  ces  di- 
vers modèles,  voilà  dans  l'état  de  nos  connaissances  les  influen- 
ces que  la  Castille  a  exercées  sur  le  théâtre  qui  s'organisait  à 
Valencia.  Près  du  berceau  de  ce  nouveau-né,  trois  fées  ont 
déposé  leurs  présents.  L'une,  qui  n'avait  jamais  quitté  le  pays, 
lui  a  montré  qu'on  pouvait  divertir  les  honnêtes  gens  par  la  sa- 
tire des  travers  locaux.  L'autre,  plus  ambitieuse,  vêtue  de  bro- 
cart et  parée  comme  une  danseuse,  lui  a  apporté  d'Italie  le  goût 
de  la  somptuosité,  le  sens  de  l'harmonie,  l'amour  de  la  vie 
courtoise  et  des  spectacles  bien  réglés.  La  troisième,  fraternelle 
et  discrète,  moins  bruyante,  mais  plus  pratique,  lui  a  appris  à 
admirer  soit  des  bergeries  qui  n'étaient  pas  douceâtres,  soit  des 
comédies  d'amour  qui  contenaient  déjà  la  promesse  d'un 
théâtre  plus  parfait.  Auquel  de  ses  dons  allait-il  se  montrer 
plus  sensible  Pet  quel  profit  a-t-il  su  en  tirer.^* 


SECONDE    PARTIE 
Le    Théâtre    populaire 


CHAPITRE  III 

Le  Théâtre  profane  vers  1560. 


Triomphe  de  l'influence  castillane. 

I.  —  Jean  de  Timoneda.  —  Variété  de  ses  aptitudes  et  de  ses  entreprises.  — 

Comment  il  est  venu  à  la  littérature.  —  Sa  librairie.  —  Prospérité  de  ses 
.  affaires.  —  Sa  vieillesse  et  sa  mort  (i583). 

II.  —  L'œuvre  dramatique  de  Timoneda.  —  Comment  il  a  été  conduit  à 
écrire  pour  le  théâtre  :  Lope  de  Rueda  et  Alonso  de  la  Vega.  —  Inventaire 
de  son  théâtre  profane.  —  Les  plagiats  de  Timoneda.  —  Les  Très  comedias 
(1559).  —  La  Tnriana  (i564-i5G5). 

III.  —  Originalité  de  Timoneda.  —  Comment  il  a  adapté  V Amphitryon  et 
les  Ménechmes.  —  Entente  de  la  scène.  —  Les  mœurs  valenciennes.  —  Le 
rôle  du  simple.  —  Le  style. 

IV.  —  Le  théâtre  à  Valencia  au  temps  de  Timoneda.  —  Les  pasos  ou  entre- 
meses  :  définition  et  exemples.  —  Tragicomédie,  farce  et  comédie  :  traits 
distinctifs  de  chacune  de  ces  catég'ories.  —  La  forme  :  prose  ou  vers. 

L'influence  de  Timoneda. 


Un  théâtre  de  salon  qui  était  principalement  valencien  \  des 
spectacles  princiers  qui,  à  l'imitation  de  l'art  italien,  combi- 
naient la  musique  avec  la  déclamation,  la  danse  avec  le  chant  ; 
enfin  des  représentations  inspirées  directement  des  modèles 
que  les  fondateurs  du  théâtre  castillan  faisaient  prévaloir,  —  il 
était  impossible  que  ces  trois  courants  subsistassent  sans  se 
fondre;  il  fallait  que  l'un  d'entre  eux,  plus  puissant  ou  plus 
rapide,  détournât  les  autres   ou  se  les  assimilât.    Dans  cette 
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lutte,  la  victoire  n'aurait-elle  pas  pu  rester  au  théâtre  indi- 
gène? Sorti  du  terroir,  ne  trouvait-il  pas  dans  cette  populeuse 
métropole  des  sujets  plus  dignes  de  lui  que  ceux,  trop  minces 
ou  trop  spéciaux,  qui  l'avaient  jusqu'alors  occupé?  Dérobant 
au  besoin  à  l'Italie  ou  à  la  Castille  les  secrets  du  métier, 
puisqu'aussi  bien  il  disposait  d'une  langue  déjà  élevée  par  de 
grands  poètes  à  la  dignité  de  langue  littéraire,  pourquoi 
n'aurait-il  pas  pris  rang,  si  seulement  il  avait  trouvé  un 
auteur  de  génie,  parmi  les  créations  originales  de  l'esprit 
humain?  Et  cette  race  valencienne,  mi-orientale,  mi-latine, 
mêlée  de  sang  arabe  et  de  sang  chrétien,  si  vivante  et  si  sou- 
ple, ne  méritait-elle  pas  de  s'approprier  le  plus  vivant,  le  plus 
souple  des  genres  littéraires,  celui  qui  rattache  sans  cesse  l'art 
à  la  vie  et  ne  s'en  éloigne  que  pour  la  mieux  exj)rimer?  Cette 
éclosion  d'un  théâtre  qui  ne  serait  pas  seulement  valencien 
d'origine,  mais  d  inspiration,  c  était  alors  une  belle  espérance; 
ce  n  est  plus  aujourd  hui  qu'une  chimère.  En  fait,  l'indéci- 
sion, vers  le  milieu  du  seizième  siècle,  fut  de  courte  durée.  Il 
n'y  eut  point  d'oscillations,  d'alternatives  de  victoire  et  de 
défaite  ;  tout  de  suite,  \alencia  capitula  devant  la  Castille. 
Politiquement  et  administra tivement,  elle  relevait  à  cette 
heure  de  la  Castille  ;  elle  allait  désormais  jusque  dans  sa 
littérature,  jusque  dans  son  théâtre,  subir  le  même  joug, 
obéir  à  la  même  impulsion.  Le  grand  intérêt  qui  s'attache  à 
la  personne  et  à  l'œuvre  dramatique  de  Timoneda,  c'est  de 
nous  montrer  comment  Valencia  est  passée  sous  la  tutelle 
impérative  des  maîtres  de  la  scène  castillane. 


Ceci  d'abord  était  inquiétant  pour  l'avenir  de  l'art  indigène 
que  Timoneda,  vers  i56o,  était  seul  sur  les  rives  du  Turia  à 
travailler  pour  le  théâtre.  On  a  joué  à  coup  sûr  bien  d'autres 
œuvres  que  les  siennes  ;  mais  précisément  ces  représentations 
donnaient  aux  spectateurs  le  goût  et  l'habitude  d'un  spectacle 
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qui  n'avait  rien  de  valencien.  Timonetla,  réduit  à  ses  seules 
ressources,  aurait-il  pu  faire  contrepoids  à  une  influence 
rivale?  Si  encore  il  n'avait  été  que  dramaturge  !  Mais  il  n'y  a 
jamais  eu  de  talent  plus  éparpillé  que  le  sien.  En  un  temps  où 
le  moindre  bachelier  afllchait  des  prétentions  à  l'encyclopédie, 
il  étonne  par  la  variété  de  ses  aptitudes.  Non  par  ambition  ou 
par  jactance,  mais  simplement  parce  qu'il  fallait  vivre  et  que, 
à  chaque  entreprise  nouvelle,  il  pensait  grossir  de  quelques 
sous  le  total  de  ses  recettes.  Il  y  aurait  un  livre  à  écrire  si 
l'on  voulait  suivre  dans  toutes  les  directions  et  mesurer 'exac- 
tement l'influence  qu'il  a  exercée.  Trois  siècles,  ou  à  peu 
près,  avant  l'invention  du  folk-lore,  il  a  collectionné  les  poé- 
sies populaires,  et  il  a  été  des  premiers  dans  la  péninsule  à 
imprimer,  non  sans  leur  faire  un  bout  de  toilette,  non  sans 
mêler  ses  vers  à  ceux  des  poètes  inconnus,  un  recueil  de 
romances,  qui  résume  avec  méthode  et  complète  avec  bonheur 
les  recueils  antérieurs  :  laissons  de  côté  les  pliegos  sueltos.  ou 
feuilles  volantes,  sur  lesquelles  se  lisait  tout  juste  le  texte  dun 
seul  romance  et  qu'il  semble  avoir  répanducis  à  profusion 
aux  quatre  vents  de  la  publicité  ;  sa  Rosa  de  romances,  divisée 
en  quatre  parties  et  mise  au  jour  en  1578,  est,  après  celles 
d'Alonso  de  Fuentes  et  de  Sepùlveda,  une  des  plus  anciennes 
anthologies  ori  les  romances  s'olTrent  à  nous,  non  plus  en  bloc 
et  sous  une  forme  anonyme  qui  excluait  toute  garantie,  mais 
au  contraire  sous  la  signature  et  avec  la  responsabilité  du  col- 
lectionneur. 

C'était  trop  peu  à  son  gré  d'offrir  à  la  curiosité  des  bonnes 
gens  une  pâture  aussi  savoureuse.  Ces  romances  cueillis  sur 
la  bouche  du  peuple  éveillaient  le  plus  souvent  chez  le  lecteur 
l'attendrissement  qui  naît  des  vieilleries  retrouvées.  Voici 
maintenant  de  quoi  égayer  les  plus  moroses.  Ce  sont  trois 
recueils  de  contes,  publiés  coup  sur  coup  :  en  i5G3,  et  peut- 
être  plus  tôt,  El  Sobremesa  y  aUvio  de  caminantes  ;  en  i564, 
El  Buen  aviso  y  portaciientos ;  en  1066,  le  Patrafluelo  ou,  pour 
mieux  dire,  la  Primera  parte  de  las  Patranyas,  dont  la  seconde 
partie  n'a  jamais  vu  le  jour.  Cette  fois  le  succès  fut  décisif; 
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chacun  de  ces  recueils  trouve  un  chaleureux  accueil,  surtout 
le  jDremier  et  le  troisième,  comme  l'attesterait  à  défaut  d'autres 
preuves  le  nombre  des  éditions  qui  se  succédèrent  pendant 
tout  le  siècle  et  au  delà.  L'auteur,  à  vrai  dire,  n'avait  rien 
négligé  pour  capter  les  sympathies;  il  était  même  allé  jusqu'à 
donner  pour  originaux,  pour  issus  «  de  son  faible  savoir  et  de 
son  humble  intelligence'»,  des  récits  qu'il  avait  en  réalité 
pillés  un  peu  partout.  Ce  que  l'on  peut  du  moins  admirer 
dans  son  travail,  c'est,  à  défaut  de  franchise,  l'acharnement  et 
la  persévérance.  L'historien  Justin,  l'énorme  compilation  du 
quatorzième  siècle,  Gesta Romanorum,  les  novellieri  elles  poètes 
italiens,  tout  lui  avait  été  bon  pour  trouver  la  matière  de  ses 
contes. 

Il  avait  trop  de  sens  pratique  pour  s'en  tenir  à  des  œuvres 
récréatives.  Il  prétendit  satisfaire  à  tous  les  besoins  de  ses 
contemporains,  aussi  bien  aux  accès  de  la  dévotion  qu'aux 
exigences  de  la  vie  pratique.  Pour  aidera  leur  salut,  il  publia 
notamment  une  Obra  llamada  Maria  (i568)  et  une  Cartilla  de 
la  iiuievle  (i5G8),  ou  manuel  de  la  bonne  mort.  Pour  aider  à 
leurs  affaires,  il  édita,  antérieurement  à  l'année  1075,  un 
Timon  de  tra fautes'^,  qui  était  un  tableau  comparatif  de  la 
valeur  des  monnaies  dans  les  diverses  provinces  d'Espagne. 
Rien,  on  le  voit,  ne  le  laissait  indifférent,  ni  les  plus  insigni- 
fiants, ni  les  plus  considérables  intérêts,  parce  que  de  tous, 
en  les  exploitant  congrùment,  il  espérait  tirer  bénéfice.  C'est 
lui  faire  tort  de  le  réduire  à  l'activité  qu  il  déploya  pour  hâter 
à  Valencia  les  progrès  de  l'art  dramatique.  Le  trait  saillant  de 
sa  personnalité,  c'est  précisément  cet  esprit  d'entreprise,  qui  le 
poussait  à  empiéter  sans  cesse  sur  le  domaine  d'autrui.  Et  de 
quel  cœur  il  se  lançait  sur  une  piste  nouvelle  !    Cet  honnête 


1 .  Pairaniielo,  Epi'slola  ni  nrnnnlîsimo  leclor  :  a  No  le  des  a  cntender 
que  lo  que  en  el  présente  libro  se  conlieue  sea  todo  verdad,  que  lo  nias  es 
fin»j-ido  y  compuesto  de  nuestro  poco  saber  y  corlo  entendimienlo.  » 

2.  Cf.  Gallardo,  IV,  col.  i5G3,  n»  4^70.  L'édition  décrite  est  de  iSyS,  mais 
ce  n'était  pas  la  première,  puisqu'elle  porte  l'indication  :  Agora  nuevamente  en 
esta  poslrera  impression  me j  or  ado. 
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boutiquier,  qui  n'a  guère  quitté  Valencia  et  dans  Valencia  un 
même  quartier,  vagabondait  en  esprit  avec  une  déconcertante 
audace.  Il  soumettait  à  son  sceptre  maints  royaumes  de  chi- 
mère, faisait  sa  proie  d'un  lot  de  romances,  traitait  en  prison- 
niers de  guerre  plusieurs  douzaines  de  contes,  et  ses  annexions 
les  plus  contestables  aboutissaient  invariablement  à  un  résultat 
prosaïque,  qui  était  de  battre  monnaie.  Il  se  dispersait,  se 
multipliait,  se  prodiguait,  mais  il  ne  passait  nulle  part  qu'il 
n'y  marquât  sa  trace.  Ce  touche-à-tout  sut  mériter  les  faveurs 
de  la  fortune. 

Sa  vie,  telle  que  nous  l'entrevoyons  à  travers  de  trop  rares 
documents,  fut  d'une  simple  ordonnance,  mais  animée  d'un 
progrès  continu.  Il  naquit  dans  le  premier  tiers  du  seizième 
siècle,  beaucoup  plus  près  de  l'année  i5oo  que  de  i53o.  11  y 
a  lieu  de  croire  que  Valencia  fut  sa  patrie  ;  il  n'en  aurait  pas 
connu  aussi  familièrement  le  dialecte  s'il  l'avait  appris  sur  le 
tard,  et  la  résidence  de  son  frère,  Mathieu  Timoneda,  en 
Castille,  au  village  de  Bernaldos,  ne  prouve  rien  contre  l'ori- 
gine valencienne  de  la  famille.  Il  appartenait  vraisemblable- 
ment à  une  famille  d'artisans  :  lui-même,  et  après  lui  ses 
deux  fils,  ont  été  des  travailleurs  manuels,  ce  qui  indique  qu'il 
y  avait  chez  eux  une  tradition  bien  établie  de  compter  sur 
leurs  bras  plutôt  que  sur  leur  esprit.  Il  exerça  dès  sa  jeunesse 
le  métier  de  tanneur  —  asaonador  — ,  mais  une  inquiétude  le 
travailla  bientôt  de  trouver  un  emploi  à  1  activité  qu'il  sentait 
bouillonner  en  lui.  Il  fut  de  ces  ouvriers  qui,  la  journée  finie, 
cultivent  leur  esprit  et  rêvent  d'une  vie  moins  machinale.  Les 
linéaments  de  l'instruction  dont  il  fit  preuve  sur  le  tard,  plus 
copieuse  d'ailleurs  que  méthodique,  il  est  probable  qu'il  les  a 
tracés  entre  le  corroyage  de  deux  peaux  et  dans  les  veilles 
tardives.  Ce  lent  et  obscur  travail  fit  éclore  en  lui  le  désir 
d'une  situation  meilleure.  Il  hésita  sans  doute  avant  de  se 
décider,  mais  comme  il  eut  toujours  une  vue  très  nette  des 
choses,  par  quoi  étaient  corrigés  les  élans  aventureux  de  son 
imagination,  il  discerna  vite  que  la  profession  de  libraire 
conviendrait  également  à  ses  goûts  et  à  ses  intérêts.  Vers  le 
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milieu  du  seizième  siècle,  les  arts  du  livre  étaient  très  floris- 
sants à  Yalencia  :  non  seulement  les  imprimeries  y  étaient 
nombœuses,  mais  à  des  entreprises  éphémères  qui  imprimaient 
un  livre  ou  deux  et  disparaissaient  au  bout  d  un  mois  sans 
laisser  de  traces,  se  substituaient  peu  à  peu  des  établissements 
stables  et  bien  ordonnés,  tels  celui  de  George  Gostilla,  qui  exista 
de  1009  à  i53i,  ou  celui  de  Juan  Xavarro,  qui,  sous  deux 
directeurs  de  même  nom,  se  prolongea  de  iSig  à  i583. 
L  industrie  nouvelle,  après  quelque  cinquante  années  de 
tâtonnements,  avait  enfin  trouvé  sa  voie;  elle  lançait  sur  le 
marché  avec  régularité  des  produits  de  mieux  en  mieux  pré- 
sentés, et  pour  quiconque  s'occupait  d'en  assurer  l'écoule- 
ment, il  y  avait,  comme  on  dit,  de  l'argent  à  gagner.  D'autant 
plus  que  l'Université  de  \  alencia  ressentait  vers  le  même 
temps  le  plein  elTet  d'une  réforme  qui  remontait  déjà  à  plu- 
sieurs lustres  :  les  étudiants  la  fréquentaient  en  plus  grand 
nombre  et  se  pourvoyaient  sur  place  des  livres  nécessaires  à 
leurs  études.  Les  mœurs,  d'autre  part,  en  se  polissant,  répan- 
daient le  goût  de  la  lecture;  on  achetait  plus  de  livres,  à 
mesure  que  le  prix  en  diminuait.  Le  progrès  de  l'imprimerie  et 
le  développement  général  de  la  civilisation  réagissaient  l'un  sur 
1  autre,  et  pratiquement  on  aboutissait  à  ce  résultat  que  de 
beaux  jours  étaient  advenus  pour  le  commerce  de  la  librairie. 
Ximeno,  qui  ne  soupçonnait  pas  que  Timoneda  avait  passé 
par  la  tannerie,  soutient  au  tome  premier  de  ses  Ëscritores 
del  re'ino  de  \  alencia  que  dès  i5ii  un  livre,  intitulé  Silva  de 
varias  canciones  villanescas  y  Gairnalda  de  Galanes.  -fut  édité 
à  Séville  par  les  soins  de  notre  Nalencien.  Cette  assertion 
repose  sur'une  erreur  de  date.  L  ouvrage  cité  vit  le  jour  non 
pas  en  101 1.  mais  en  1081  ou  1091,  et  en  efl^et,  il  y  avait  à 
cette  époque  à  Séville  une  imprimerie  très  florissante  dirigée 
par  ce  même  Alonso  de  la  Barrera  à  qui  Ximeno  attribue  la 
responsabilité  de  la  Siloa.  Jean  de  Timoneda  ne  s'occupa  point 
d'édition  avant  lo^o  ou  i540.  A  la  date  de  1047,  ^^  ^^^  ^^'' 
un  registre  pour  la  répartition  des  impôts,  qui  est  conservé  aux 
Archives   municipales   de   Valencia,    cette  indication  précise  : 
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((  [Paroisse  de]  Saiiile-Calheriiic.  En  soiiant  de  la  rue  de  la 
Mégisserie  pour  entrer  dans  la  rue  des  Serruriers.  Joan  Timo- 
neda,  libraire,  autrefois  tanneur,  8  sous  ».  Si  on  mentionne 
son  ancienne  profession  à  côté  de  l'actuelle,  c'est  évidemment 
qu'il  exerçait  celle-ci  depuis  peu,  et  qu'il  était  encore  mal 
connu  sous  son  titre  nouveau.  D'autre  part,  il  résidait  encore 
au  quartier  de  la  Mégisserie;  il  n'avait  donc  pas  changé  de 
logis  en  changeant  de  métier;  peut-être  avait-il,  pour  com- 
mencer, vendu  simultanément  des  livres  et  des  peaux,  et  le 
mélange  à  cette  époque  devait  sembler  moins  insolite  que 
dans  la  nôtre,  jiarce  que  les  tanneurs  préparaient  1  unique 
matière  employée  pour  les  reliures.  Il  n'est  pas  impossible  que 
Timoneda  ait  hésité  quelque  temps  entre  les  deux  professions; 
lorsque,  vers  loli'j,  il  a  opté  pour  la  plus  noble,  peut-être 
avait-il  déjà  acquis  par  l'expérience  la  certitude  qu'il  ne  lâchait 
pas  la  proie  pour  l'ombre. 

Elargissant  encore  le  champ  de  son  activité,  Timoneda,  de 
libraire,  n'allait  pas  tarder  à  devenir  auteur.  Les  dons  de 
l'esprit,  qu'il  sentait  en  lui,  avaient  déterminé  pour  une  part  le 
choix  de  sa  profession  nouvelle,  mais  celle-ci  à  son  tour  le  pro- 
voqua à  des  publications  originales.  Pourquoi  se  limiter  à 
vendre  les  œuvres  d'autrui,  si  après  tout  le  public  n'est  jamais 
mieux  servi  que  par  nous-mêmes.»^  Timoneda  n'avait  pas  son 
pareil  pou»'  llairer  d'où  le  vent  soufflait.  l\enseigné  sur  les 
goûts  de  sa  clientèle,  il  se  mit  en  mesure  de  les  satisfaire.  Ses 
premiers  essais  furent  modestes  :  il  fallait  tàter  le  terrain  et 
n  aventurer  que  des  capitaux  en  rapport  avec  ses  ressourcesr 
Tout  porte  à  croire  que  ses  premières  publications  furent  une 
série  de  feuilles  volantes  dont  le  libraire  Salvâ  avait  encore 
réuni  en  plein  dix-neuvième  siècle  une  admirable  collection'; 
la  plupart  ne  portent  aucune  indication  d'année  ni  d'inq^iimeur, 
une  seule  est  clairement  datée  de  i553.  Ce  ne  sont  pas  à  pro- 
prement parler  des  œuvres  de  Timoneda;  ce  sont,  en  général, 


I.  On  les  trouvera  dans  son  Catàlogo,  n.  iSa  à  iZjo;  l'hypothèse  (]ue  j'expose 
ici  a  été  émise  pour  la  première  lois  par  Serrano  Morales,  542. 
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des  chansons,  tels  les  Couplets  du  très  honorable  Gil  Garcia, 
dont  il  y  a  lieu  de  croire,  quoiqu'il  n'hésite  pas  à  s'en  attribuer 
la  paternité,  que  l'air,  les  refrains  et  certains  épisodes  étaient 
connus  bien  avant  lui.  Le  succès  dut  en  être  considérable, 
puisqu'il  en  fit  paraître  un  grand  nombre,  beaucoup  plus 
grand  que  nous  n'en  pouvons  juger  par  les  débris  conservés; 
et  sans  doute  les  acheteurs  n'auraient  point  montré  tant  d'em- 
pressement s'il  s'était  agi  d'élucubrations  propres  à  l'auteur 
plutôt  que  de  ritournelles  déjà  populaires  parmi  eux. 

La  première  publication  régulière  dont  il  semble  avoir  été 
l'éditeur,  fui  une  «  Brève  exposition  sur  la  salutation  angéli- 
que  )),  imprimée  en  i555  par  Antonio  Sanahuja  et  mise  en 
vente  «  chez  Jean  Timoneda,  libraire,  au  quartier  des  Serru- 
riers* )).  L'auteur  signe  modestement  a  un  dévot  »  :  serait-ce 
Timoneda  en  personne.^  Cette  «  Exposition  »  se  donne  pour 
((  compilée  de  différents  auteurs  »,  et  nous  savons  déjà  que  la 
compilation  était  assez  dans  ses  habitudes.  Dès  lors,  il  aug- 
menta constamment  le  nombre  et  l'importance  de  ses  affaires. 
Il  déménagea,  sans  doute  pour  loger  plus  à  l'aise  les  ballots 
de  livres  qui  allaient  s'entassant  chez  lui  :  il  resta  dans  les 
mêmes  parages,  non  loin  du  Marché  qui  était  en  ce  temps-là 
le  centre  des  affaires;  il  s'en  rapprocha  même  un  peu,  passant 
de  la  paroisse  de  Sainte-Catherine  à  celle  de  Saint-Jean  et 
séparé  seulement  par  la  largeur  de  la  rue  de  l'opulent  monas- 
tère de  la  Merci.  Dans  ce  local,  il  accumula  assez  de  marchan- 
dises pour  que  l'invenlairc  posthume  qui  en  a  été  dressé,  nous 
donnât  1  impression  que  son  commerce  était  parmi  les  mieux 
achalandés  de  Valencia.  En  i583,  indépendamment  des  nom- 
breux livres  dont  il  était  lui-même  l'éditeur,  il  n'avait  pas  en 
magasin  moins  de  cent  quatre-vingts  ouvrages,  beaucoup  à 
plusieurs  exemplaires,  et  c'était  pour  l'époque  un  approvision- 
nement considérable.  Les  histoires  saintes,  les  livres  de  prière, 
les  manuels  de  piété,  les  uns  de  format  moyen,  les  autres  en 


I.    On   trouvera   la    description    de    cette    courte    brochure    dans    Serrano 
iMorales,  517. 


LE    THÉVTRE     POPULAIRE.  T 35 

gros  caraclères  pour  les  vieillards  et  les  demi-lettrés,  y  tiennent 
la  place  la  plus  considérable  :  il  est  certain  que  l'imprimerie  à 
ses  débuts  a  principalement  servi  les  intérêts  du  culte  catholi- 
que. Les  ouvrages  didactiques,  par  exemple  un  traité  d'agri- 
culture ,  des  arithmétiques  et  surtout  ce  catéchisme  par 
l'exemple  qu'étaient  les  «  Fables  »  d'Esope,  apparaissent  en 
plus  petit  nombre  que  leur  utilité  pratique  ne  le  ferait  prévoir. 
La  littérature  d'agrément,  malgré  cette  double  concuirence, 
n'en  est  pas  moins  représentée  par  un  choix  copieux  et  varié 
d'œuvres  notables.  Mettons  au  premier  rang  les  «nouveautés», 
poèmes,  romans  ou  variétés,  La  Araiiccma  d'Ercilla,  première 
et  seconde  parties,  la  «  Diane  »  de  Alonso  Pérez,  les  «  Epî- 
tres  ))  et  le  «  Marc-Aurèle  »  de  Guevara,  lesquels,  pour  avoir 
été  publiés  depuis  nombre  d'années,  n'avaient  pas  encore  cessé 
d'être  à  la  mode  et  se  trouvaient,  sous  divers  formats  et  à 
différents  prix,  sur  les  rayons  de  Timoneda.  Hormis  cette  sec- 
tion d'actualité,  les  livres  récréatifs  se  rangeaient  à  peu  près 
tous  dans  deux  grandes  catégories,  les  Chroniques  et  les 
Romans  de  chevalerie.  Romans  et  chroniques  étaient  des  récits 
d'aventures  fabuleuses  et  de  nobles  prouesses,  que  la  recom- 
mandation de  l'histoire  dans  un  cas  et  celle  de  la  chevalerie 
dans  l'autre  ne  suffisent  plus,  mais  suffisaient  alors  à  authen- 
tiquer. Rs  satisfaisaient  chez  les  lecteurs  cette  soif  d'inconnu 
dont  l'humanité  ne  fut  jamais  tant  dévorée  qu'au  seizième 
siècle.  D'innombrables  «  Amadis  »,  «  Don  Belianis  de  Grèce  », 
puis,  à  quelque  distance  de  ces  chefs-d'œuvre  du  genre, 
((  Renaud  de  Montauban  »,  «  Felismarte  d'Hircanie  »,  voilà 
pour  les  romans.  La  ((  Chronique  du  Roi  don  Rodrigue  »,  la 
((  Chronique  du  roi  Alphonse  XI  »,  la  a  Chronique  de  Diego 
de  Valera  »,  la  «  Chronique  de  Rhodes  »,  voilà  pour  la  litté- 
rature historique.  Joignez-y  certaines  œuvres  classiques,  par 
exemple  quelques  textes  latins  de  César,  \irgile,  Valère  Maxime 
ou  encore  les  traités  de  Louis  Vives;  puis  des  chefs-d'œuvre, 
déjà  classés  et  unanimement  reçus,  de  la  littérature  nationale, 
les  poésies  d'Auzias  March  (car  nous  sommes  à  Valencia),  le 
((  Courtisan  »  de  Boscân  et  surtout  les  Trecienfas  de  Jean  de 
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Mena,  et  vous  aurez  un  tableau  d  ensemble  des  lectures  qu'un 
Aalencien,  honnête  iiomnie.  faisait  dans  le  troisième  quart  du 
seizième  siècle. 

Tableau  encore  incomplet,  car  il  ne  tient  pas  compte  des 
livres  édités  sur  place,  qui  étaient  vraisemblablement  les  plus 
répandus.  A  son  commerce  de  librairie,  Timoneda  joint  de 
bonne  heure  une  maison  d'édition;  c'est  pour  elle,  on  vient  de 
le  voir,  qu'il  était  devenu  auteur.  L'entreprise  avait  connu  la 
prospérité  :  en  i583,  les  ouvrages  gardés  à  la  réserve  et  dont 
on  reliait  les  feuilles  au  fur  et  à  mesure  des  besoins,  attei- 
gnaient au  chiffre  de  quatre-vingt  trois,  sans  parler  d'un  lot 
important  de  feuilles  volantes.  -La  plupart  d'entre  eux  avaient 
été  composés,  ou  revus,  ou  compilés  par  Timoneda.  La  A^ariété 
des  sujets  y  est  extrême,  mais  les  œuvres  dramatiques  for- 
ment un  groupe  compact;  elles  sont  exactement  dix-sept  sur 
quatre-vingt  trois,  soit  environ  le  cinquième,  et  il  y  en  a  quatre 
seulement  attribuées  à  Timoneda.  Avec  elles,  les  recueils  dévots 
tiennent  le  meilleui-  rang  :  les  «  Cantiques  spirituels  »,  les 
((  Préparations  à  la  bonne  mort  »,  les  «  Manuels  de  la  confes- 
sion »  étaient  assurés  à  Yalencia,  en  cette  époque  de  renais- 
sance religieuse,  d'une  vente  copieuse;  il  est  probable  qu'ils 
ont  procuré  à  Timoneda  ses  bénéfices  les  plus  certains  et  que 
s'il  a  pu  faire  les  frais  de  publications  plus  littéraires,  et  pro- 
bablement moins  fructueuses,  il  le  doit  aux  gains  que  les 
livres  pieux  lui  procuraient.  Supprimez  de  1  inventaire  les 
livres  qui  intéressejit  le  théâtre  ou  la  religion,  ceux  enfin  aux- 
quels Timoneda  a  personnellement  collaboré;  il  n'y  restera 
presque  jien.  tout  juste  quelques-uns  de  ces  longs  récits  comme 
((  La  belle  Maguelone  »  et  «  Le  comte  Pai-tinuples  »,  tels  que 
nos  pères  les  amiaient. 

A  la  prospéiité  des  affaires  s  ajoutait  pour  Timoneda  le 
bonheur  famihal.  Il  avait  épousé  Isabelle  Ferjandis,  et  trois 
enfants  lui  étaient  nés,  parmi  lesquels  une  fille.  11  avait  la  tête 
trop  solide  pour  leur  faire  une  situation  hors  de  proportion 
avec  la  sienne  :  de  même  qu'il  avait  mis  la  main  à  la  besogne, 
il    voulut  (ju  ils  exerçassent   un   métier,    franchissant  à  petits 
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pas  les  degrés  de  l'apprentissage  et  de  la  maîtrise  dans  les  cor- 
porations si  fortement  organisées  de  leur  ville  natale.  L'aîné, 
Vincent,  devint  cordonnier  et  le  cadet,  Jean-Baptiste,  fabriqua 
du  velours.  La  sollicitude  paternelle  ne  leur  manqua  jamais; 
elle  se  faisait  parfois  un  peu  inquiète  et  autoritaire.  Notre 
libraire  se  sentait  homme  de  si  bon  conseil  qu'il  n'attendait 
pas  toujours  qu'on  sollicitât  ses  avis  ;  dans  son  testament  il 
régla  l'avenir  de  ses  fils  avec  un  luxe  extraordinaire  de  détails  ; 
toutes  les  hypothèses  étaient  prévues,  même  les  plus  désobli- 
geantes, celle,  par  exemple,  où  l'un  d'eux  aurait  encouru  les 
rigueurs  de  la  justice;  évidemment,  il  n'admettait  de  la  part 
des  siens  que  l'obéissance  passive. 

Il  intervint,  comme  bien  on  pense,  dans  les  négociations  qui 
préparèrent  leur  mariage;  ce  fut  principalement  pour  leur 
constituer  une  dot,  dont  le  montant,  conformément  à  la  légis- 
lation valencienne,  était  égal  à  la  moitié  de  la  dot  de  la  future 
épouse.  Vincent  épousa,  en  octobre  1077,  une  veuve,  Françoise 
Alos;  trois  ans  plus  tard,  au  mois  de  février,  Jean-Baptiste 
prit  pour  femme  Ursule  Juan  Castello  ;  et  entre  temps,  en 
1578,  Madeleine  Timoneda,  qui  était  probablement  la  ben- 
jamine, avait  reçu  poin-  mari  un  chirurgien,  Martin  de  Unanoa, 
auquel  le  beau-père  remit  en  monnaie  légale  une  dot  fort 
coquette  de  20.000  sous.  Trois  mariages  en  moins  de  quatre 
années!  la  famille  s'augmentait;  mais  quelle  brèche  du  même 
coup  dans  les  économies  de  son  chef  !  Notre  Timoneda  ne  se 
borna  pas  à  promettre,  comme  il  était  d'usage,  les  plus  belles 
aubaines  à  ses  fils  et  à  son  gendre;  il  s'acquitta,  rubis  sur 
l'ongle,  de  toutes  ses  promesses,  si  rapprochées  qu'en  fussent 
les  échéances,  et  cette  exactitude,  en  ce  temps-là  et  peut-être 
en  d'autres  temps,  c'était  presque  un  miracle.  Elle  atteste  l'or- 
dre, la  ponctualité,  l'économie,  ces  humbles  et  fortes  qualités 
qui  font  les  maisons  prospères,  et  qui,  associées  d'ailleurs  à 
une  audace  prudente,  furent,  dans  la  maison  des  Manjans,  les 
divinités  protectrices  du  foyer. 

On  vivait  en  paix  dans  l'arrière-boutique  de  la  librairie.  En 
même  temps  que  la  prévoyance,  la  cordialité  y  régnait.  Isabelle 
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Ferrandis  avait  su  inspirer  confiance  à  son  époux;  il  lui  légua 
par  testament,  soit  en  usufruit,  soit  en  propriété,  à  peu  près 
toute  sa  fortune,  et  par  une  attention  plus  touchante,  il  pres- 
crivit que  ses  exécuteurs  testamentaires  n'entreprissent  aucune 
démarche  sans  l'avoir  consultée,  sans  avoir  ohtenu  délie  un 
complet  assentiment.  Le  gendre  lui-même,  dans  cette  famille 
privilégiée,  vivait  en  plein  accord  avec  ses  beaux-parents  :  il 
reçut  de  Timoneda  à  l'heure  suprême  un  témoignage  de  la  plus 
complète  estime.  Cette  parfaite  harmonie  émanait,  plutôt  que 
des  comparses,  du  maître  de  maison.  Sa  renommée  qui  avait 
dépassé  depuis  longtemps  les  murailles  de  la  cité,  l'honnête 
aisance  qu'il  avait  procurée  à  tous,  la  sûreté,  l'habileté  de  son 
jugement  lui  conféraient  ce  prestige  indispensable  à  l'ancêtre 
pour  que  sa  postérité  se  groupât  en  bon  ordre  autour  de  lui.  Le 
voisinage  subissait  son  ascendant,  et  il  était  dans  son  quartier, 
qui  était  celui  du  petit  commerce,  une  manière  de  grand 
homme.  Chrétien  convaincu,  il  était  affilié  à  la  plus  active  des 
confréries  locales,  celle  de  Xotre-Dame-des-Abandonnés,  et  il 
en  choisit  le  prieur  pour  l'un  de  ses  exécuteurs  testamentaires. 
Il  n'ignorait  pas  qu'un  libraire  très  bien  pourvu  en  articles  de 
piété  trouverait  des  acheteurs  parmi  les  confrères,  et  il  était 
assez  retors  pour  lier  partie  avec  le  diable  sans  jamais  se  fâcher 
avec  le  bon  Dieu.  Il  faisait  l'aumône  avec  générosité,  car  il  se 
souvenait  de  la  gêne  de  ses  débuts  ;  en  mourant  il  laissa  des 
legs  aux  pauvres  honteux,  aux  prisonniers,  aux  malades  de 
l'hôpital,  et  il  ne  manqua  pas  d'y  joindre  force  instructions 
sur  leur  répartition,  montrant  jusque  dans  la  générosité  la 
vigilance  de  l'homme  d'affaires. 

Tel  le  voyaient  ses  contemporains  sur  la  fin  de  sa  vie,  tel 
nous  le  retrouvons  dans  un  portrait  gravé  en  iSôg  au  frontis- 
pice du  Sobremesa  y  alivio  de  caminantes^  :  une  bonne  grosse 
tête,  barbue  et  ronde,  qui  inspirait  confiance,  mais,  comme  pour 
en  contrarier  l'expression  bonasse,  deux  grands  yeux,  péné- 
trants et  malins,  qui  clignent  doucement  de  la  paupière,  et  un 

I.  Une  reproduclion  de  ce  portrait  daos  Serrano  Morales,  872. 
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grand  nez,  aigu,  effilé,  prompt  à  flairer  les  bonnes  occasions 
et  à  dépister  l'ennemi  ;  dans  l'ensemble,  un  mélange  de  bonté 
cordiale  et  de  finesse  narquoise,  un  visage  qui  semble  à  la  fois 
d'un  probe  Galicien  et  d'un  Andalou  madré,  et  qui  était  sim- 
plement celui  d  un  Valencien  —  de  naissance  ou  d'adoption,  — 
avec  toutes  les  qualités  d'une  race  tour  à  tour  mercantile  et  spi- 
rituelle, pratique  et  cultivée. 

De  bonne  heure,  il  j)rit  les  apparences  d'un  vieillard.  Cer- 
vantes a  dû  le  voir  au  retour  de  la  captivité  qui  l'avait  retenu 
au  rivage  du  More*  :  il  fut  surtout  frappé  de  son  aspect  véné- 
rable. A  en  croire  Mateo  Alemàn'^,  il  connut  dans  les  derniers 
temps  le  fléau  de  la  cécité  :  il  n'en  fut  pas  gêné  en  tout  cas 
pour  l'expédition  de  ses  affaires,  et  jusqu'à  l'heure  suprême  il 
les  maintint  en  état  favorable.  La  mort  l'emporta  dans  les  der- 
niers jours  du  mois  de  septembre  i583;  depuis  longtemps  il 
était  prêt,  ayant  dès  i556  rédigé  un  premier  testament,  et 
l'ayant  remplacé  le  3o  juillet  i583,  au  couis  de  la  crise  qui 
l'emporta,  par  de  nouvelles  dispositions,  où  aucun  affaiblisse- 
ment de  l'esprit  ne  se  décèle.  Son  fils  Jean-Baptiste,  avec  lequel 
il  semble  avoir  été  associé  pour  des  spéculations  sur  les  soie- 
ries, se  rendit  acquéreur  du  fonds  de  commerce  et  prétendit  en 
continuer  l'exploitation.  Il  n'y  montra  pas  une  maîtrise  égale 
à  celle  de  son  père.  Veuf  de  son  premier  mariage,  il  contracta  une 
nouvelle  union,  le  i6  décembre  iSgS,  à  l'église  Saint-Etienne, 
avec  une  veuve,  Agathe  Lôpez^;  la  famille  de  la  défunte  en- 
gagea contre  lui  un  procès  pour  obtenir  le  remboursement  de 
la  dot^.  Les  tracas  et  les  frais  dont  il  était  accompagné,  compro- 


1.  Los  banos  de  Argel,  III  :  «  ...  Timoneda,  que  en  vejez  al  tiempo  vence  ». 

2.  Mateo  Aleman,  Ortograjîa  castellana,  Mexico,  1609,  fol,  3o  :  a  Juan  de 
Tinionedia,  ciego  privado  de  la  vista  corporal  ». 

3.  Archives  de  l'église  Saint-Etienne,  Libre  de  Desposoris  de  Sant  Esteue 
del  any  1 568  fins  1620,  à  la  date  indiquée. 

4.  Il  y  a  dans  la  bibliothèque  Serrano  Morales  une  alegaciôn  en  derecho, 
c'est-à-dire  un  mémoire  d'avocat,  manuscrite  et  intitulée  :  Dels  hereus  de 
Fuente  El  Rey,  contra  Juan  Bapte  Timoneda.  Elle  se  trouve  dans  le  tome 
que  Serrano  Morales  désignait  Varios  in-foL  10  et  dont  j'ignore  la  cote  de- 
puis que  la  bibliothèque  est  passée  en  possession  de  la  municipalité  de  Valencia, 
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mirent  quelque  peu  le  crédit  de  la  maison.  Tout  juste  avons- 
nous  connaissance  d'un  seul  livret  édité  en  1C12  pai"  les  soins 
de  Jean-Baptiste  Timoneda.  Héritier  d  un  nom  connu,  il  mon- 
tra, pour  en  continuer  les  traditions,  plus  de  bonne  volonté 
que  de  talent.  Des  fortunes  aussi  imprévues  que  celles  de  Jean 
Timoneda  ne  se  recommencent  pas  deux  fois;  elles  ne  peuvent 
même  pas  se  soutenir  pendant  deux  générations. 


Il  se  produisit,  vers  le  milieu  du  seizième  siècle,  un  événe- 
nement  d'une  importance  capitale  pour  les  progrès  du  théâtre 
en  Espagne.  Des  troupes  de  comédiens  s'organisèrent  non  pas 
pour  exercer  sur  place  leurs  talents,  mais  pour  promener  à 
travers  la  péninsule  et  donner  partout  sur  leur  passage  des  re- 
présentations, voisines  encore  par  quelques  côtés  de  la  parade 
des  saltimbanques,  mais  dignes  déjà,  dans  1  ensemble,  du  titre 
de  spectacles  dramatiques.  Ces  a  troupes  de  campagne  »,  pour 
leur  donner  le  nom  sous  lequel  on  devait  désigner  en  France 
des  compagnies  analogues,  n'apportaient  rien  d'absolument 
nouveau,  car  il  y  avait  déjà  eu  des  acteurs  en  Espagne  avant 
qu'elles  existassent,  mais  ils  étaient  attachés  pour  la  plupart  à 
la  maison  d  un  prince  ou  d'un  grand  personnage,  ils  cumu- 
laient leurs  fonctions,  comme  nous  l'avons  vu  à  A  alencia 
même,  avec  celles  de  bouffons  ou  de  musiciens,  et  ils  ne  con- 
tribuaient pas  régulièrement,  de  propos  délibéré  et  sans  autre 
moyen  de  se  soutenir,  aux  progrès  et  à  la  diffusion  des  œuvres 
dramatiques.  La  plus  ancienne  allusion  à  des  comédiens  de 
profession  ne  remonte  pas  au  delà  de  l'année  i53/i.  Elle  se 
trouve  dans  une  ordonnance  rendue  à  Tolède  le  9  mars  par 
Charles-Quint  et  sa  mère  Jeanne  la  Folle,  sur  le  poit  des  vête- 
ments et  des  parures-.  Les  comédiens  s'y  voyaient  imposer  un 

1 .  Cité  par  Scrrano  Morales,  556. 

2.  Celte  ordonnance,  ou  plus  exactement  cette  «  pragmatique  »,  se  trouve 
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costume  spécial  à  leur  profession,  comme  si  l'opprobre  qui 
pesait  sur  eux  au  temps  des  facedores  de  juegos  de  escarnio  et 
des  remedadores ,  n'était  pas  encore  levé.  En  fait,  Charles- 
Quint,  en  les  condamnant  à  ce  signe  distinctif,  maintenait  des 
usages  anciens  plutôt  qu'il  n'en  établissait  de  nouveaux.  Son 
ordonnance,  si  elle  annonce  l'avenir  en  usant  pour  la  première 
fois  du  terme  de  comediante,  regardait  vers  le  passé  par  l'esprit 
dont  elle  s'inspirait.  Elle  marque  exactement  la  transition  de 
l'ancien  au  nouvel  état  de  choses. 

De  troupes  de  campagne,  régulièrement  constituées  et  bat- 
tant incessamment  le  pays,  il  ne  semble  pas  qu  il  y  en  ait  eu 
avant  i55o.  La  plus  ancienne  que  1  on  cite  est  celle  de  Monte- 
mayor,  qui,  en  i552,  à  Toro,  contribua  «  avec  une  pièce  très 
plaisante  »,  —  con  un  aido  miiy  gracioso  —  à  la  splendeur  des 
fêtes  données  à  l'occasion  du  mariage  d'une  fille  de  Charles- 
Quint  avec  un  prince  portugais;  encore  n'est-il  pas  certain  ni 
que  Montemayor  fut  proprement  chef  de  troupe,  ni  qu'il  ait 
entrepris  par  monts  et  par  vaux  des  tournées  dramatiques. 
Lope  de  Rueda  fut  certainement  un  des  premiers  qui  ait  cons- 
titué et  dirigé  en  Espagne  une-  compagnie  d'acteurs  :  à  vrai 
dire,  un  document  nous  le  montre  d  abord  dans  l'entourage  du 
comte  de  Benavente  durant  les  fêtes  que  celui-ci  organisa  à 
Benavente  à  l'occasion  du  passage  de  Philippe  II,  mais  une  re- 
lation de  ces  fêtes  qui  remonte  à  l'année  même  ori  elles  furent 
célébrées  S  spécifie  que  Lope  de  Rueda  se  produisit  «  avec  ses 
comédiens  »  ;  il  avait  donc  une  troupe  à  lui,  embauchée  fortui- 
tement par  un  comte  en  quête  de  flatteries  inédites,  mais  il 
entendait  bien,  quoique  ayant  loué  ses  services,  sauvegarder 
son  indépendance  et  reprendre,  après  cette  halte  fructueuse, 
son  interminable  tour  d'Espagne. 

Or,  ses  pérégrinations  le  conduisirent  un  jour  à  Valencia  ;  il 


dans  la  Xiiei'n  Recopi/orion,  livre  Vil,  loi  ire,  titre  12.  Elle  est  citée  par  Cota- 
reio,  Obras  de  Lope  de  Rueda,  edic.  de  la  Real  Academia  Espanola,  1,  xiv, 
I.  Viaje  de  Felipe  II  à  laglaterra,  Por  Andrés  Manos.  Zaragoza,  i554. 
Edieiôn  de  los  Dibliôjîlos  espanoles,  Madrid,  1877,  4?  (cité  par  Cotarelo, 
ibid.,  xvi). 
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y  a  même  des  raisons  de  croire  (|u  il  y  séjourna  à  plusieurs 
reprises.  A  quelle  date  se  plaça  le  premier  séjour?  Sa  biogra- 
phie est  encore  tiop  mal  connue  pour  qu  on  puisse  répondre 
avec  précision.  JXous  savons  qu'en  juillet  i554,  il  était  à  ^  al- 
ladolid,  mais  jusqu'au  mois  d  août  i558,  où  nous  le  retrou- 
vons à  Ségovie,  nous  ignorons  tout  de  ses  voyages  ;  n  a-t-il  pas 
visité  pendant  ces  quatre  années  la  côte  orientale  de  la  pénin- 
sule.^ On  objectera  peut-être  que  le  soin  d'un  procès  important 
qu'il  avait  engagé  à  \alladolid,  dut  le  retenir  continuellement 
en  Castille.  Mais  lorsqu'en  août  i558  il  quitta  Ségovie  pour 
aller,  en  juin  iSÔQ,  aboutir  à  Séville,  ne  se  décida-t-il  pas, 
cette  fois,  pour  le  crochet  de  \alencia?  J'ai  montré  ailleurs* 
que  l'itinéraire  Madrid-Cuenca-Valencia-Murcie  et  l'Andalousie 
était  celui  que  les  troupes  de  campagne,  au  seizième  siècle  et 
au  dix-septième,  adoptaient  le  plus  volontiers,  sans  doute  parce 
qu'en  leur  donnant  occasion  de  traverser  des  villes  d'impor- 
tance, il  leur  promettait  de  bons  gîtes  et  de  fructueuses  recettes. 
11  est  possible  que  Lope  de  Rueda,  pour  des  raisons  analogues, 
ait  choisi  cette  ligne  d'étapes. 

A  ces  hypothèses,  qui  prouvent  que  Rueda  a  pu  passer  par 
\  alencia,  il  est  temps  de  substituer  des  faits  qui  établissent 
qu'il  y  est  passé.  Eri  1060,  il  s'y  établit  pour  de  longues  se- 
maines. Mieux  que  cela  :  au  mois  de  mai,  il  y  contracta  ma- 
riage, et  dès  lors,  à  travers  ses  courses  errantes,  par  la  compa- 
gne qu'il  s'était  choisie,  et  qui  devait  lui  survivre,  il  se  sentit  à 
moitié  valencien.  Lope  de  Rueda  avait  épousé  en  premières 
noces,  vers  i552,  une  danseuse,  connue  seulement  sous  le 
prénom  de  Mariana,  et  dont  la  belle  humeur  et  les  grâces 
avaient  éclairé  d'un  rayon  de  joie  les  dernières  années  de  l'in- 
firme mélancolique  qu'était  D.  Gaston  de  la  Cerda,  troisième 
duc  de  Medinaceli.  A  cette  actrice  séduisante,  dont  la  mort 
survint  à  une  date  que  nous  ignorons,  quelle  remplaçante 
allait-il  choisir  parmi  tant  de  Valenciennes,  empressées  à  justi- 
fier leur  traditionnelle  réputation  de  beauté?  Il  se  décida  pour 

I.  Daus  mon  livre  :  Spec/acles  el  comédiens  à  ]'ale;îCta,Parh,  1918,  120. 
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une  veuve,  Raphaële  Trilles,  qu'il  épousa  à  la  fin  de  mai  ou 
peut-être  au  mois  de  juin  i56o  dans  la  populeuse  paroisse  de 
Sain t-Jean-du-Ma relié.  Les  registres  matrimoniaux  correspon- 
dant à  la  seconde  moitié  du  seizième  siècle  ont  disparu  des 
archives  de  Saint-Jean,  mais  on  y  garde  encore  d'autres  actes 
de  la  même  époque,  notamment  les  actes  de  baptême,  et  il 
suffît  de  les  parcourir  pour  constater  que  les  Trilles  pullulaient 
dans  le  quartier,  tous  très  petites  gens ,  s'appliquant  à  de 
modestes  métiers,  tels  que  celui  de  meunier  ou  de  veloutier, 
et  gagnant  péniblement  une  misérable  pitance  :  la  seconde 
épouse  de  Lope  de  Rueda  ne  joignait  pas  la  richesse,  ni  même 
l'aisance,  aux  dons  de  l'esprit  et  de  la  beauté  qu'on  se  plaît  à 
lui  supposer*.  Le  mari  qu'elle  acceptait  n'était  certainement 
un  inconnu  ni  pour  elle  ni  pour  ses  compatriotes.  A  l'arche- 
vêché, lorsqu'il  sollicita  l'autorisation  de  contracter  mariage,  on 
la  lui  accorda  sans  enquête  préliminaire,  quoique  celle-ci  fût 
de  règle  pour  les  étrangers  et  les  veufs.  L'autorité  ecclésias- 
tique le  qualifia  sur  l'acte  offîciel  du  titre  d'  «  habitant  de  Va- 
lencia  »,  qui  ne  se  donnait  pas  à  la  légère,  et  ce  nous  est  une 
preuve  non  seulement  que  Rueda  en  cette  occasion  séjourna 
longtemps  à  \  alencia,  mais  qu'il  y  était  antérieurement  connu 
et  apprécié. 

De  l'impression  que  Rueda  produisit,  de  l'importance  qu'il 
prit  dans  la  cité,  un  témoignage  nous  est  resté  dans  «  Le  Cour- 
tisan )),  de  Louis  Milan.  Le  nom  du  comédien  était  si  répandu 
que,  Jean  Fernândez  se  pavanant  un  jour  comme  un  oiseau 
qui  fait  la  roue,  ses  amis  le  surnommèrent  Jean  de  Rueda, 
((  sans  vouloir  l'égaler  pour  cela  à  Lope  de  Rueda,   car  il  ne 


I.  Arch.  de  l'archevêché  de  Valencia,  Liber  licentiarurn  Curie  Ecclesiastice 
officialatus  Valentie  De  anno  a  nat.  dm.  MDLX'^  :  «  Die  XIIII  mensis  maij. 
Cum  lope  de  rueda  y  rafela  trilles,  viuda,  habitadors  de  Valencia,  vullen  etc..,, 
per  tal  nos  Don  miguel  geroni  vic[ari]  etc..  mana  a  vos  lo  curât  de  la  ii^lesia 
parroquial  de  sent  joan  que  fêtes  etc..  Dat  [um]  Valencie  etc..  »  Sur  le  regis- 
tre des  baptêmes  de  la  paroisse  Saint-Jean-du-Marché,  j'ai  noté  :  à  la  date  du 
jer  janvier  i562,  baptême  de  Miguel  Joan,  fils  de  Miguel  Trilles,  molinero ;  le 
27  mars  iSGy,  baptême  de  deux  jumelles,  filles  de  Nadal  Trilles,  velluter;  le 
6  mars  1569,  baptême  de  Vicent  Josep,  fils  de  Joan  Miguel  Trilles,  velluter. 
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compose  pas  des  l'aices  connue  lui  ».  Le  même  Jean  Fernâu- 
dez  revêtit  dans  une  autre  circonstance  un  déguisement  fémi- 
nin, et  prétendit  danser  au  Palais-Royal,  sous  les  yeux  de  la 
Heine,  vis-à-vis  D.  Enéas  J^adnSn  :  «  \  ous  êtes  si  laid  sous  ce 
liavestissement,  lui  déclara  Louis  Milan,  que  nous  ne  savons 
comment  vous  excuser,  si  ce  n'est  par  1  exemple  de  Lope  de 
Rueda,  que  vous  avez  voulu  contrefaire  pour  amuser  à  vos  dé- 
pens. ))  D'où  il  résvdte  que  Rueda,  lors  de  son  passage  à  ^  alen- 
cia,  jouait  les  travestis  et  qu'il  y  semblait  ridicule.  Faut-il 
croire  que,  réciproquement,  les  femmes  dans  sa  troupe  se  dé- 
guisaient en  hommespour  danser  .^  Un  autre  passage  du  a  Cour- 
tisan ))  le  donnerait  iî  penser.  On  y  entend  de  petites  gens  se 
chamailler.  Un  bouffon,  surnommé  le  Chanoine,  reproche  à 
son  confrère  Gilot  linconduite  de  sa  femme  Béatrice  ;  «  Cha- 
que soir,  la  Béatrice,  ou  actrice,  se  loue  pour  danser,  déguisée 
en  homme,  dans  la  farce  de  Lope  de  Rueda,  et  elle  revient  au 
logis  avec  un  pichet  plein  d'huile  en  guise  de  salaire*.  »  Les 
représentations  de  Lope  de  Rueda  se  donnaient  donc  après  la 
nuit  tombée.  On  aurait  tort,  cependant,  d'ajouter  foi  à  tous  les 
détails  que  Louis  Milan  nous  fournit.  Car  il  ne  les  a  introduits 
dans  ((  Le  Courtisan  »  qu'au  prix  d'un  anachionisme  :  Ger- 
maine de  Poix,  qu'il  met  en  cause  parallèlement  à  Rueda, 
mourut  dès  io38,  c'est-à-diie  longtemps  avant  le  passage  de 
Facteur  jjar  \alencia.  u  Le  Courtisan  »,  du  moins,  fut  écrit 
sous  sa  forme  définitive  vers  i56o  et  imprimé  en  i56i,  à  l'épo- 
que précise  où  Lope  de  Rueda  résidait  dans  la  cité.  Par  Louis 
Milan,  les  propos  d  un  habitué  des  spectacles  parviennent  direc- 
tement jusqu  à  nous  :  ils  attestent  le  prestige  du  comédien. 

Parmi  les  gaiants  qu'il  pouvait  invoquer,  il  n  y  en  avait  pas 
de  plus  respectable  que  notre  Timoneda.  A  coup  sûr,  ils  se  sont 

I.  Et  Coi'lesano,  /)0  :  «  Pues  digâmosle  Joan  de  Rueda,  y  no  lo  digo  por- 
que  sea  como  Lope  de  Rueda,  que  no  hace  farsas  como  él.  »  —  P.  64  :  «  Pues 
tué  el  caso  tan  feo,  que  no  hallamos  con  que  salvaros,  sino  con  Lope  de  Rueda, 
que  lo  quisisles  conlra-tiacer  por  dar  placer  â  costa  vueslra.  n  — ^  P.  /|ri  :  «  El 
Canonge  :  ^^Nos  pijor  que  cada  nit  es  llo^ue  la  tua  Beatriz,  o  l'arsalriz,  pera 
lialliir  vi'slida  con  à  home  en  la  farsa  de  Lope  de  Rueda,  y  tornâl  à  casa  ab  lo 
poriù  plé  de  oli  per  paga,  com  â  beata  almoynera?  » 
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connus,  ils  se  sont  fréquentés  au  cours  de  cette  année  i56o, 
qui  allait  attacher  Rueda  à  Valencia  par  dés  liens  si  solides*. 
Pour  ma  part,  je  n'hésite  point  à  faire  remonter  plus  haut 
leurs  relations;  quand  Timoneda  a  publié,  en  iSôg,  ses  Très 
comedias,  s'il  n'avait  pas  vu  encore  son  confrère,  les  traditions 
de  son  art  et  la  plupart  de  ses  pièces  lui  étaient  déjà  familiè- 
res, soit  qu'il  les  ait  lues  en  manuscrit,  soit  qu'il  les  ait  enten- 
dues de  la  bouche  d'acteurs  appartenant  à  une  autre  troupe. 
N'y  avait-il  pas  autour  de  Rueda  des  émules  susceptibles  de 
répandre  le  même  théâtre  qu'il  travaillait  à  implanter.^  L'un 
d'entre  eux  nous  est  connu,  Alonso  de  la  Vega,  auteur  et  acteur 
comme  Rueda,  dont  il  était  le  contemporain,  dont  il  fut  peut- 
être  sur  la  scène,  à  l'intérieur  d'une  même  troupe,  le  collabo- 
rateur direct,  Sévillan  comme  lui,  client  cependant  de  la  métro- 
pole valencienne  oii  peut-être  il  mourut,  oiî  en  tout  cas  sa 
renommée  posthume  se  fonda  sur  la  base  solide  du  livre  im- 
primé. A  partir  de  i555  environ,  il  y  a  eu  à  Yalencia  une 
recrudescence  de  l'activité  dramatique  telle  qu'elle  devait 
aboutir,  en  i582,  à  l'établissement  du  monopole  des  représen- 
tations et  à  l'aménagement  d'une  salle  de  spectacles.  En  vain, 
les  circonstances  semblaient  détourner  les  Valenciens  de  se 
divertir.  Une  effroyable  épidémie,  en  i557  et  i558,  ravagea 
leur  cité  pendant  plus  de  quatorze  mois.  Au  mois  de  septem- 
bre i562,  les  églises  furent  mises  en  interdit  pendant  un  mois 
et  la  fermeture  des  sanctuaires  sembla  aux  fidèles  la  plus 
effroyable    des    calamités"-.    Leur    inquiétude    cependant    fut 


1 .  Un  des  fils  de  Timoneda  était  veloutier  —  velhiter  —  et  c'est  cette  profes- 
sion qui  semble  avoir  été  exercée  par  la  plupart  des  proches  de  Raphaële  Tril- 
les. D'autre  part,  Timoneda  spéculait,  tout  en  s'occupant  de  librairie,  sur  les 
soieries.  Il  était,  par  suite,  en  relations  constantes  avec  les  veloutiers  de  la  cité. 
Ne  peut-on  pas  supposer  qu'il  fut  l'intermédiaire  en're  Rueda  et  Raphaële  Tril- 
les, et  que  par  lui  le  comédien  put  connaître,  apprécier,  épouser  la  commerçante? 

2.  J'extrais  ces  renseignements  d'une  brochure  de  Timoneda  lui-même,  qu'il 
a  publiée  en  appendice  à  son  Sobremesa  y  alivio de  caminanles,  Valencia,  1569. 
B.  N.  M.  —  R.  8842.  Elle  s'intitule  :  Memoria  Valentina.  Agora  nuevamente 
copilada  y  ana  \  dida  por  Joan  Timoneda.  En  la  \  quai  se  hallaran  cosas 
memora  |  blés  y  dignas  de  saber  desde  \  su  fundacion  liasta  el  ano  \  de  mil 
I  y  quinientos  y  se&senia  y  nueve. 

10 


if\()  l'art  dramatique  a  valëxcia. 

inoins  ibrte  que  leur  curiosité.  Les  troupes  de  campagne 
affluèrent;  leurs  séjours  se  prolongèrent;  leur  public  s'accrut 
en  qualité  et  en  quantité.  Mal  installées  dans  la  cour  d'une 
auberge,  telle  que  Vhosfal  del  Gamell,  dans  laquelle  il  convient 
de  saluer  un  des  berceaux  de  l'art  dramatique  à  Valencia*, 
elles  charmaient,  elles  enfiévraient  ou  elles  égayaient  du  haut 
d'un  misérable  tréteau  ces  imaginations  levantines,  si  promptes 
aux  engouements,  si  sensibles  aux  séductions  de  la  vie,  si 
empressées  aux  rires  comme  aux  larmes.  A  leur  appel,  une 
émulation  se  produisit;  le  plaisir  du  spectacle  devint  une  des 
séductions  de  la  vie;  tous  s  empressèrent,  auteurs,  acteurs  et 
spectateurs,  pour  le  triomphe  de  l'art  dramatique.  De  ce  grand 
débat,  où  les  parties  en  cause  plaidaient  toutes  la  même  thèse, 
Timoneda  fut  à  la  fois  le  greffier  et  le  juge;  en  imprimant 
avec  un  égal  empressement  ses  pièces  et  celles  d  autrui,  il  en  a 
dressé  pour  la  postérité  les  procès- verbaux  authentiques. 

Car  voici  bien  un  cas  étrange,  celui  d'un  auteur  qui  s'efface 
devant  d'autres  auteurs,  celui  d  un  dramaturge  qui  publie  les 
œuvres  de  ses  rivaux  de  préférence  à  celles  qu'il  aurait  pu  com- 
poser! En  i566,  il  édita  les  trois  «  Comédies  de  l'illustre  poète 
et  divertissant  acteur  Alonso  de  la  Vega  »  ;  peut-être  avaient- 
elles  été  publiées  une  première  fois  à  Séville'-.  En  156",  il  fit 
imprimer  a  Les  quatre  comédies  et  les  deux  dialogues  bucoli- 
ques de  l'excellent  poète  et  divertissant  acteur  Lope  de  Rueda  », 
auxquels  il  joignit  la  même  année  un  recueil  intitulé  El  Delei- 
loso,  qui  est  une  collection  de  pasos  ou  intermèdes  ;  et,  trois 
années  plus  tard,  ces  deux  volumes  consacrés  à  la  mémoire 
de  Rueda  furent  suivis  d'un  troisième,  le  a  Répertoire  des 
acteurs  »  —  Registro  de  représentantes ,  —  qui  est  le  complé- 
ment des  premiers.  Prenons  garde  que  Timoneda,  en  assu- 
mant l'entreprise  de  ces  diverses  publications,  n'a  pas  entendu 
se  restreindre  au  rôle  purement  commercial  d'un  éditeur.  Il  a 


1.  Cf.  le  chap.  i  de  Spertdcles  et  comédiens  à  Valencia. 

2.  Cf.  Sânchez  Arjona,  Anales  del  teatro  en  Sevilla,  19. 
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soumis  à  une  double  censure,  celle  de  l'Eglise  et  la  sienne,  les 
œuvres  qu'il  allait  rendre  impérissables  en  les  imprimant,  et  il 
nous  a  lui-même  avisé,  en  ce  qui  concerne  Lope  de  Rueda, 
qu'il  l'a  expurgé  de  plusieurs  tirades  malsonnantes.  Préten- 
dait-il tirer  quelque  gloire  des  services  qu'il  rendait  à  autrui.^ 
En  fait,  il  avait  pris  ses  jjrécautions.  Avant  de  penser  au 
prochain,  il  avait  pensé  à  lui.  Il  a  publié  sous  son  nom  une 
série  d'œuvres  dramatiques  qui  ne  forment  pas  moins  de  qua- 
tre volumes.  En  loSg,  Las  1res  comedias  ;  en  i56/i,  La  Tu- 
rlanu,  qui  est  un  mélange  de  pasos  ou  intermèdes  avec  six 
comédies  d'importance  plus  considérable,  voilà  pour  le  théâtre 
profane.  En  lôyS,  les  Ternarios  sacramentales, .  deux  tomes 
dans  chacun  desquels  trois  autos  sacramenlales  sont  réunis, 
voilà  pour  le  théâtre  sacré.  La  contribution  est  d'importance, 
mais  on  ne  peut  pas.  au  moment  même  où  l'on  en  constate  la 
valeur,  n'être  pas  frappé  par  la  date  oi!i  elle  se  place  dans  la 
carrière  de  Timoneda.  Car,  d'une  part,  depuis  i55o  environ 
jusqu'en  i583,  c'est-à-dire  pendant  plus  de  trente  années,  il 
n'a  pas  cessé  d'écrire  ou  du  moins  de  publier,  et,  d'autre  part, 
son  activité  dramatique  se  resserre  en  deux  étapes,  la  plus 
longue  durant  tout  juste  cinq  années  !  Et  puis,  quelle  sépara- 
tion rigoureuse  entre  son  théâtre  profane  et  son  théâtre  sacré  ! 
A  dix  années  de  distance,  il  les  cultive  l'un  après  l'autre,  mais 
sans  jamais  les  mêler.  Faut-il  invoquer  à  ce  propos  les  capri- 
ces de  l'inspiration!*  Mais  l'impression  qu'il  nous  donne,  c'est 
qu'il  a,  au  contraire,  exercé  son  talent  avec  une  parfaite  maî- 
trise, au  gré  des  occasions  ou  de  son  intérêt.  S'il  a  un  moment 
cultivé  le  théâtre,  s'il  l'a  ensuite  délaissé,  s'il  y  est  revenu 
postérieurement  sous  une  forme  très  différente,  la  raison  de 
ces  variations  se  trouve  non  pas  en  lui-même,  mais  dans  les 
circonstances,  dans  le  milieu  dont  il  subissait  l'influence.  On 
verra  au  chapitre  suivant  quelles  raisons  le  déterminèrent  à 
écrire  des  aatos  sacramenlales  et  à  quelle  redoutable  autorité 
il  a  obéi  en  travaillant  à  la  diffusion  du  culte  eucharistique  par 
le  moyen  de  pièces  appropriées.  Quant  à  ses  Très  comedias, 
quant  à  sa  Tiiriana,  il  est  manifeste  qu'il  a  cédé  en  les  impri- 
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mant  moins  à  une  inclination  de  sa  nature  qu'à  l'heureux 
empressement  qui  aux  environs  de  l'année  i56o,  à  1  appel  de 
Rueda,  fit  de  Valencia,  pour  quelques  années,  une  des  métro- 
poles de  l'art  dramatique.  Timoneda  voulut  se  mettre  h  l'unis- 
son, il  voulut  tirer  parti  de  1  enthousiasme  de  ses  compatriotes. 
Il  lança  donc  sur  le  marché,  il  fit  représenter  et  il  fit  imprimer 
la  collection  de  ses  farces  et  ses  intermèdes.  Ce  n'est  point  par 
hasard  qu'on  voit  au  frontispice  de  chacune  de  ses  trois  comé- 
dies un  dessin  qui  représente  une  main,  celle  sans  doute  d  un 
spectateur,  de  laquelle  des  pièces  de  monnaie  s'échappent,  et, 
comme  pour  souligner  l'ironie  de  la  gravure,  une  inscription 
l'entoure  de  deux  côtés  :  «  La  monnaie  est  un  métal  qui  fait 
du  bien  et  beaucoup  de  mal.  »  Persuadons-nous  que  le  «  mal  » 
n'est  pas  invoqué  seulement  pour  les  besoins  de  la  rime.  Quant 
au  ((  bien  »,  nous  savons  maintenant  celui  que  Timoneda 
attendait  de  ses  entreprises  dramatiques.  D'un  mot,  le  théâtre 
ne  fut  pas  pour  lui  une  vocation;  le  commerçant  qu'il  était  y 
a  vu  principalement  un  profit. 

Le  malheur,  c'est  que  son  mercantilisme  fit  litière  des  scru- 
pules. Pour  offrir  aux  amateurs  une  marchandise  engageante, 
il  ne  recula  point  devant  la  contrefaçon.  L'examen  de  son 
théâtre  révèle  des  procédés  inquiétants. 

Sur  le  recueil  de  Las  très  comedias,  il  n'y  a  presque  rien  à 
lui  reprocher.  Non  qu'elles  soient  des  produits  parfaitement 
loyaux,  mais  il  les  a  présentées  de  telle  sorte  que,  pour  deux 
d'entre  elles  au  moins,  il  ne  les  revendique  pas  à  son  compte. 
Dans  lu  dédicace,  adressée  à  D.  Ximén  Pérez  de  Calatayud  y 
Villaragut,  il  avait  presque  cédé  à  la  tentation  de  les  donner 
pour  siennes  :  «  Elles  sont  nées,  afïirme-t-il,  dans  ma  mai- 
son* ))  ;  et,  renchérissant  sur  lui,  les  deux  préfaciers,  dont  il 
avait  sollicité  le  concours  pour  des  sonnets  liminaires,  n'ac- 
compagnent pas  de  la  moindre  réserve  leurs  louanges  hyperbo- 
liques. Mais  au  frontispice  qui  précède  chacune  des  comédies, 

I.  «  (Très  comedias)...  Las  quales,  por  ser  nascidas  en  mi  casa...  » 
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notre  auteur  s'est  ressaisi  :  a  La  comédie  d'Amphitryon, 
écrit-il  au  seuil  de  la  première,  traduite  par  Jean  de  Timo- 
neda  »,  et  c'est  bien  une  traduction,  en  elFet,  tout  comme  la 
comédie  des  «  Méneclimes  »,  qui  la  suit  immédiatement.  Tou- 
tes deux  dérivent  de  Plante,  et  puisque  l'aveu  en  est  fait  par 
Timoneda  lui-même,  toute  discussion  serait  superflue;  nous 
avons  sous  les  yeux  le  reflet  de  deux  œuvres  étrangères,  nulle- 
ment des  créations  originales. 

En  ce  qui  concerne  la  troisième  pièce  du  recueil,  qui  est  une 
comédie  intitulée  Cornelia,  le  débat  se  présente  sous  une  forme 
plus  compliquée.  Timoneda,  cette  fois,  proclame  qu'elle  lui 
appartient  en  toute  propriété.  Or,  ceci  d'abord  arrête  le  lec- 
teur qu'au  frontispice  le  titre  de  la  pièce  est  celui  qu'on  vient 
de  voir  • —  comedia  llamada  Cornelia  —  tandis  que  dans  la  pré- 
face qui  ouvre  le  livre,  Timoneda  la  désigne  du  nom  de  come- 
dia Carmelia.  Bien  mieux  :  sur  le  même  feuillet,  en  haut 
duquel  l'inscription  Cornelia^  se  détache,  on  lit  dans  la  liste 
des  personnages  l'indication  Carmelia.  Serions-nous  en  pré- 
sence d'une  distraction  révélatrice.^  L'auteur,  pillant  une 
œuvre  étrangère,  a-t-il  cru  en  déguiser  l'origine  par  le 
changement  de  quelques  noms  propres  et  aurait-il  omis 
dans  certains  cas  d'opérer  les  corrections  opportunes?  11  n'est 
pas  impossible  ;  mais  la  graphie  Cornelia  se  trouve  si  rare- 
ment, trois  fois  au  total,  qu'il  suffit  pour  l'expliquer  de 
supposer  une  erreur  typographique.  Un  point  est  incontes- 
table; c  est  que  —  d'accord  ou  en  opposition  avec  ses  modè- 
les —  Timoneda  a  voulu  désigner  son  héroïne  du  nom  de 
Carmelia.  Il  a  pris  la  peine  de  nous  indiquer  par  un  méchant 
calembour    le  sens   qu'il  donnait    à  celte   désignation-,   et  il 

1.  Une  Farsa  nuevarncnte  rompues/a  tiamada  Cornelia,  dont  le  sujet  est 
très  difFérent,  a  été  composée  par  André  Prado,  qui  se  qualifie  lui-même  «  étu- 
diant ».  Elle  a  été  probablement  écrite  et  imprimée  avant  la  pièce  de  Timoneda  ; 
elle  se  distingue  par  un  tour  très  libre.  On  en  trouvera  le  texte,  accompagné 
d'indications  chronologiques,  dans  Pérez  Pastor,  La  Impnnla  en  Médina  del 
Campa.  Madrid,  1895,  33o  sq. 

2.  «  Este  Carmelia  tu  padrela  comprôen  Bugia...  y  por  costarle  muy  cara... 
le  puso  nombre  de  Carmelia.  »  (Scena  quiuta.) 
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convient  de  restituer  à  la  pièce  son  titre  véritable  :    Co/nedia 
llamada  Carmelia. 

I 

L'œuvre,  dès  qu'on  la  considère  de  près,  semble  faite  de 
plusieurs  morceaux.  Tout  d'abord,  une  intrigue  romanesque  : 
Carmelia,  prisonnière  à  Bougie  chez  les  infidèles,  inspire  un 
amour,  qu'elle  partage,  au  jeune  Taucio.  Les  parents  sépa- 
rent les  amoureux.  Taucio  part  pour  ^  alencia  en  compagnie 
de  son  père,  qui  meurt  au  moment  même  où  il  vient  d'y 
arriver.  La  mère  accourt  de  Bougie  à  la  nouvelle  de  cette 
mort;  elle  amène  avec  elle  Carmelia,  et  celle-ci  est  reconnue  à 
un  vice  de  conformation  pour  être  la  fille  du  riche  marchand 
Lupercio.  Rien  de  plus  banal  que  cette  intrigue.  A  peine 
prend-elle  quelque  nouveauté  par  lintervention  d'un  nécro- 
mancien, et  c'est  ici  le  second  élément  qui  entre  dans  la  com- 
position de  la  pièce.  Ce  nécromancien  s  appelle  maître  Pas- 
quin  ;  il  vend  son  orviétan  de  ville  en  ville  et,  à  Valencia,  ayant 
surpris  directement  ou  par  l'entremise  de  son  valet  d'impor- 
tants secrets  de  famille,  il  réussit  ce  tour  de  force  de  remettre 
aux  mains  de  Lupercio  sa  fille  Carmelia,  ravie  depuis  de  lon- 
gues années  à  l'affection  paternelle.  Bien  entendu,  la  magie 
n'est  pour  rien  dans  cette  restitution,  mais  enfin  maître  Pas- 
quin  est  l'instrument  choisi  par  l'auteur  pour  opérer  cette 
réunion,  et  le  spectacle  de  ses  simagrées,  l'attirail  de  son  ma- 
gasin aux  accessoires  suffit  pour  cominuniquer  à  la  pièce  un 
aspect  particulier.  Il  restait  après  cela  à  égayer  un  thème 
médiocrement  plaisant.  La  pièce  comporte  à  cet  effet  une  troi- 
sième et  dernière  partie,  dont  l'intrigue  fort  simple  s'entre- 
mêle capricieusement  à  la  donnée  principale;  c'est  l'histoire 
d'un  simjAe  ou  bouffon,  plaisamment  nommé  Cornalla,  et  dont 
la  femme,  Mencia,  accorde  ses  faveurs  à  un  aimable  com- 
pagnon, Fulvio,  qui  est  le  fils  de  l'opulent  Lupercio.  Plus 
Cornalla  est  trompé,  plus  il  se  montre  béatement  satisfait,  car 
il  prend  pour  de  courtoises  attentions  les  manœuvres  à  peine 
dissimulées  de  Fulvio  ;  il  incarne  à  la  perfection  le  type  éternel 
du  mari  berné  et  content. 

Il  va  sans  dire  que  ces  trois  membres,  qui  forment  le  corps 
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quelque  peu  difforme  de  notre  comédie,  ont  été  soudés  entre 
eux  du  mieux  possible.  Notre  tache  n'est  point,  cependant, 
à  celte  heure,  d  admirer  l'habileté  du  rhapsode,  mais,  au  con- 
traire, de  rechercher  la  provenance  des  matériaux  qu'il  a  utilisés. 
L'intrigue  romanesque  qui  forme  la  trame  de  l'œuvre  a  été 
puisée  vraisemblablement  aune  source  italienne;  ces  histoires 
d'enlèvements,  mis  au  compte  des  pirates  barbaresques,  et  de 
reconnaissances  qui  réunissent  sur  le  tard  une  famille  disper- 
sée, abondent  dans  les  comédies  et  les  contes  d'Italie.  Mais  il 
est  probable  —  et  c'est  ceci  qui  est  capital  —  que  Timoneda 
n'a  pas  copié  directement  le  modèle  étranger.  Entre  celui-ci  et 
l'imitation  qu'il  en  a  faite,  un  intermédiaire  a  pris  place,  et  cet 
intermédiaire  était  castillan.  Sans  doute  la  scène  se  passe  à 
Valencia,  et  ce  serait  une  raison  pour  attribuer  la  paternité  de 
l'œuvre  au  Valencien  Timoneda.  Mais  quel  est  le  dramaturge, 
quel  est  l'écrivain  de  cette  époque  qui,  entremêlant  à  son  intri- 
gue des  péripéties  maritimes,*  n'en  plaçait  pas  tout  naturelle- 
ment le  dénouement  dans  le  grand  port  de  la  côte  levantine.^ 
Les  Italiens  sur  ce  point  avaient  donné  l'exemple.  Or,  à  part 
cette  localisation  (et  on  voit  qu'elle  est  trop  banale  j)our  être 
significative),  il  n'y  a  rien  de  valencien  dans  la  version  de 
Timoneda*.  Les  mœurs,  au  contraire,  et  l'expression  s'y  inspi- 
rent des  habitudes  et  du  langage  de  la  Castille.  S'agit-il  de 
compter  une  somme  d  argent?  les  personnages  ne  le  font  pas 
à  la  mode  de  \alencia  en  sous,  en  deniers  ou  en  livres,  ils  ne  le 
font  même  pas  toujours  en  réaux,  qui  étaient  l'étalon  commun 
à  Valencia  et  à  la  Castille,  ils  emploient  la  «  couronne  »  et 
r  ((  écu"-  )),  qui  étaient  des  valeurs  plus  courantes  en  Castille. 
\  eulent-il  indiquer  une  date  par  référence  à  un  autre  événe- 
ment.*^ ils  ne  prennent  pas  sur  place  le  terme  de  comparaison 

1.  Sauf  cette  anodine  plaisanterie  :  «  Yo  te  haré  emperador  de  Ruçafa  », 
i46.  —  Ruzafa  est  un  village  situé  aux  portes  de  Valencia,  vers  l'est. 

2.  P.  127  et  p.  12g.  L'écu,  monnaie  d'or  qui  valait  22  sous  et  demi,  était 
assez  répandu  à  Valencia  dans  la  seconde  moitié  du  seizième  siècle  et  au  début 
du  dix-septième.  Mais  la  corona  (=  20  sous)  était  une  monnaie  déjà  tombée  en 
désuétude,  de  même  que  \c  JJortii  (10  sous),  le  morabalin  (=:  11  sous),  la 
castellana  (^  27  sous).  —  Cf.  Escolauo,  I.^  col.  8O0. 
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qui  leur  est  nécessaire,  mais  ils  vont  le  chercher  dans,  le 
royaume  lûval  :  «Elle  a  été  faite  prisonnière,  disent-ils  de 
Carmelia,  l'année  où  les  vignes  ont  été  brûlées  en  Castille,  » 
Leur  plaît-il  de  citer  une  ville,  d'invoquer  quelqu'une  de 
ces  curiosités  qui  font  la  réputation  dune  ville?  Ce  n'est 
jamais  dans  les  environs  qu'ils  cherchent,  mais  dans  des 
régions  fort  lointaines,  a  —  Que  l'horloge  de  Salamanque  te 
protège  !  »,  s'écrie  l'un.  «  —  Et  à  toi  le  battant  de  la  cloche 
de  Burgos  !  »  réplique  l'autre.  Est-il  possible  que  ce  trait, 
qui  évoque  la  rivalité  de  deux  cités  également  fières  de  leurs 
sonneries  n'ait  pas  été  recueilli  sur  place  par  un  auteur  ami 
des  voyages  ou  originaire  du  pays?  «  C'est  à  Séville  que  l'on 
t'a  fouetté  »  ;  «  C'est  à  Ségovie  que  l'on  a  mis  à  la  tante  la 
tunique  d'infamie^  »  :  voilà  les  propos  courants  dans  notre 
pièce.  Par  une  coïncidence  curieuse  et  dont  je  n'entends  tirer 
aucune  conclusion,  ils  mettent  en  cause  des  villes  par  lesquelles 
Lope  de  Rueda  a  certainement  passé,  oij  même  il  a  fait  dans 
certains  cas  des  séjours  prolongés.  Mais  Timoneda,  le  casanier 
Timoneda,  connaissait-il  ces  pays?  Est-il  vraisemblable  qu'il 
les  ait  eu  naturellement  présents  à  l'esprit,  tandis  qu'il  préparait 
sa  comédie?  Il  ne  manquait  pas  à  Yalencia  d'expressions  du 
terroir,  celle-ci  par  exemple,  qui  aurait  aisément  trouvé  place 
dans  une  pièce  où  la  disgrâce  habituelle  aux  maris  est  sans 
cesse  invoquée  :  Renegad  de  la  tierra  donde  al  pan  llaman  cuer- 
nal,  y  al  enamorar,  feslejar- ;  et,  comme  par  un  fait  exprès, 
rien,  absolument  rien  n'a  passé  dans  le  texte  de  ce  que  l'au- 
teur aurait  pu  récolter  sur  place.  La  conclusion  s'impose  : 
l'intrigue  romanesque  qui  est  à  la  base  de  la  Comedia  Car- 
melia, si  on  peut  croire  qu'elle  procède  originairement  d  Italie, 

1.  «  Cativaroiila  en  el  anoquese  queniaron  las  viiîas  ea  loda  Castilla  »,  i3o. 
—  «  Valate  el  relox  de  Salamanca!  —  Y  a  ti  el  badajo  de  Burgos!  »,  ii3,: — 
«  Te  haiiian  a(;otado  en  Sevilla  »,  i33.  —  «  Tu  lia  .Mari  Gil,  la  que  encoroça- 
roQ  en  Segouia  »,  137. 

2.  Cilé  par  Correas,  Vocabiilnrio  de  refranes,  1/  frases  proverbiales, 
Madrid,  1906,  478  b.  On  sait  que  ce  Vocabulario  a  été  composé  tout  à  fait  au- 
début  du  di.x-septième  siècle.  Correas  ajoute  à  la  locution  citée  ce  commentaire  : 
«  Es  en  V^alencia,  y  tiene  alusion  cuernal  â  cuerno  y  cuartal.  » 
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a  été  empruntée  par  Timoneda  non  à  l'original,   mais  à  une 
adaptation  castillane.  Cette  adaptation  a  été  faite  entre  i555, 
date  de  la  prise  de  Bougie  par  les  Mores  à  laquelle  il  est  sou- 
vent fait  allusion,   et  lôSg,  qui  est  le  moment  où   la    pièce 
valencienne  a  été  imprimée.  Probablement,  Timoneda  a  beau- 
coup abrégé  son  modèle  ;   il  en  a  retenu  seulement  ce  qui  se 
passe  à  Valencia,   c'est-à-dire  la  reconnaissance  de  Carmelia 
par  son  père,   et   il  a  purement  et  simplement  supprimé  les 
péripéties  préliminaires  :  capture  de  la  jeune  fdle  par  les  pira- 
tes,   son   séjour  à  Bougie,    ses   amours  naissantes   avec  Tau- 
cio,  etc.   Ces  antécédents,   il  se  borne  à  les  exposer  dans  son 
prologue,  et  il  a  mêlé  à  son  exposé  des  détails  sans  intérêt  pour 
la  pièce  telle  qu'il  nous   la   présente  :  c'est  une  preuve  qu'il 
résumait,  non  sans  redondance,   une  action  plus  développée. 
Le  nécromancien  maître  Pasquin  paraît  bien  être  la  princi- 
pale nouveauté  qu'il  ait  introduite.  Nouveauté  dont  nous  con- 
naissons   l'origine   :    elle  vient  de    la    comédie    de    l'Aiioste , 
//  Negromanfe,  qui  a  été  composée  en   i520,  représentée   en 
i53o  à  Ferrare  et  qui  est  elle-même  imitée  de  YAiulria,  du 
Pfiormio  et  de  YHecyra.  Moratin,  qui  a  signalé  le  premier  une 
ressemblance  entre  La   Carmelia  et  //  Negromante ,    a ,    sans 
aucun  doute,  exagéré  en  écrivant  que  «  quelques  situations  » 
sont  communes  aux  deux  pièces*.  En  réalité,   les  rapproche- 
ments se  réduisent  à  un  seul.  Car  on  ne  saurait  faire  état  de  ce 
père,  Massimo,  qui  dans  II  Negromante  retrouve  au  cinquième 
acte  sa  fille  Lavinia,  devenue  l'épouse  de  Cintio.  Les  circons- 
tances de  la  reconnaissance  et  les  péripéties  qui  l'ont  provo- 
quée ont  chez  l'Arioste  un  tour  si  différent  que  l'idée  d'une 
imitation  doit  être  absolument  écartée.  Il  n'y  a  de  vraiment 
emprunté  au  modèle  italien  que  le  personnage  de  l'astrologue 
et  celui  de  son  valet.  Une  scène  est  semblable  dans  les  deux 
pièces  :  celle  où  le  prétendu  savant  se  laisse  acheter  par  des 
amoureux  et  met  ses  prédictions  au  service  de  leurs  amours. 
Mais  ici  même  les  différences  ne  tardent  pas  à  apparaître.  Chez 
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l'Arioste,  l'astrologue  est  uniquement  un  fourbe,  un  brigand, 
puni  comme  tel.  Chez  Timoneda,  le  rôle  ne  se  tient  pas  :  Pas- 
quin  est  d'abord  présenté,  notamment  par  son  valet,  comme 
un  imposteur,  comme  un  maître  chanteur;  et  cependant  c'est 
lui  qui  fait  en  somme  le  bonheur  de  tout  le  monde,  en  rendant 
à  Garmelia  un  père  dans  la  personne  de  Lupercio  et  un  fiancé 
dans  la  personne  de  Taucio*.  Cette  contradiction  révèle  l'effort, 
—  d'ailleurs  malheureux,  —  qui  a  été  tenté  pour  adapter  le 
personnage  à  sa  destination  nouvelle. 

Il  y  a  dans  La  Carmelia  autre  chose  encore  que  l'intrigue 
romanesque  et  l'intervention  du  nécromancien ,  il  y  a  un 
paso  de  comedia  qui  se  développe  capricieusement  en  marge 
de  la  pièce.  L  infortuné  Cornalla  de  Pliego  qui  en  est  le 
héros,  a  une  proche  parenté  avec  Martin  de  Villalba  qui,  dans 
El  Deleifoso,  de  Lope  de  Rueda,  fait  la  joie  de  la  troisième 
saynète,  celle  que  la  postérité  connaît  sous  le  titre  de  «  Cornard 
et  Content  ».  Ces  deux  époux,  Cornalla  et  Martin,  se  com- 
plaisent dans  leur  infortune  conjugale.  L'un  et  l'autre,  ils  sont 
victimes  non  seulement  de  leur  épouse,  mais  d'un  complice 
goguenard ,  par  les  soins  duquel  des  souffrances  physiques 
s'ajoutent  à  leur  misère  morale.  Chez  Timoneda,  Cornalla, 
avisé  par  sa  femme  qu'elle  a  un  rendez-vous  coupable,  s'y  rend 
sous  des  vêtements  féminins,  et  le  damoiseau  le  rosse  d'im- 
portance, en  s'indignant  que  l'épouse  infidèle  se  soit  rendue  à 
cette  entrevue  qui  lui  avait  été  proposée  seulement  pour  l'éprou- 
ver. Chez  Rueda,  Martin  de  Villalba  est  condamné  au  jeûne 
pendant  la  durée  d'une  neuvaine  que  sa  femme,  à  l'instigation 
de  son  tourtereau,  entreprend  sous  prétexte  de  recouvrer  la 
santé.  De  part  et  d'autre,  le  sujet  et  les  procédés  concordent; 
si  les  épisodes  varient,   1  inspiration  est  la  même. 

En  résumé,  La  Carmelia  se  distingue  par  sa  complexité.  Elle 
paraît  imitée,  au  fond,  d'un  original  castillan;  elle  a  pris  à 
l'Arioste  l'idée  et  le  personnage  du  nécromancien  ;   elle  s'ac- 


I.   «  El  senor  doctor  vaya  delante,  que,  pues  tanto  bien  nos  ha  ce.  raznn  es 
que  sea  salisfecho.  » 


LE    THEATRE    POPULAIRE. 


compagne  d'un  paso,  qui  coïncide  avec  un  paso  de  Lope  de 
Rueda.  Comment  établir  que  le  mérite  d'avoir  tenté  avec  ces 
matériaux  une  construction  d'ensemble  appartient  à  Timo- 
neda?  Comment  prouver  qu'il  n'a  point  reçu  d'un  ami,  d'un 
Lope  de  Rueda  ou  d'un  Alonso  de  la  Vega,  la  pièce  dans  l'état 
même  où  il  nous  l'a  transmise?  Il  n'y  a  point  là-dessus  d'au- 
tre garantie  que  sa  propre  parole.  Mais  il  convient  de  s'en 
rapporter  à  une  loyauté  dont  il  a  donné  d'autres  preuves. 
Réfléchissons  que,  si  l'envie  lui  en  était  venue,  il  aurait  pu 
imprimer  sous  sa  signature  le  théâtre  entier  de  Lope  de  Rueda 
et  celui  d'Alonso  de  la  Vega.  S  il  ne  s'est  pas,  en  cette  occa- 
sion qui  aurait  été  d  une  bien  autre  conséquence,  paré  des  plu- 
mes du  paon,  il  n'y  a  pas  lieu  de  soupçonner  que  dans  le 
même  recueil,  ori  il  se  ravale  publiquement  par  deux  fois  à 
l'ofïîce  de  traducteur,  il  se  soit,  au  troisième  coup,  haussé  sans 
titre  à  la  dignité  d'  «  auteur  ».  Laissons-lui  le  mérite  d  avoir 
fondu  des  œuvres  dont  deux  au  moins  ne  lui  appartenaient  pas. 

La  Turiana  a  beau  être  composée  de  deux  parties  fort  dis- 
tinctes, l'une  formée  de  saynètes  comiques,  l'autre  de  pièces 
plus  importantes,  les  doutes  qui  s'élèvent  sur  son  originalité 
n'en  atteignent  pas  moins  l'œuvre  entière.  Pour  parler  net,  il 
n'y  a  même  pas  lieu  de  douter  ;  il  faut  affirmer  résolument  que 
la  Turiana  n'est  pas  de  Timoneda,  que  ce  titre,  emprunté  au 
fleuve  valencien,  nous  cache,  comme  un  masque,  le  visage 
véritable,  et  que,  réunissant  des  morceaux  dont  la  provenance 
reste  inconnue,  elle  devrait  être  classée  parmi  les  œuvres  ano- 
nymes. Précisons  un  peu  les  termes  du  problème  :  si  un  cer- 
tain nombre  de  pièces  insérées  dans  la  Turiana,  par  exemple  la 
Paliana,  la  Trapacera  et  la  Rosalina,  paraissent,  par  le  nom  des 
personnages  et  l'allure  de  leur  intrigue,  révéler  une  origine 
italienne,  il  nous  servirait  cependant  de  peu  de  chose  d'en  avoir 
sous  les  yeux  les  premiers  originaux.  Car  Timoneda,  ici,  n'a 
point  même  pris  la  peine  de  traduire  en  castillan  des  modèles 
étrangers  ;  il  s'est  emparé  de  traductions  ou  d'adaptations  que 
d'autres  avaient  élaborées,  et  son  rôle  s'est  borné  à  les  faire 
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imprimer.  Il  ne  s'agit  donc  pas  de  retrouver  ses  sources,  car  il 
n'y  a  point  eu  de  sources  à  proprement  parler;  il  y  a  eu  sim- 
plement des  pièces,  préparées  par  d'autres  mains,  venues  aux 
siennes  dans  des  conditions  ignorées  et  dont  il  s'est  fait  l'édi- 
teur. Si  l'on  s'étonne  que  des  dramaturges  se  soient  dépouil- 
lés en  sa  faveur,  faisons  réflexion  qu'ils  étaient  vraisemblable- 
ment de  pauvres  hères,  dont  l'ambition  littéraire  se  limitait  à 
gagner  leur  subsistance,  —  que  Timoneda,  au  contraire,  avait 
des  ressources  suffisantes  pour  leur  acheter  leurs  pièces,  pour 
en  payer  l'impression,  pour  en  répandre  les  exemplaires,  et  que 
d'ailleurs  ils  ne  devaient  attacher  qu'une  valeur  relative  à 
des  comédies  qu'ils  avaient  eux-mêmes  pillées  de  différents 
côlé§. 

U  n'y  a  aucune  hardiesse  à  dépouiller  Timoneda  de  la  pro- 
priété de  la  Turiana.  Lui-même  s'est  expliqué  là-dessus  avec 
brièveté,  mais  clarté,  au  frontispice  du  livre  et  au  frontispice 
de  la  plupart  des  pièces.  Toutes  ne  sont  pas  de  la  même  année  : 
si  le  livre  dans  son  ensemble,  si  la  Filoména,  la  PciUana,  la 
Aurélia  portent  la  date  de  i564,  par  contre  la  Trapacera,  la 
Rosalina,  la  Floriana  sont  attribuées  à  l'année  i5C5,  et  cela 
prouve  simplement  que  l'impression  du  livre  s'est  prolongée 
deux  ans;  mais,  malgré  cet  intervalle,  le  procédé  est  partout 
le  même.  Le  titre  de  l'ouvrage  ne  laisse  pas  de  nous  édifier  : 
«  Turiana,  dans  laquelle  sont  contenues  diverses  comédies  et 
farces  très  élégantes  et  plaisantes,  avec  beaucoup  d'intermèdes 
et  de  pasos  agréables,  —  nouvellement  publiées  à  cette  heure 
par  Jean  Diamonte.  »  Manifestement,  le  Diamonte  qui  est  ici 
nommé  ne  revendique  pas  pour  lui  le  mérite  de  la  composi- 
tion ;  cependant  il  ne  s'explique  pas  avec  netteté  sur  les  circons- 
tances de  la  publication.  L'adverbe  «  nouvellement  »  —  nue- 
vamerile  —  signifie-t-il  que  les  œuVres  ont  déjà  été  publiées 
une  première  fois,  ou,  au  contraire,  qu'elles  sont  à  présent 
dans  leur  nouveauté.^  I^e  titre  propre  à  chacune  dissipe  cette 
équivoque.  Voici,  par  exemple,  celui  de  l'une  d'elles  :  «  Tragi- 
comédie  appelée  Philomèle,  nouvellement  composée.  Elle  est 
tr<ès. agréa b)e 'et  plaisante.  Les  personnages  sont  les  suivants... 
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Publiée  —  sacada  a  hiz  —  par  Jean  Diamonte.  »  Ce  libellé 
indique  qu'il  y  a  eu  dans  l'élaboration  de  la  pièce  deux  mo- 
ments tout  à  fait  distincts  :  la  composition  et  la  publication. 
De  la  composition,  nous  savons  seulement  qu'elle  remonte  à 
une  date  peu  éloignée,  mais  l'auteur  à  qui  le  mérite  en  revient 
n'est  ni  nommé  ni  indiqué.  Quant  à  la  publication  elle  a  été 
faite  par  Jean  Diamonte,  et  il  est  aisé  sous  cette  anagramme 
de  reconnaître  notre  Timoneda.  La  modestie  inusitée  avec 
laquelle  il  se  dissimule  sous  ce  nom  de  fortune  correspond  à 
la  modestie  de  la  tâche  qu'il  avait  assumée.  Lui  qui  s'empres- 
sait de  paraître,  d'étaler  sa  curieuse  et  vivante  personnalité,  le 
voilà  qui  se  fait  mystérieux,  secret,  timide  et  ignoré!  Ce  n'est 
pas  son  caractère  qui  avait  changé,  c'est  simplement  qu'il  ne 
se  sentait  pas  le  droit  de  se  mettre  en  avant.  Relisez  les  titres, 
les  introilos,  ou  prologues,  qui  ouvrent  les  diverses  pièces  de  la 
Turiana  :  «  éditeur  »  —  sacar  a  hiz,  —  tel  est  le  seul  titre 
qu'il  s'attribue,  tel  est  aussi  le  seul  titre  que  la  postérité  puisse 
en  cette  occasion  lui  reconnaître. 

Si  la  Turiana  devait  lui  être  attribuée  en  toute  propriété, 
ce  serait  je  ne  dis  pas  la  seule  publication,  mais  le  seul  livre, 
la  seule  œuvre  de  longue  haleine  dont  le  mérite  lui  appartien- 
drait tout  entier.  Laissons  de  côté  quelques  feuilles  volantes, 
quelques  manuels  de  connaissances  utiles  sur  lesquelles  il  serait 
inutile  et  malaisé  de  discuter.  Ses  recueils  de  contes,  ses  Très 
Comedias,  ses  Ternarios  sacramentales  appartiennent  tous  à  ce 
genre  indécis  qui  reste  à  mi-distance  entre  le  plagiat  et  l'ori- 
ginalité. D'ordinaire,  il  lui  fallait  des  béquilles  pour  cheminer  ; 
ne  croyons  pas  que  pour  une  fois  il  se  soit  hasardé  à  marcher 
seul.  La  Turiana  a  été  préparée  selon  les  procédés  ordinaires 
de  Timoneda.  Vulgarisateur  de  profession,  grand  fournisseur 
des  imprimeries  valenciennes,  entrepreneur  de  publications 
populaires,  il  a  prétendu  mettre  à  la  portée  de  tous,  sous  la 
forme  du  livre,  des  pièces  que  ceux-là  seuls  connaissaient  qui 
s'étaient  trouvés  sur  le  passage  d  une  «  troupe  de  campagne  ». 
Son  entreprise  intéressait  le  marché  de  la  librairie  beaucoup 
plus  que  le  progrès  des  bonnes  lettres. 
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Quant  aux  caractères  intrinsèques  des  pièces  qu  il  a  impri- 
mées, il  serait  hasardeux  d'en  tirer  des  indications  sur  la  per- 
sonnalité de  leur  auteur  véritable.  Dans  la  comédie  telle  qu'on 
la  pratiquait  en  Espagne  vers  le  milieu  du  seizième  siècle,  les 
sujets,  les  personnages,  et  même  la  langue  et  le  style  avaient 
quelque  chose  de  conventionnel.  Dès  le  moment  oii  elle  se 
constitua,  elle  eut  aussitôt  une  tradition,  dont  le  respect 
s  imposa  à  la  fantaisie  des  initiatives  individuelles.  Les  publi- 
cations parallèles  de  Lope  de  Rueda  et  d  Alonso  de  la  ^  ega,  qui 
ont  paru  presque  simultanément  sous  le  nom  de  Timoneda, 
sont  là  pour  attester  cette  similitude  dans  la  forme,  cette  com- 
munauté dans  l'inspiration.  Bien  habile  qui  pourrait  démêler 
avec  certitude  la  part  propre  à  chacun.  Il  n'est  rien  de  plus 
voisin  des  pasos  de  El  Deleitoso  que  ceux  publiés  dans  la 
Turiana  ;  sauf  que  ceux-là  sont  en  prose  et  que  ceux-ci  sont  en 
vers,  les  types,  les  plaisanteries,  les  thèmes  sont  identiques 
de  part  et  d'autre;  tout  juste  pouri-ait-on  noter  que  chez  Lope, 
dont  la  prose  a  d  ailleurs  été  re visée  par  Timoneda,  son  éditeur, 
il  y  a  je  ne  sais  quoi  de  plus  court,  de  plus  net  et  de  plus 
vigoureux  que  dans  la  manière  un  peu  lâche  du  Valencien.  Ces 
nuances  ne  sufTisenl  pas  à  établir  une  certitude  :  il  n'y  a  rien 
pourtant  en  dehors  d'elles  qui  puisse  nous  éclairer. 

La  date  exacte  à  laquelle  chaque  pièce  de  la  Turiana  a  été 
composée  reste  inconnue,  sauf  en  ce  qui  concerne  la  Comediu 
Aurélia.  Celle-ci  fut  certainement  représentée  dans  les  premiers 
mois  de  Tannée  i56o;  elle  fait  allusion  à  une  ligue  que  les 
^  énitiens  ont  conclue  avec  le  roi  d'Espagne  et  à  des  succès 
qu'ils  ont  remportés  en  terre  turque'.  Or,  une  flotte  de  galères 
vénitiennes,  sur  lesquelles  étaient  des  troupes  de  débarque- 
ment espagnoles,  italiennes  et  allemandes,  prit  la  mer,  au  début 
de  loGo,  sous  le  commandement  du  duc  de  Medinaceli  et  de 
Jean-André  Doria.  Elle  s'empara  d'abord  de  l'île  de  Djerba, 
près  de  la  côte  tunisienne,  mais  dès  le  mois  de  mars  elle  y  subit 
de  la  part  des  Turcs,  commandés  par  Pialé,  une  contre-attaque 

I.  Jornada  (juinta,  SGy. 
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victorieuse*.  La  Comedia  Aurélia  se  place  entre  le  moment  où 
les  premières  nouvelles  d'un  succès  arrivèrent  à  Valencia  et 
celui  où  Ton  connut  la  riposte  triomphante  des  infidèles,  c'est- 
à-dire,  si  on  tient  compte  du  délai  nécessaire  à  la  transmis- 
sion, vers  les  mois  de  mars  ou  d'avril.  Or,  durant  cette 
année  i56o,  Lope  de  Rueda  séjourna  longtemps  à  Valencia  : 
c'est  le  temps  de  son  mariage,  c'est  l'heure  où  les  liens  qui 
l'attachaient  déjà  à  la  métropole  levantine  se  resserrèrent. 
Prenons  garde  de  ne  tirer  de  cette  coïncidence  aucune  conclu- 
sion excessive.  Constatons  seulement  que,  à  chaque  carrefour 
où  nous  faisons  halte  à  la  suite  de  Timoneda,  nous  trouvons 
toujours  Lope  de  Rueda  déjà  établi  avant  lui. 

Pour  avoir  édité  le  Registro  de  représentantes  ou  tel  autre 
recueil  de  Lope  de  Rueda,  nous  accordons  à  Timoneda  notre 
reconnaissance,  mais  non  pas  notre  admiration  :  celle-ci  res- 
terait réservée,  s'il  la  mérite  réellement,  à  l'auteur  véritable 
du  recueil.  Est-il  juste  de  faire  honneur  à  Timoneda  de  la 
Turiana,  si  vraiment,  comme  tout  l'indique,  il  n'a  rien 
tenté  de  plus  pour  elle  que  pour  les  comédies  de  Lope  de 
Rueda.^  Toute  la  différence,  c'est  que,  dans  un  cas  nous  con- 
naissons, dans  l'autre  nous  ignorons  le  véritable  auteur  de  ces 
œuvres. 
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Il  serait  injuste  cependant  de  réduire  le  libraire  valencien  à 
un  rôle  purement  passif.  Quelque  méfiance  qu'il  inspire,  force 
nous  est  de  reconnaître  pour  sien  le  volume  des  Très  Comedias. 
Deux  des  pièces  qu'il  renferme  sont  traduites  de  Plante;  nous 
n'avons  pas  de  raisons  de  lui  enlever  le  mérite,  modeste 
d'ailleurs,  de  cette  traduction.  Quant  à  La  Carmelia,  si  elle  est 
formée  de   matériaux  disparates,   il  est  possible  d'abord  que 


I .  Cf.  Lavisse  et  Rambaud,  Histoire  générale  du  quatrième  siècle  à  nos 
jours,  IV,  745.  —  Altamira,  Historia  de  Espaha  y  de  la  civilisacion  espa- 
nola,  III,  73. 
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Timoiieda  en  ait  lui-même  labriqué  quelques-uns;  ila  eu,  à 
tout  le  moins,  le  mérite  de  les  mettre  en  œuvre.  \  a-t-il  là  de 
quoi  le  dédommager  des  justes  reprises  qu'il  a  paru  nécessaire 
d'opérer  dans  son  bagage  littéraire? 

L'idée  de  traduire  Plante  en  castillan  n'était  pas  nouvelle,  et 
les  deux  pièces  sur  lesquelles  le  choix  de  Timoneda  a  porté 
avaient  connu  en  Italie  et  en  Espagne  une  sorte  de  popularité. 
Dès  1487,  V Amphitryon  avait  été  représenté  à  Ferrare,  et 
sans  doute  le  succès  récompensa-t-il  cette  tentative  puis- 
qu'elle fut  renouvelée  en  i/iQi-  A  Florence,  les  Ménechmes 
furent  joués,  en  1A88,  avec  un  prologue  du  Politien^  Du 
côté  castillan,  on  s'appliqua  pendant  tout  le  seizième  siècle  à 
des  traductions  plus  ou  moins  fidèles,  d'un  tour  plus  ou  moins 
littéraire.  Dès  iSio,  le  médecin  \illalobos  publiait  une  version 
très  soignée  et  très  scrupuleuse  d'Amphitryon,  et,  vers  i525, 
Fernàn  Ferez  de  Oliva  s'essayait  plus  librement  à  la  même 
tâche;  une  traduction  mixte,  puisqu'elle  s'inspirait  à  la  fois 
de  Villalobos  et  de  Ferez  de  Oliva,  vit  le  jour  à  Tolède  en  i554. 
Des  Ménechmes,  au  contraire,  nous  connaissons  une  seule  inter- 
prétation, la  Comedia  de  Planta  intitulada  Menecmos,  imprimée 
à  Anvers  en  lo^ôo,  sans  que  le  traducteur  ait  daigné  se  faire 
connaître.  Feut-être  était-elle  déjà  parvenue  à  ^  alencia  au 
temps  oij  Timoneda  s'appliquait  à  une  entreprise  analogue; 
le  latiniste  qu'il  était  n'avait  point  une  science  assez  sûre  pour 
mépriser  les  secours  étrangers. 

A-t-il  voulu  véritablement  se  mesurer  avec  le  texte  latin  ? 
et  son  dessein  a-t-il  été  de  révéler  Fiante  à  ses  contemporains.^ 
((  Comédie  traduite  »,  déclai'e-t-il  loyalement  au  frontispice 
de  ses  pièces,  mais  il  ne  nomme  même  pas  dans  le  titre  le  mo- 
dèle qu'il  traduisait;  tout  juste  le  mentionne-t-il  rapidement 
dans  ses   prologues"-.    Son   ambition,  c  était  de   faire  rire   les 


1.  Cf.  Flaminî,  //  Cinquecento,  dans  Storia  letteraria  d'Ilalia,  scrilla  Ja 
unn  Sociclà  di  Professori,  265-266. 

2.  «  Pfdeseos  fambien,  Senoreè,  alencion  para  oyr  y  ver  representar  la  pri- 
mera Coii;edia  de  Plauto,  que  es  de  Amphitrion,  la  quai  ha  traducido  y  puesto 
eu  eslilo  coniun  y  apacible  nuestro  Autor.  «  Introylo  y  Argumenlo.  —  «  Nueslro 
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honnêtes  gens.  Il  a  laissé  voir  au  début  d'  «  Amphitryon  »  de 
plus  hautes  visées  :  «  Cette  pièce  vous  fera  connaître  des  pen- 
sées profondes  et  en  particulier  la  vanité  du  culte  que  les  païens 
rendaient  à  leurs  dieux*.  »  Tout  cela  dans  la  bouffonnerie 
qu'on  va  lire.^  En  vérité,  Timoneda  plaisante.  Plante  lui  offrait 
des  intrigues  gaies,  des  personnages  j)ittoresques  ;  il  n'en 
demandait  pas  davantage,  et  le  voilà  qui,  sans  plus  de  céré- 
monie, s'empare  de  cette  matière  toute  préparée,  la  façonne  au 
goût  du  jour  et,  dûment  rajeunie,  la  porte  aussitôt  à  la  scène. 
Il  n'y  avait  pas  de  place  là  dedans  pour  cette  fidélité  littérale, 
dont  les  érudits  sont  seuls  à  se  préoccuper.  Il  y  fallait  au 
contraire  un  juste  sentiment  des  conditions  nouvelles  du  théâtre 
et  le  don  de  rendre  l'animation  de  la  vie  à  des  œuvres  qui,  après 
dix-huit  siècles,  pouvaient  paraître  mortes. 

La  fable  d'Amphitryon  et  d'Alcmène,  ou  plutôt  de  la  nais- 
sance d'Hercule,  a  beau  être  un  de  ces  thèmes  traditionnels  sur 
lesquels  l'imagination  des  hommes  s'exerce  presque  indéfini- 
ment, elle  avait  pris  chez  Plante  une  forme  si  particulière  que 
force  était  à  Timoneda,  sous  peine  d'incohérence,  d'adopter 
dans  son  ensemble  l  œuvre  de  son  prédécesseur.  Le  sujet,  les 
personnages  se  présentaient  comme  un  bloc.  Molière,  après 
Timoneda,  devait  en  faire  l'expérience.  Mais,  sans  modifier  ni 
l'intrigue  ni  les  figures,  il  y  avait  matière  à  des  corrections  de 
détail.  Les  événements  et  les  acteurs  n'ont  pas  changé  de  Plaute 
à  Timoneda,  et  cependant  l'esprit  de  la  pièce  valencienne  est 
différent,  il  n'est  pas  jusqu'à  la  composition  qui  n'en  soit  mieux 
adaptée  aux  nécessités  de  la  scène. 

L'  ((  Amphitryon  »  latin  avait  des  proportions  trop  amples 
pour  la  scène  espagnole.  L'impatience  d'un  public,  peut-être 
encore  plus  fruste  que  celui  dont  les  comiques  de  Rome  se  sont 
plaints  si  souvent,    réclamait  des  spectacles   courts    ou,    plus 


Autor...  hos  hace  saber  como  quiere,  por  daros  placer  y  regozijo,  représentai* 
una  comedia  dePlauto,  llamada  de  los  Menemnos.  »  Intvoijlo  ij  Argiimento. 

I .  «  En  ella  (en  la  comedia  de  Amphitrion)  veran  muchos  pasos  graciosos,  y 
sentencias  graues,  y  especialmente  la  vanidad  con  que  los  gentiies  adorauan 
sus  dioses.  n  Jntroyto  y  Argumento. 
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exactement,  des  spectacles  variés,  c'est-à-dire  dont  chaque 
partie  fût  assez  brève  pour  laisser  à  d'autres  exercices  le  temps 
de  se  produire.  Ramener  une  pièce  en  cinq  actes  aux  propor- 
tions d'une  comédie  qui  atteint  tout  au  plus  la  longueur  habi- 
tuelle à  trois  actes,  c'était  le  premier  devoir  de  Timoneda,  et  il 
est  assez  curieux  d'observer  à  quels  sacrifices  il  s'est  résolu.  Il  a 
biffé,  en  premier  lieu,  les  monologues  complaisamment  prodi- 
gués par  Plante.  Mercure,  à  l'acte  premier  (se.  n),  fournit 
chez  celui-ci  des  explications  dont  le  prologue  avait  déjà  exposé 
l'essentiel;  il  insiste  lourdement  sur  les  événements  prochains  : 
((  Bientôt  tout  s'éclaircira...  Au  sujet  d'Alcmène,  j'aurais  dû 
tout  à  l'heure  vous  dire...  »  Ce  pâteux  commentaire  a  entière- 
ment disparu  dans  l'adaptation  de  Timoneda.  Il  en  est  de  même, 
à  l'acte  II,  du  soliloque  d'Alcmène,  qui  se  plaçait  au  début  de 
la  scène  seconde  :  trop  lourde,  trop  terne  cette  méditation  sur 
la  brièveté  des  plaisirs  et  la  noblesse  d'un  cœur  intrépide  ! 
L'acte  III  s'ouvrait  dans  l'original  par  un  nouveau  monologue; 
Jupiter,  au  lieu  de  Mercure,  le  débitait,  mais  l'objet  en  était 
toujours  pareil;  il  s'agissait  d'obliger  les  spectateurs  à  suivre, 
presque  malgré  eux,  et  à  comprendre  une  intrigue  déconcer- 
tante. Timoneda,  moins  précautionneux,  a  jeté  du  lest  sans 
scrupule.  Il  s'est  encore  allégé,  dans  le  même  acte,  du  mono- 
loo^ue  de  Mercure  (se.  iv)  et,  à  l'acte  IV,  du  monologue  d'Am- 
phitryon (se.  i).  La  pièce  court  à  son  dénouement  sans  répit 
comme  sans  entraves. 

Les  récits  font  obstacle,  non  moins  que  les  monologues,  à  la 
rapidité  et  à  l'intérêt  d'une  intrigue.  Peut-être  ont-ils  leur  place 
marquée  dans  notre  théâtre  classique,  qui,  curieux  des  senti- 
ments plutôt  qne  des  faits,  n'évoque  ceux-ci  que  dans  la  mesure 
où  ils  affectent  la  psychologie  des  personnages.  Mais  chez  un 
Piaule,  chez  un  Timoneda.^  Il  a  fallu,  pour  que  l'auteur  latin 
s'y  résignât,  soit  la  tyrannie  du  modèle  grec  qu'il  copiait,  soit 
cette  perpétuelle  recherche  de  la  clarté  à  laquelle  son  auditoire 
le  condamnait.  Le  traducteur  a  pris  ses  aises;  il  n  apas,  à  pro- 
prement parler,  supprimé,  il  a  transformé,  mettant  en  œuvre 
sous  la  forme  la  plus  vivante  les  narrations  du  texte  latin.  Seul 
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le  récit  de  la  bataille  oii  les  troupes  thébaines,  commandées 
par  Amphitryon,  ont  remporté  la  victoire,  a  été  biffé  purement 
et  simplement  par  Timoneda.  Par  contre,  l'interminable  pro- 
logue de  Plaute  est  devenu,  soigneusement  abrégé,  la  scène 
première  chez  Timoneda  :  Jupiter  et  Mercure  y  exposent  pres- 
tement leurs  projets,  et,  comme  ils  ont  déjà  revêtu  leur  dégui- 
sement, comme  ils  donnent  déjà  à  leur  entreprise  un  commen- 
cement d'exécution,  nous  sommes  dès  les  premiers  mots 
transportés  en  pleine  action. 

Il  n'était  pas  besoin  d'un  long  récit  de  Plaute  pour  suggérer 
à  Timoneda  une  plaisante  invention  ;  quelques  vers  y  suffisaient, 
tant  il  était  empressé  à  frapper  par  des  jeux  de  scène  expressifs 
l'attention  de  son  jjublic.  Le  Sosie  latin,  persuadé  enfin  que 
Mercure  est  un  autre  lui-même,  constate  entre  eux  une  ressem- 
blance parfaite  :  «  Par  Pollux!  plus  je  l'examine,  et  plus  je 
reconnais  ma  figure.  Il  me  ressemble  comme  moi-même.  Le 
pied,  la  jambe,  la  taille,  les  cheveux,  les  yeux,  le  nez,  la  bouche, 
les  joues,  le  menton,  la  barbe,  le  cou,  tout  enfin*.  ))  Chez  Timo- 
neda, cette  énumération  ne  se  récite  pas,  elle  se  joue  : 

Sosie.  —  Tu  dis  vrai.  Mais,  de  grâce,  mesiu'ons-nous  pour  me  tirer 
d'incertitude.  Allonge  un  peu  le  bras.  Coïncide- t-il  avec  le  mien? 

Mercure.  —  Exactement.  Ils  sont  aussi  longs  l'un  que  l'autre. 

Sosie.  —  Allonge  l'autre  maintenant.  S'adapte-t-il  exactement? 

Mercure.  —  Comme  une  bague  à  un  doigt. 

Sosie.  —  Mettons-nous  dos  à  dos.  Allonge  les  deux  bras  contre 
les  miens.  Sont-ils  égaux? 

Mercure.  —  On  n'a  jamais  vu  égalité  plus  parfaite'. 

1.  Certe  edepol,  quom  illum  contemplo,  et  forniam  cognosco  meani, 

tam  consimili'  est  atque  ego. 

Sura,  pes,  statura,  tonsus,  oculi,  nasum,  vel  labra, 

Malae,  mentum,  barba,  collum  :  totus!  quid  verbis  opu'st?  (I,  i). 

2.  Sos.  —  La  verdad  dizes  :  pero  haznie  tamafïo  plazer  que  nos  midamos 
por  sacarme  de  sospechas;  alarga  ese  brazo  :  viene  bien? 

Merc.  —  Justo;  tan  largo  el  uno  como  el  otro. 

Sos.  —  Alarga  essotro  :  viene  justo? 

Mei\c.  —  Viene  como  anillo  en  dedo. 

Sos.  —  Bueluete  de  espaldas;  alarga  entrambos  brazos  :  como  vienen? 

Merc.  —  No  liay  cosa  mas  igual. 

[Scena  segiinda,  25.) 
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La  scène  continue.  Les  deux  acolytes  mesurent  leurs  pieds 
après  leurs  bras.  Combien  plus  vivante,  combien  plus  signifi- 
cative 1  invention  de  Timoneda  que  les  détails  accumulés  par 
Plante!  L'  «  Amphitryon  »  valencien  commence  peut-être  avec 
moins  d'ampleur,  mais  à  coup  sûi-  avec  plus  de  rapidité,  avec 
plus  de  décision  que  l'original  latin. 

A  chaque  personnage  de  Plante  correspond  un  personnage 
de  Timoneda.  Alcmène  seule  a  été  quelque  peu  sacrifiée.  Elle 
avait  chez  Piaule  la  dignité,  la  chasteté  résolue  d'une  matrone 
romaine;  Molière  devait  lui  donner  plus  tard  les  séductions 
d'une  jeune  femme  amoureuse.  Sous  la  plume  de  Timoneda, 
les  traits  dont  elle  est  dessinée  ne  représentent  ni  l'un  ni 
l'autre  type;  en  réduisant  beaucoup,  en  fondant  en  une  les 
deux  scènes  par  lesquelles  Plaute  avait  ouvert  le  second  acte, 
Timoneda  ôtait  à  1  inconsciente  victime  du  dieu  paillard  la 
seule  occasion  qu'elle  eût  de  se  faire  connaître;  c'est  une  pâle 
figure,  sans  relief  et  sans  intérêt.  Cette  diminution  que  l'un 
des  acteurs  subissait  est  compensée  par  limportance  accrue  du 
personnage  de  Sosie.  Il  devient  le  roi  de  la  pièce,  et  les  addi- 
tions que  Timoneda  s'est  permises'  concourent  toutes  à  lui 
donner  plus  de  relief.  Non  qu'il  se  révèle  comme  un  caractère 
très  varié  :  la  gaieté  est  toute  sa  philosophie,  une  gaieté  qui 
coule  drue  et  intarissable,  et  qui  prend  une  pénétrante  saveur 
au  contact  de  la  réalité  la  plus  vulgaire.  Or,  si  l'intrigue  et  les 
masques  n'avaient  pas  changé  de  Plaute  à  Timoneda,  les  mœurs, 
au  contraire,  s'étaient  transformées  au  point  que,  pour  rester 
intelligible  à  un  public  d'ignorants,  le  traducteur  devait  subs- 
tituer aux  peintures  et  aux  allusions  de  Plaute  des  tableaux 
pris  sur  le  vif  en  pleine  Valencia  du  seizième  siècle.  Cette  subs- 
titution d  une  civilisation  à  une  autre,  cette  invasion  de  l'Espa- 
gne moderne  dans  la  Uome  antique,  c'est  dans  le  rôle  de  Sosie 
que. nous  la  noterons  surtout. 

Affublé  du  surnom  de  Tardio  à  cause  de  sa  lenteur,  «  Sosie 
Lambin  »  promène  d'un  bout  à  l'autre  de  la  pièce  son  humeur 

I.  Notamment  scènes  ix  et  x,  à  la  fin  de  la  pièce. 
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enjouée,  son  esprit  prompt  à  la  riposte,  son  Idou  sens  à  peine 
caché  sous  des  apparences  un  peu  niaises.  Il  sait  les  proverbes 
de  son  pays,  et  cette  nuit  interminable  qui  favorise  l'adultère 
de  Jupiter  évoque  pour  lui  les  nuits  fameuses  de  Tolède.  Né 
en  terre  valencienne,  il  se  révèle  très  friand  d'olives  et  grand 
mangeur  de  riz.  Au  moment  où  Jupiter,  sous  les  traits 
d'Amphitryon,  achèterait  à  un  haut  prix  le  concours  de  ce 
pauvre  diable  de  valet,  celui-ci  ne  réclame  pas  d'autre  salaire 
à  ses  services  qu'une  casserole  de  riz  —  una  caçiiela  de  arroz  ■ — 
un  plat  de  ce  riz  de  la  Albufera,  aromatisé  de  piment  et  de 
safran,  mêlé  de  volaille  et  de  poisson,  et  savamment  cuit  en 
plein  air  sur  un  feu  de  bois,  conformément  aux  préceptes  les 
plus  rigoureux  de  la  cuisine  valencienne'.  Cette  fidélité  à  son 
maître,  cette  allégresse  chevillée  au  fond  de  l'âme,  cette 
sagesse  qui  se  tient  au  ras  du  sol,  c'est  Sosie  Lambin,  mais 
c'est  aussi  Sancho  Panza.  Le  valet  de  Plante,  sous  la  plume  de 
Timoneda,  annonce  déjà  l'inséparable  compagnon  de  Don 
Quichotte,  l'humble  paysan  d'Espagne  dont  la  cervelle  bouil- 
lonnait quelquefois  comme  celle  de  son  maître,  mais  dont  la 
raison,  moins  sensible  aux  mirages  du  soleil,  calmait  vite 
l'effervescence. 

La  comédie  des  «  Ménechmes  »  se  prêtait  mieux  que  celle 
d'Amphitryon  à  être  naturalisée  espagnole,  parce  qu'elle 
n'était  pas  encombrée  d'une  mythologie  périmée.  Aussi  Timo- 
neda s'est-il  senti  à  1  aise,  et  comme  il  avait  fait  pour 
Amphitryon,  mais  avec  plus  de  décision,  il  a  abrégé  et  rajeuni. 
Le  prologue  est  changé,  les  monologues  disparaissent,  des 
plaisanteries  inédites  jaillissent  d'un  dialogue  plein  de  verve, 
et  ce  traitement,  c'est  exactement  le  même  qu'avait  déjà  subi 
((  Amphitryon  ».  Mais  voici  qui  est  nouveau  :  dans  «  Les 
Ménechmes  »  deux  personnages,  d'ailleurs  accessoires,  dispa- 
raissent sans  laisser  de  traces,  et  surtout  l'anachronisme,  déjà 
sensible  dans  «  Amphitryon  »,  s'étale  ici  sans  borne  comme 
sans  pudeur.  Lorsque  Sosie  disait  à  Jupiter  :  «  Votre  âme 
serait  châtiée  dans  l'autre  monde,  si  elle  n'accomplissait  pas  le 
vœu  qu'elle  a  fait  »,  il  tenait  au  dieu  souverain  du  paganisme 
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le  langage  d'un  vrai  chrétien.  Mais  ces  contradictions  ne  se 
produisaient  qu'accidentellement  dans  la  première  des  pièces  ; 
elles  deviennent  la  règle  dans  la  seconde. 

Le  catholicisme  y  est  la  religion  de  tous  les  personnages. 
Ménechme  n'y  est  pas  considéré  comme  fou,  mais  comme 
possédé  du  démon;  les  exorcismes  rituels  sont  employés  pour 
sa  guérison,  et  il  réclame  lui-même  la  croix  ou  son  emblème  — 
la  criiz  o  senal  della^.  Pourquoi,  après  tout,  ne  se  montre- 
raient-ils pas  dévols  à  la  mode  de  leur  temps,  s'ils  ont  sur 
tous  les  autres  points  la  personnalité  de  Valenciens  authenti- 
ques.^ Leur  type  et  jusqu'à  leur  nom  ont  été  copiés  par 
Timoneda  bien  moins  chez  Plante  que  sur  les  modèles  vivants 
qu'il  observait  autour  de  lui.  Tandis  que  dans  «  La  Célestine  », 
qui  doit  fort  peu  de  chose  à  l'antiquité,  les  noms  des  person- 
nages ont  une  couleur  antique,  Calisto,  Melibea,  Parmeno, 
Sempronio,  Sosia,  Lucrecia,  Centurio,  ici,  dans  cette  pièce 
qui  se  donne  pour  une  traduction,  presque  tous  les  acteurs 
s'offrent  à  nous  avec  une  étiquette  valencienne;  c'est  chez 
micer  Duarte  que  Ménechme  va  souper  ;  les  esclaves  s'appel- 
lent Talega  et  Tronchon,  le  médecin  Averroys,  la  courtisane 
Dorotea.  liCurs  conversations  constituent  une  chronique  valen- 
cienne, et  nous  y  saisissons  jusque  dans  les  plus  vulgaires 
épisodes  l'inflnence  exercée  par  la  littérature  de  Castille.  Le 
roman  du  Lazarillo  de  Tormes  avait  paru  en  i554  en  trois 
endroits  différents  :  Burgos,  Anvers,  Alcalâ.  Dès  le  moment 
où  ((  les  Ménechmes  ï)  furent  représentés,  c'est-à-dire  vers 
i558  ou  1557,  il  était  assez  connu  à  Valencia  pour  inspirer 
Timoneda  dans  la  silhouette  qu'il  a  tracée  d'un  personnage.  Il 
s'agit  du  valet  du  médecin  Averroys  ;  l'auteur  l'a  baptisé 
Lazarillo  et  ce  nom  est  déjà  une  indication,  mais  pour  que  la 
parenté  ne  laisse  aucun  doute,  Timoneda  a  précisé  :  «  C'est  le 
plus  déluré  gamin  du  monde,  et  il  est  frère  de  Lazarille  de 
Tormes,   celui  qui  a  eu  trois  cent  cinquante  maîtres"^.  »  Cet 

1 .  Scena  trezena,  98. 

2.  Scena  duodecima,  98  :  «  Es  el  mas  agudo  rapaz  del  mundo,  y  es  hermano 
de  Lazarillo  de  Tormes,  el  que  tuvo  trezientos  y  cincuenta  amos  ». 
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enfant,  que  la  vie  ne  surprenait  jamais  à  découvert,  se  trou- 
A'ait-il  dépaysé  à  Yalencia?  Il  y  frayait  sans  scrupule  avec  la 
corporation  des  cabestreros,  ou  entremetteurs.  Ceux-ci  épiaient 
au  port  du  Grao  l'arrivée  des  navires  ou  faisaient  dans  la  cité 
le  tour  des  auberges;  ils  se  renseignaient  sur  le  nom  et  le 
signalement  des  étrangers  de  marque,  ils  provoquaient  une 
occasion  de  faire  connaissance  avec  eux  et,  forts  des  renseigne- 
ments recueillis,  ils  les  trompaient  plus  sûrement'.  Ce  manège 
ne  choquait  personne,  car  la  ville  réunissait  une  poj)ulation  en 
majorité  suspecte,  dont  les  vices  principaux  s'énonçaient  par 
trois  B.  (Rameras , —  Renegadores, —  Regatones,  — prostituées 
—  blasphémateurs,  —  regrattiers)^  et  la  plaisanterie  des  lettres 
initiales,  qui  se  trouve  pour  la  première  fois  chez  Timoneda, 
s'est  perpétuée  sous  une  forme  à  peine  différente.  L'écusson 
de  la  cité  étant  aujourd'hui  flanqué  de  deux  L  qui  signifient 
«  deux  fois  loy-ale  »,  la  malice  populaire  interprète  «  deux  fois 
voleur  )),  dos  veces  ladrôn;  elle  applique  au  Valencien,  dans  un 
sens  péjoratif,  la  louange  que  l'on  a  voulu  donner  à  Yalencia. 
Cette  part  si  large  faite  à  l'actualité  semble  nous  éloigner 
beaucoup  de  Plante.  Par  un  retour  imprévu,  nous  allons  nous 
rapprocher  de  lui  au  moment  où  nous  paraissons  lui  tourner 
le  dos.  S'il  y  a  un  personnage  dans  les  trois  comédies  de 
Timoneda  dont  l'attention  soit  concentrée  sur  les  événements 
contemporains,  c'est  à  coup  sûr  celui  du  simple.  Cette  figure 
grimaçante  et  joviale,  quel  que  soit  le  nom  dont  elle  s'affuble, 
Cornalla  ou' Sosie,  Talega  ou  Tronchon,  demande  au  fait  du 
jour  de  lui  inspirer  ses  saillies,  de  renouveler  ses  bouffonne- 
ries ;  les  spectateurs,  en  effet,  ne  rient  jamais  d'aussi  bon 
cœur  que  de  leurs  contemporains.  Cependant,  si  vous  recher- 
chez au  simple  des  antécédents,  s'il  vous  plaît  de  le  rattacher 
à  une  lignée  authentique,  c'est  à  Plaute,  c'est  à  Térence,  c'est 
à  la  comédie  latine  qu'il  vous  faudra  remonter.  Contraste 
savoureux  que  celui  de  ce  personnage,  si  antique  et  si  actuel. 


1.  Scena  guinfa,  77. 

2.  Ibid.,  76. 
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combinant  à  dose  variable  des  traditions  archaïques  et  une 
inspiration  toute  nouvelle  !  «  La  Célestine  ))  avait  déjà  mis  en 
scène  deux  valets  qui  procédaient,  au  moins  en  partie,  de  la 
Rome  du  second  siècle  avant  Jésus-Christ:  mais,  chez  Timo- 
neda,  la  filiation  qui  relie  le  simple  espagnol  à  l'esclave  anti- 
que est  évidente;  elle  est  avouée  comme  un  titre  de  gloire. 
Le  traducteur  lui-même  l'a  indiquée  en  toutes  lettres.  Dans 
«  Les  Ménechmes  »,  au  début  de  la  scène  v,  se  trouve  la 
liste  des  personnages  qui  y  tiendront  un  rôle  :  «  Ménechmc, 
célibataire;  Tronchon,  simple,  son  esclave.  »  Rien  de  plus 
suggestif  que  cette  équivalence.  En  traduisant  «  Les  Ménech- 
mes  )),  en  les  habillant  d'un  vêtement  à  la  moderne,  Timoneda 
a  su  voir  clair  dans  cette  besogne  qu  il  ne  faisait  pas  en 
manœuvre,  mais  en  écrivain. 

De  ce  simple,  dont  il  établissait  l'état  civil  avec  tant  de  pré- 
cision, Timoneda  a  fait  un  heureux  usage.  La  Comedia  Car- 
melia  tire  presque  tout  son  charme  de  la  bonhomie  naïve,  de 
l'intarissable  bavardage,  de  la  simplicité  cordiale  que  Cornalla 
de  Pliego  y  répand  à  profusion.  Il  n'y  a  pas  lieu  de  revenir 
longuement  sur  cette  pièce  dont  on  a  vu  l'économie  dans 
l'analyse  critique  qui  en  a  été  tentée.  Il  suffira  d'ajouter 
que,  si  elle  présente  des  maladresses  dans  la  composition, 
si  les  éléments  divers  n'en  sont  pas  fortement  soudés  entre 
eux,  la  faute  en  est  principalement  dans  la  part  prépondé- 
rante concédée  au  personnage  du  simple.  Timoneda  avait 
compris  que  cette  figure  plaisait  ;  il  se  sentait  capable  de  lui 
donner  et  la  saveur  et  le  relief  et  la  couleur;  il  s'est  donc 
complu  à  la  laisser  longuement  sous  nos  yeux,  au  risque  de 
s'égarer  parfois  dans  des  plaisanteries  inconvenantes,  au  risque 
de  faire  tort  à  l'intrigue  romanesque  de  la  pièce  et  même  à  ce 
personnage  du  nécromancien  auquel  la  recommandation  de 
l'Arioste  ne  suffisait  pas  à  donner  le  pas  sur  le  simple.  Aussi 
avec  quelle  audace  tranquille,  sûr  de  la  complicité  de  son 
auteur  et  de  son  public,  notre  Cornalla  s'épanouit,  se  cambre, 
piaffe  et  s'ébroue,  ramenant  à  lui  tous  les  regards,  domptant 
les  personnages  rivaux,   conquérant  les  sympathies,    et,  avec 


LE    THEATRE    POPULAIRE.  169 

cela,  tranquille,  modeste,  pacifique,  comme  s'il  ne  vivait  pas 
dans  notre  tumultueuse  planète,  mais  dans  les  solitudes  de  la 
lune,  dont  le  croissant  à  la  double  corne  semble  le  symbole  de 
son  infortune.  Brave  homme,  et  si  candidement  comique!  Il 
a  la  probité  du  paysan  de  Castille,  la  loquacité  d'un  cultiva- 
teur de  la  luierta,  la  malice  un  peu  grosse  de  l'esclave  antique. 
En  vain,  un  interlocuteur  lui  objecte-t-il  qu'il  ne  répond  pas  à 
la  question  posée  \  et,  en  effet,  presque  toutes  ses  interven- 
tions constituent  autant  de  hors-d'œuvre.  Ses  propos  coulent, 
intarissables  comme  sa  verve. 

Or,  s'il  parle  beaucoup,  cela  n'empêche  pas  qu'il  ne  parle 
bien,  et  c'est  un  trait  qu'il  a  en  commun  avec  tous  les  per- 
sonnages des  ((  Trois  Comédies  ».  Le  style,  d'un  bout  à  l'autre 
du   recueil,    surprend   et  séduit   par  ses    excellentes   qualités. 
Ici  nulle  contestation  possible;  l'honneur  en  revient  au  seul 
Timoneda.  Expliquons-nous  sur  cet  éloge  :  ce  style  lumineux, 
qui,  indépendamment  des  faits  ou  des  sentiments  qu'il  énonce, 
garde  assez  de  valeur  pour  avoir  son  mérite  propre,  n'a  pour- 
tant rien  d'artistique  ou  de  savant.  Le  pédantisme  s'y  trahit  à 
peine   en  deux   passages  de  La  Carmelia,   où   l'héroïne   de   la 
pièce,  séparée  de  son  fiancé  Taucio  par  les  parents  de  celui-ci, 
condamne  leur  cruauté  en  la  comparant  à  celle  de  Néron  et 
exalte  sa  propre  fidélité  en  l'assimilant  à  celle  de  Pénélope"^. 
Cette  invraisemblance  n'a  rien  de  choquant  pour  qui  a  lu  «  La 
Célestine  »,  où  les  exemples  pris  à  l'histoire  ou  à  la  mytholo- 
gie, les  citations  d'auteurs  anciens  ou  des  Pères  de  l'Eglise  se 
retrouvent  à  chaque  instant,  jusque  sur  les  lèvres  d'un  pale- 
frenier ou  d'une  entremetteuse.  Mais  il  est  piquant  de  consta- 
ter que  celle   des   trois  comédies  où  l'antiquité   se   montre  à 
contretemps  est  précisément  la  seule  qui  ne  soit  pas  traduite 
d'un  original  ancien,  et  cette  circonstance  confirme  l'opinion 
que  La  Carmelia,  dans  son  fond,  a  été  empruntée  à  un  original 
inconnu,  dont  la  manière,  au  moins  sur  ce  point,  différait  de 

1.  Scena  fercera,   124  :   «  Todo  quanto  nos  ha  dicho  no  conviene  con  lo 
preguntado.  « 

2.  [bicL,  122  et  128. 
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celle  de  Timoneda.  Exception  faite  pour  ces  deux  réminiscen- 
ces, le  vocabulaire  et  le  mouvement  du  dialogue  sont,  partout 
ailleurs,  aussi  j^eu  classiques  que  possible.  Point  de  grandes 
tirades  soigneusement  graduées  et  combinées,  point  de  mots  à 
efTet,  ni  déclamation,  ni  affectation  :  quelques  calembours 
sont  le  plus  grand  artifice  de  cette  prose  innocente.  Ce  qui  la 
relève,  ce  qui  lui  donne  du  sel  et  du  piquant,  c'est  la  justesse 
des  mots,  c'est  l'aisance  du  tour,  c'est  le  pittoresque  discret  et 
naturel  de  l'expression  ;  c'est  aussi  (car  nous  sommes  au 
tliéàtre)  la  libre  allure  de  propos  qui  s'entrecroisent  sans  se 
nuire  ou  se  gêner,  c'est  la  clarté  d'un  dialogue  qui  s'attarde  à 
des  méandres  ou  se  hâte  vers  des  explications  décisives.  Lisez, 
à  la  scène  troisième  de  La  CarmeUa,  l'épisode  oii  Cornalla  de 
Pliego  nous  fait  les  honneurs  de  sa  personne  :  le  comique  naît, 
pour  une  bonne  part,  de  l'attitude  du  simple,  mais  il  est  ren- 
forcé, mis  en  valeur  et  comme  souligné  par  la  rigueur  des 
termes,  qui  tantôt  procèdent  du  vocabulaire  de  la  bourrellerie, 
tantôt  de  celui  de  l'élevage,  et  toujours  s'accommodent  avec 
souplesse  aux  niaises  digressions  du  bavard.  Les  tours  de  force 
qui  violentent  la  langue  n'ont  jamais  tenté  Timoneda,  mais 
dans  le  peuple  qu'il  fréquentait  et  dont  il  était,  dans  le  trésor 
des  poésies  populaires  qu  il  collectionnait,  il  avait  puisé,  comme 
à  des  sources  intarissables, .les  meilleurs  agréments  de  son  style. 


VI 


Tel  apparaît,  à  la  lecture  des  «  Trois  Comédies  »,  le  talent 
de  Timoneda,  et  s'il  s'agissait  seulement  de  mesurer  son  origi- 
nalité, il  conviendrait  de  ne  pas  prolonger  notre  examen.  Son 
bagage  personnel  est  maintenant  pesé  et  classé.  Que  pouvons- 
nous  encore  attendre  de  ce  libraire  aventureux.^  Ce  qu'il  nous 
donnera,  si  nous  savons  l'interroger,  ce  seront  de  claires  indi- 
cations sur  le  théâtre  de  son  temps.  Qu'importe  l'auteur  de  la 
Turiana,  si  les  pièces  dont  elle  est  formée  ont  été  représentées 
à  Valencia?  Sur  les  goûts  du  public,  sur  les  conditions  de  la 
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mise  en  scène,  sur  la  technique  du  métier  aux  environs  de 
i56o,  elle  apporte  un  témoignage  qui  dépasse  la  personne  de 
Timoneda  et  se  rattache  directement  à  l'histoire  de  l'art  drama- 
tique. 

Les  deux  parties  de  la  Turiana,  l'une  réservée  aux  saynètes, 
l'autre  à  des  œuvres  plus  ambitieuses,  se  distinguent  si  nette- 
ment l'une  de  l'autre  que  nous  prenons  aussitôt  une  idée  flat- 
teuse de  la  diversité  des  spectacles  à  Valencia.  Mais  ces  pièces 
si  difl'érentes  ne  s'excluaient  pas  ;  elles  se  complétaient,  elles 
concouraient  par  des  moyens  distincts  à  l'harmonie  d'un  même 
ensemble.  Les  saynètes,  quand  on  les  mettait  en  scène,  y 
étaient  subordonnées,  par  une  hiérarchie  bien  réglée,  aux 
comédies  ou  aux  farces,  et  on  a  pu  se  demander  parfois  si 
entre  les  saynètes  elles-mêmes  il  n'y  avait  pas  eu  plusieurs 
degrés.  Timoneda,  en  effet,  les  désigne,  selon  l'occasion,  par 
des  noms  dissemblables  :  tantôt  du  nom  de  paso,  le  même  que 
Lope  de  Rueda  employait,  tantôt  du  nom  d'enfremes^  que 
Timoneda  n'applique  expressément  qu'à  la  première  des  say- 
nètes, intitulée  :  «  Intermède  d'un  aveugle,  de  son  valet  et 
d'un  pauvre.  »  Mais  si  les  vocables  s'opposent,  les  œuvres  se 
ressemblent.  L'attention  la  plus  scrupuleuse  s'épuiserait  à 
découvrir  entre  elles  une  frontière.  Il  se  trouve,  précisément, 
que  la  saynète  baptisée  entremes  ressemble  de  fort  près  à  une 
autre  saynète,  dénommée  paso,  qui  met  en  scène  deux  aveu- 
gles et  un  valet  :  de  l'une  à  l'autre,  ni  opposition,  ni  progrès. 

I .  Au  cours  de  ses  pasos,  Timoneda  a  employé  deux  fois  le  mot  entremes 
dans  le  sens  de  «  farce,  plaisanterie  »  : 

«  Cura.  —  Escucha  aqui  qu'entremés  ! 
cômo  :  que  poder  tenés 
para  quitar 

lo  que  a  mi  me  quiere  dar 

cada  vno  de  su  ofFrenda?  »  ('T^-) 

«  Palillos.  —  0  que  gracioso  entremes! 
El  buen  viejo 

que  exemples  da  y  aparejo  ! 

Muy  bien  predica  élégante.  »  (i84-) 

Rappelons  à  ce  propos  le  passage  déjà  cité  de  la  Farça  à  manera  de  trage- 
(lia,  121,  n.  I.,  V.  279. 
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Est-ce  donc  un  caprice  de  l'éditeur  qui  lui  a  dicté  pour  une 
fois  ce  titre  imprévu  et  mystérieux  ?  Je  n'oserais  pas  affirmer 
qu'il  a  lancé  une  mode  nouvelle,  et  il  se  peut  qu'il  ait  eu  des 
devanciers  dans  cet  emploi  du  mot  entremesK  Mais  il  n'y  a  pas 
de  doute  qu'à  Valencia  le  mot  n'ait  été  accueilli  avec  une 
faveur  particulière,  car  on  1  y  connaissait,  et  depuis  longtemps 
on  l'employait  pour  désigner  un  spectacle.  Souvenons-nous 
de  la  place  que  V entrâmes  y  occujDa  dès  le  début  du  quinzième 
siècle  dans  les  cortèges  où  le  théâtre  religieux  allait  pour  la 
première  fois  prendre  forme.  Il  a  suffi  que  les  figurants  d  un 
entrâmes  fissent  halte  à  certains  endroits  du  parcours  et  ajou- 
tassent quelques  jeux  de  scène  aux  travestissements  qu'ils 
portaient;  il  a  suffi  que  de  la  troupe  des  acteurs  le  nom  d' en- 
trames  passât  à  cette  intrigue  rudimentaire  pour  que  1  on 
s'habituât,  dans  la  cité,  à  désigner  de  ce  mot  une  manifesta- 
tion dramatique  de  minime  importance.  Timoneda,  en  assi- 
milant ï entrâmes  valencien  au  paso  castillan,  se  serait  donc 
borné  à  donner  cours  à  un  usage  déjà  établi  autour  de  lui.  Ses 
intentions,  par  bonheur,  apparaissent  plus  clairement  que  les 
antécédents  de  son  initiative.  Pasos  et  entremeses  avaient,  à  ses 
yeux,  deux  caractères  communs  :  d'une  joart,  ils  provoquaient 
le  rire;  d  autre  part,  ils  étaient  joués  au  début  des  farces  et 
des  comédies"",  sans  préjudice  des  hors-d'œuvre  comiques  que 


1.  Sébastian  de  Horozco  a  intercalé  dans  son  Historin  de  Rnth  un  «  inter- 
mède «  —  entremes  —  qui  met  en  scène  un  procureur  et  un  plaideur  ;  il  a 
écrit,  en  outre,  un  «  intermède  —  eulrenies  —  composé  par  l'auteur  à  la 
demande  d'une  religieuse,  sa  parente,  pour  être  joué  dans  un  monastère  de 
celte  ville  [Tolède]  le  jour  de  saint  Jean  Evangéliste  ».  Or,  certaines  œuvres 
dramati([ues  d'Horozco  étaient  représentées  dès  le  milieu  du  seizième  siècle, 
par  exemple  sa  «  Parabole  de  saint  Mathieu  »,  qui  fut  jouée  le  jour  de  la 
Fête-Dieu,  en  i548.  Cf.  Barrera,  186.  On  peut  consulter  sur  l'histoire  des 
petits  genres  dramaticiues,  et  en  particulier  de  Vfntremt'S,  la  Colecciôn  de 
entremeses,  loas,  battes,  jàcaras  y  mojigangas...,  por  I).  Emilio  Cotarelo 
y  Mori,  Madrid,  191 1,  Prôlogo ,  i-iv  sq.  (Nueva  Biblioteca  de  Autores 
Kspaiïoles.) 

2.  Trois  des  saynètes  de  la  Turiana  commencent  par  une  sorte  de  prologue, 
comme  il  sied  à  des  pièces  destinées  à  être  jouées  en  commencement  de  spec- 
tacle. Or,  elles  portent  toutes  le  titre  de  pasos,  et  la  seule  saynète  ([ui  soit  dé- 
nommée entremes  est  dépourvue  de  toute  espèce  de  prologue.  Faul-il  en  con- 
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ni  Lope  de  Rueda,  ni  Timoneda  lui-même  ne  se  sont  privés 
d'intercaler  au  cours  des  pièces.  D'un  mot,  les  pasos  et  entre- 
nieses  étaient,  sur  le  mode  plaisant,  de  brefs  levers  de  rideau"-. 

Ces  saynètes,  si  elles  occupaient  toujours  la  même  place 
dans  le  programme  du  spectacle,  étaient  appropriées  cependant 
à  des  usages  divers.  Les  unes  convenaient  à  n'importe  quel 
jour  de  l'année  dramatique;  les  autres  étaient  réservées  à  cer- 
taines grandes  fêtes. 

Parmi  celles  que  Timoneda  a  recueillies  dans  la  Turiana,  il 
y  en  a  trois  qui  appartiennent  à  la  première  catégorie.  La  pre- 
mière, ((  L'aveugle,  son  valet  et  le  mendiant  »,  est  typique;  on 
la  retrouve  jusque  dans  «  Les  deux  aveugles  »,  d'Offenbach. 
Elle  représente  un  aveugle,  accompagné  de  son  valet  et  qui,  à 
un  carrefour,  s'exerce  à  chanter  de  pieuses  complaintes;  il  in- 
terrompt son  exercice  chaque  fois  qu'un  promeneur  semble  se 
diriger  vers  lui  et  il  lui  offre,  sur  un  ton  pitoyable,  ses  recueils 
de  litanies.  Bientôt  un  mendiant  survient  qui  déroule  ses  pate- 
nôtres et  prétend  usurper  un  emplacement  de  choix,  non  loin 
d'un  bénitier.  L  aveugle  proteste  sans  courtoisie.  La  discussion 
s  aigrit  entre  les  deux  compétiteurs;  des  coups  s'ensuivent,  et 
c'est  un  joli  tableau  de  la  pègre  mendiante,  c'est  un  coin  de  la 
cour  des  Miracles,  où  apparaissent  les  rivalités  de  compères, 
unis  seulement  contre  les  braves  gens. 

La  religion,  dont  ces  quémandeurs  couvrent  leur  industrie, 
était-elle,  pour  ceux-là  même  qui  la  représentaient  officielle- 


clure  que,  dans  l'esprit  de  Timoneda,  ]e  paso,  toujours  représenté  au  début  de 
la  fête,  se  disting-uait  de  Venlrernes  en  ce  que  celui-ci,  conformément  à  l'étymo- 
loi^ie,  était  intercalé  au  milieu  du  spectacle"?  Cette  hypothèse  est  contredite  à 
la  fois  par  le  texte  cité  à  la  note  suivante  et  par  le  fait  qu'une  saynète,  dépour- 
vue de  prologue  et  propre,  par  conséquent,  à  prendre  place  en  cours  de  spec- 
tacle, est  cataloguée />aso  par  Timoneda. 

2.  La  première  partie  de  la  Turiana  s'ouvre  par  cette  indication  :  «  Aqui 
comiençan  muchos  passos  y  entremeses  muy  graciosos  para  principio  de  far- 
ças  y  coinedias  ».  11  y  a  une  contradiction  entre  le  libellé  de  ce  titre  et  celui  de 
El  Deleytoso,  tel  qu'il  a  été  établi  par  Timoneda  lui-même  :  Compendio  lla- 
mado  el  Deleyloso,  en  el  quai  se  contienen  muchos  passos  graciosos  de... 
Lope  de  Rueda,  para  poner  en  principios  y  entremedias  de  Colloquios  y  Come- 
dias,  Recopilados  por  loan  Timoneda. 
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ment,  roccasion  d'un  fructueux  commerce?  On  le  croirait  à 
lire  la  ((  Saynète  de  deux  prêtres  :  le  curé  et  le  bénéficier,  et  de 
leurs  deux  valets  ».  Ces  suppôts  d  église  se  disputent  âprement 
les  profils  et  les  honneurs.  Chacun  d'eux  compte,  pour  triom- 
pher du  rival,  sur  laide  de  son  valet  et  sur  une  dextérité  à 
jouer  du  bâton  qui  ne  s'acquiert  pas  d'ordinaire  au  pied  des 
autels.  Le  curé  triomphe,  mais  si  la  hiérarchie  ecclésiastique 
est  respectée  par  ce  dénouement,  il  ne  nous  en  reste  pas  moins 
une  surprise  de  la  hardiesse  avec  laquelle  les  viles  convoitises, 
les  violences  brutales  qui  se  cachaient  à  l'ombre  du  sanctuaire 
ont  été  exposées  ici  au  grand  jour  de  la  scène. 

Qu'un  soldat  se  montre  «  chapardeur  »,  qu'il  subtilise  deux 
poules  à  un  More  qui  allait  les  vendre  au  marché,  voilà,  au 
contraire,  un  spectacle  qui  n'offusque  aucune  susceptibilité. 
La  religion  ne  va  pas  moins  intervenir  sous  les  espèces  dun 
ermite  auquel  le  soldat  conduit  le  More  pour  être  confessé; 
pendant  que  l'ermite  s'apprête,  le  soldat  s'esquive  avec  les 
poules,  et,  lorsque  le  pénitent  réclame  son  bien,  il  ne  trouve 
en  face  de  lui  que  le  saint  homme,  avec  lequel  il  échange  les 
bastonnades  d'usage.  Ici  encore,  comme  dans  les  deux  autres 
pasos  qu'on  vient  de  voir,  la  religion  se  montre  sous  ses 
aspects  les  plus  vulgaires.  La  séparation  était  rigoureuse  entre 
le  théâtre  profane,  qui  ne  s'imposait  même  pas  de  respecter 
les  clercs,  et  le  théâtre  sacré  qui,  vers  le  même  temps,  allait 
accroître  notablement  son  austérité.  Aussi  bien  l'intérêt  des 
saynètes  réside  ailleurs  que  dans  une  prétendue  satire  de 
l'Église.  Les  auteurs  se  proposaient  de  mettre  en  scène  des 
personnages  familiers  et  ridicules,  tel  celui  du  More,  dont  le 
charabia,  fidèlement  reproduit,  devait  être  fort  connu  à  Valen- 
cia  et  se  retrouve  jusque  chez  Rueda  ;  tel  surtout  celui  du 
soldat,  vrai  type  de  pure  race  espagnole,  qui,  dans  un  prologue 
savoureux,  se  présente  à  nous  aussi  riche  en  expédients  qu'il 
est  dépourvu  de  scrupules,  valet  d'aveugle,  puis  valet  d'un 
abbé  avant  de  s'engager  au  service,  joueur  effréné,  décidé  à 
prendre  au  plus  tôt  sa  retraite  et  habile,  dans  ses  moments 
perdus,  à  fabriquer  des  cages  pour  les  oiseaux,  des  dentelles 
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pour  la  gorgerette  des  clames,  des  quenouilles  en  roseau  et  des 
manches  pour  les  bêches. 

L'onction,  qui  manque  si  évidemment  aux  saynètes  qu'on 
vient  de  voir,  se  Irouvera-t-elle  dans  celles  écrites  pour  des 
spectacles  extraordinaires?  En  fait,  les  deux  saynètes  de  la 
Turiana  qu'il  convient  de  ranger  dans  cette  catégorie  étaient 
destinées  l'une  et  l'autre  à  être  jouées  «  le  soir  de  la  Noël  »  — 
para  la  noche  de  Navidad.  Nous  savons  déjà  que  la  naissance 
de  l'Enfant  Rédempteur  donnait  lieu,  dans  la  cathédrale  de 
Valencia,  à  d'imposantes  commémorations,  dont  quelques- 
unes  relevaient,  par  certains  côtés,  de  l'art  dramatique.  Il 
semble  que,  dans  la  seconde  moitié  du  seizième  siècle,  ces 
cérémonies  ecclésiastiques  n'aient  pas  suffi  aux  Valenciens,  de 
plus  en  plus  friands  de  spectacles.  On  a  donc  organisé,  sur  les 
scènes  profanes,  des  manifestations  inspirées  de  l'anniversaire 
que  l'Eglise  célébrait,  et  on  a  été  jusqu'à  représenter  sur  les 
tréteaux  l'épisode  de  l'étable  où,  entre  le  bœuf  et  l'âne,  le 
Sauveur  du  monde  est  apparu  aux  hommes.  Que  les  senti- 
ments de  l'auditoire  fussent  à  l'unisson  de  cette  émouvante 
évocation,  c'est  de  quoi  nous  sommes  autorisés  à  douter.  Un 
poète  valencien,  Jaime  Orts,  a  un  beau  jour  rimé  plusieurs 
strophes  ((  à  une  dame  qui  allait  à  la  comédie  pour  voir  la 
nudité  de  l'Enfant  Jésus  ».  Il  ne  mâche  point  les  mots  : 
((  Fréquenter  le  théâtre  en  plein  hiver  pour  voir  comment  est 
fait,  en  son  milieu,  le  corps  d'un  enfant  en  bas  âge,  telle  est. 
Madame,  votre  habitude.  »  La  suite  ne  peut  être  transcrite 
honnêtement ^  Retenons-en  seulement  l'usage  dûment  établi 
de  ces  exhibitions  où  la  perversité  féminine  se  satisfaisait  à 
bon  compte.  Sans  doute,  la  poésie  de  Jaime  Orts,  qui  a  été 


I.  B.  N.  M.  Cancionero  de  los  Nocturnos,  III,  fos  i54  vo-i55  ro.  Trîsteza 
(Jaime  Orts),  Redomlillas  a  vna  mnger  que  iua  a  la  comedia  por  ver  el  niho 
desnudo. 

«  Muy  acertado  gouierno 

deueis,  senora,  teuer, 

pues  vays  en  medio  el  inuierao 

a  la  comedia  por  ver 

lo  medio  de  vn  nino  tierno.  » 


i~()  l'art  dramatique  a  valencia. 

lue  à  l'Académie  des  Nocturnes  le  aG  janvier  i594,  se  réfère  à 
une  époque  postérieure  de  trente  années  aux  saynètes  de  la 
Turiaua,  mais  celles-ci  nous  prouvent  que  la  coutume  existait 
déjà  aux  environs  de  i56o;  on  se  mettait  en  frais  pour  le  soir 
de  iXoël,  on  préparait  à  cette  occasion  des  spectacles  de  gala. 
Non  qu'ils  fussent  toujours  inspirés  de  l'histoire  sainte  ou 
appropriés  aux  enseignements  de  l'Eglise.  Les  deux  saynètes 
que  Timoneda  destinait  à  «  la  soirée  de  la  Noël  »  forment  le 
contraste  le  plus  parfait.  La  première  met  en  scène  un  aveugle 
fort  avare  qui  cache  sa  fortune  dans  son  bonnet;  à  un  autre 
aveugle,  qui  vient  d'être  dépouillé  de  tout  son  pécule,  il  dé- 
voile son  secret;  le  voleur  du  pécule,  qui  épiait  leur  conver- 
sation, se  saisit  du  bonnet  et  prend  la  fuite,  tandis  que  les 
aveugles  se  bâtonnent.  Il  n'y  a  rien,  dans  cette  intrigue,  qui 
rappelle  l'office  du  jour.   Le  bonhomme   Palillos,  subtil  dé- 
trousseur des  aveugles,  passerait  difficilement  pour  un  modèle 
de  sainteté  :  c'est  un  frère  cadet  de  Lazarille,  et,  si  ]e  plcaro  a 
commencé  par  être  gâte-sauce,   si  son  nom  lui  vient  de  son 
habileté  à  faire  des  hachis  (picrir),  notre  Palillos  possède  tous 
les   titres   pour  entrer  dans   la  confrérie   :    il  ne   lui  manque 
pas  même  les  aptitudes  dun  garçon  de  cuisine  ou  d'un  fabri- 
cant de  pain  d  épice  '.  Ce  paso  de  «  Deux  aveugles  et  un  valet  » 
se   rattache   si   étroitement  aux    écrits    les    plus    profanes    de 
Timoneda  qu  il  se  retrouve,  sous  la  forme  d  un  conte,  dans 
le  Palranuelo'-.   Il  forme  à  lui  seul  le  contact  entre  l'œuvre 
narrative  et  l'œuvre  dramatique  du  Valencien  (car,  hormis  ce 
cas,  les  deux  œuvres  ne  concordent  pas,  comme  si  un  auteur 
différent  avait  travaillé  dans  chaque  série),  et  la  comparaison 
qu  il  permet  d'instituer  tourne  à  l  avantage  de  la  Tariana,  où 

1.  «  Assi  mi  querer  esta  |  de  ponerme...  j  hora  sea  a  nielcochero,  |  o  a  niO(;() 
de  cozinero  »,  178. 

2.  Patrana  docena.  Timoneda,  dans  le  Palranuelo,  a  signalé  lui-même,  à 
plusieurs  reprises,  certaines  rencontres  entre  les  patranas  et  des  comédies 
inscrites  de  son  temps  au  répertoire.  Sauf  en  une  circonstance  où  il  se  rélëre 
à  une  comédie,  Feliciana,  que  nous  ignorons,  il  renvoie  ailleurs  à  des  pièces 
d'AlDuso  de  la  Vega  ;  cela  s'explique,  car  il  éditait  ces  pièces  l'année  même  où 
il  publiait  le  Palranuelo. 
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le  dialogue,  par  sa  libre  allure  et  sa  verve,  surpasse  de  beau- 
coujî  le  sec  et  gauclie  exposé  du  conte. 

A  cette  saynète,  si  éloignée  de  la  tradition  des  Noëls  buco- 
liques dans  le  goût  de  Jean  del  Encina,    s'oppose  point  par 
point   celle    que   Timoneda   a  intltul(''e    ((   La  Raison,    la   Ile- 
nommée  et  le  Temps  ».  Le  sujet,  les  personnages,  le  style,  la 
versification   ont  changé.   iNous  sommes  maintenant  en   plein 
symbole.  Les  allusions  à  la  naissance  de  l'Enfant  divin  se  mul- 
tiplient; l'histoire  sainte  et  la  hiéraichie  céleste  des  Trônes  et 
des  Dominations,  des  Anges  et  des  Chérubins  sont  poétique- 
ment invoquées;  un  souffle  nouveau  traverse  cette  œuvre  har- 
monieuse  et  pure.    Il  n'est  pas  jusqu'aux  délicatesses   de    la 
forme  qui  ne  contribuent  à  lui  donner  une  place  à  part  dans  le 
groupe  des  cinq  pasos  ou   eiitremeses  de   la    Turiana,    et,   du 
même  coup,  se  révèlent  la  variété  dans  les  sujets  et  la  diversité 
dans  le  ton  auxquelles  le  genre  du  paso  se  prêtait.  Profane  ou 
à  demi-religieux,  grossier  ou  délicat,  très  proche  de  la  réalité 
ou  emporté  au  contraire  dans  les  régions  éthérées  de  l'idéal,  si 
le  paso  ne  remplit  pas  tout  l'entre-deux,  il  s'établit  du  moins 
à  chacun  de  ces  points  extrêmes,  mais  avec  une  tendance  mar- 
quée vers  le  degré  inférieur.  Une  définition  qui,  tenant  compte 
seulement  de  l'ensemble  des  œuvres  de  Rueda  ou  de  Timo- 
neda,  mettrait  le  réalisme  parmi  les  attributs  caractéristiques 
du  paso,   serait   contredite  par  cette  a  Nativité   »   allégorique 
dont  Timoneda  nous  a  transmis  le  texte. 

Les  six  pièces  de  longue  haleine  dont  la  Turiana  contient  le 
texte,  posent,  par  la  seule  étiquette  que  Timoneda  leur  a  mise, 
un  problème  analogue  à  celui  du  paso  et  de  Veiitremes.  Une  de 
ces  pièces,  la  Filoména,  est  qualifiée  «  tragi-comédie  »  ;  une 
autre,  la  Aurella,  <(  comédie  ))  ;  les  quatre  autres  sont  dites 
((  farces  ».  Deux  de  celles-ci,  la  Trapacera  et  surtout  la  Flo- 
riana,  nous  sont  mal  connues,  parce  que  le  seul  exemplaire  de 
la  Turiana  qui  nous  soit  parvenu  est  mutilé  à  l'endroit  de  leur 
texte;  mais  les  deux  autres,  la  Paliana  et  la  Rosalina  suffisent 
à  donner  une  idée  du  genre.   Quels  sont,   au   témoignage  de 
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Timoneda,  les  traits  distinctifs  de  la  tragi-comédie,  de  la  farce 
et  de  la  comédie  ? 

Si  la  Filoména  a  mérité  l'épithète  de  «  tragi-comédie  »,  c'est 
qu'elle  mêle  les  gaietés  de  la  comédie  aux  horreurs  de  la  tra- 
gédie. L'élément  tragique  domine,  car  il  tient  à  la  nature 
même  du  sujet,  et  cette  sombre  histoire  de  Philomèle  ne  pou- 
vait pas  se  dénouer  autrement  que  dans  le  sang.  La  pièce  en 
représente  les  trois  phases  traditionnelles  :  le  viol  et  la  muti- 
lation de  Philomèle  par  son  beau- frère  le  roi  Térée,  —  la  ven- 
geance de  Philomèle  par  sa  sœur  Procné,  qui  sert  à  son 
époux  Térée,  en  guise  d'aliment,  le  corps  de  leur  enfant 
Ilhys,  —  enfm  la  mort  subite  de  Térée,  lorsque  le  secret  de  ce 
repas  sinistre  lui  est  brusquement  révélé.  Cette  lamentable 
conclusion  à  l'amour  incestueux  de  Térée  pour  Philomèle, 
cette  fatalité  qui,  par  un  letour  émouvant,  ramène  sur  le  vrai 
coupable  un  châtiment  qui  s  était  d  abord  égaré  sur  un  inno- 
cent, ce  mélange  de  justice  implacable  et  de  cruauté  barbare, 
tout  cela  ne  donne-t-il  pas  aux  dernières  scènes,  indépendam- 
ment de  l'auteur,  une  couleur  profondément  tragique?  L'au- 
teur, à  vrai  dire,  n'a  point  mis  en  valeur  les  données  de  l'in- 
trigue. On  ne  saurait  imaginer  rien  de  plus  pauvre  que  les 
propos  de  la  reine  Procné  au  moment  où  elle  médite  et  pré- 
pare sa  sinistre  cuisine.  Il  n'y  a  pas  l'ombre  d'un  débat  chez 
celte  mère  qui  va  sacrifier  son  enfant,  il  n'y  a  pas  un  seul  cri 
du  cœur,  à  peine  un  vague  regi'et,  sèchement  exprimé  dans 
un  aparté  où  elle  est  censée  parler  à  son  mari  :  «  Il  faudra  bien 
que  tu  manges  ton  fils.  Il  n'y  a  pas  moyen  de  faire  autrement, 
quoique  j'en  éprouve  de  la  tristesse*.  »  Cette  impassibilité  est 
directement  contraire  à  l'intérêt  du  spectacle.  Mais  si,  par  la 
maladresse  de  l'auteur,  la  tragédie  se  manifeste  à  peine  dans 
les  sentiments  des  personnages,  elle  existe,  quoi  qu'il  en 
ait,  dans  les  péripéties  du  dénouement,  et  c'est  une  première 


1.  Scenn  seplima,  267  : 

«  Tu  hijo  hauras  de  corner, 
que  menos  no  puede  ser, 
auiique  nie  cause  tristeza.   » 
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raison   qui  donne   à    la   pièce   des  droits    au    titre    de   tragi- 
comedia. 

Le  caractère  historique  des  événements  portés  à  la  scène  est 
une  seconde  raison.  Timoneda,  ou  l'anonyme  qu'il  a  cru  ho- 
norer en  le  pillant,  a  insisté  sur  ce  point  dans  le  prologue.  Il 
n'emploie  pas,  pour  désigner  la  fa])le  de  la  pièce,  le  mot  ordi- 
naire uryumento ;  il  se  sert  du  terme  de  hislorki  :  ce  n'est  donc 
pas  un  conte  forgé  à  plaisir,  c'est  un  épisode  relaté  par  les 
chroniques.  Cette  ((  histoire  »  a  heau  remonter  à  une  antiquité 
vénérahle,  elle  n'en  garde  pas  moins  l'attrait  de  l'inédit,  car  peu 
de  personnes  la  connaissent*.  Les  doctes  livres  qui  la  racon- 
tent sont  une  garantie,  ils  ne  seront  en  aucun  cas  une  gêne. 
L'anachronisme  sous  leur  couvert  se  pratiquera  impunément. 
Les  domestiques  du  roi  Térée,  tantôt  le  tutoient  sans  façon, 
tantôt  le  traitent  solennellement  de  «  Votre  Altesse  ».  Ailleurs, 
ces  habitants  de  la  païenne  Attique  se  livrent  à  des  exorcismes 
et  ils  emploient,  pour  chasser  le  malin,  une  curieuse  formule, 
qui  devait  être  d'usage  courant  dans  la  région  de  Valencia"". 
On  n'en  finirait  pas  de  relever  les  détails  incongrus  dont  la 
pièce  est  semée.  Ils  n'empêchent  pas  que  cette  dernière  n'ait 
été  considérée  en  son  temps  comme  ayant  un  fondement  his- 
torique et  que  les  contemporains  n'aient  vu  là  une  raison  va- 
lable de  la  nommer  tragicomedia . 

1.  Iniroito,  211  : 

«  Y  vna  obra  aqui  veran 
que  Filoména  es  llaniada, 
de  cierta  historia  sacada 
que  pocos  oydo  hauran.   » 

2.  Scena  qiiinta,  245  : 

«   Conjurote  por  los  vientos 

y  por  las  sierras  de  Armenia, 

y  por  les  quatre  elementos, 

por  todos  los  mouimientos 

que  hay  en  el  puerto  de  Dénia  : 

por  la  torre  y  fuerte  muro 

de  la  villa  d'Alarcon, 

y  porque  esté  mas  seguro 

con  la  hez  del  vino  puro 

y  esse  mal  de!  griHimon.  » 
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Aspirant  pour  son  œuvre  à  cette  haute  qualification,  l'auteur 
a  pensé  qu'elle  la  mériterait  aussi  à  force  de  tenue  et  de 
correction.  Libre  aux  pièces  d'une  catégorie  moins  relevée  de 
se  moins  surveiller!  La  Filoména,  parce  qu'elle  vise  à  se  pla- 
cer au  sommet  de  la  hiérarchie  dramatique,  est  tenue  à  une 
recherche  de  bon  goût.  Il  ne  faudrait  pas  conclure  de  là  qu'elle 
a  une  valeur  artistique;  elle  allie,  au  contraire,  la  bizarrerie  à 
l'enfantillage.  Mais  enfin,  le  talent  du  dramaturge  a  beau 
rester  inférieur  à  la  tâche,  il  a  cependant  conçu  des  ambi- 
tions moins  vulgaires.  Le  style,  la  versification,  le  jeu  des 
tirades  et  des  répliques  trahissent  la  préoccupation  de  bien 
faire,  le  désir  d'un  travail  probe  et  soutenu.  Philomèle,  au 
moment  oii  elle  vient  de  débarquer  en  Thrace  avec  Térée, 
s'abandonne  à  des  élans  lyriques  :  «  \oici  des  terres  fertiles 
remplies  de  fruits  délicieux!  Voici  un  bois  qui  me  plaît!  J'en- 
tends le  chant  des  oiseaux,  et  c'est  pour  moi  la  plus  douce  des 
joiesM  ))  Toute  cette  scène  quatrième  marque  un  effort  vers 
un  art  moins  sommaire.  Térée  y  découvre  sa  passion  à  Philo- 
mèle; la  jeune  fille,  tour  à  tour  effarouchée  et  courageuse, 
oppose  sa  faiblesse  au  plus  brutal  désir;  et  si  peut-être  les 
sentiments  qui  animent  les  protagonistes  nous  échappent  quel- 
quefois, nous  discernons  cependant  sous  leurs  gestes  autre 
chose  de  plus  subtil.  Par  là  se  marque  une  tentative  pour 
atteindre,  avec  des  moyens  encore  insuffisants,  à  la  dignité  de 
la  tragédie. 

Il  fallait,  pour  justifier  l'étiquette  de  tragi-comédie,  que  cette 
application  persévérante  se  tempérât  parfois  de  gaîté.  Or,  le 
théâtre  espagnol  du  seizième  siècle  ne  semble  pas  avoir  conçu 
le  comique  sous  une  autre  forme  que  celle  du  simple.  Pour 
faire  rire,  il  jugeait  indispensable  l'intervention  d'un  bouffon 
professionnel,  et  il  condensait  en  un  personnage  spécialement 


«  Que  monte  tan  fructuoso 
lleno  de  frutas  suaves  ! 
que  bosque  tan  deleytoso  ! 
y  lo  que  mas  me  da  gozo 
es  el  canto  de  las  aues.   » 
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afiecté  à  cet  emploi  tous  les  éléments  de  gaîté  qu'il  aurait  pu 
répartir  entre  plusieurs  protagonistes  et  égrener  au  fil  de  la 
pièce.  Qu  il  s  agisse  d  une  tragi-comédie,  d'une  farce  ou  d  une 
comédie,  toujours  le  simple  sera  présent,  et  il  est  déplorable, 
en  ce  qui  concerne  la  Filoména,  qu'il  ne  soit  pas  plus  souvent 
absent.  Il  accompagne  d'un  bout  à  l'autre  l'intrigue  de  la  tra- 
gédie, et  cet  accompagnement,  hélas!  ignore  la  sourdine  :  c'est 
une  fanfare  joyeuse,  nasillarde,  claironnante,  qui  éclate  pres- 
que toujours  à  contretemps.  Pendant  le  repas  sinistre  où  une 
mère  sert  à  un  père  les  morceaux  mal  cuits  de  leur  enfant, 
Ihorrible  bouffon  sollicite,  les  maîtres  une  fois  repus,  la  faveur 
de  ronger  les  os  !  Humer  à  larges  rasades  le  vin  de  Saint-Clé- 
ment ou  de  la  Roda,  ravager  pour  de  copieuses  ripailles  le 
poulailler  du  vieux  Pandion,  telle  est  loccupation  préférée  de 
ce  Taurino,  dont  l'encombrante  personne  n  apporte  pas  seule- 
ment un  correctif  aux  liorrlfiques  péripéties  de  la  pièce,  mais 
un  contraste  pénible  à  force  d'être  démesuré.  Ce  type  tradi- 
tionnel du  simple,  contestable  déjà,  malgré  tant  de  traits  heu- 
reux, dans  une  comédie,  fait  de  cette  tragi-comédie  un  mons- 
tre, où  le  mélodrame  alterne  avec  la  parade  foraine. 

La  «  farce  »  se  tenait  aux  antipodes  de  la  tragi-comédie. 
Elle  se  proposait  de  faire  rire,  rien  que  de  faire  rire.  Foin  des 
maximes  et  des  graves  propos!  Le  souhait  du  vulgaire,  lorsqu'il 
se  rend  au  spectacle,  c'est  d'y  trouver  occasion  de  se  dilater 
la  rate  :  la  farce  n'a  d'autre  objet  que  de  satisfaire  son  désir*. 
La  tragicomédie,  au  contraire,  ne  se  terminait  j)as  sans  qu  une 
leçon  s'en  dégageât,  et  le  prologue  de  la  Filoména  avait  mis  en 
lumière  la  moralité  de  la  pièce. 


1 .   La  Paliuna,  prologue,  267  : 

«  Sentenciosa 
no  lo  es,  mas  niuy  graciosa 
de  quantas  ver  esperays, 
por  qu'es  la  principal  cosa 
de  que  mas  os  agradays... 
pues  dize  el  comun  vulgar  : 
vamos  a  ver  vna  obra 
para  reyr  y  holgar.  » 
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Modeste  dans  ses  ambitions,  la  farce  choisit  ses  sujets  et  ses 
personnages  parmi  les  plus  vulgaires.  Les  rois  et  les  princes, 
les  Pandion  et  les  Térée,  les  Procné  et  les  Pliilomèle  ne  fré- 
quentent pas  chez  elle.  Dans  la  Trapaçera,  Rodrigo  est  charre- 
tier, Facio  est  laboureur;  dans  la  Rosaliiia,  Antonio  Pomar 
et  Leandro  Pisano  se  présentent  comme  d'humbles  com- 
merçants. Ce  monde  de  petites  gens  est  en  harmonie  avec  la 
trivialité  de  l'intrigue.  Leurs  actions  ne  visent  ni  à  l'héroïsme 
ni  à  une  barbarie  surhumaine.  Elles  ne  manqueront  cepen- 
dant ni  d'imprévu,  ni  d'invraisemblance,  car  la  farce  prétend 
piquer  la  curiosité  de  son  auditoire.  La  Paliana  porte  à  la  scène 
un  père  qui,  sur  les  conseils  d'un  nécromancien,  abandonne 
dans  une  forêt  un  enfant  à  peine  né  et  le  retrouve  longtemps 
après,  au  moment  où  il  fait  la  cour  à  une  femme  qui  n'est 
autre  que  sa  propre  mère.  Dans  la  Trapaçera.  qui  est  à  coup 
sûr  le  chef-d'œuvre  de  la  Tiiriana,  nous  voyons  une  entre- 
metteuse ménager  chez  elle  un  rendez-vous  entre  Licea  et 
Flavio;  le  père  de  Licea  possède  la  maison  de  l'entremetteuse, 
et  il  décide  d  en  expulser  celle-ci  ;  or,  l'expulsion  se  produit 
au  moment  où  Licea  et  Flavio  prennent  dans  l'appartement 
des  ébats  interdits  ;  Flavio  se  cache  dans  un  cuvier,  dont  le 
propriétaire  se  saisit  comme  d'un  gage,  et  c'est  à  grand'peine 
que  Flavio  s'en  évadera  pour  devenir,  après  de  loyales  explica- 
tions (si  du  moins  nous  devinons  juste,  car  les  derniers  feuil- 
lets de  l'œuvre  sont  perdus),  1  époux  légitime  de  l'impudique 
Licea. 

Le  style  et  surtout  la  versification  présentent,  en  passant  de 
la  tragi-comédie  à  la  farce,  une  dégradation  analogue  à  celle 
qu'on  vient  de  noter  dans  les  personnages  et  les  intrigues. 
L'auteur  ou  les  auteurs  de  la  Turiana  avaient  à  leur  disposition, 
pour  rimer  leurs  pièces,  deux  sortes  de  strophes.  A  vrai  dire, 
l'une  et  l'autre  de  ces  strophes  étaient  des  rjuintillas,  c'est-à-dire 
qu'elles  étaient  formées  de  cinq  vers  octosyllabes,  mais  l'ordre 
des  rimes  et  la  soudure  d'une  strophe  à  l'autre  variaient  selon 
le  cas.  Or.  ces  variations  étaient  déterminées  non  par  un 
caprice  de  1  auteur,  mais  par  la  nature  de  la  pièce.  Dans  les 
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œuvres  d'inspiration  sérieuse,  les  strophes  étaient  juxtaposées 
deux  par  deux  sans  que  rien  s'interposât  entre  elles;  elles  for- 
maient ainsi  des  (lécimas,  et  les  rimes  se  succédaient  invariable- 
ment selon  la  formule  abaab  —  cdccd.  Peu  importait  la  lon- 
gueur de  la  pièce;  qu'il  s'agît  d  un  paso  ou  d'une  tragi-comédie, 
du  moment  qu'elle  visait  plus  haut  que  l'habituelle  vulgarité, 
ce  système  de  versification  lui  était  appliqué  d'office,  et  nous 
le  retrouvons  aussi  bien  dans  «  Philomèle  »  que  dans  la  saynète 
allégorique  u  La  Raison,  la  Renommée  et  le  Temps  )).  Les 
farces,  au  contraire,  et  les  saynètes  burlesques,  tout  en  usant 
de  la  (/(linlilla^  en  disposent  les  rimes  différemment  (abbaa), 
et  surtout  elles  réunissent  l'une  à  l'autre  les  quintillas  au  moyen 
d'un  vers  qaehrado,  ou  petit  vers,  de  quatre  syllabes,  ^oici, 
par  exemple,  le  début  de  la  Rosalina  : 

Leandro.       Micer  Antonio  Pumar,  A 

quanto  liempo  ha  que  ténia  tî 

cles.seado  aqueste  dia  li 

para  poderos  liablar  !  A 

No  tiene  quento  ni  par  A 

el  con lento  c 

que  dentro  mi  aima  sienlo,  C 

aunque  despues  que  n'os  vi  D 

han  va  pasado  por  mi  l) 

cien  mil  anos  de  tormento  ;  C 

pense  con  mi  casamiento  G 

ser  guarido...  e 

Ce  vers  quehrado,  inséré  entre  chaque  strophe,  n'a  point  de 
valeur  propre.  Il  se  rattache,  par  le  sens  et  par  la  rime,  à  la 
strophe  dont  il  est  suivi.  Il  est  une  sorte  d'éclaireur  détaché  en 
avant-garde.  Mais  il  serait  faux  de  dire  qu'il  s  incorpore  à  la 
quintilla  au  point  que  celle-ci,  passant  de  cinq  à  six  vers,  se 
transforme  en  une  strophe  nouvelle,  car  dans  ce  cas,  étant 
donné  que  le  premier  vers  de  la  farce  n'est  pas  un  cjuebrado, 
celle-ci  s'ouvrirait  par  une  strophe  différente  de  toutes  celles 

I.  Il  arrive  que  dans  les  prologues,  par  exemple  dans  celui  de  la  Paliana, 
la  strophe  soit  seulement  de  quatre  vers,  plus  un  r/nebrado. 
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qui  vont  suivre,  et  ce  serait  une  bizarrerie  sans  exemple  comme 
sans  explication.  En  réalité,  le  rjuehrado  ne  modifie  pas  la  na- 
ture du  rythme:  il  a  la  valeur  d  un  simple  trait  d  union.  Le 
style  prend,  grâce  à  lui,  une  allure  plus  légère,  un  tour  plus 
rapide,  et  il  devient  ainsi  plus  apte  à  l'expression  des  sentiments 
ou  des  idées  comiques.  La  distinction  que  la  Turiana  a  établie 
entre  les  deux  sortes  de  qainfillas,  selon  l'ordre  des  rimes  et 
l'emploi  du  quehrado,  s'explique  donc  par  l'usage  auquel  on  les 
réservait. 

On  voit  que  par  leur  objet,  par  le  fond  et  par  la  forme, 
tragi-comédie  et  farce  s'opposent  l'une  et  l'autre.  Il  reste  à  indi- 
quer la  place  que  la  «  comédie  »  occupait.  Timoneda  a  insisté 
lui-même  sur  la  nécessité  de  ne  la  confondre  avec  aucune  autre 
catégorie,  a  Ce  n'est  pas  une  farce,  a-t-il  écrit  dans  le  prologue 
de  la  Aurélia,  c'est  bien  une  comédie*.  »  En  fait,  cette  comé- 
die reste  à  mi-distance  entre  la  tragi-comédie  et  la  farce.  Elle 
tient  de  la  farce  d'abord  par  la  versification,  qui  admet  l'em- 
ploi du  vers  rjuehrado,  en  second  lieu  par  la  nature  de  l'ins- 
piration, qui  est  familière  et  badine,  exclusive  des  situations 
pathétiques  et  puisée  dans  les  milieux  populaires.  Elle  tient  de 
la  tragi-comédie  à  la  fois  par  l'intention  avouée  de  corriger  les 
hommes  et  par  les  subdivisions  entre  lesquelles  l'intrigue  se 
partage.  Précisons  un  peu  ce  dernier  point  :  la  farce,  parce 
qu'elle  s'avance  au  petit  bonheur  de  l'inspiration,  ne  se  ménage 
pas  sur  son  parcours  des  relais  préparés  d  avance  ;  il  y  a  des 
personnages  qui  entrent  en  scène,  il  y  en  a  d  autres  qui  leur 
cèdent  la  place,  mais  ce  va-et-vient  ne  donne  lieu  dans  le  texte 
à  aucune  indication,  il  n'imposait  aux  acteurs  aucun  arrêt  en 
cours  de  représentation.  Prenez,  au  contraire,  «  Philomèle  »  : 
elle  est  partagée  en  sept  scènes,  et  sans  doute,  les  étages  ont 
beau  être  marqués,  l'architecture  de  cette  construction  drama- 
tique reste  bizarre  et  ruineuse.  Mais  enfin  l'ordre  qu'on  a  tenté 
d'y  mettre  se  manifeste  sous  une  forme  matérielle.  Il  en  est 
de  même  de  la  comédie  Aurélia,  qui  est  fort  correctement  or 

I.  No's  far(;a,  sino  Comedia,  3ig. 
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donnée,  quoique  le  nombre  des  subdivisions  et  le  nom  de  cha- 
cune d'elles  aient  changé  radicalement.  De  «  scènes  »  qu'elles 
étaient,  elles  sont  devenues  des  «  journées  »  ;  de  sept,  elles  se 
sont  réduites  à  cinq.  La  comédie  .4 a/'e/ta  prend  par  là  une  appa- 
rence presque  classique  ;  elle  semble  coulée  dans  le  même  moule 
que  les  comédies  de  Plante  ou  de  Térence,  et  il  est  vraisem- 
blable que  cette  particularité,  plus  que  toutes  les  autres, 
a  déterminé  Timoneda  à  revendiquer  pour  elle  le  titre  de 
((  comédie  » . 

A  l'en  croire,  il  aurait  été  guidé  par  d'autres  raisons.  S'il  a 
jugée  la  Aurélia  originale  entre  toutes  les  pièces  de  la  Turiana, 
c'est,  à  son  témoignage,  d'une  part  pour  n'avoir  pas  fait  appel 
aux  passions  de  l'amour,  d'autre  part  pour  avoir  poité  à  la 
scène  une  «  invention  nouvelle  »,  une  intrigue  inédite^.  Le 
pseudo-Timoneda  s'amuse  ici  à  nos  dépens.  Car  une  autre 
pièce  de  la  Turiana,  la  Rosalina,  se  passe  sans  qu'il  y  soit  ques- 
tion d'amours,  et  cela  ne  suffît  pas  à  lui  mériter  le  titre  de 
((  comédie  ».  Quant  à  l'invention  nouvelle,  elle  consiste  pro- 
bablement en  ceci  que  la  Aurélia,  à  la  différence  de  la  Paliana 
ou  de  la  Trapaçera,  n'était  pas  calquée  sur  un  modèle  italien. 
Pour  la  Trapaçera,  le  prologue  déclare  formellement  qu'elle  a 
été  composée  «  à  la  manière  d'Italie"  »,  et  après  un  pareil  aveu 
on  conçoit  qu'il  ait  paru  bon  à  l'éditeur  de  souligner  l'origina- 
lité —  au  moins  relative  —  de  la  Aurélia.  Ne  nous  faisons 
aucune  illusion  :  cette  a  invention  nouvelle  »  est  des  plus  ridi- 
cules qui  soient,   et  des  moins  neuves,   puisqu'elle  raconte  la 

1.  «  Y  sabran  cierto  (|ue  fiie 
la  intencion 

del  aulor,  y  su  opinion, 

en  su  Coniedia,  seiïores, 

esquiuar  passos  tle  aniores 

y  toinar  nueua  inuencion.  »  3 19. 

2.  «  el  nombre  d'ella  sera 
Trapaçera, 

por  ser  en  l'arte  y  nianera 

hecha  a  modo  de  farsalia, 

como  se  usa  en  ytalia 

y  por  toda  su  ribera.  »  383, 
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recherche  d'un  demi-anneau  qui  a  été  perdu  et  qui,  une  fois 
retrouvé,  enrichira  Saluzio  et  sa  sœur  Aureha. 

Timoneda,  en  énumérant  dans  le  prologue  de  la  Aurélia  cer- 
tains attributs  caractéristiques  de  la  comédie,  se  souvenait-il 
des  pièces,  qualifiées  «comédies»,  qu'il  avait  publiées  en  i559? 
Il  y  a  plus  que  des  différences,  il  y  a  un  changement  complet 
entre  la  conception  qu'il  avait  de  la  comédie  au  temps  de  son 
premier  recueil  et  celle  qui  se  dégage  de  la  Aureha.  D'abord 
les  comédies  de  iooq  ne  sont  pas  subdivisées  en  cinq  a  jour- 
nées )),  mais  bien  en  un  nombre  variable  de  «  scènes  »  ;  il  y  en 
a  dix  dans  «  Amphitryon  »,  quatorze  dans  «  les  Ménechmes  », 
sept  dans  La  Carmelia.  Mais  voici  qui  est  encore  plus  grave  : 
les  comédies  de  iodq  sont  en  prose;  la  comédie  de  i56A, 
comme  toutes  les  autres  pièces  du  même  recueil,  est  en  vers. 
Or,  écrire  en  prose  des  œuvres  destinées  au  théâtre,  c'était, 
vers  1559,  une  originalité.  Je  veux  bien  que  Timoneda  ait  eu 
des  précurseurs,  et  Lope  de  Rueda  avait  commencé  depuis 
deux  lustres  au  moins  à  colporter  de  ville  en  ville  des  saynètes 
et  des  comédies  dont  tout  porte  à  croire  qu'elles  n'avaient  rien 
de  poétique.  Cependant  notre  Yalencien  a  été  des  premiers  qui 
aient  sinon  composé,  du  moins  imprimé,  des  pièces  à  la  fois 
prosaïques  et  jouables.  Lui-même  a  souligné  dans  la  préface 
des  Très  Comedias  la  valeur  de  son  innovation  : 

Quel  agrément  on  éprouve  à  lire  des  comédies  écrites  en  prose  et 
combien  la  prose  se  plie  à  la  peinture  des  vices  et  des  vertus,  voilà,  mes 
chers  lecteurs,  ce  que  n'ont  ignoré  ni  l'auteur  des  «  Amours  de  Calixte 
et  de  Mélibée  »,  ni  l'auteur  de  «  I^a  Thébaïde  ».  Mais  il  manquait  à  leurs 
œuvres,  pour  être  parfaites,  qu'on  put  les  représenter  comme  celles 
écrites  en  vers  par  Barlolomé  de  Torres  et  ses  successeurs.  Je  me  suis 
donc  proposé  de  composer  des  comédies  en  pro.se,  mais  courtes  et  joua- 
bles'. 


I.  «  (Juan  aplazible  sea  cl  estilo  comico  para  leer  pueslo  en  prosa,  y  quan 
propio  para  pintar  les  vicies  y  las  virtudes  (amados  lectores)  bien  lo  supo  el 
que  compuso  les  amores  d'Calisto  y  Melibea  y  el  otro  que  hizo  la  Tebaida. 
Pero  faltauales  a  estas  obras  para  ser  consumadas  poderse  representar  como 
las  que  hizo  Barlholome  d'Torres  y  otros  ea  métro.  Cousiderando  yoesto  quise 
hazer  comedias  en  prosa,  de  tal  niancra\]ue  fuessea  breues  y  represenlables  »,  9. 
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Ce  programme  dénote  chez  rimoneda  une  vue  singulière- 
ment nette  de  la  situation.  Gomme  il  l'indique,  la  tradition 
dramatique  penchait  pour  l'emploi  du  vers.  Mais,  d'autre  part, 
la  prose  avait  fait  ses  preuves  dans  des  œuvres  mixtes,  inter- 
médiaires entre  le  drame  et  le  roman.  Il  restait  à  conclure  un 
mariage,  à  combiner  l'habileté  scénique  des  dramaturges  de 
profession  avec  la  forme  des  romanciers,  et  ce  fut,  au  moins 
pour  une  part,  l'œuvre  de  Timoneda.  Après  quoi,  il  a  eu  beau 
jeu  à  éditer  les  œuvres  d'Alonso  de  la  Vega  ou  celles  de  Lope 
de  Rucda,  qui,  sauf  de  très  rares  exceptions,  n'usent  jamais  de 
la  versification.  Il  avait  su  prendre  les  devants  et  se  ménager, 
avec  plus  d'à-propos  peut-être  que  de  vérité,  l'honneur  de  cette 
innovation. 

Il  avait  montré  sur  ce  jioint  de  l'habileté  plutôt  qu'une  origi- 
nalité véritable,  et  cette  impression  incertaine  est  en  fin  de 
compte  celle  qu'il  nous  laisse.  On  ose  à  peine  porter  sur  lui 
un  jugement.  Car  au  moment  où  nous  allons  lui  faire  honneur 
de  quelque  mérite,  cette  arrière-pensée  nous  obsède  que  peut- 
être  il  en  est  redevable  à  autrui.  Tout  juste  osons-nous  dire  : 
il  a  choisi  avec  sûreté,  il  a  acclimaté  avec  bonheur  à  Valen- 
cia  une  forme  de  l'art  dramatique  qui  probablement  est  venue 
s'offrir  sans  même  qu'il  ait  eu  à  sortir  de  chez  lui,  mais  dont 
il  a  pour  le  moins  deviné  la  fortune  prochaine  et  aidé  la  diffu- 
sion. De  tous  les  essais  qui  s'élaboraient  en  Espagne  vers  le 
milieu  du  seizième  siècle,  il  a  su,  soit  comme  éditeur,  soit 
comme  auteur,  séparer  et  retenir  ce  qui  était  viable,  et  de  ces 
embryons  vivaces  il  n'a  laissé  péricliter  aucun.  Car  s'il  n'eut 
pas  les  qualités  maîtresses  du  créateur,  il  posséda  toutes  celles 
de  l'ouvrier.  Pour  reprendre  un  barbarisme  expressif,  il  fut 
en  toute  chose  un  «  profiteur  ». 

Il  a  été  plus  grand  par  son  influence  que  par  son  talent. 
Assez  d'autres  ne  réussissent  pas  à  faire  accepter  de  leurs  con- 
temporains de  brillantes  qualités,  dont  le  tort  est  de  se  dévelop- 
per à  contresens  du  mouvement  général.  11  n'avait,  quant  à 
lui,  aucune  vocation  pour  siéger  dans  le  coin  des  méconnus  de 
génie.  Son  assurance  en  a  imposé,  sinon  à  ses  contemporains, 
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du  moins  à  la,  postérité,   qui  l'a  considéré  quelquefois,   lui  le 
professionnel  du  plagiat,  comme  un  novateur  perpétuel. 

Il  est  temps  d'y  regarder  de  plus  près.  En  réalité,  son  œuvre 
dramatique  ne  lui  a  point  survécu,  elle  n'a  même  pas  duré 
autant  que  lui,  et  ce  qu'on  a  plus  tard  imité  ou  exploité,   ce 
n'est  pas  sa  Tiiriana.  ce  sont  ses  contes  du  Patraniielo  ou  du 
Sohremesa.  Mais  à  l'heure  oii  il  a  paru  sur  la  scène,  son  action 
est  capitale.  D'une  part,  il  a  fait  rentrer  le  théâtre  de  Valencia 
dans  le  courant  de  la  littérature  espagnole,  il  lui  a  fait  perdre 
toute  velléité  de  se  développer  à  l'état  indépendant,  il  l'a  bon 
gré  mal  gré  incorporé  au  patrimoine  national,  et  à  ce  point  de 
vue  ses  rapports  d'amitié  et  d'affaires  avec  Lope  de  Rueda  pren- 
nent la  valeur  d'un  symbole.  D'autre  part,  il  a  donné,  lui  l'hum- 
ble artisan  de  Valencia,  au  théâtre  de  sa  petite  patrie  une  allure 
et  mieux  encore  une  destination  franchement  populaire.  C'en 
est  fini,  grâce  à  lui,  à  la  fois  des  pièces  destinées  à  être  lues 
plutôt  qu'à  être  jouées,   et  des  pièces  qui,  par  des  sujets  trop 
spéciaux  ou  des  mises  en  scène  luxueuses,  convenaient  exclu- 
sivement à  des  auditoires  aristocratiques.  Peut-être  le  théâtre 
n'a-t-il  acquis  ce  regain  de  popularité  qu'en  renonçant  à  ses 
plus  nobles  ambitions.   Toutes  les  pièces  publiées  par  Timo- 
neda  présentent  ce   trait  commun  qu'elles  manquent  d'idéal  ; 
elles    dépeignent    des    intérêts,     des    appétits,    des    passions 
médiocres,   tout  le  côté  prosaïque  et  vulgaire  de  la  vie,   sans 
même  qu'on  y  voie,  comme  dans  «  La  Célestine  »,  en  manière 
de  compensation,  la  noble  figure  de  deux  amoureux  tragiques. 
Mais,  enfin,  même  au  prix  d'une  déchéance  morale,  elles  ont 
vécu,    et  pour  vivre   elles   ont  renouvelé  leur  sève    dans   un 
contact  direct  avec  le  peuple.  Les  prologues  qui  les  précèdent, 
les  chansons  qui  les  suivent,  les  indications  scéniques  qui  les 
accompagnent,  nous  les  montrent  tout  armées  pour  la  repré- 
sentation, plus  voisines  des  tréteaux  que  du  livre.  Elles  exis- 
taient moins  encore  par  la  grâce  de  leur  auteur  que  par  celle 
d'un  public  dont  le  jeune  enthousiasme  faisait  surgir  vers  ce 
temps-là  les  troupes  nomades  des  acteurs  aussi  bien  que  les 
farces  et  comédies  des  auteurs. 
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Il  reste  à  voir  mainlenant  comment  des  tendances  analogues 
se  sont  manifestées  dans  le  théâtre  religieux  de  Timoneda 
et  comment  y  éclate,  au  même  degré,  une  double  fidélité  à  la 
Castille  et  au  peuple;  car,  d'un  côté,  il  a  importé  à  Valencia 
des  pièces  religieuses,  d'un  type  exclusivement  castillan,  et, 
d'un  autre  côté,  il  a  prétendu  par  elles  catéchiser  la  masse 
des  chrétiens.  Cette  démonstration  fera  l'objet  du  chapitre 
suivant. 


CHAPITRE  IV 

Le  théâtre  religieux  dans  la  seconde  moitié 
du  seizième  siècle. 


Influence  de  rarchevèque  D.  Juan  de  Ribcra. 

I.  Histoire  e'  inventaire  du  t/iéntre  religieujc  de  Timoneda.  —  Comnienl  le 

théâtre  religieux  de  Timoneda  servait  les  desseins  de  l'archevêque.  —  Que 
les  autos  sacramentales,  saut'  deux,  ne  sont  pas  l'œuvre  de  Timoneda.  — 
Les  deux  autos  originaux  :  El  Castillo  de  Eniaùs  et  La  Iglesia.  — ■  Com- 
paraison de  trois  autos  de  Timoneda  avec  leurs  modèles.  —  Los  Desposorios 
de  Cristo  :  dans  quel  sens  Timoneda  les  a  amendés.  —  Antériorité  des 
pièces  présentées  comme  étant  les  modèles  de  Timoneda. 

II.  Importance  des  autos  sacramentales  de  Timoneda.  —  Timoneda,  en  rema- 
niant les  pièces  dont  il  s'inspirait,  les  a  rendues  plus  édifiantes,  —  mieux 
appropriées  à  un  auditoire  populaire,  —  plus  aisément  jouables.  —  Place 
qu'elles  occupent  dans  l'histoire  du  théâtre  à  Valencia  :  circonstances  et 
dates  des  représentations,  —  la  concurrence  entre  les  mystères  indigènes  et 
les  autos  venus  de  Caslille,  —  la  lutte  du  castillan  contre  le  valencien. 

III.  Jaime  Ferrun  (i5i7-i5g.5).  —  Le  personnage.  —  \JAuto  de  Gain  tj  AbeL 
—  Où  et  quand  il  a  été  représenté.  —  Comparaison  avec  la  Victoria  de 
Cliristo,  de  Palau.  —  Analyse  de  VAuto.  —  Vérité  psychologique.  —  Pré- 
cision et  délicatesse.  —  Ce  qu'il  est  advenu,  après  Ferruz,  de  Vauto  sacra- 
tnenf<d  h  Valencia. 


Le  théâtre  religieux  avait  précédé  à  Valencia  le  théâtre 
laïque,  mais  il  avait  payé  la  rançon  de  cette  précocité  en  re- 
nonçant pour  longtemps  à  étendre  et  à  varier  son  domaine.  Ni 
les  représentations  sacrées  ni  les  œuvres  représentées  n'étaient 
nombreuses  vers  le  milieu  du  seizième  siècle ,  en  dehors  de 
la  solennité  annuelle  de  la  Fête-Dieu  et  des  mystères  qui, 
avec  des  changements  de  détail  dont  nous  avons  noté  les  prin- 
cipaux ,  se  transmettaient  fidèlement  de  génération  en  géné- 
ration. Un  jour  arriva  cependant  où  ce  cadre  trop  étroit  fut 
brisé,  mais  le  changement  qui  se  produisit  n'eut  point  pour 
objet  de  satisfaire  chez  le  peuple  des  goûts  plus  raffinés  ou  une 
curiosité  nouvelle. 
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Les  Spectateurs  se  contentaient  du  spectacle  dont  leurs  pères 
s'étaient  accommodés.  En  fait,  le  théâtre  religieux  d'un  modèle 
nouveau  qui  s'est  développé  à  Valencia  aux  environs  de  iS-yo 
a  été  imposé  aux  Valenciens  par  la  volonté  inflexible  d'un 
homme  qui,  pour  être  étranger  au  pays,  n'en  renouvela  pas 
moins  de  fond  en  comble  l'aspect  de  la  cité  et  du  royaume. 
L  archevêque  D.  Juan  de  Ribera  prit  possession  du  siège 
archiépiscopal  en  iSGg;  il  arrivait  de  Badajoz,  dont  il  avait 
régi  l'évêché  dès  1  âge  de  trente  ans  *,  mais  il  était  né  à  Séville, 
et  il  y  avait  observé  l'essor  du  théâtre  religieux  qui,  dans  la 
patrie  de  Lope  de  Rueda,  avait  échappé  à  la  tradition  des  mys- 
tères pour  s'essayer  à  des  œuvres  plus  personnelles'^.  Il  en  re- 
tint surtout  que  les  jeux  des  histrions  étaient  capables  de  servir 
à  la  propagande.  Or,  les  vastes  desseins  qu'il  nourrissait  à  son 
entrée  dans  Valencia  l'obligeaient  à  se  prévaloir  de  tous  les 
moyens  :  après  l'épiscopat  deTomas  de  A  illanueva(i54;i-i555) 
qui,  par  les  tendres  élans  de  sa  dévotion,  avait  touché  le  cœur 
de  ses  diocésains,  il  voulait,  quant  à  lui,  mater  leur  raison  et, 
à  force  d'autorité,  établir  partout  l'empire  de  la  religion.  Entre 
son  grand  prédécesseur  et  lui-même  plusieurs  archevêques 
n'avaient  fait  que  traverser  \alencia  :  un  effort  était  nécessaire 
pour  remettre  les  choses  en  leur  point,  pour  engager  contre 
tous  les  infidèles  une  action  décisive.  Le  théâtre,  dans  cette 
croisade,  lui  fournissait  une  arme  ;  il  n'eut'garde  de  la  dédaigner. 


H  lui  fallait  un  auxiliaire  capable  de  léaliser  sur  la  scène  le 
projet  qu'il  avait  conçu.  Or,  nous  savons  déjà  qu'il  y  avait  à 
Valencia  vers  ce  temps- là  un  homme  singulier,  prêt  à  toutes 

1.  Cf.  Vida  (tel  Vénérable  s ieruo  de  Dios  Don  Juan  de  Ribera,  Palriarcha 
de  Antioquid  y  Arzobispo  de  Valencia,  por  el  P.  Francisco  Escrivâ,  Valencia, 
1612.  —  Le  P.  Escrivâ,  qui  était  jésuite,  fut  le  confesseur  et  le  familier  de 
l'archevêque.  Il  a  été  la  source  principale  pour  tous  les  biographes  ultérieurs. 

2.  Sânchez  \v\onA,  Anales  del  tealro  en  Serilla,  Sevilla,  1898,  8  sq. 
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les  besognes  de  l'esprit  pour  peu  qu  il  en  espérât  quelque  béné- 
fice. Jean  de  Timoneda  s  offrit  à  catéchiser  ses  compatriotes 
par  le  théâtre  avec  le  même  empressement  qu'il  avait  déjà 
montré  pour  les  initier  à  la  mode  des  romances  ou  à  celle  des 
contes  italiens.  Il  se  mit  à  l'ouvrage  très  peu  de  temps  après 
le  moment  où  1  aichevêque  s'installa  à  \  alencia,  et,  au  bout  de 
six  années,  il  publia  en  1570  deux  volumes,  dans  chacun  des- 
quels il  avait  réuni  trois  pièces  représentées  par  ses  soins  et 
auxquels  il  donna  le  titre  de  Temarios  sacramenfales. 

Que  l'initiative  de  ces  spectacles  et  de  ces  livres  remontât  à 
D.  Juan  de  Ribera,  on  n'en  saurait  douter  dès  que  l'on  a  un 
peu  pratiqué  les  œuvres  de  Timoneda  et  l'histoire  de  Yalencia 
à  cette  époque.  La  première  preuve  en  éclate  dès  le  frontispice 
de  chacun  des  Ternarios.  Ils  sont  l'un  et  l'autre  dédiés  à  l'ar- 
chevêque, et  il  ne  s'agit  pas  d'une  dédicace  banale,  bonne  sur- 
tout à  provoquer  des  générosités,  mais  d'un  appel  direct  et 
pressant  qui  atteste  entre  Fauteur  et  son  garant  une  sorte  de 
collaboration.  Au  début  de  plusieurs  pièces,  le  patronage  du 
prélat,  qui  s'étendait  déjà  sur  l'ensemble  de  la  publication,  est 
à  nouveau  invoqué  avec  une  insistance  exceptionnelle  ;  Timo- 
neda va  dans  une  occasion  jusqu'à  écrire  pour  la  même  com- 
position deux  intro'itos,  ou  prologues,  l'un  destiné  au  peuple, 
l'autre  à  l'archevêque,  et  il  ne  cache  pas  que  de  ces  deux  élé- 
ments qui  forment  son  public,  il  a  recherché  de  préférence 
les  suffrages  de  celui  qui,  pour  être  représenté  par  un  seul  indi- 
vidu, n'en  était  pas  moins  le  plus  important.  Il  s  adresse 
à  D.  Juan  de  Ribera  :  «  Un  spectacle,  écrit-il  au  début  de 
La  Oveja perdida,  humblement  soumis  à  votre  savante  critique, 
va  être  représenté  sous  vos  yeux^.  ))  —  Lorsqu'il  ne  le  met 
pas  en  cause  directement,  il  s'arrange  pour  faire  comjîrendre 
qu'il  travaille  moins  pour  son  compte  que  par  ordre  supérieur. 
Le  jeu  de  mot  prévu  sur  le  nom  de  l'archevêque  et  la  vallée 
ou  ribera  du  Turia,  Timoneda  l'a  répété  sans  discrétion,  comme 
pour  rendre  partout  présente  la  personne  de  son  protecteur. 

I.  B.  A.  E.,  LVIII,  77. 
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Dès  le  début  du  premier  Ternario,   Melchior  Ilorta,  dans  un 
sonnet  liminaire,  n  avait  pas  résisté  à  la  tentation  : 

Turia  herniosa,  clara  y  chrystalina  , 
por  quien  tan  Fertil  es  lu  gran  rihera, 

et  Timoneda,  quelle  que  soit  la  langue  dont  il  use,  multiplie 
ces  allusions  faciles  : 

Valencia  nioll  placentera 

le  has  de  mostrar  en  tes  coses, 

puix  tens  de  les  abundoses 

fertil  y  alegre  riberu 

de  Hors  y  virluts  precioses  '. 

D.  Juan  de  Ribera,  archevêque  de  Valencia  et  patriarche 
d'Anlioche  :  Timoneda  a  voulu  qu'aux  yeux  de  la  postérité 
connue  à  ceux  de  ses  contemporains  son  théâtre  religieux  par- 
ticipât de  la  gloire  de  ce  nom  et  de  ces  titres. 

Il  y  a  eu  entre  ce  prince  de  l'Eglise  et  ce  libraire  besogneux 
plus  et  mieux  qu'une  collaboration  de  façade.  Timoneda  n'a 
point  seulement  servi  les  intérêts  généraux  de  la  religion,  il  a 
encore  travaillé  à  divulguer  les  desseins  de  D.  Juan  de  Ribera, 
il  a  préparé  la  réalisation  des  projets  qui  lui  tenaient  le  plus  à 
cœur.  Les  Ternarios  présentent  ce  trait  commun  que  les  six 
œuvres  qu  ils  réuiussent  sont  toutes  des  aulos  sacramentelles, 
c'est-à-dire  d'une  jjart  qu'elles  ont  été  représentées  le  jour  de 
la  Fête-Dieu,  d'autre  part  que  le  sujet  a  un  rapport  étroit  avec 
le  culte  du  Saint-Sacrement.  Or,  ce  caractère  «  sacramentel  » 
était  une  nouveauté  à  \alencia.  Les  mystères  traditionnels,  à 
chaque  Fête-Dieu,  mettaient  en  scène  des  épisodes  de  l'Ancien 
ou  du  Nouveau  Testament,  mais  ne  constituaient  à  aucun  degré 
un  enseignement  oii  les  auditeurs  pussent  retrouver,  en  ce  qui 
concerne  l'eucharistie,  les  vérités  de  la  foi.  Maintenant,  au  con- 
traire, l'objet  principal  du  théâtre  religieux  tel  que  Timoneda 
1  instaura  à  \  alencia,  c'était  d'exposer  avec  précision,  sous  une 

I.  Aurlo  (le  la  [glenid.  —  L'édition  de  iSyS  imprime  au  premier  vers 
[jhienlfi-ii. 
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forme  aussi  animée  que  possible,  mais  sans  éviter  toujours  les 
dissertations  didactiques,  les  connaissances  que  le  redoutable 
mystère,  qui  est  à  la  base  de  la  religion  chrétienne,  suppose 
de  la  part  des  fidèles. 

Là-dessus,  ne  doit -on  pas  relever  un  rapport  entre  cette  pré- 
dication faite  du  haut  de  la  scène  et  l'apostolat  que  D.  Juan  de 
Uibera  exerça?  Au  frontispice  d'une  comedia  dans  laquelle 
Aguilar  devait,  aux  environs  de  i6i5,  représenter  la  vie  du 
prélat,  ou  voit  un  dessin  qui  représente  un  calice  surmonté 
d'une  patène.  Ce  double  symbole  de  l'eucharistie  résumait  à 
merveille  les  tendances  de  celui  qui  venait  alors  de  mourir. 
Son  existence  entière  s'était  dépensée  à  combattre  pour  le 
triomphe  du  Saint-Sacrement  et  à  établir  la  prospérité  de  la 
religion  sur  les  assises  du  culte  eucharistique.  La  grande  pen- 
sée de  son  règne  (car  il  eut  à  \  alencia  les  pouvoirs  d'un  souve- 
rain véritable),  c'avait  été  la  construction  d'un  temple  et  l'orga- 
nisation d'un  collège  sacerdotal^  destinés  à  rendre  au  Saint- 
Sacrement,  de  nuit  et  de  jour,  des  honneurs  exceptionnels.  Le 
3o  octobre  i586,  il  posa  la  première  pierre  de  l'édifice  qui  de- 
vait être  le  «  Collège  de  Corpus  Christi  »  et  qui,  sous  le  nom 
plus  familier  de  «  Collège  du  Patriarche  »,  perpétue  jusqu'à 
nos  jours  la  mémoire  de  son  fondateur.  Mais  pour  préparer 
cette  entreprise  colossale,  pour  payer  les  travaux,  pour  assurer 
l'avenir  de  la  fondation,  de  longues  démarches  avaient  été  né- 
cessaires dont  les  premières  remontent  au  temps  même  oii  par 
les  soins  de  Timoneda  les  Valenciens  étaient  invités  à  se  vouer 
au  service  de  l'eucharistie.  "Entre  les  autos  sacrameiitales  de 
Timoneda,  les  premiers  qui  aient  été  élaborés  à  Valencia,  et 
les  conceptions  de  D.  Juan  de  Ribera,  il  y  a  eu  dès  iSGg  une 
concordance  trop  manifeste  pour  être  fortuite. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  pour  cela  que  Timoneda  a  été  en- 
gagé par  son  auguste  protecteur  dans  une  voie  qu'il  ne  con- 
naissait pas.  Lope  de  Rueda  et  Alonso  de  V'ega  avaient  passé 


1 .  Constitnciones  de  la  capilla  del  colegio  y  seminario  de  Corpus  Christi . 
En  Valoncia,  por  Pedro-Patricio  Mey,  lOoo.  (B.  N.  P.  —  01.  894.) 
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par  Valencia  avant  que  D.  Juan  de  Ribera  y  résidât.  Or,  anté- 
rieurement à  leur  séjour  aux  rives  du  Turia,  ils  avaient  repré- 
senté l'un  et  l'autre,  ils  avaient  composé  peut-être  des  autos  sa- 
crameuldles^ .  Il  est  donc  certain  que,  par  eux.  Timoneda  a  eu 
de  bonne  bcure  connaissance  de  la  tormc  nouvelle  que  le 
liiéàlre  religieux  avait  prise  dans  d'autres  cités.  Mais  l'occasion 
semble  lui  avoir  manque  d'imiter  dans  sa  petite  patrie  l'initia- 
tive de  ses  amis.  Un  prélat  novateur  et  zélé  allait  en  iSGq  kii 
fournir  cette  occasion.  Gardons-nous  d'en  conclure  qu'il  ait 
appris  au  dramaturge  rien  que  celui-ci  ignorât.  Le  type  de 
y  auto  sacramental  axa'ii  probablement  pénétré  à  \alencia  avant 
la  tentative  inspirée  par  l'arcbevéque  et  réalisée  par  Timoneda; 
mais  jusque-là  il  y  avait  été  considéré  comme  une  curiosité 
exotique,  dont  l'utilité,  en  face  des  mystères  indigènes,  restait 
à  démontrer.  Le  prélat  et  l'écrivain  s'associèrent  pour  rendre 
celte  utilité  manifeste  et  pour  acclimater  le  genre. 

Timoneda  allait-il  offrir  à  ses  auditeurs  des  autos  qui  fussent 
vraiment  son  oeuvre.^  Les  circonstances  l'incitaient  à  ne  point 
s'embarrasser  de  scrupules  qui,  au  surplus,  ne  l'avaient  ja- 
mais gêné.  Pour  répondre  au  désir  de  l'archevêque,  la  pre- 
mière condition  était  de  faire  vite;  la  seconde,  d'obtenir  sur  la 
scène  un  succès  éclatant.  Quel  meilleur  moyen  pour  cela  que 
de  s'approprier  des  (tutos  déjà  connus,  et  d'autant  plus  assurés 
d'un  bon  accueil  qu  ils  avaient  déjà  subi  ailleurs  l'épreuve  de 
la  représentation?  Quelques  retouches,  de  rapides  corrections 
donneront  au  reviseur  le  droit  de  mettre  son  nom  au  frontis- 
pice; elles  ne  le  dispenseront  pas  de  confesser  son  larcin.  Et, 
en  ell'et,  Timoneda  a  loyalement  écrit  son  aven,  sinon  dans  le 
titre  de  l'ouvrage,  du  moins  dans  le  faux-titre  qui  précède. 
Voici  comment  il  nous  a  présenté  son  Auto  de  la  Oveja perdida  : 
((  Auto  de  la  Brebis  égarée,  œuvre  appelée  Pastourelle,  récem- 
ment composée,  extraite  de  beaucoup  d'évangiles...,  et  aug- 
mentée à  nouveau  par  Jean  de  Timoneda.  »  Voyez  encore  ce 

I.  Sancliez  Arjona,  oj).  ri/.,  lo  et  i8. 
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qu'il  dit  de  son  Aulo  de  la  Fee  :  «  Auto  de  la  Foi,  appelé  sous 
un  autre  titre  l'Ordonnance  [sur  la  vente]  du  pain,  récemment 
composé  en  1  honneur  du  Très  Saint  Sacrement,  et  porté  à 
son  point  de  perfection  par  Jean  de  Timoneda.  »  Sans  doute, 
CCS  énoncés  prêtent  à  quelque  équivoque  par  le  fait  que  l'au- 
teur véritable  n'y  est  pas  nommé.  Ils  indiquent  néanmoins 
que  Timoneda  revendique  seulement  les  additions  à  «  La  Brebis 
égarée  »  et  les  perfectionnements  à  «  La  Foi  »,  à  l'exclusion 
de  la  composition  proprement  dite.  Quatre  des  autos  sacra- 
mentales,  publiés  dans  les  Teriiarios,  portent  dès  leur  première 
ligne  une  pareille  déclaration,  qui  suffirait  à  nous  mettre  en 
défiance  sur  l'originalité  de  Timoneda. 

Il  V  a  mieux,  et  les  restrictions  de  Timoneda  révèlent  de  sa 
part  encore  plus  de  prudence  que  d'honnêteté.  Car  ces  origi- 
naux qu'il  a  revus  et  corrigés,  ces  autos,  qu'il  a  enrichis  de 
«  développements  nouveaux  »  et  «  amenés  à  leur  perfection  », 
ce  n'étaient  point  des  œuvres  impossibles  à  retrouver  sous  leur 
forme  première  ;  c'étaient,  au  contraire,  des  œuvres  assez  ré- 
pandues pour  que  de  nombreuses  copies  en  aient  été  faites  et 
que,  sans  avoir  été  imprimées,  elles  soient  parvenues  jusqu'à 
la  postérité.  Le  célèbre  manuscrit  de  Madrid,  connu  sous  le 
nom  de  (Indice  de  los  autos  viejos,  que  Léo  Rouanet  a  si  admi- 
rablement publié  en  1901,  et  un  manusciit  consei'vé  à  l'Aca- 
démie de  l'Histoire  de  Madrid,  contiennent  trois  des  pièces  qui 
ont  donné  occasion  aux  plagiats  de  Timoneda.  Entendons- 
nous  bien  à  ce  sujet  :  autant  il  est  assuré  que  les  autos  des 
recueils  madrilènes  et  ceux  de  Timoneda  ont  une  origine 
commune,  autant  il  serait  aventureux  de  soutenir  que  l'auteur 
valcncien  a  eu  sous  les  yeux  précisément  le  manuscrit  qui 
nous  est  parvenu.  Peut-être  pourrait-on  démontrer,  au  con- 
traire, qu'en  ce  qui  concerne  La  Oveja  perdida,  la  version  de 
Madrid  et  celle  du  Ternario  remontent  l'une  et  l'autre  à  un 
arché-type  perdu  qu'un  copiste,  d'une  part,  notre  reviseur, 
d'autre  part,  ont  altéré  ou  corrigé.  Mais  les  nuances  qui  per- 
mettraient à  un  éditeur  d'établir  d'un  texte  à  l'autre  une  filia- 
tion assurée  n  importent  pas  à  notre  dessein.  Le  fait  capital, 
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c'est  que  Timoneda  a  dérobé  à  autrui  la  matière  et  la  forme  de 
SCS  pièces  religieuses,  et  que  les  preuves  du  larcin  sont  encore 
entre  nos  mains. 

11  Y  a  lieu  cependant  de  faire  exception  pour  deux  des  aidas 
de  ïimoneda,  celui  du  Custillo  de  Emaûs  et  celui  de  La  Iglesia, 
qui  ont  été  imprimés  l'un  et  l'autre  dans  le  premier  Ternario. 
D  une  part,  on  n"a  point  retrouvé,  jusqu'à  présent,  le  modèle 
sur  lequel  le  plagiaire  aurait  décalqué  ses  copies,  et,  d'autre 
part,  Timoneda  a  levendiqué  pour  lui  seul  le  méjite  de  ces 
compositions.  «  Fait  par  Jean  de  Timoneda  »,  ((  composé  par 
Jean  de  Timoneda  »  :  ainsi  rédige-t-il  le  titre  de  chaque  pièce, 
et  la  précision  des  tei'mes  fel  et  compost  ne  permet  aucun 
dcrute.  Aussi  bien  y  a-l-il.  en  dehors  même  des  affirmations 
de  l'intéressé,  une  raison  de  croire  que  l'auteur,  cette  fois, 
s'est  mû  librement  à  l'intérieur  d'un  domaine  qui  n'apparte- 
nait qu'à  lui.  Plusieurs  scènes  sont  écrites  en  valencien  ;  or, 
s'il  trouvait  en  Castillc  ou  aux  mains  d'auteurs  castillans  des 
œuvres  susceptibles  d'être  pillées,  il  n'en  trouvait  certainement 
pas  dans  la  production  du  terroir.  A  mettre  les  choses  au  pis, 
il  a  fallu  qu'il  se  livrât  à  un  travail  de  transcription,  et,  par 
là,  son  originalité  trouvait  une  occasion  de  se  manifester.  Rien 
n'oblige,  d  ailleurs,  à  réduire  Timoneda  dans  ces  deux  cas  à 
1  office  de  traducteur;  on  va  voir,  en  examinant  les  aufos,  que 
son  initiative  a  pu  s'exercer  plus  largement. 

Le  sous-titre  de  1'  ((  Auto  du  Château  d'Emmaiis  »  nous 
renseigne  assez  exactement  sur  son  contenu  :  «  Mystère 
d'après  le  saint  Evangile  que  saint  Luc  a  écrit,  chapitre  xxiv  : 
comment  notre  Rédempteur  Jésus-Christ  apparut  à  deux  dis- 
cqiles  qui  allaient  au  château  d  Emmaùs  et  comment  il  se  iit 
reconnaître  lors  de  la  partition  du  pain.  Avec  les  questions 
spirituelles  que  pose  un  berger,  nommé  le  Désir  humain,  sur 
le    Saint  Sacrement*.    »    Ne    nous   arrêtons   pas  au   terme  de 

I.  «  iNïisteri  sobre  lo  sagral  Evano-eli  (|ue  escriu  Sanl  Lliicii  a  24  capilols,  de 
com  apareqiie  nostre  Redemptor  Jesu-Christ  a  dos  dexeltles  fjiic  anaren  al 
Castell  de  Emmaus  :  y  s'dona  a  conoxer  en  lo  partir  del  pa.  Ab  spirituals  de- 
mandes del  Sant  Sagranient,  que  fa  uu  Pastor  qu's  diu  lo  Desig  Huma.  » 
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((  mystère  »  ;  le  mol  valencieii  misteri  équivalait  pour  Timo- 
neda  au  castillan  nafo;  lui-même  la  reconnu  en  adoptant  pour 
chaque  feuillet  le  titre  coui-ant  :  Aucto  del  Castillo  de  Emails. 
Prenons  garde  plutôt  aux  indications  fournies  sur  la  composi- 
tion de  Xaiiio.  Pour  prolixes  qu'elles  paraissent,  elles  sont  in- 
complètes, car  elles  omettent  la  scène  de  mœurs  populaires 
par  laquelle  le  spectacle  s'ouvrait.  Devant  le  prétendu  «  châ- 
teau ))  d'Emmaûs,  qui  était  une  vulgaire  auberge,  on  voit 
l'aubergiste  Gonçalez  héler  sa  femme  et  son  fils,  les  arracher 
aux  délices  du  lit  oii  ils  se  sont  attardés,  et  les  convier  rude- 
ment à  leur  besogne  quotidienne.  Les  invectives  de  ce  mari  qui 
ne  veut  pas  être  seul  à  travailler,  la  résistance  agressive  de  son 
épouse  rappellent  jusque  dans  le  détail  de  l'expression  le  début 
du  paso  qu'on  est  convenu,  depuis  Moratîn,  de  désigner  sous 
le  titre  de  a  Les  olives  »  : 

Lope  de  Rueda,  Las  Aœi/iinas.         Timoneda,  E/  Castillo  de  Ernaiis. 

jVàlame  Dios,  y  que  leinpestad       Gonç.  El  sol  va  por  el  cabeço, 
ha  hecho  desdel   resquebrajo  del  y  si  yo  à  gritar  no  empieço, 

monte  acà  ! . . .  ^;  Oislo  ?  / Mochacha  no  ay  qiiien  recuerde  en  Çainora. 

Mencigiiela!  Si  toilos  dnermen  en  Oijslo,  Marimendrahs, 

Zamora.  ; Agaedade  Toruégano!  /,donde  estai/s,  miiger  de  hneno? 

l.Oislo^''?  ViEJA.  Kn  la  cama,  Joan  Gonçales. 

GoNç.  Leuantos  pesé  â  mis  maies, 
salid  presto  como  vn  Iriieno. 

11  n'est  pas  possible  que  Timoneda,  par  les  soins  duquel  la 
saynète  de  Rueda  avait  été  imjîrimée,  ne  §e  soit  pas  souvenu 
ici  de  son  prédécesseur.  A  vrai  dire,  le  premier  tableau  de 
Y  auto  forme  à  lui  seul  un  paso  dans  la  manière  de  Rueda,  à 
peine  rattaché  à  l'action  principale  par  cette  circonstance  insi- 
gnifiante qu'il  se  déroule  dans  l'auberge  d'Emmaûs,  et  qui  a  si 
bien  son  unité  qu'il  porte  après  le  dernier  vers,  pour  l'isoler  du 
contexte,  l'indication  «  Fin  ». 

L'auditoire,  mis  en  goût  par  cet  épisode  réaliste,  supportait 
plus  aisément  le  dialogue  sévère  de  la  seconde  et  de  la  troi- 

I.  Obras  de  Lope  de  Rueda,  éd.  de  la  Real  Academia  Espanola,  II,  217. 
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slème  scène.  Nous  y  voyons  d  abord  la  rencontre  des  deux  dis- 
ciples, Cléopas  et  Luc,  avec  Jésus-Christ,  et  le  repas  qu'ils 
prennent  dans  l'auberge  d'Emmaûs  ;  nous  y  entendons  ensuite 
les  questions  que  Desig  Huma  multiplie  sur  le  mystère  de 
1  Eucharistie  et  les  doctes  réponses  qu'elles  reçoivent.  La  pre- 
mière de  ces  scènes  semble  directement  inspirée  de  l'Evangile 
de  saint  Luc  : 

Luc,  XXIV,  25  :  Timoneda  : 

Alors  Jésus  leur  dit  :  Homens  sens  llum  ignorants 

«  O  hommes  sans  intelligence  et  dont  de  creure  coses  perfectes, 

le  cœur  est  lent  à  croire  tout  ce  qu'ont  durs  de  cor,  no  vigilants 

ilit  les  prophètes,  »  en  los  actes  importants 

que  parlaren  los  Prophètes. 

La  fidélité  au  modèle  est  poussée  au  point  que  notre  diama- 
tuige  se  met,  pour  n  y  pas  manquer,  en  opposition  avec  lui- 
même.  Juan  Gonçalez  a  dit,  au  début  de  ïaufo,  que  le  soleil 
vient  à  peine  de  se  lever:  quelques  minutes  plus  tard,  les  pèle- 
rins nous  déclarent  que  la  nuit  tombe  sur  la  campagne.  Dans 
le  premier  passage,  Timoneda  imitait  Lope  de  Rueda;  dans  le 
second,  il  traduisait  l'Evangile*.  Et  voilà,  du  même  coup, 
l'explication  de  sa  contradiction  et  l'aveu  que  la  scène  de  l'au- 
berge lui  venait  d'un  modèle  dont  il  s'inspirait  sans  même 
l'adapter  à  une  situation  dilTérente. 

De  la  scène  des  pèlerins  à  celle  où  Désir  Humain  satis- 
fait sa  curiosité,  la  transition  se  fait  par  le  moyen  de  deux 
personnages,  Contentement  et  Plaisir,  qui  rencontrent  les  pèle- 
rins à  leur  sortie  de  l'auberge  et  s'entretiennent  avec  eux  des 
miracles  que  le  Christ  a  réalisés  par  le  pain.  Les  pèlerins  s'en 
vont,  mais  la  conversation  se  poursuit,  ranimée  par  la  venue 
de  Désir  Humain.  Elle  prend  un  tour  de  plus  en  plus  abstrait. 
La  théologie  s'étale  dans  des  strophes  du  même  rythme  que 
celles  qui  naguère  servaient  aux   facéties  de  l'aubergiste.  Un 

I.  Luc,  XXIV,  29  :  Timoneda  : 

«  Reste  avec  nous,  car  le  soir  appro-  «  va  déclinant 

che,  le  jour  est  sur  son  déclin.  »  lo  sol,  y  sacabal  dia, 

y  la  nit  ve  caminant.  » 
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Iraité  dogmatique  ou  peut-èlre  un  auto  doctement  écrit  à  Tom- 
bre  d  un  sanctuaire  a  dû  servir  de  modèle  dans  tout  ceci  à  notre 
Timoncda.  La  tâche  qu'il  a  remplie  en  composant  El  Casfillo 
de  Eniaiîs  paraît  être  d  un  rhapsode  plutôt  que  d'un  inventeur. 
Il  a  cousu  bout  à  bout  un  paso,  quelques  versets  de  l'Evangile 
et  une  dissertation  eucharistique.  Peut-être  tout  son  rôle  s'est-il 
réduit  à  imaginer  ce  mélange  et  à  lui  communiquer,  par  le  seul 
fait  qu'il  en  combinait  les  éléments,  une  saveur  nouvelle  et 
d'ailleurs  déconcertante. 

h' Auto  de  la  Iglesia  est  d'une  con texture  moins  mêlée.  Il  a 
pour  objet  d'exposer  «  comment  l'Eglise  militante  était  exilée 
d'Angleterre  et  comment  elle  était  mise  en  déroute  dans  une 
partie  de  la  France  et  de  1  Allemagne  *  ».  Par  suite,  autant  et 
plus  qu  un  divertissement  édifiant,  il  était,  aux  yeux  deTimo- 
neda  et  de  l'archevêque  de  Ribera,  une  machine  de  guerre 
contre  les  protestants.  Qu'une  croisade  contre  eux  à  Valencia 
et  à  cette  date  ait  semblé  nécessaire,  nul  ne  s'en  étonnera  de 
ceux  qui  ont  dépouillé  les  dossiers  de  llnquisition -.  Ils  avaient 
réussi  à  pénétrer,  peu  nombreux,  mais  actifs,  jusqu'aux  rives 
du  Turia  ;  par  leurs  soins,  les  progrès  de  la  religion  réformée 
en  Angleterre  avaient  été  largement  divulgués  et  l'histoire  déjà 
ancienne  d'Anne  de  Boleyn  avait  produit  une  impression  assez 
profonde  pour  qu'en  1502  l'Académie  des  Nocturnes  s'en 
occupât  encore  à  propos  d'un  discours  de  l'académicien  Mer- 
cader^.  Il  y  avait  donc,  dans  lAiilo  de  la  Iglesia,  à  côté  de  la 
proclamation  de  vérités  éternelles  dont  nul  auto  ne  saurait  se 
dispenser,  une  large  part  réservée  à  l'actualité.  On  peut  même 
supposer  que,  pour  écrire  une  pièce  qui  s'appliquât  si  exacte- 
ment aux  circonstances  locales,  TiiTioneda  s'est  affranchi,  cette 
fois,  cie  ses  modèles  et  qu  il  a  fait  un  usage  moins  parcimo- 
nieux de  ses  dons  personnels. 


1.  «  Misteri  Ecclesiastich,  en  lo  quai  se  tracta  com  la  Esçlesia  militant  ve 
desterrada  de  Inglaterra,  y  de  parts  de  Francia  y  de  Aleniaiïa  fugida.  » 

2.  Les  résultats  principaux  de  ce  dépouillement  sont  résumés  au  chapitre  vu 
de  ce  livre. 

3.  Cf.  mon  édition  du  Prado  de  Valencia,  Toulouse,  1907.  Introd.,  xliv. 
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Il  a  mis  en  scène  des  personnages  conlemporains.  A  côté 
d'Eglise,  d'Opinion  et  de  Liberté,  abstractions  qu'il  ne  réussit 
point  à  animer,  à  côté  de  Jésus-Christ,  de  saint  Augustin  et  de 
saint  Thomas  qu'il  emprunte  à  l'histoire  sacrée,  il  fait  appa- 
raître le  roi  Philippe  et  le  pape  Grégoire  qui  incarnent  —  forces 
trop  souvent  antagonistes  et  à  cette  heure  étroitement  asso- 
ciées —  le  pouvoir  temporel  et  le  pouvoir  spirituel.  Pour  don- 
ner une  apparence  d'unité  à  cette  assemblée  hétérogène,  il  en 
qualifie  tous  les  membres,  clercs  et  laïques,  réels  ou  fictifs,  du 
titre  dé  a  bergers  »  ;  la  pièce  n'a  point,  malgré  cela,  de  ten- 
dance bucolique.  Eglise,  qui  est  mariée  à  Jésus-Christ,  se  con- 
sole des  tourments  qu'elle  subit  dans  divers  pays  par  la  fidélité 
des  Valenciens.  Son  époux  lui  apporte  le  réconfort  de  sa  pré- 
sence et  la  console  doucement,  car  d'abord  elle  est  immortelle, 
puis  les  défenseurs  ne  lui  manquent  pas  :  le  pape  Grégoire  XIII, 
le  roi  Philippe  II  et  un  a  berger  »,  nommé  Jean,  qui  pour- 
chasse jusqu'en  Turquie  le  sultan  et  les  infidèles.  Voici  que 
Philippe  et  Grégoire  viennent  assurer  Eglise  de  leur  dévoue- 
ment. Elle  obtient  d'eux  la  promesse  qu'ils  aideront  à  éteindre 
en  France  l'hérésie,  et  le  pape  ne  craint  pas,  à  ce  propos,  de 
donner  en  exemple  l'affreux  massacre  qui  a  fait  mourir  en  un 
mois,  sous  le  règne  de  Charles  IX,  l'Amiral,  «  chef  des  incré- 
dules )),  avec  trente  mille  des  siens*. 

Jusqu'à  ce  moment,  Vauto  a  été  principalement  un  com- 
mentaire des  événements  contemporains;  il  va,  maintenant, 
prendre  l'allure  d  un  sermon.  Un  berger  et  une  bergère  sur- 
viennent, Opinion  et  Licence,  qui  représentent  l'un  l'insubor- 
dination  contre   les    dogmes,    l'autre   la   concupiscence    de   la 


I.  «  Ja,  Carlos  lo  Majorai 

viuint  lo  bon  Rey  Frances, 
lo  Almirant  fonch  mort  despes 
per  incredul  principal, 
y  trenta  mil  en  vn  mes.  » 
Pvcmarquons  l'exactitude  des  renseignements  de  Timoueda.  La  Saint-Barthé- 
lémy ne  fut  pas  une  journée,  mais  une  saison  qui  se  prolongea  un  bon  niois. 
Le  chiffre  des  victimes  est  évalué  à  vinst  mille  à  Paris,  à  six  ou  huit  mille  en 
province. 
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chair.  Philippe  veut  les  vaincre  par  la  violence,  mais  saint 
Augustin  et  saint  Thomas  prétendent  triompher  d'eux  par  une 
argumentation  en  règle;  en  effet,  ils  établissent  avec  force  la 
nécessité  et  la  A'érité  du  mystère  eucharistique.  Grâce  à  eux, 
les  brebis  égarées  rentrent  au  bercail  ;  une  allégresse  générale 
et  une  chanson  pieuse  célèbrent  leur  retour. 

Tels  sont  les  deux  autos  dont  Timoneda  a  revendiqué  le 
mérite  pour  lui  seul.  Ils  diffèrent  profondément  1  un  de  l'au- 
tre. ((  Le  château  d  Emmaus  »  se  plie  plus  docilement  aux 
nécessités  de  l'art  dramatique;  il  mêle  le  réalisme  à  l'enseigne- 
ment religieux,  la  peinture  de  ce  qui  est  au  tableau  de  ce  qui 
doit  être.  L'auto  de  «  l'Eglise  »  ne  garde  aucun  contact  avec 
l'humanité  telle  qu'elle  est;  il  porte  à  la  scène  des  symboles  à 
peine  transformés  en  personnages  de  théâtre  et  des  personna- 
ges tout  férus  de  symbolisme  théologique.  Ce  contraste  est-il 
une  raison  de  croire  que  Timoneda,  dans  chaque  cas,  suivait 
un  auteur  différent  et  qu'en  fait  l'opposition  tient  moins  à  lui 
qu'aux  originaux  qu'il  a  copiés  P  Ce  serait  une  conclusion  trop 
radicale.  11  a  écrit  probablement  sous  la  dictée  d'un  modèle.  Il 
est  resté  à  mi-chemin  entre  l'originalité  totale  et  la  servilité 
aveugle. 

Il  est  d'autres  cas  oii  la  besogne  qu'il  a  faite  tient  plus  du 
copiste  que  de  l'auteur.  Les  trois  autos  dont  nous  avons  con- 
servé les  originaux  nous  le  montrent  emboîtant  le  pas  à  son 
chef  de  fde.  «  La  Brebis  égarée  »  est  à  la  fois  le  meilleur  et  lé 
moins  impersonnel  de  ces  calques.  Le  sujet  en  est  tiré  d'une 
parabole  de  saint  Luc  au  chapitre  xv  de  son  Evangile,  et  peu 
de  passages  des  livres  saints  ont  été  plus  exploités  que  celui-là 
par  le  théâtre  religieux  en  Espagne*.  Lope  de  Vega,  pour  sa 
part,  n'a  pas  écrit  sur  ce  thème  moins  de  deux  pièces,  une 
églogue  sacrée,  El  pastor  lotjo  y  cafjaùa  celestial,  et  un  auto 
sacramental  qui  porte  le  même  titre  que  celui  de  Timoneda'-. 

I  B.  A.  E.,  LVIII,  igi,  note  i. 

2.  Les  deux  pièces  ont  été  réimprimées  dans  Obras  de  Lope  de  Vega,  publi- 
cadas  par  la  Real  Academia  EspaTwla,  tome  II,  337  ^^  607. 
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Entre  ces  œuvres  du  «  Phénix  ))  et  celle  insérée  dans  le  Ter- 
nario,  il  y  a  plus  et  mieux  qu'une  rencontre  fortuite  :  les  per- 
sonnages sont  les  mêmes  de  part  et  d'autre,  et  si  l'intrigue 
diffère  beaucoup,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  l'art  savant  de 
Lope  a  su  retrouver  parfois  les  tendres  et  simples  accents 
de  Vauto  primitif.  A  vrai  dire,  s'il  se  dégage  de  celui-ci  une 
saine  odeur  de  terroir  et  comme  un  parfum  champêtre,  le 
mérite  n'en  revient  pas  à  Timoncda.  Un  manuscrit  conservé  à 
Madrid  dans  la  bibliothèque  de  l'Académie  de  l'Histoire,  et  qui 
est  surtout  formé  de  pièces  scolaires*,  nous  a  révélé  le  modèle 
qui  a  été  pillé  dans  le  Ternario. 

Le  berger  Custodio  garde  ses  brebis.  Apetito  vient  lui  en 
disputer  une.  Ils  mettent  en  parallèle  les  avantages  que  chacun 
des  bergers  offre  à  son  troupeau  :  la  brebis  se  décide  à  suivre 
Apetito.  Custodio  saftlige  de  cette  défection,  il  en  fait  part  à 
Miguel,  et  tous  deux  s'engagent  sur  les  traces  de  la  bête  infidèle 
dans  l'espoir  de  la  rattraper.  En  réalité,  la  poursuite  sera  plus 
malaisée  qu'ils  ne  le  prévoyaient.  Cristobal  en  personne,  le 
maître  du  troupeau,  dirige  les  recherches,  car  cette  brebis  il  l'a 
acquise  à  beaux  deniers  et  la  perte  lui  en  est  insupportable.  Il 
explique  à  Pedro  pourquoi  une  seule  de  ses  ouailles  lui  tient 
autant  à  cœur  que  toutes  les  autres;  avant  d'acquérir  le  trou- 
peau, il  a  dû  payer  à  l'ancien  propriétaire,  qui  était  son  propre 
père,  un  prix  tel  que  jamais  il  ne  rétablira  ses  affaires  com- 
promises par  cet  achat.  Tant  de  soins  et  de  scrupules  émeuvent 
l'àme  simple  de  Pedro.  Il  demande  à  entrer  au  service  de  Cris- 
tobal et  celui-ci,  désireux  de  l'initier  à  ses  fonctions,  lui  montre 
dans  un  bissac  de  l'eau,  de  l'huile,  du  pain  et  du  sang  :  ce  sont 
les  symboles  des  sacrements.  Il  lui  représente  quels  sont  les 
devoirs  du  bon  pasteur,  notamment  la  vigilance  et  la  miséri- 
corde, et  pour  mieux  montrer  à  quelles  souffrances  le  berger 
fidèle  s'expose,  il  dévoile  les  plaies  dont  il  a  le  corps  tout  mar- 
qué. Ce  long  dialogue,  riche  de  substance  et  qui  ne  manque 
ni  de  portée  ni  de  pittoresque,  détourne  notre  attention  bien 

I.  Ticknor,  Histoire  de  la  Littérature  espagnole,  trad.  Ma^nabal,  II,  55g. 
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loin  de  la  brebis  fugitive.  Miguel  et  Custodio  surviennent  à 
point  pour  ly  ramener.  Avec  l'aide  qu'ils  prêtent,  les  recher- 
ches se  poursuivent  activement  :  la  brebis  est  enfin  retrouvée; 
les  sacrements,  qui  lui  sont  aussitôt  administrés,  la  préser- 
veront désormais  contre  les  tentations.  Ce  résumé  suffit  à 
montrer  le  dessin  de  la  pièce  telle  que  nous  la  lisons  chez 
Timoneda.  Une  première  partie,  qui  est  la  plus  courte,  nous 
représente  les  égarements  auxquels  le  troupeau  des  chrétiens 
se  laisse  aller;  la  seconde  partie  montre  l'autre  côté  du  dipty- 
que, c'est-à-dire  les  efforts  et  les  sacrifices  du  pasteur  pour 
corriger  ces  égarements.  Rien  de  plus  nel,  ni  de  plus  rationnel 
que  cette  division ,  et  c'est  exactement  celle  qui  se  retrouve 
dans  le  manuscrit  de  l'Académie  de  l'Histoire.  Le  sujet,  le 
plan,  les  personnages,  le  style  sont  identiques  dans  les  deux 
pièces;  à  peine,  de-ci  de-là,  quelques  variantes  dans  l'expres- 
sion, quelques  nuances  dans  les  idées,  et  je  ne  dis  pas  que 
l'on  ne  pourra  pas  reconnaître  à  ces  retouches  la  main  de 
Timoneda,  mais  il  suffit  pour  le  moment  d'avoir  signalé  une 
ressemblance  qui  est,  d'un  bout  à  l'autre  de  ces  «ff/o*  jumeaux, 
littérale  et  évidente. 

Timoneda  avait  allongé  de  quelques  strophes  Vaufo  de  «  La 
Brebis  égarée  y>,  tel  qu'il  le  trouvait  chez  son  modèle.  Par 
contre,  il  a  abrégé,  au  début  du  Segundo  Ternario,  Y  auto  de 
((  La  Fontaine  des  Sept  Sacrements  ».  Il  copiait  cette  fois  une 
pièce  intitulée  :  Farsa  del  Sacramento  de  la  Fuente  de  San  Juan* , 
mais  il  lui  a  suffi  de  coupures  systématiquement  pratiquées 
pour  donner  à  son  œuvre  une  portée  différente  de  celle  qu  avait 
l'original.  Saint  Jean,  habillé  en  berger  et  brandissant  une 
palme,  monte  la  garde  auprès  de  la  fontaine  miraculeuse  qui 
verse  aux  élus  une  éternelle  félicité.  Un  ange  lui  donne  la 
consigne  d'en  interdire  l'approche  à  ceux  qui  n'en  sont  pas 
dignes  par  leurs  œuvres  et  par  leur  foi.  Deux  visiteurs  sur- 
viennent, Sosiego  et  Entendimiento  ;   un  interrogatoire  minu- 


I.  Rouanet,  Aiifos,  Farsas  ij  Coloqnios  del  sigln  XVI,  III,  180-199.  Déjà 
publiée  par  Gonzalez  Pedroso,  B.  A.  K  ,  LV'III,  ioo-io3. 
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lieux  prouve  à  Juan  la  pureté  de  leurs  intentions.  Il  va  donc 
leur  dévoiler  les  secrets  de  «  La  Fontanie  aux  Sacrements  ». 
Chacun  des  sept  orifices  par  lesquels  l'eau  s'écoule  représente 
l'un  des  sacrements,  mais  ils  n'ont  pas  tous  une  valeur  égale; 
celui  de  l'eucharistie  l'emporte  sur  les  autres  par  les  effets 
qu'il  produit,  par  les  circonstances  où  il  a  été  établi,  par  tout 
ce  qu'il  comporte  de  grandeur  mystérieuse  et  surhuniaine  ; 
et  comme  Sosiego  récite  en  l'honneur  de  l'eucharistie  quel- 
ques vers  d'inspiration  populaire,  saint  Jean  les  commente 
magnifiquement  en  plusieurs  strophes  dont  chacune  se  termine 
par  un  des  vers  de  Sosiego.  La  contagion  de  ce  lyrisme  s'exerce 
sur  les  esprits  plus  lourds  de  Sosiego  et  d'Entendimiento  ; 
Vaiito  se  termine  sur  un  universel  alléluia.  Il  n'y  a  presque 
pas  d'action,  comme  on  le  voit,  dans  la  pièce  ainsi  présentée. 
((  La  Fontaine  de  saint  Jean  »,  d'où  a  La  Fontaine  des  Sept 
Sacrements  »  émane,  avait  au  moins  du  mouvement,  à  défaut 
d'une  intrigue  fortement  liée.  Par  la  correction  un  peu  froide 
de  son  développement,  par  l'abus  de  la  prédication,  par  le  désir 
trop  visible  de  catéchiser,  «  La  Fontaine  des  Sept  Sacrements  » 
se  range  à  côté  du  sermon  dialogué  qui  forme  la  seconde  partie 
de  Vaiito  de  «  L'Eglise  ». 

C'est  au  contraire  la  première  partie  de  ce  même  auto,  celle 
qui  préconise  une  croisade  contre  les  protestants,  que  l'auto  de 
((  La  Foi  »  rappelle.  Non  que  les  idées  exprimées  soient  les 
mêmes  :  le  rapprochement  vient  de  ce  que  les  deux  autos 
prennent  leur  point  de  dé23art  dans  l'observation  des  mœurs 
et  des  usages  contemporains.  D'un  côté,  les  progrès  de  la  reli- 
gion réformée;  de  l'autre  côté,  les  ordonnances  municipales 
qui  réglementaient  la  vente  du  pain,  voilà  ce  qui  a  donné  au 
dramaturge  l'occasion  d'écrire  ses  pièces.  Il  ne  s'est  pas  privé 
d'interpréter  à  sa  guise,  à  grand  renfort  de  symboles,  cette 
réalité  vulgaire,  mais  le  seul  fait  qu'il  la  considérait  prouve 
que,  longtemps  avant  Calderon,  l'rm/o  savait  au  besoin  s'inspirer 
de  l'actualité.  Timoneda,  cela  va  sans  dire,  n'avait  aucune  pai't 
dans  cette  innovation,  si  c'en  était  une  à  l'époque  où  nous 
sommes;  son  auto  de  a  La  Foi  »  est  une  réplique  de  la  Farsa 
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del  Sacramento  Ilamada  Premdtica  del  Pan^ .  La  scène,  dans  les 
deux  pièces,  représente  le  marché.  Deux  vendeurs,  après  s'être 
disputé  les  emplacements,  se  disputent  maintenant  les  ache- 
teurs par  d'amples  boniments;  1  un,  qui  s'appelle  Fee,  vend  un 
pain  salutaire;  l'autre,  qui  s'appelle  Mundo,  prétend  faire 
accepter  un  pain  fabriqué  par  Satan.  Un  client  quelque  peu 
niais,  Hombre,  hésite  longtemps  entre  les  étaux,  puis  se  décide 
pour  celui  de  Mundo.  Il  s'en  repentira  bientôt.  Razôn  et  Jus- 
ticia,  inspecteurs  du  marché,  viennent  examiner  le  pain  de 
Mundo  et,  ne  le  trouvant  pas  légal,  ils  lui  infligent  un  châti- 
ment mérité.  En  demandant  à  une  scène  familière  de  la  place 
publique  l'allégorie  dont  il  allait  envelopper  le  dogme  de  l'eu- 
charistie, l'auteur  inconnu  de  la  Premdtica  del  Pan  affichait, 
jusque  dans  son  titre,  l'intention  d'intéresser  le  peuple  au 
spectacle.  Rien  d'étonnant,  après  cela,  à  ce  que  Timoneda  ait 
recueilli  avec  empressement  une  pièce  si  conforme  à  ses  inten- 
tions personnelles  et  à  celles  de  son  protecteur. 

11  reste  maintenant,  parmi  les  six  aulos  de  Timoneda,  celui 
qui  est,  comme  les  trois  que  Ion  vient  de  voir,  le  résultat  d  un 
larcin,  mais  sans  qu  on  ait  encore  retrouvé  la  pièce  originale  ou 
l'auteur  dépossédé.  Qu'il  y  ait  eu  plagiat,  le  plagiaire  lui-même 
l'a  déclaré  avec  plus  de  précision  encore  que  dans  les  cas  ana- 
logues. Il  a  écrit  au  sous-titre  de  sa  pièce  :  «  OEuvre  appelée 
les  noces  du  Christ...  portée  à  toute  la  perfection  possible  par 
Jean  de  Timoneda,  quoiqu'elle  ait  été  viciée  par  la  faute  des 
mauvais  écrivains"^.  »  Remarquons  ce  pluriel  :  les  mauvais  écri- 
vains. Il  semble  que  nous  soyons  en  présence  d'une  pièce  deve- 
nue le  bien  commun  d'une  époque,  et  sur  laquelle  quiconque 
s'y  sentait  des  aptitudes,  s'exerçait  à  des  variations.  La  pièce 
met  en  œuvre  la  parabole  des  noces  qu'on  lit  au  chapitre  xxn 
de  l'Évangile  de  saint  Matthieu.  Un  prologue  en  plusieurs  scènes 
et  à  plusieurs  personnages  montre   Naturaleza  Humana  entre 

1.  Rouanet,  Autos,  Farsas,  etc.,  III,  245-260. 

2.  «  Obra  Ilamada  Los  desposorios  de  Cristo...  Puesta  en  toda  la  perfeccion 
posible  por  Juan  de  Timoneda  :  la  cual  estaba  estraçada  por  culpa  de  los  malos 
escriptores. 
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Vida  Activa  et  ^  ida  Contempla tiva.  Naturaleza  se  sent  aban- 
donnée et  solitaire;  le  courage  lui  manquerait  si  ses  deux  inter- 
locutrices ne  la  ranimaient  par  le  double  remède  du  travail  et 
de  la  prière.  Ainsi,  dès  le  préambule,  la  nécessité  se  révèle  pour 
riiomme  de  s'en  remettre  aux  secours  d'en-liaut.  Voici  main- 
tenant sous  quelle  forme  ces  secours  s'offrent  à  lui.  Le  Roi,  qui 
n'est  autre  que  Dieu  le  père  et  qui  se  fait  connaître  à  nous 
comme  le  créateur  de  l'univers,  envoie  à  l'humanité,  pour  la 
purifier  de  la  souillure  du  péché,  d'abord  la  rehgion  mosaïque, 
personnifiée  par  Testamento  viejo,  puis  la  religion  chrétienne, 
personnifiée  par  Testamento  nuevo.  Ces  deux  mandataires,  au 
nom  de  leur  mandant,  convient  les  hommes  aux  noces  du  fils 
du  Roi.  Les  grands  de  la  terre  ne  répondent  pas  à  cet  appel. 
Adam,  qui  représente  l'humanité  la  plus  humble,  se  présente 
seul.  Christ,  au  milieu  d'un  nombreux  cortège,  parmi  des  chants 
d'allég-resse,  épouse  alors  Naturaleza  Humana.  Il  lui  fait  présent 
d'un  collier  d'or,  image  de  la  charité,  et  d'une  bague,  image  de 
la  grâce  :  sans  cette  double  parure  nul  n'obtiendra  désormais  le 
salut.  Pour  manifester  à  tous  la  rédemption,  désormais  assurée, 
du  genre  humain.  Christ  relève  Adam  qui  s'était  assis  par  terre 
dans  la  salle  du  banquet,  et  lui  fait  les  honneurs  de  la  fête.  Il 
y  aura  pourtant  plus  d'appelés  que  d'élus.  Un  convive  s'est 
attablé  dont  l'extérieur  déguenillé  cache  imparfaitement  une 
âme  impure  :  c'est  un  soldat  qui  a  guerroyé  à  Alger,  en  Itahe 
et  à  Lépante.  Le  Roi  l'interroge,  le  chasse  d'une  assemblée  dont 
il  est  indigne  et  le  livre  à  Satan,  tandis  que  tous  les  assistants 
communient  dans  un  festin  dont  les  plats  sont  autant  de  sym- 
boles du  sacrement  eucharistique. 

L'affabulation  de  ce  mystère  ne  manque  ni  de  complexité  ni 
de  recherche.  L'œuvre  révèle  une  extrême  application,  parfois 
même  on  y  sent  l'effort;  à  force  de  tenue  et  de  correction,  elle 
semble  perdre  la  souplesse  de  la  vie,  elle  se  fige  dans  une  rigi- 
dité didactique.  Serait-ce  s'aventurer  de  voir  dans  cette  allure 
guindée  le  résultat  du  travail  d'épuration  que  Timoneda  se 
vante,  au  début  de  Y  auto,  d'avoir  mené  à  bien,^  Les  «  mauvais 
écrivains  »  qu'il  a  honnis,  si  l'on  en  juge  par  le  goût  régnant 
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à  cette  époque,  avaient  dû  surcharger  la  pièce  d'épisodes  comi- 
ques et  populaires,  auxquels  la  représentation  d  un  festin 
nuptial  ne  fournissait  que  trop  d'occasions.  Or,  l'entreprise  de 
rénovation  religieuse  à  laquelle  Timoneda  se  trouvait  associé 
ne  pouvait  pas  tolérer  le  mélange  de  familiarités  triviales  avec 
des  scènes  directement  empruntées  aux  textes  sacrés.  De  là, 
pour  lui,  la  nécessité  de  restituera  Vaiilo  une  dignité  compro- 
mise, et  c  est  sans  doute  le  seul  mérite  que  nous  puissions 
aujourd  lîui  reconnaître  à  Timoneda  à  propos  de  cet  auto  où. 
les  versions  rivales  nous  faisant  défaut,  ni  son  originalité  ne 
se  montre,  ni  ses  plagiats  ne  s'accusent, 

A  la  suite  de  notre  inventaire,  le  bilan  du  théâtre  religieux 
de  Timoneda  apparaît  avec  clarté.  Deux  autos,  rédigés  pour 
une  bonne  partie  en  valencien,  El  Castillo  de  Emails  et 
La  Iglesia,  sont  revendiqués  par  lui  comme  son  bien  :  il  faut 
entendre  qu'il  en  a  combiné  le  scénario,  non  qu'il  s'est  inter- 
dit dans  le  détail  les  imitations  qui  s'offraient.  Un  troisième, 
Los  Desposorios  de  Cristo,  est  une  re vision  sévère  de  pièces 
plus  anciennes,  que  les  scrupules  du  reviseur  ou  de  ses  patrons 
n'acceptaient  point  telles  quelles.  Trois  autres  enfin,  La  Oveja 
perdida,  La  Fuenie  de  los  Siete  Sacramentos  et  La  Fee ,  pré- 
sentent un  trait  commun  :  ils  procèdent  soit  d'un  modèle 
que  Timoneda  a  suivi,  soit  de  pièces  dérivées  de  ce  même 
modèle  qu'il  copiait  à  sa  manière. 

Le  seul  doute  que  ce  résumé  pourrait  laisser  porte  sur 
l'antériorité  des  pièces  que  nous  donnons  comme  originales  et 
qui,  après  tout,  pourraient  bien  élre  postérieures  au  poète 
valencien.  Les  rôles  seraient  donc  renversés  :  les  pièces  de 
l'Académie  de  l'Histoire  et  du  manuscrit  Rouanet  relèveraient 
de  Timoneda  au  lieu  que  ce  dernier  relevât  d'elles.  Cette  thèse 
n'a  jamais  été  soutenue  ouvertement'.  Elle  a  contre  elle  d'abord 
les  aveux  répétés  et  explicites  de  Timoneda,  qui  n'avait  aucun 

t.  Cf.  Mariscal  de  Ganle,  76  :  «  ...  tan  disculida  es  la  propiedad  de  sus 
autos,  pero  no  nos  pesa  ello  ;  en  primer  lugar,  porque  en  tan  renido  pleilo,  la 
iillima  palabra  no  esta  dicha,  y  con  dudas  màs  6  menos  claras,  como  de  Timo- 
neda siiifuen  apareciendo  ». 
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inléiet  à  proclamer  des  pirateries  imaginaires.  Elle  se  heurte 
en  second  lieu  à  des  raisons  de  fait,  que  Gonzalez  Pedroso  et 
Rouanet  ont  très  habilement  déduites  soit  des  œuvres  elles- 
mêmes,  soit  des  livres  ou  recueils  qui  les  gardent*.  Enfin,  on 
pourrait  invoquer  contre  elle,  s'il  en  était  besoin,  un  argument 
inédit  :  je  veux  parler  des  variations  de  Timoneda  sur  la  rédac- 
tion du  titre.  Les  pièces  que  nous  tenons  pour  les  modèles 
s'intitulent  en  général  d'une  autre  manière  que  les  imitations 
de  Timoneda.  La  Faente  de  San  Juan  est  devenue  chez  lui 
La  Fuente  de  los  Siele  Saeramenlos,  La  Prenidlica  del  Pan  est 
devenue  La  Fe.  Si  vraiment  Timoneda  était  l'auteur  des  pièces 
en  question  et  si  sa  version  avait  précédé  toutes  les  autres,  force 
serait  qu'il  eût  ignoré  l'autre  litre  que  les  reviseurs  futurs  lui 
réservaient.  Or,  c'est  le  contraire  qui  se  produit  :  ce  ne  sont  pas 
ces  reviseurs  hypothétiques  qui  ont  hésité  entre  deux  titres,  c'est 
lui-même  qui  a  éprouvé  cet  embarras"'.  Son  attitude  est  celle 
d'un  correcteur  préoccupé  de  faire  mieux,  mais  sujet  à  des 
repentirs,  en  sorte  qu'il  renonce  parfois  à  ses  corrections  pour 
revenir  au  texte  primitif.  Il  n'y  a  pas  de  preuve  plus  simple  ni 
plus  décisive  de  ses  plagiats.  Tenons  pour  assuré  que  le  théâtre 
religieux  de  Timoneda  représente  pour  nous  la  seconde,  la 
troisième,  la  quatrième  édition  d'un  original  plus  ou  moins 
connu,  mais  en  aucun  cas  un  effort  vraiment  créateur. 


11 


Faudra-t-il  donc  tenir  les  autos  de  Timoneda  pour  des  dupli- 
cata sans  importance?  Il  importe,  au  contraire,  de  montrer 
qu'ils  nous  apportent  de  curieuses  révélations  soit  sur  le  talent 
du  libraire  valencien,  soit  sur  les  progrès  du  théâtre  à  Valencia. 

1,  Gonzalez  Pedroso,  B.  A.  E.,  LVIII,  76-77,  n.;  89,  n.;  gS,  n.  Rouanet, 
op.  cit.,  IV,  328. 

2.  Par  exemple,  il  intitule  un  de  ses  autos  :  Aucto  de  la  Fe,  maisîl  déclare 
dans  Vliitroito  qu'il  va  faire  jouer  une  pièce  que  es  llainada,  \  La  Pragmàtica 
del  Pan. 

14 
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Tout  d'abord,  la  personnalité  de  Timoneda  est-elle  absente 
de  ses  pièces  reHgieuses  au  point  où  les  comparaisons  qui 
précèdent  le  donneraient  à  croire?  S'il  a  copié  des  modèles 
déterminés,  il  n  a  point  renoncé  à  les  corriger,  et  du  même 
coup  des  tendances  se  marquent  chez  lui,  dont  il  importe  de 
noter  quelques-unes.  Il  s'est  appliqué  avant  tout  à  accentuer  le 
caractère  édifiant  de  ses  modèles.  Moins  peut-être  par  une 
théorie  qui  lui  fût  propre  que  sous  l'influence,  déjà  signalée, 
de  l'archevêque  D.  Juan  de  Rihera,  il  a  remis  en  vigueur  cette 
maxime,  quelque  peu  offusquée  par  des  tentatives  brouil- 
lonnes, que  le  théâtre  religieux  vise  principalement  à  servir 
les  intérêts  de  la  religion.  II  ne  concevait  donc  pas  de  nécessité 
plus  pressante  que  celle  d'instruire  par  la  voix  des  acteurs  la 
foule  des  spectateurs,  et  il  a  clairement  dit  le  profit  qu'il 
attendait  pour  eux  des  spectacles  qu'il  leur  offrait  «Mes  frères, 
s'écrie-t-il  à  la  fin  du  second  Infroito  dans  La  Oveja  perdida, 
donnez  asile  dans  votre  esprit  à  l'attention,  car  si  vous  en 
manquez,  vous  repartirez  d'ici  pleins  d  ignorance  et  très 
dépourvus  de  savoir*.  »  Avertissement  dont  nul  ne  pourrait 
dire  s'il  est  tombé  du  haut  d  une  chaire  ou  du  haut  de  la 
scène,  tant  les  rapports,  de  pai'  la  volonté  de  Timoneda, 
étaient  étroits  entre  elles. 

L'obstacle  à  cette  prédication  théâtrale  venait  de  limpor- 
tance  concédée  dans  les  pièces  religieuses  à  l'élément  comique. 
Comment  le  théâtre  participera-t-il  de  la  majesté  de  la  reli- 
gion, tant  que  des  pitiés  de  piofession  souilleront  de  leurs 
lazzi  l'exposé  des  vérités  les  plus  augustes?  C'est  peut-être  une 
des  caractéristiques  les  moins  contestables  de  l'art  dramatique 
à  Valencia  que  de  n'avoir  jamais  sacrifié  l'un  à  1  autre  le  droit 
au  plaisir  et  le  devoir  du  respect.  Je  sais  bien  et  1  on  a  sou- 
vent démontré  que  nos  ancêtres,  en  France,  en  Espagne  ou 
ailleurs,  avaient  une  foi  trop  entière  pour  s'étonner  des  fami- 
liarités dont  les  dramaturges  entremêlaient  les  pièces  les  moins 
profanes,  et  je  ne  prétends  pas  découviir  dans  certains  autos 

I.  H.  A.  E.,  LVIII,  78  b. 
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de  la  seconde  moitié  du  seizième  siècle  une  irrévérence  qui 
n'y  était  pas.  Disons,  pour  serrer  les  faits  de  plus  près,  que  les 
Yalenciens  avaient  en  pareille  matière  la  sensibilité  plus  cha- 
touilleuse que  la  moyenne  de  leurs  contemporains.  Le  départ 
se  faisait  plus  exactement  dans  leur  cité  entre  le  profane  et  le 
sacré.  Déjà  les  vieux  mystères,  malgré  leur  origine  toute 
populaire,  avaient  évité  de  compiomettre  dans  des  aventures 
suspectes  ou  par  des  plaisanteries  gi:ossières  les  personnages  et 
les  épisodes  empruntés  aux  livres  saints.  Au  temps  de  Timo- 
neda,  ces  scrupules  se  précisèienl  et  s'accrurent.  Le  théâtre 
religieux  ne  se  contenta  plus  d  avoir  de  la  tenue  et  une  réserve 
opportune,  il  prétendit  par  des  chemins  fleuris  aboutir  à 
l'austérité,  sinon  à  la  mortification.  Il  y  a  dans  Vlntroilo  de 
La  Fuentede  los  SIele  Sacramentos  une  déclaration  significative  : 
«  Je  sais  qu'il  n'est  pas  nécessaire  de  vous  convier  ici  à  rire, 
mais  bien  à  considérer  comment  Dieu  s'offre  en  aliment  à 
ceux  qui  veulent  s'élever  jusqu'à  sa  gloire*.  »  Voilà  qui  est 
clair  :  le  spectacle  ne  sera  pas  un  divertissement,  il  sera  un 
enseignement. 

Ce  principe,  qu'il  a  lui-même  formulé,  Timoneda  ne  l'a 
jamais  perdu  de  vue.  D'un  auto  à  l'autre,  des  différences  sont 
à  noter.  Dans  El  Castillo  de  Emads^  la  scène  du  début  tient  ma- 
nifestement de  la  farce.  La  Oveja  perdida,  par  le  costume  pas- 
toral dont  elle  habille  tous  ses  personnages,  leur  impose  des 
propos,  des  attitudes  qui  n'ont  rien  d'édifiant,  rien  en  tout 
cas  de  «  spirituel  »  ;  ces  bergers  de  convention  n'ont  pas 
assez  perdu  le  contact  avec  l'humanité  j50ur  qu'ils  ne  parlent 
point  de  mangeailles,  et  tel  d'entre  eux  laisse  échapper  une 
injure  qui,  pour  être  courante  à  cette  époque,  n'en  est  pas  moins 
proscrite  du  répertoire  religieux  de  Timoneda^.  Mais  il  n'y  a 

1.  B.  A.  E.,  LVIII,  9G  a. 

2.  B.  A.  E.,  t.  LVIII,  78  b  :  «  Hideputa,  socarrôn.  »  Le  même  vocable  mal- 
sonnant  se  retrouve  sous  la  plume  du  prêtre  Jaime  Ferruz,  Ati/o  de  Cai'n  y 
A  bel,  V.  266-267  : 

a  C.\YN.  —  O  y  de  puta  grosero! 
«  CuLPA.  —  O  hi  de  puta  traldor!  >> 
M.   Rodrii>uez  .Marin  a  nionlré  que  cette  injure  était  d'usage  courant  et  ne 
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rien  à  conclure  de  ces  exceptions,  sinon  que  Timoneda.  étant 
homme  et,  qui  plus  est.  auteur,  sacrifiait  quelquefois  son  idéal 
à  ses  commodités.  Bien  autrement  significative  est  la  correc- 
tion irréprochable  qu'il  a  gardée  ailleurs.  Des  mutilations  ont 
été  infligées  aux  originaux  pour  les  purger  de  tout  germe 
malsain.  Que  Ion  n'argue  pas  que  dans  Yaato  de  La  Fee  une 
place  a  été  conservée  à  l'emploi  traditionnel  du  simple,  qui 
appartenait  au  répertoire  de  la  farce;  par  le  seul  fait  que  cet 
emploi  est  ici  attribué  à  Hombre,  une  leçon  s'en  dégage  : 
y  a-t-il  plus  dur  avertissement  que  de  réduire  à  pareil  rôle  le 
représentant  de  notre  orgueilleuse  humanité? 

Un  des  modèles  que  Timoneda  a  pillés,  Ln  Fuente  de  San 
Jaan,  comportait  une  partie  comique,  piquante  et  copieuse, 
qui,  à  nos  regards  profanes,  en  fait  encore  l'intérêt.  Notre  cen- 
seur a  impitoyablement  coupé  dans  le  vif;  pas  un  seul  vers 
d'inspiration  badine  n'est  passé  dans  la  pièce  valencienne.  Et 
pourtant  ce  rude  correcteur  était  aussi  auteur  de  saynètes, 
enjouées  ou  bouffonnes,  qui  ressemblaient  comme  des  sœurs 
à  celles  frappées  d'ostracisme.  Sa  raison  était  plus  forte  que 
son  inclination.  L'apôtre,  cette  fois,  supplantait  le  drama- 
turge. 

Un  prédicateur  qui  resterait  inintelligible  à  ses  ouailles  ne 
les  ramènerait  pas  dans  le  droit  chemin.  Timoneda  a  toujours 
pris  garde  de  rester  accessible  au  peuple  et  particulièrement 
au  peuple  de  Valencia.  Quelle  que  fût  la  grandeur  du  sujet,  il 
s'est  efforcé  avec  bonhomie  de  le  mettre  à  la  portée  de  son  au- 
ditoire. La  chanson,  assure  un  dicton  que  Timoneda  aurait 
aimé,  fait  passer  les  paroles.  Il  a  cru,  en  eifet,  que  rien  ne 
valait,  pour  égayer  des  tirades  austères,  quelques  chansons  à 
danser.  Ses  modèles  lui  en  fournissaient,  et  il  les  a  presque 
toutes  conservées.  Dans  Vauto  de  La  Fee,  il  a  supprimé  un 
villancico,  mais  c'est  parce  qu'il  était  inséré  au  cours  de  la 
pièce  et  qu'il  ne  sied  pas  de  détourner  l'attention  de  l'audi- 

clioqii.nit  personne  au  seizième  siècle  et  au  dix-septième.  Cf.  Cervantes,  Don 
Qiiijote,  éd.  de  Fr.  Rodriçuez  .Mu-iu,  II,  ^oy ,  n.  i.  (Coll.  Clùsicos  castel- 
laiios.) 
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loire,  lorsqu'une  fois  elle  s'est  attachée  à  des  objets  sérieux. 
Au  début  et  à  la  fin,  il  a  eu  bien  soin  de  laisser  quelques  alertes 
refrains,  et  si  le  villancico  initial  qu  il  nous  propose  diffère  de 
celui  du  modèle,  la  raison  en  est  problablement  qu'il  a  plié  les 
paroles  à  un  air  familier  des  Valenciens. 

Le  peuple  ne  comprend  jamais  mieux  que  lorsqu'il  se  trouve 
en  présence  de  phrases  et  de  locutions  familières.  Les  prover- 
bes lui  plaisent  parce  qu'il  se  reconnaît  en  eux.  Timoneda  a 
exploité  ce  penchant.  Les  maximes  de  la  sagesse  populaire, 
dans  ses  autos,  sont  habilement  mises  en  valeur.  Il  souligne 
d'un  trait  plus  fort  les  proverbes  d'importation  étrangère  : 
((  Comme  disent  les  Castillans,  remarque-t-il  dans  La  hjlesia, 
il  n'est  tel  que  dèlre  libre'.  »  Ln  de  ses  modèles  a-t-il  tronqué 
un  proverbe,  il  s'empresse  quant  à  lui  de  le  rétablir  tout  au 
long-  :  ce  sont  reliques  trop  précieuses  pour  être  mutilées. 

Si  les  proverbes  forment  un  langage  spécial  et  en  partie 
conventionnel,  ils  ne  s'accordaient  jamais  mieux  qu'avec  le 
dialecte  rustique,  que  depuis  Jean  del  Encina  les  bergers  par- 
laient invariablement  sur  le  théâtre.  Le  langage  des  interlocu- 
teurs, dans  La  Oveja  perdida,  ne  présente  sur  ce  point  aucune 
nouveauté  ;  les  soncas,  les  ahotas,  les  juvi  à  ml,  les  a  la  hé  y 
foisonnent,  et  à  peine  y  pourrait-on  relever  quelques  formes^ 
qui  ne  se  trouvent  ni  chez  Encina  ni  chez  Lucas  Fernândez. 
L  essentiel,  c'est  moins  d  en  dresser  la  liste  que  de  constater 
chez  Timoneda  dans  le  plus  important  de  ses  aatos  l'emploi  de 
ce  dialecte.  Il  voulait  évidemment  laisser  l'auditoire  à  ses  habi- 
tudes. Proverbes  et  jargon  concouraient  à  ne  pas  le  dépayser, 
à  lui  faire  entendre  sur  les  planches  un  style  déjà  connu. 

Les  spectacles  laïques  avaient  initié  le  public  valencien  à  la 
manière  d'Encina.  Mais  il  y  avait  dans  les  aatos  importés  à 
Yalencia   par  Timoneda  des  traits  de  mœurs   qui    devenaient 


1.  Perque  diu  lo  Castella  |  que  el  buey  suelto  bien  se  lame. 

2.  Dans  Ln  Oveja  perdida,  B.  A.  E.,  LVIII,  8o  a.  Le  modèle  dit  :  «  Que  à  Ip 
he  mas  vale  un  toma.  »  «  Timoneda  écrit  :  «  Al  fin,  fin,  nias  vale  un  toma  | 
Mue  después  dos  le  daré.  » 

3.  Par  exemple,  grumado  (=  ayrumado  =:  abrumado),  B.  .\.  E.,  LVIil,  8i  b. 


'214  L  ART     DRAMATIQUE     A    VALENCIA . 

inintelligibles  avec  une  organisation  municipale  et  sous  un  cli- 
mat fort  difTérents  du  régime  castillan.  Timoneda,  toujours 
vigilant,  a  pris  ses  précautions  de  ce  côté.  On  s  en  rendra 
compte  de  préférence  dans  Yaido  de  La  Fee  qui.  se  référant  à 
la  vente  du  pain  telle  qu'elle  se  pratiquait  en  Castille,  ne  pou- 
vait point  être  transporté  à  \  alencia  sans  modification.  L'adap- 
tateur supprime  donc  la  mention  de  la  calahorra,  ou  boulan- 
gerie municipale  de  type  castillan,  ouverte  en  temps  de  disette 
pour  des  distributions  gratuites  aux  indigents  :  à  Valencia,  le 
blé  acheté  par  les  jurats  pour  la  consommation  locale  était 
gardé  dans  les  caves,  ou  sitjes,  de  Burjasot  et  distribué  di- 
rectement aux  consommateurs*.  Ailleurs,  il  tient  compte  de  la 
différence  entre  les  procédés  de  culture.  Les  paysans  de  Cas- 
tille, dont  les  récoltes  sont  à  la  merci  des  eaux  du  ciel,  enten- 
daient fort  bien  cet  éloge  de  l'Eucharistie  :  «  C'est  une  ordon- 
nance (concernant  le  pain),  laquelle  assure  notre  subsistance 
et  notre  bonheur,  même  si  les  pluies  ne  sont  pas  tombées.  )) 
Mais  dans  la  basse  vallée  du  Turia.  outre  que  le  blé  est  peu 
cultivé,  on  s'est  habitué  depuis  la  domination  arabe  à  compter 
sur  l  arrosage  des  canaux  d'irrigation  et  jamais  sur  les  pluies. 
De  là.  une  ingénieuse  correction  de  Timoneda  :  «  C'est  une 
ordonnance  qui  assure  notre  subsistance  et  nous  conduit  jus- 
ques  au  ciel"^.  »  Ainsi,  rien  ne  subsistait  dans  ses  autos  qui  put 
en  compromettre  le  succès.  Si  leur  objet  est  élevé,  si  leur  am- 
bition ne  vise  à  rien  moins  qu'à  la  réforme  des  cœurs,  leurs 
moyens  d'expression  restent  à  la  portée  du  peuple  et  s'ajustent 
plus  spécialement  à  la  mentalité  du  public  valencien. 

Il  ne  fallait  pas  seulement  que  Timoneda  conciliât  les  exi- 
gences contradictoires  de  son  apostolat  et  de  ses  auditeurs;  il 
fallait  encore  qu'il  rendît  plus  aisément  jouables  les  pièces  qu'il 
adoptait,  ^on  qu  elles  n'eussent  déjà  subi  sous  leur  forme  pre- 


1.  Rouanet,  op.  cit.,  III,  255,  v.  284  :  «  Este  es  pan  de  calahorra.  »  B.  A.  E., 
LVIII,  92  b.  :  «  Que  este  es  pan  que  nos  ahorra.  » 

2.  Rouanet,  op.  cit.,  III,  248,  v.  70-71  :  «  Es  prematica  de  vida  |  y  de  gloria, 
aunque  no  llueva.  »  —  B.  A.E.,  LN'III,  90a  :  «  Que  es  pras^matica  de  vida,  '  que 
al  mismo  cielo  nos  Ileva.  » 
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mièrc  l'épreuve  de  la  représentation,  mais  elles  étaient  suscep- 
tibles cramcndcmenls.  Les  invraisemblances  y  abondaient,  dont 
quelques-unes  étaient  inadmissibles.  Dans  la  version  primitive 
de  La  Oveja  perdida,  il  y  a,  vers  la  fin^  une  double  conversation 
du  plus  fâcheux  effet  :  Pedro  et  Cristobal  occupent  la  scène, 
lorsque  Miguel  et  Custodio  y  font  leur  entrée.  ^  ont-ils  engager 
un  entretien  à  quatre.»^  Ce  serait  la  seule  hypothèse  admissible, 
et  c'est  précisément  celle  qui  ne  se  produit  pas.  Les  nouveaux 
venus  ne  voient  pas,  quoiqu'ils  l'aient  sous  les  yeux,  le  groupe 
Pedro-Cristobal;  ils  conversent  à  deux,  les  autres  en  font  au- 
tant, chaque  groupe  de  son  côté,  et  s'il  y  a  là  une  convention 
que  le  théâtre  moderne  a  trop  souvent  mise  à  profit,  rendons 
grâce  à  Timoneda  de  l'avoir  impitoyablement  proscrite.  Il  n'a 
pas  craint  pour  cela  de  réformer  la  coupe  entière  de  la  pièce. 
Il  a  reporté  au  début  l'entretien  de  Miguel  et  de  Custodio. 
Celui-ci  tient  la  scène  à  ce  moment;  son  camarade  Miguel  l'y 
vient  rejoindre  ;  ils  entreprennent  à  deux  des  pourjiarlers 
qu'aucune  conversation  parallèle  ne  trouble.  La  vraisemblance 
est  rétablie. 

Rien  de  plus  contraire  à  la  vraisemblance  dramatique  que  la 
longueur  exagérée  des  monologues.  Les  originaux  copiés  par 
Timoneda  ne  s'en  étaient  pas  toujours  gardés.  Il  était  tentant, 
pour  exposer  ces  vérités  de  la  foi  qui  font  le  sujet  des  autos, 
de  s'en  remettre  à  un  seul  personnage,  dont  l'exposé  devait  être 
d  autant  mieux  compris  qu'il  ne  serait  interrompu  d  aucune 
réplique.  Timoneda  a  corrigé  les  abus  où  ses  modèles  étaient 
tombés.  Voyez,  par  exemple,  comme  il  a  réduit  à  quelques 
traits  expressifs  le  monologue  redondant  du  pasteur  qui  rallie 
son  troupeau  menacé  parle  loup;  non  seulement  il  sacrifie  les 
répétitions  faciles,  les  imprécations  banales,  mais  en  même 
temps  qu'il  les  ramène  à  l'essentiel,  il  en  dégage,  sous  une 
forme  familière,  une  leçon  de  conduite  :  «  Quand  le  joasteur 
néglige  les  chiens,  ceux-ci,  à  leur  tour,  négligent  le  trou- 
peau* )),  ce  qui  veut  dire  :   du  haut  en  bas  de  la  hiérarchie, 

I.  B.  A.  E.,  LVIII,  80  a. 
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une  discipline  doit  être  respectée  pour  que  Tordre  règne  dans 
la  paix.  Ailleurs,  il  s  agissait  moins  pour  lui  d'éviter  des  lon- 
gueurs que  des  répétitions.  La  Faente  de  San  Juan  s'ouvre  par 
un  interminable  monologue.  Or,  en  préparant  pour  la  scène 
La  Fuente  de  los  Siete  Sacramentos,  Timoneda  avait  prévu  un 
prologue  de  sa  manière,  où  précisément  il  touchait  quelques- 
uns  des  sujets  traités  dans  le  monologue.  Il  a  vu  le  danger 
d'un  double  emploi  :  les  soixante-dix  vers  du  monologue  pri- 
mitif ont  été,  par  ses  soins,  réduits  à  une  quai'antaine.  C'était 
donner  à  la  pièce  une  allure  plus  simple  et  plus  vraie. 

Cette  même  recherche  de  la  simplicité  et  de  la  vérité,  il  l'a 
tentée  d'un  bout  à  l'autre  de  ses  autos.  Il  y  a  chez  lui  une 
préoccupation  très  visible  de  ne  point  divaguer,  de  dire  seule- 
ment le  nécessaire,  de  ramener  sans  cesse  l'esprit  du  specta- 
teur à  l'objet  même  du  dialogue.  Or,  cette  sobriété,  on  s'en 
est  déjà  aperçu,  a  pour  corollaire  un  surcroît  de  précision 
dans  la  pensée  et  dans  les  termes.  Ce  ^  alencien  a  écrit  en  cas- 
tillan avec  plus  de  propriété  que  ses  modèles.  La  bourre  des 
chevilles,  qu'il  s'agisse  de  compléter  un  vers  ou  une  strophe,  il 
l'a  chassée  des  tirades  qu'il  faisait  siennes,  et  ses  vers,  groupés 
cinq  par  cinq,  en  général  dans  l'ordre  abbab,  ont  une  pléni- 
tude de  sens  supérieure  à  celle  des  modèles.  Voici,  par  exem- 
ple, dans  Vauto  imité  par  Timoneda,  les  recommandations  que 
l'ange  adresse  à  saint  Jean  à  propos  de  la  fontaine  vivifiante  ; 
((  Cette  eau  sans  seconde.  Dieu  ordonne  que  vous  la  gardiez 
et  que  vous  n'en  donniez  à  personne,  qui  ne  soit  comme  il 
faut  être.  »  Un  vers,  dans  cette  version,  a  choqué  Timoneda 
par  son  imprécision  :  rjui  ne  soif  comme  il  faut  être,  et  il  l'a 
très  heureusement  corrigé  :  «  Cette  eau  sans  seconde.  Dieu 
ordonne  que  vous  la  gardiez  et  que  vous  n'en  donniez  à  per- 
sonne, qui  ne  se  soit  purifié  au  préalable^ .  »  En  somme,  Timo- 
neda, même  dans  une  matière  aussi  abstraite  que  celle  du 
dogme,  veut  être  le  plus  possible  concret  et  réaliste.  Toujours 
il  a  visé,   en  remaniant  les  pièces  de  son  choix,  à  les  rendre 

I.  Rouanel,  op.  ri/.,  III,  i84,  v.  106-109;  B.  A.  E.,  LVIII,  97  a. 
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plus  dramatiques,  à  les  accommoder  de  plus  près  aux  néces- 
sités de  la  scène. 

N'avait-il  point,  après  cela,  quelque  droit  à  les  signer  de  son 
nom?  Plus  constamment  édifiantes,  mises  plus  exactement  à  la 
portée  du  peuple,  plus  aisément  jouables,  tel  est  le  triple  béné- 
fice qu'elles  ont  gagné  à  passer  par  ses  mains.  Son  originalité, 
pour  s'exercer  sur  des  détails,  n  en  est  pas  moins  de  celles  que 
l'on  peut  définir.  D'un  mot,  elle  se  distingue  par  ceci,  qu'elle 
s  est  toujours  manifestée  dans  le  sens  même  des  lois  auxquelles 
nul  théâtre,  même  religieux,  ne  peut  se  soustraire  sans  cesser 
d'être  vivant. 

Comment  s'étonner  de  ce  que  les  autos  de  Timoneda,  s'ils 
importent  pour  sa  gloire,  importent  bien  davantage  à  1  histoire 
du  théâtre  valencien.^  Entre  autres  mérites,  ils  ont  eu  celui-ci, 
dont  nul  autre  n'approche  en  matière  dramatique  :  c'est  d  avoir 
été  joués.  Mieux  que  cela  :  ils  ont  tenu  une  grande  place  dans 
la  vie  de  la  cité  au  temps  où  ils  se  sont  produits,  leur  nais- 
sance a  été  une  manière  d'événement,  et,  pour  l'un  d'eux  au 
moins,  elle  fut  saluée  par  une  sorte  de  reconnaissance  offi- 
cielle :  je  veux  parler  de  La  Fiiente  de  los  Siefe  Sacramenfos, 
qui  valut  en  prix  à  son  auteur  quatre  aunes  de  velours  cra- 
moisi. Il  y  avait  donc  à  cette  date,  pour  la  Fête-Dieu,  des 
concours  d'autos  sacranientales  avec  un  palmarès  et  des  prix. 
Cette  institution  correspond  trop  exactement  aux  vues  de  l'ar- 
chevêque D.  Juan  de  Ribera  pour  que  l'initiative  ne  lui  en  soit 
pas  attribuée;  mais  la  portée  en  dépasse  de  beaucoup  sa  per- 
sonne. Car,  s'il  y  a  eu  concours,  il  y  a  donc  eu  des  concur- 
rents ;  et  de  là  il  faut  déduire  qu  a  Valencia  une  floraison  de 
pièces  religieuses  s'est  épanouie  dont  la  mémoire  même  s'est 
perdue.  Il  serait  imprudent  de  s'attarder  sur  leur  disparition  à 
de  trop  amers  regrets.  Si  une  pièce  était  primée,  telle  que  celle 
de  Timoneda,  où  l'apport  personnel  représentait  plus  d'appli- 
cation que  de  nouveauté,  que  penser  de  celles  qui  sont  dès 
leur  naissance  retombées  dans  l'oubli  ? 

Sur  la  date  de  ces  manifestations  dramatico-religieuses.  la 
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chronologie  des  œuvres  de  Timoneda  nous  renseigne  approxi- 
mativement. Lui-même  nous  a  donné  un  renseignement  précis 
dans  l'épître  liminaire  de  son  Ternario  sacramenlal  :  «  J'ai  eu 
le  courage  et  l'audace,  écrit-il  à  D.  Juan  de  Ribera,  de  vous 
dédier  ces  autos  qui  ont  été  joués  en  votre  aimable  et  bienveil- 
lante présence  dans  l'année  mil  cinq  cent  soixante-neuf*...  » 
Par  malheur,  Y  auto  de  La  Iglesia  contredit  cette  affirmation;  il 
met  en  scène  le  pape  Grégoire  \II,  quia  reçu  la  tiare  en  1672, 
il  évoque  la  Saint-Barthélémy,  qui  est  du  mois  d'août  1672,  et 
la  bataille  de  Lépante,  qui  est  de  1571.  Comme  ces  allusions 
aux  événements  contemporains  prenaient  d'autant  plus  d'in- 
térêt que  ceux-ci  étaient  plus  récents,  il  y  a  lieu  de  supposer 
que  La  Iglesia  a  été  jouée  pour  la  Fête-Dieu  au  printemps 
de  1.573.  En  ce  qui  concerne  le  Seguiulo  Ternario,  une  décla- 
ration explicite  de  l'auteur  reporte  à  l'année  1570  La  Fuente 
de  los  Siete  Sacramentos.  D'autre  ])(irl,  dans  Los  Desposorios  de 
Crislo,  l'apparition  d'un  soldat  qui  vient  de  combattre  à  Lé- 
pante place  presque  certainement  à  la  Fête-Dieu  de  157a 
1  époque  de  la  représentation.  Il  apparaît  donc  que  Timoneda, 
en  distribuant  ses  autos  entre  les  deux  Teriiarios,  n'a  tenu  aucun 
compte  de  l'ordre  dans  lequel  il  les  avait  fait  représenter.  Ceci, 
au  contraire,  s'impose  comme  une  certitude  que,  de  1669,  011 
le  nouveau  prélat  assuma  la  direction  du  diocèse  valencien, 
jusqu'à  1075,  où  les  Ternarios  furent  publiés,  six  années  se 
sont  écoulées,  et  que,  précisément,  le  recueil  contient  six  autos, 
c'est-à-dire  un  par  année.  Serait-ce  donc  s'aventurer  que  d'en 
attribuer  un  à  chacune  des  années  écoulées?  En  1670,  La 
Fuente  de  los  Siete  Sacramentos;  en  1573,  Los  Desposorios  de 
Cristo;  en  1573,  La  Iglesia,  et  pour  les  trois  autres  années  iSGq, 
1071  et  1574,  sans  qu'il  soit  possible  de  préciser,  El  Castillo 
de  Emaus,  La  Oveja  perdida  et  La  Fee,  voilà,  dans  la  contribu- 
tion de  Timoneda  à  l'œuvre  du  théâtre  religieux,  les  dates 
certaines  et  les  dates  probables. 

I.  «  He  tenido  animo,  y  osadia  de  dirigirle  estos  présentes  Autos  represen- 
tados  delaute  su  affal^le  y  benigna  presencia  el  ano  de  mil  y  quinientos  y  se- 
senta  y  nueve.  » 
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A-t-il  continué  plus  lard  sa  propagande  eucharistique?  Il 
est  impossible  d'en  douter,  mais  il  est  peu  probable  qu'il  ait  en- 
core employé  la  forme  dramatique.  Dans  l'inventaire  des  ou- 
vrages qui  ont  été  trouvés  dans  sa  librairie  après  décès,  on  lit 
l'indication  suivante  :  «  Cent  soixante-trois  œuvres  intitulées 
Troisième  partie  de  ce  rjua  la  et  composé  Jean  Timoneda  à  la 
louange  du  Très  Saint-Sacrement  dans  l'année  mil  cinq  cent 
f/uatre-vingt-un^.. .  »  L'indication  qu'il  s'agit  d'une  troisième 
jjartie  donnerait  à  penser  que  nous  sommes  en  présence  d'un 
livre  qui  faisait  suite  aux  deux  Ternarios  sacramentales,  com- 
posé selon  la  même  méthode  et  formé  de  pièces  analogues. 
Mais,  d'une  part,  le  titre  précise  que  cette  œuvre  avait  fait 
l'objet  d'une  «  lecture  »  et  non  d'une  représentation;  d'autre 
part,  la  longueur  attribuée  à  ce  volume  et  qui  était  d'une 
feuille  et  demie,  ne  correspond  pas  avec  celle  des  Ternarios, 
qui,  aux  termes  du  même  inventaire,  atteignait  à  onze  feuilles 
et  demie.  La  brochure,  quelle  qu'elle  fût,  se  signalait  surtout 
par  sa  brièveté  ;  elle  se  rattachait  à  l'œuvre  poétique  et  non 
aux  entreprises  théâtrales  de  Timoneda. 

Sur  le  lieu  où  les  représentations  étaient  données,  l'hésita- 
tion n'est  guère  possible.  Presque  toujours,  la  présence  de 
1  archevêque  et  la  présence  de  prêtres  en  grand  nombre, 
((  élite  du  clergé'^  »,  auxquels  Timoneda  semble  s'adresser  par- 
ticulièrement dans  le  second  introifo  de  La  Oveja  perdida,  don- 
naient au  spectacle  le  caractère  d'une  cérémonie  religieuse. 
L'auditoire,  d'autre  part,  ce  n'était  pas,  au  témoignage  de  l'au- 
teur, des  gens  en  quête  d'un  plaisir,  c  était  «  un  collège  de 
chrétiens,  assemblé  par  la  grâce  de  Dieu^  ».  Quant  aux  acteurs. 


1.  «  Item  cent  sexaala  très  obres  jut.  tercera  parle  de  lo  que  leyo  y  compuso 
Joan  Timoneda  en  loor  ciel  Santissimo  sacramento  ano  Mil  quinientos  ochenta 
y  huno  a  pieg  y  mig'  tenen  non  mans  desset  fulls.  d  (Serrano  Morales,  553.) 
—  Pastor  Fuster  (I,  i63)  a  donné  une  description  détaillée  de  cette  Tercera 
parie;  il  y  a  lieu  de  la  tenir  pour  très  exacte,  et  elle  exclut  catés,oriquement 
toute  confusion  avec  les  Ternarios. 

2.  ((  Cumbre  de  la  clerecia.  »  (13.  A.  E.,  LVllI,  77  b.) 

3.  «  Chrislianisimo  colegio  |  Junto  por  gracia  divina.  »  (B.  A.  E.,  LVIII, 
95  a.) 
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ils  se  recrutaient,  du  moins  dans  certains  cas,  non  pas  entre 
les  histrions  de  métier,  mais  parmi  les  pages  de  l'archevêque  ^ 
Peut-on  douter  que,  pour  entendre  de  tels  acteurs,  une  aussi 
pieuse  assistance  se  soit  réunie  ailleurs  que  dans  une  église? 
Ces  autos  sacramentales,  soit  par  les  intentions  du  prélat  qui 
les  a  suggérées,  soit  par  la  conception  propre  au  reviseur,  soit 
par  les  circonstances  de  leur  représentation,  marquent  une 
tentative  pour  réintégrer  à  1  intéiieur  de  l'église  le  théâtre  re- 
ligieux qui  s'en  était  évadé.  Du  jour  où  les  mystères  indigènes 
avaient  été  représentés  en  plein  air,  sur  la  place  publique,  du 
haut  d'une  scène  mobile,  ils  avaient  échappé  de  plus  en  plus  à 
la  tutelle  ecclésiastique.  Il  s'agissait  maintenant,  de  par  la  vo- 
lonté d'un  archevêque  qui  ne  transigeait  point,  de  remettre  aux 
mains  de  l'autorité  cléricale  ce  qui  n'aurait  jamais  dû  lui 
échapper.  Mais  il  est  des  courants  qu'on  ne  remonte  pas  :  les 
mystères  traditionnels  étaient  perdus  à  jamais  pour  l'Eglise, 
nul  n'aurait  pu  à  cette  heure  les  arracher  au  peuple,  dont  ils 
étaient  le  bien,  et  leur  communiquer  une  vertu  d'apostolat. 
Restait  la  ressource  d'acclimater  à  Valencia,  au  pied  même  de 
l'autel,  un  théâtre  rigoureusement  surveillé,  inspiré  à  des 
sources  plus  pures,  imprégné  de  l'esprit  eucharistique,  tel  enfin 
qu'il  existait  déjà  en  Castille.  Ce  fut  l'entreprise  commune  de 
l'archevêque  et  de  Timoneda.  Il  en  ressort  que,  si  les  pièces 
importées  avaient  déjà  servi  ailleurs,  elles  représentaient  à  Va- 
lencia une  incontestable  nouveauté. 

Les  mystères,  malgré  cette  concurrence,  furent  encore  repré- 
sentés, et  il  faudra  attendre  une  cinquantaine  d'années  pour 
que  la  vieille  tradition  qu'ils  représentaient  soit  temporaire- 
ment abolie.  Malgré  Timoneda,  on  continua  de  les  jouer,  mais 
ils  avaient  cessé  de  vivre  :  nous  avons  déjà  noté  que  les  trans- 
formations continuelles  dont  on  retrouve  la  trace  dans  les  ar- 
chives et  jusque  dans  leur  texte,  prirent  fin  précisément  dans 
la  seconde  moitié  du  seizième  siècle.  Ils  sont  figés  désormais, 
ils  ont  perdu  cette  souplesse  et  ce  libre  mouvement  qui  est  le 

I.  Inlroito  de  YAucIo  de  la  Fee.  (B.  A.  E.,  LVIII,  8g.) 
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signe  de  la  vie.  La  mort  approclic  et  les  autos,  s'ils  ne  leur 
portèrent  pas  le  dernier  coup,  manifestèrent  du  moins  la  dé- 
cadence. 

Les  mystères  allaient-ils  s'effacer  sans  laisser  de  traces  et 
s'avouer  vaincus  aussitôt  qu'attaqués?  Sur  un  point  capital,  les 
autos  trouvèrent  à  Valencia  une  résistance;  il  y  eut  hésitation, 
bataille  peut-être  entre  deux  tendances  opposées,  et,  si  finale- 
ment la  mode  castillane  triompha,  Timoneda,  qui  en  était 
l'importateur,  dut  un  moment  se  prêter  à  des  concessions. 
Deux  des  autos  qu'il  a  imprimés,  El  Castillo  de  Emaûs  et  La 
Iglesia,  sont  écrits  pour  une  bonne  part  en  valencien,  comme 
les  mystères  de  jadis,  et  ce  sont  précisément  ceux  dont  il  s'est 
proclamé  le  véritable  auteur.  Or,  ces  pièces  bilingues  ne  se 
placent  pas,  comme  on  serait  porté  à  le  croire,  au  début  de  sa 
carrière  de  dramaturge  religieux;  elles  s'insèrent  entre  des 
pièces  purement  castillanes,  et  La  Iglesia,  notamment,  semble 
bien  par  la  date  de  sa  représentation  (i573),  se  placer  vers  la  fin 
du  cycle  des  Ternarios.  Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que  Timoneda 
a  oscillé  entre  une  tradition  vénérable  et  une  tendance  nou- 
velle .-^  La  tradition,  c'était  de  rédiger  en  valencien  toute  œuvre 
dramatique  d'inspiration  religieuse,  Nativité  ou  Annonciation, 
Mystère  eucharistique  ou  Assomption.  La  tendance,  c'était 
d'étendre  à  un  domaine,  jusqu  alors  réservé,  l'habitude  déjà 
acquise  d'employer  le  castillan  dans  toute  œuvre  littéraire. 
Quelques  faits  et  quelques  citations  ne  seront  pas  de  trop  pour 
marquer  l'importance  de  ce  changement. 

Le  parler  catalan  n'avait  jamais  pénétré  dans  le  royaume  va- 
lencien aussi  profondément  que  dans  sa  terre  natale  de  Cata- 
logne. Outre  que,  sur  certains  points  du  royaume,  le  castillan 
fût  à  toutes  les  époques  la  langue  unanimement  employée,  les 
conditions  mêmes  dans  lesquelles  le  catalan  fut  importé  à  Va- 
lencia expliquent  à  la  fois  la  brillante  prospérité  et  la  prompte 
décadence  qu  il  y  connut.  D.  Jaime  d  Aragon,  dans  la  cité  re- 
conquise sur  les  Musulmans,  répartit  entre  ses  compagnons  la 
propriété  bâtie  et  non  bâtie.  Or,  parmi  les  lots  qui  échurent  à 
ces  guerriers  devenus  colons,  il  y  en  eut  1.018  pour  des  Gâta- 
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laiis  et  097  pour  des  Aragonais'.  Joignez  à  cela  l'influence 
exercée  à  cette  époque  par  la  cour  du  roi  D.  Jaime,  qui  parlait 
provençal  et  catalan,  et  vous  comprendrez  comment  l'hégé- 
monie du  parler  catalan  sest  établie  sans  contestation,  mais 
comment  aussi  elle  apportait  avec  elle  un  germe  venu  d'Ara- 
gon qui,  en  grandissant,  devait  un  jour  la  menacer.  Jusqu'à  la 
fin  du  quinzième  siècle,  le  peuple  et  les  lettrés  s'expriment 
tous  en  catalan  sous  la  forme  où  ^  alencia  se  l'était  approprié, 
ou,  pour  mieux  dire,  en  valencien.  Mais  le  seizième  siècle 
marqua  une  transformation  complète,  dont  Timoneda,  préci- 
sément, et  quelques  autres  écrivains  nous  permettent  de  suivre 
les  étapes. 

La  littérature  et  dans  la  littérature  la  poésie  lyrique  furent 
les  premières  à  faire  à  la  langue  valencienne  des  infidélités. 
Dans  le  Cancionero  de  Hernando  del  Castillo,  publié  à  A  alencia 
en  i5ti,  l'apport  des  poètes  du  terroir  est  représenté  surtout 
par  des  poésies  castillanes.  Les  progrès,  de  ce  côté,  furent 
rapides.  En  vain  quelques  admirateurs  du  parler  indigène  es- 
sayèrent de  résister.  Onofre  Almodovar  fit  réimprimer  en  i56i 
un  choix  de  poésies  valenciennes  de  Fenollar  et  Gazull-,  et  il 
exposa,  dans  VEpistola  proeinkd  als  Lectors,  le  désir  où  il  était 
de  restaurer  la  langue  de  ses  pères  dans  son  ancienne  dignité. 
Non  seulement,  d'après  lui,  le  valencien  ne  doit  pas  dispa- 
raître, mais  il  convient  qu'il  se  répande  par  le  monde,  comme 
il  l'a  fait  jadis  par  les  prédications  de  saint  ^  inccnt  Ferrier. 
((  Des  ignorants  se  sont  imaginé  à  tort  qu'il  manque  de  mots 
et  de  chaleur;  c'est,  au  contraire,  une  langue  très  abondante 
et  enjouée  "*.  »  Ces  protestations,  pour  véhémentes  qu'elles 
fussent,  ne  servirent  de  rien.  Gil  Polo,  dès  i56/i,  n'a  plus  rien 
de  commun  avec  les  poètes  catalans  ou  provençaux;  il  regarde 
franchement  vers  la  Castille,  il  se  met  à  l'école  de  Garcilaso. 

1.  Cf.  Repartimienio  de  Valencia,  au  tome  XI  de  la  Colecciôn  de  docu- 
mentas inédites  del  Archiva  gênerai  de  la  Corana  de  Aragon. 

2.  Ce  livre  est  décrit  en  détail  dans  la  Bibliographie  du  chapitre  11. 

3.  «  Se  han  persuadil  niolts  ignorants  que  es  falta  de  vocables,  o  freda  en  si. 
Coni  sia  veritat  que  es  niolt  abundant  y  molt  faceta.  » 
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Les  œuvres  didactiques,  après  celles  d'agrément,  employè- 
rent la  langue  qui,  à  mesure  que  la  centralisation  réglait  sur  le 
modèle  de  la  capitale  la  vie  de  la  péninsule  entière,  s'imposait 
avec  une  force  croissante  dans  les  régions  les  plus  lointaines. 
Pero-Anton  Beuter  jDublia,  en  i538,  une  Primera  part  de  la 
Hisloria  de  ]  alencia,  qui  était  d'un  bout  à  l'autre  rédigée  en 
valencien;  mais  par  une  aventure  significative,  lorsqu'en  i5/i6 
il  en  donna  une  nouvelle  édition,  d'ailleurs  refondue  et 
extraordinairement  augmentée,  le  valencien  de  la  première  ré- 
daction s'était  changé  en  castillan.  Semblable  métamorphose  se 
produisit  pour  les  écrits  de  l'historien  Martin  de  Viciana  :  de 
son  propre  aveu^  il  les  écrivit  d'abord  à  la  mode  du  pays  et  il 
crut  ensuite  convenable  de  les  habiller  au  goût  du  jour.  Beuter 
et  Viciana  se  sont  expliqués  l'un  et  l'autre  sur  cette  volte-face, 
et  ils  ont  pensé  la  justifier  en  invoquant  l'intérêt  du  plus 
grand  nombre  et  le  désir  de  divulguer  dans  l'Espagne  entière 
la  noble  histoire  de  leur  cité"^.  Dure  nécessité,  pour  ceux  qui 
faisaient  profession  de  célébrer  les  gloires  valenciennes,  que  de 
recourir  à  une  langue  étrangère!  Et  bizarre  coïncidence  que  de 
les  entendre  exalter  les  traditions  locales  au  moment  où  ils  aban- 
donnaient la  plus  précieuse,  la  plus  vivante,  la  plus  concrète  de 
ces  traditions. 

En  réalité,  ce  n'est  pas  seulement  la  préoccupation  de  répan- 
dre davantage  leurs  écrits  qui  dictait  leur  choix,  ce  sont  plus 
encore  les  progrès  du  castillan  à  Valencia.  S'ils  n'osaient  pas 
se  faire  à  eux-mêmes  l'aveu  que  le  valencien  perdait  chaque 

1.  Vicmna,  AlabancdS  de  las  lengnas. ..,\a\encia,  1877,  18.  Viciana  s'adresse 
aux  jurais  de  Valencia  :  «  ...  suplicândoles  me  perdonen  por  haber  verlido 
esla  Obra  de  Valenciana  en  Caslellana  que  por  la  niesma  causa  huve  de  vertir 
la  Chrônica  de  Valencia,  y  el  Libro  de  Nobleza,  é  Hidalgiiia,  Armas  ij  Bla- 
sones,  y  el  libro  de  Recreacion  de  los  dias  calurosos  de  Julio.  » 

2.  Beuter  dit,  dans  la  dédicace  de  la  Primera  parte  de  la  Crônica  gênerai 
de  toda  Espana  :  «  No  es  razon  (|iie  à  nadic  parezca  mal  que  siendo  yo  Valen- 
cian  )  nalural,  y  cscribieiido  do  N'alcucia...  escriba  en  castellano...  por  el  res- 
pelo  dL'l  provecho  coniùn  y  divulsj^aciôn  mayor  en  toda  Espana  de  las  gracias 
que  Ijios  ha  concedido  à  este  Reyno.  »  Et  Viciana,  dans  l'opuscule  cité  à  la 
note  précédente,  déclare  qu'il  a  fait  passer  ses  écrits  en  castillan  «  solamente 
por  hacerlos  comunicables  â  muchas  otras  Provincias  ». 
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jour  du  terrain,  il  suffit  aujourd'hui  de  se  reporter  à  l'histoire 
du  théâtre  à  ^alencia.  au  cours  du  seizième  siècle,  pour  être 
pleinement  édifié.  Car  il  ne  s'agit  plus  ici  de  littérature,  mais 
d'un  genre  qui  ne  pouvait  vivre  qu'à  la  condition  de  rester  en 
contact  avec  le  peuple.  Or,  dès  i52/i,  nous  lavons  vu,  le  cas- 
tillan se  mêlait  au  valencien  dans  la  hluelte  de  Jean  Fernandez 
de  Heredia,  el,  vers  la  même  date,  des  églogues,  des  farces 
étaient  imprimées  à  \alencia,  dont  nous  avons  admiré  le 
style  exempt  de  toute  impureté  locale.  Les  comédies  profanes 
de  Timoneda  font  une  place  au  valencien  ,  mais  combien 
plus  large  celle  réservée  au  castillan!  C'est  que  déjà  tout  le 
monde,  même  les  artisans,  entendaient  le  langage  venu  de 
Castille.  Un  témoignage  formel  corrobore,  à  la  date  de  i555, 
les  indications  du  répertoire  contemporain  :  «  Le  castillan, 
lit-on  au  début  d'une  traduction  de  Y Enchiridion  d'Erasme, 
est  une  langue  connue  et  comprise  à  ^alencia*.  »  Dès  lors,  on 
peut  dire  que  c  en  est  fini  du  théâtre  écrit  en  valencien.  On 
s'obstine ,  au  Conseil  de  la  cité ,  à  rédiger  en  valencien  les 
procès- verbaux  des  séances,  qui  forment,  sous  le  titre  de 
Manuals  de  conseils  y  siahliments ,  une  collection  de  deux  cent 
trente-deux  registres,  et  on  continuera  cet  usage  jusqu'au 
i8  août  1707;  mais  cette  survivance  pieusement  respectée  ne 
correspondait  à  aucune  réalité.  Lorsque,  le  3o  août  1707,  on 
coucha  sur  le  registre  un  procès-verbal  castillan;  lorsque,  avec 
le  tome  CCXXXIH,  on  passa  de  la  série  des  Manuals  à  celle 
des  Libres  capitulares,  les  jurats  valenciens  se  trouvaient,  par 
une  pieuse  fiction,  en  retard  de  près  d'un  siècle  et  demi. 

Aussi  bien,  dès  l'aurore  du  dix-septième  siècle,  la  ruine  du 
valencien  avait-elle  été  unanimement  reconnue.  Dans  un  con- 
cours de  poésie,  un  peu  avant  l'année  iGoo,  les  concurrents 
sont  invités  à  rimer  en  «  langage  castillan,  qui  est  maintenant 


t.  Traductîoti  espagnole  de  V Enchiridion  o  Manual  del  Caanllero  Chris- 
tiano,  d'Erasme,  publiée  à  Anvers,  chez  Martin  Nucio,  en  i555,  dans  le  pro- 
logue du  traducteur  :  «  ...  porque  era  lenguaje  sabido  y  entendido,  como  lo  es 
en  Valencia  el  Romance  castellano.  »  Cf.  Bonilla,  in  Revue  hispanique,  XVII, 
[\2\ ,  n .  I . 
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le  plus  répandu'  >).  En  iGoo,  sur  cent  vingt-trois  composi- 
tions envoyées  à  un  autre  coucours,  il  y  en  a  deux  bilingues, 
une  seule  en  valencien,  et  toutes  les  autres  en  castillan". 
Dira-t-on  que  ces  concours,  malgré  la  publicité  dont  on  les 
entourait,  s'adressaient  à  un  cercle  fermé?  A  oici  un  témoi- 
gnage qui  nous  prouve  que  dans  le  premier  tiers  du  dix-sep- 
tième siècle  on  mettait  autant  d  empressement  à  oublier  le 
valencien  qu'on  en  dépensait  jadis  à  l'apprendre;  il  émane  de 
Marco  Antonio  de  Ortî"'  et  il  présente  cet  intérêt  qu  il  n'affirme 
pas  seulement  les  droits  de  la  langue  valencienne  à  vivre,  mais 
encore  qu'il  constate  les  transformations  inévitables  qu'elle  a 
subies  au  cours  des  siècles.  Le  peuple  même  de  Valencia,  dès 
l'année  1600,  comprenait  et  parlait  couramment  le  castillan. 
Une  comedia  de  Guillén  de  Castro,  La  Verdad  averigiiada  y 
cngculoso  casamienfo,  qui  a  dû  être  écrite  très  peu  après  l'année 

1 .  Jiistas  poélicas  heclias  à  devociôn  de  don  Bernardo  Catalan  de  Vale- 
riola,  Valencia,  1602,  262,  dans  le  cartel  de  la  troisième  yMS/a  ; 

«  En  lenguaje  castellano. 
Qu'es  agora  el  que  mas  corre.  » 

2.  Relacion  de  laa  Jiestas  que  el  Arcobispo  ij  Cabildo  de  Valencia  Iiicie- 
ron  en  In  traslacion  de  la  reliqiiia  del  glorioso  san  Vicente  Ferrer  à  este 
santo  teniplo.  Sacada  â  luz  por  Francisco  Tàrrega,  Valencia,  1600. 

3.  Siglo  Quarto  de  la  conqnisia  de  Valencia,  compueslo  por  Marco  Anto- 
nio de  Orti,  Valencia,  iGSç)  (B.  N.  M.-R.  12714,  exemplaire  dont  le  frontispice 
manque).  A  la  fin  :  En  Valencia.  Por  Juan  Bautisla  Marçal...  i64o.  —  Le 
volume  est  écrit  en  castillan,  mais  la  dédicace,  adressée  aux  jurats,  est  en 
valencien.  L'auteur  y  explique  pourquoi  il  n'a  pas  rédigé  tout  le  livre  en  valen- 
cien :  «  Si  en  algun  temps  (y  no  tan  antich  que  yo  nol  haya  alcançat)  solia 
ferse  tan  gran  estimacio  de  la  Uengua  Valenciana,  que  quant  en  les  juntes  de 
la  Ciutat,  Estanients,  y  altres  comunitats,  aigu  dels  Valencians  ques  trobauen 
en  elles  se  posaua  a  parlar  en  Castellà,  tots  los  demes  se  enfurien  contra  ell, 
dientli  que  parlas  en  sa  llengua;  es  ara  tan  al  reues,  que  casi  en  totes  les  juntes 
se  parla  en  Castellà.  Y  encara  ha  arribat  est  costum  a  introduhirse  tan  estre- 
madament,  que  no  sols  se  fa  particular  estudi  en  procurar  saber  la  Ueng-ua 
Castelbina,  pcro  tambe  en  oblidar  la  Valenciana...  »  Cependant  la  langue  valen- 
cienne est  capable  des  mêmes  beautés  que  la  langue  castillane;  il  faut  seule- 
ment la  rajeunir,  et  desterrant  de  ella  les  veus  antigues,  per  les  quais  la  solien 
nomenar  Uengua  Llemosina.  Perque  yo  so  de  parer,  de  que  en  estos  temps  lo 
mateix  séria,  parlant  en  Valencia,  dir  llur,  jatsia,  celleshores  y  altres  voca- 
bles antichs,  que  si  parlant  en  Castellà  diguessem  maguer,  yantar,  Jincar,  de 
hinojùs  y  altres;  que  tambe  la  nostra  llengua  ab  lo  diseurs  del  temps  se  ha 
anat  polint  y  enriquiut,  com  la  Castellana.  » 
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1699,    fournit    un   renseignement  que   le  dramaturge  a   saisi 
sur  le  vif.  Une  dame  appelle  ses  soubrettes  : 

Hola  !  Espérance,  Béatrice,  Jeanne,  où  ,êtes-vous?  Personne  ne 
répond  ? 

EspÉKANCE  (en  valencien). —  J'y  vais.  Que  veut  Madame?  Que  désire 
Votre  Grâce? 

HippOLYTE.  —  Ne  t'ai-je  pas  dit  que  tu  dois  parler  castillan? 

Espérance.  —  Il  m'arrive  de  n'y  point  prendre  g'arde,  mais  j'y 
veillerai. 

HippOLYTE.  —  Parle  toujours  en  castillan. 

Espérance.  —  Pardonnez-moi  si  je  parle  mal'. 

Ce  fragment  de  dialogue  donne  la  note  juste.  Il  n'était  ser- 
A'ante  ni  portefaix,  à  la  fin  du  seizième  siècle,  qui  ne  comprît  sur 
des  lèvres  étrangères  et  qui,  à  l'occasion,  n'employât  le  cas- 
tillan. Seulement,  ils  ne  le  parlaient  point  correctement,  soit 
par  suite  d'une  ignorance  propre  à  chacun  d'eux,  soit  parce  que 
le  castillan,  en  s'acclimatant  à  Valëncia,  y  avait  pris,  comme 
jadis  le  catalan,  une  prononciation,  une  syntaxe,  une  significa- 
tion en  partie  nouvelles.  Si  au  début  du  seizième  siècle  la 
littérature  seule  recourait  au  castillan,  le  peuple  de  son  côté 
l'adoptait  cent  années  plus  tard,  sauf  à  l'adapter  à  ses  habi- 
tudes. 

Dans  ce  mouvement  général  qui  entraînait  auteurs  et  acteurs, 
lettrés  et  illettrés,  le  théâtre  religieux  aurait-il  pu  faire  excep- 
tion? Loin   que  les   mystères   aient  prolongé   l'empire    d'une 


I.  Acte  I  :  «  ^^Esperança?  ^,Beatris?  ^.Juana'? 

01a,  Vicentilla,  ^'.adonde 

estays?  /. ninouna  responde? 

(Sale  Esperança,  criada.) 
Esi'.  —  Ya  van,  seïïora,  ^fjue  mana, 

que  mana  vosanierce? 
Hip.  —  ^•,No 

te  he  dicho  que  has  de  hablar 

castellano? 
Esp.  —  Descuydar 

me  suelo,  mas  yo  lo  haré... 
Hn».  —  Habla  siempre  en  castellano. 
Esp.  —  Y  perdona  si  hablo  mal.  » 
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discipline  abolie,  il  y  a  lieu  de  croire,  au  contraire,  que  le 
valencien  dans  lequel  ils  étaient  écrits  précipita  leur  ruine. 
Timoneda  était  trop  averti  pour  ne  pas  s'en  apercevoir.  En 
107/1,  au  moment  précis  où  il  écrivait  ses  autos,  Yiciana  pro- 
clamait que  ((  tous  les  \alenciens  comprennent  le  castillan,  et 
beaucoup  le  parlent,  oublieux  de  leur  propre  langue*  ».  Si 
l'amour  de  la  petite  patrie,  si  le  i-espect  des  traditions  locales 
eurent  par  deux  fois  assez  de  prise  sur  Timoneda  pour  qu'il 
valencianisât,  il  sut  dans  la  plupart  des  cas  se  rallier  au  cas- 
tillan. A  un  genre  renouvelé  par  la  substitution  de  Vauto  au  mys- 
tère, il  comprit  qu  il  convenait  de  donner  une  langue  nouvelle. 
Telle  fut  son  influence  dans  l'histoire  du  théâtre  religieux  à 
\alencia  :  plus  grande  par  les  circonstances  que  par  les  œuvres, 
plus  considérable  par  l'à-propos  que  par  le  talent.  Son  origina- 
lité est  toute  locale;  aux  anecdotes  pittoresques  des  mystères  il 
a  substitué  l'enseignement  théologique  des  autos,  aux  specta- 
cles en  plein  air  il  a  substitué  des  représentations  plus  édifian- 
tes, au  valencien  il  a  substitué  le  castillan.  Mais,  de  toutes  ces 
innovations,  il  n'y  en  a  pas  une  seule  qui  lui  appartienne  en 
propre.  Il  les  pillait  où  bon  lui  semblait,  les  croyant  siennes 
du  moment  qu'elles  étaient  opportunes.  Son  mérite,  c'est  d'être 
venu  au  bon  moment.  Nul  plus  que  lui  n'a  possédé  l'art  de  faire 
du  neuf  avec  du  vieux.  Il  a  élevé  la  dextérité  du  rhabilleur 
à  la  hauteur  d'un  talent. 

III 

Il  ne  faut  pas  douter  que  le  théâtre  religieux  de  Timoneda 
n'ait  trouvé  un  bon  accueil  auprès  des  contemporains.  Aurait- 
il  répété  six  fois  au  moins  le  même  effort,  aurait-il  imprimé 
deux  volumes  entiers  d  autos  sacramentales  si  le  succès  ne  l'y 
avait  encouragé?  La  volonté  de  l'archevêque  a  suffi  peut-être 
à  créer  autour  des  spectacles  une  atmosphère  propice  à  surexci- 
ter 1  enthousiasme  populaire.    Mais,    imposés    d'autorité    aux 

I,  «  Todos  los  Valeocianos  la  entienden  [la  lengua  castelIaDa|,  y  muchos  la 
hahlan,  olvidados  de  su  propria  lens^ua.  »  Viciana,  op.  cit.,  18. 
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^  alenciens  ou  accueillis  par  eux  avec  une  faveur  spontanée, 
les  autos  de  Tinioneda  n'en  sont  pas  moins  l'indice  que  d'au- 
tres ont  été  composés  et  représentés  en  même  temps  qu'eux. 
De  cette  émulation  il  ne  reste  à  peu  près  aucune  trace,  en 
dehors  de  V Auto  de  Gain  y  Abel,  conservé  à  la  Bibliothèque 
nationale  de  Madrid  dans  le  fameux  Côdice  de  los  autos  viejos 
et  imprimé  pour  la  première  fois  en  1901 . 

Relique  particulièrement  précieuse,  puisque  par  elle  il  nous 
est  possible  d  étendre  au  delà  de  Timoneda  l  étude  du  drame 
sacré  à  Valencia  dans  la  seconde  moitié  du  seizième  siècle.  Que 
cet  aafo,  le  seul  qui  ne  soit  pas  anonyme  dans  le  volumineux 
recueil  où  il  figure,  se  rattache  bien  au  mouvement  suscité  par 
l'archevêque  et  créé  par  Timoneda,  on  n'en  doutera  pas,  lors- 
que la  personnalité  de  lautevu-  apparaîtra.  Il  s'appelait  «  maître 
Jaime  Ferruz  »  et  il  était  né  en  1017*.  Dans  le  diocèse,  et  par- 
ticulièrement à  1  Université  de  \alencia,  il  fut  l'auxiliaire  le 
plus  empressé,  le  plus  clairvoyant,  le  plus  respecté  de  D.  Juan 
de  Ribera.  A  vrai  dire,  bien  avant  que  le  nouveau  prélat  vînt 
exercer  son  apostolat  sur  la  côte  levantine,  Jaime  Ferruz  était 
déjà  une  manière  de  grand  homme.  Dès  i5Ai,  on  l'avait 
nommé  professeur  de  logique  (sumulas)  au  Sliidi  r/eiieral  et, 
quoiqu'il  eiit  à  peine  vingt-cinq  ans,  il  avait  déjà  séjourné  à 
Paris,  oii  il  avait  pris  le  titre  de  docteur  en  théologie.  Comme 
il  avait  été  un  étudiant  prodige,  de  même  il  se  révéla  profes- 
seur hors  ligne,  émerveillant  par  l'ino-énieuse  solidité  de  son 
argumentation  une  ville  où  les  esprits  étaient  naturellement 
déliés.  Ne  croyons  pas  pour  cela  que  ses  premières  leçons 
filent  une  révoluli(^n  :  Lorenzo  Palmyreno  a  embelli  l'histoire 
de  Ferruz  à  ses  débuts  de  couleurs  trop  belles  pour  être  vraies'-; 

1.  A.  H.  N.  Orden  de  Montesa.  Beneyto  y  Ferrer  (Jerôiiiino).  Valencia,  i  J77. 
Parmi  les  témoins  de  l'enquête  qui  eut  lieu  à  Valencia  en  1677,  figure  mossen 
Juijme  Ferruz,  doctor  en  sacra  teologia,  qui  se  déclare  âgé  d'environ  soi.xanle 
ans. 

2.  Rhetoricne  prolegomena  Laurent io  Palmyreno  praelegente  excepta, 
i564,  fos  4o  et  4i.  I-'fi  diplôme  de  hachelier  en  médecine  que  F*almyreno  obtint 
sur  le  tard,  et  dont  il  sera  parlé  au  chapitre  suivant,  lui  fut  délivré  par  «  maî- 
tre Ferruz  ». 
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au  moment  où  il  dépensait  ses  périodes  les  plus  cicéroniennes 
en  l'honneur  du  théologien,  notre  latiniste  avait  besoin  de  se 
concilier,  pour  le  bien  de  sa  carrière,  les  faveurs  de  celui  qui 
allait  bientôt  régenter  souverainement  le  Stiidi,  et  celte  cir- 
constance explique,  sans  le  justifier,  l'enthousiasme  de  son 
dithyrambe.  La  logique  pour  commencer,  puis  l'hébreu  à  par- 
tir de  i5/i7,  enfin  l'Ecriture  sainte  à  partir  de  i553,  tels  furent 
les  enseignements  que  Ferruz  donna  tour  à  tour  à  l'Université 
de  Valencia.  Entre  temps,  il  avait  accompagné  l'évéque  de 
Segorbe  au  concile  de  Trente,  et  il  eut  l'honneur  de  prêcher 
devant  l'auguste  assemblée,  le  jour  de  l'Assomption  (i55i), 
un  sermon  dont  le  texte,  imprimé  à  \enise,  nous  a  été  con- 
servé. Dès  lors,  son  rôle  dans  le  diocèse  valencien  devint  pré- 
pondérant. Il  reçut,  en  i558,  mais  résigna  bientôt  un  canoni- 
cat  de  la  cathédrale  :  il  voulait  une  fonction  plus  active. 
En  i565,  il  fut  la  cheville  ouvrière  d'un  concile  provin- 
cial, organisé  par  l'archevêque  Martin  de  Ayala,  et  dont  il 
publia  chez  Juan  Mey  les  procès-verbaux.  11  occupait  donc 
une  situation  éminente  lorsque  D.  Juan  de  Ribera  arriva 
pour  régénérer  le  diocèse.  Entre  ces  deux  hommes,  animés 
d'une  égale  ardeur  et  prêts  à  de  grandes  œuvres,  puisque  la 
destinée  les  mettait  face  à  face,  l'indifTérence  n'eût  pas  été  de 
mise  :  il  fallait  ou  qu'ils  se  détestassent,  ou  qu'ils  s'unissent 
pour  la  plus  féconde  des  collaborations.  Bien  vite  ils  se  recon- 
nurent et  ils  s'apprécièrent.  Ferruz  régenta,  sous  l'autorité  de 
son  archevêque,  la  vie  ititellectuelle  des  Valenciens.  Il  devint, 
en  108/4,  examinateur  synodal  de  l'archevêché,  puis  vice- 
chancelier  de  1  Université;  enfin,  en  1090,  prévôt  de  la  cathé- 
drale. Lorsque  la  mort  brisa,  le  19  décembre  i594,  cette  vie 
harmonieuse  et  bienfaisante,  on  eut  le  sentiment  qu'une  force 
disparaissait  qui  avait  toujours  agi  pour  le  bien  de  Valencia. 
Libre  au  docteur  Baltasar  Zapata  de  prodiguer  les  louanges 
dans  l'oraison  funèbre  qu'il  prononça  en  latin  le  5  janvier  1095  : 
la  vérité,  pour  une  fois,  était  d'accord  avec  le  panégyrique. 

Cette  existence,  où  il  n'y  eut  aucune  place  pour  les  frivoli- 
tés mondaines,  devait  un  jour,  par  une  conséquence  imprévue 
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du  zèle  apostolique  dont  elle  était  animée,  se  tourner  vers  le 
théâtre.  Confident  des  pensées  de  l'archevêque,  Ferruz  ne 
devait-il  point  aider  à  leur  réalisation?  et  s'il  paraissait  oppor- 
tun d'employer  les  ressources  de  l'art  dramatique  à  la  diffusion 
de  renseignement  religieux,  n'était-il  pas  doublement  désigné, 
comme  prêtre  et  comme  lettré,  pour  s'associer  à  l'entreprise? 
Timoneda  avait  inauguré  dès  iSGg,  en  présence  de  l'archevê- 
que, cette  prédication  scénique.  Il  est  probable  que  la  tenta- 
tive de  Ferruz  se  produisit  dans  les  années  suivantes  ;  peut-être 
coïncida-t-elle  avec  ce  concours  d\aifos  où  Timoneda  fut  lau- 
réat et  pour  lequel  l'archevêque  tenait  probablement  à  réunir 
le  plus  grand  nombre  possible  de  concurrents.  h'Aato  de  Gain 
y  Ahel  serait  donc  contemporain  de  La  Fueiite  de  los  Siele 
Sacramentos .  En  tout  cas,  il  date  très  certainement  de  la  pé- 
riode oii  le  théâtre  religieux  valencien  essayait  de  se  renouveler 
par  l'importation  et  l'imitation  des  pièces  eucharistiques  du 
type  castillan. 

Qu'un  des  personnages  les  plus  notables  de  l'Eglise  valen- 
cienne  se  soit  associé  activement  à  cette  tentative,  c'est  la  con- 
séquence de  l'ardeur  avec  laquelle  en  haut  lieu  on  en  désirait 
le  succès.  Mais  c'est  en  même  temps  la  preuve  que  les  pièces 
de  cette  sorte  n'étaient  pas  jouées  par  des  baladins  sur  des 
scènes  profanes.  Ecrit  par  un  ecclésiastique,  VAufo  de  Gain  y 
Abel  a  été  représenté  devant  des  spectateurs  d'élite  dans  un 
lieu,  probablement  une  église,  qui  était  en  rapport  avec  la  gra- 
vité de  l'auteur  et  de  l'auditoire.  Les  premières  strophes  de  la 
loa  abondent  en  compliments  qui  dépassent  la  mesure  habi- 
tuelle, et  chez  un  auteur  dont  nous  verrons  qu'il  était  jjarfai- 
tement  maître  de  sa  plume,  elles  ne  laissent  aucun  doute  sur  la 
qualité  des  assistants.  La  mise  en  scène  suppose  un  emplace- 
ment plus  vaste  que  celui  des  roqaes,  ou  chars,  ordinairement 
employés  pour  les  spectacles  de  la  Fête-Dieu;  la  Mort,  à  la 
fin  de  la  pièce,  fait  son  entrée  sur  vni  char,  et  il  n  est  guère 
vraisemblable  que  ce  véhicule  ait  évolué  sur  la  plate-forme 
d'un  autre  véhicule.  Supposez,  au  contraire,  que  des  tréteaux 
aient   été  dressés  dans  la  cathédrale,  comme   on  y  en  dres- 
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sait  pour  les  représentations  de  l'Assomption,  comme  on  y  en 
avait  dressé  autrefois  pour  la  Fête-Dieu.  Dès  lors,  tout  s'expli- 
que. La  première  partie  de  Vauto  se  serait  déroulée  dans  le 
chœur  au  pied  de  l'estrade  (v.  36-85).  Puis,  les  personnages 
seraient  montés  sur  l'estrade;  ils  ont  soin  de  marquer  qu'ils 
passent  sur  un  lieu  plus  élevé  :  «  Franchissons  ensemhlc  ces 
broussailles,  et  sur  ces  hauteurs  faisons  à  Dieu  un  sacrifice  » 
(v.  76-79);  et  il  convient,  en  effet,  que  plus  rien  ne  les  mas- 
que aux  regards  de  l'assemblée  pour  la  récitation  de  la  prière 
et  le  chant  du  cantique  par  lequel  ils  implorent  la  protection  du 
Ïout-Puissant.  Il  n'est  pas  jusqu'au  feu  descendu  sur  l'of- 
frande d'Ahel,  il  n'est  pas  jusqu'à  l'  «apparition  »  de  Dieu  le 
père*,  dont  le  jeu  n'ait  été  plus  facile  à  régler  à  l'intérieur 
de  la  cathédrale;  on  y  disposait  de  cet  étrange  ascenseur 
dénommé  araceli  et  de  tout  le  mécanisme  qui  à  la  Pentecôte 
imitait  Ijes  langues  enflammées  au-dessus  de  la  tête  des  apô- 
tres. Aurait-on  pu  trouver  ailleurs  des  commodités  ana- 
logues.^ et  toutes  les  chances  ne  sont-elles  pas  pour  que 
YAiilo  de  Gain  y  Ahel  ait  été  représenté  dans  la  cathédrale 
valencieime? 

Peu  de  sujets  dans  la  Bible  semblent  aussi  dramatiques  que 
la  lutte  fratricide  de  Caïn  et  d'Abel  ;  peu  de  sujets  cependant 
ont  été  aussi  rarement  exploités  par  le  théâtre  du  Moyen  âge. 
En  Catalogne,  en  France,  en  Portugal,  à  peine  relève-t-on 
quelques  tentatives  malheureuses  ou  mal  connues.  Lope  de 
A  ega,  en  écrivant  le  deuxième  acte  de  La  creaciôn  del  mundo  y 
primera  eulpa  delhomhre,  allait  réparer  cette  longue  injustice; 
sous  sa  plume,  les  germes  de  tragédie  contenus  dans  le  récit 
de  la  Genèse  ont  pris  une  croissance  magnifique.  Ferruz  a  eu 
tout  au  moins  le  mérite  de  le  devancer.  On  ne  s  étonnera  pas 
qu'écrivant  pour  un  public  clérical,  prêtre  lui-même,  il  ait 
suivi   de  près  les  livres  saints,   et  une  fois  au  moins  il  en  a 

I.  Le  texte  dit  :  «  Aqui  se  le  aparesce  Dios  Padre  »  (entre  les  vers  i  i.5-i  16). 
Ailleurs,  même  en  parlant  de  Dieu  le  père  (v.  280),  le  terme  employé  sera  : 
«  Entra.  »  Il  est  donc  certain  que  la  première  fois  il  y  avait  véritablement  une 
«  apparition  «. 
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transposé  le  texte  en  vers  de  sa  manière  ^  Il  est  probable  ce- 
pendant qne  l'idée  d'aménager  en  drame  les  versets  de  la  Bible 
lui  a   été  suggérée  par   la   Victoria  de  Christo,   de  Bartolomé 
Palau.  C'est  à  Valencia,  en  effet,  et  au  cours  de  l'année  lô-o, 
que  ce  recueil  de  pièces  religieuses  a  été  publié.  Elles  ont  beau 
affecter  la  forme  cyclique  et  former  par  leur  juxtaposition  un 
tableau  d'ensemble  depuis  l'origine  de  l'humanité  jusqu'à  sa 
rédemption,  chacune  d'elles  n'en  conserve  pas  moins  son  indé- 
pendance. La  troisième,  notamment,  traite  le  sujet  repris  par 
Ferruz;  elle  s'intitule  :  Aucto  tercero  en  el  quai  se  représenta  la 
maerte  de  Abel,  y  como  el  fae  el  primera  que  se  depositô  en  el 
lymho.   Un  autre  auto,  long  seulement  de  trente-cinq  vers,  et 
qui  porte  le  numéro  5,  fournit,  par  la  damnation  de  Gain,  une 
conclusion  à  la  scène  du  meurtre^.  Si  la  Victoria  de  Christo, 
répandue  dans  la  cité  par  les  soins  de  Juan  Navarro,  n'a  point 
pu  y  passer  inaperçue,  il  serait  faux,  pourtant,  de  la  considérer, 
comme  une  production  de  l'art  dramatique  à  Valencia.   Ecrit 
par  un  Aragonais,  dédié  à  l'archevêque  de  Saragosse,  D.  Her- 
nando  de  Aragon,  le  livre  aspire  à  autre  chose  qu'à  une  célé- 
brité locale;  il  fut  vraisemblablement  imprimé  sur  les  rives  du 
Turia  par  suite  de  la  réputation  que  les  presses  valenciennes 
avaient  acquise.  Comme  d'ailleurs  sa  naissance  se  produisit  au 
moment  d'une  renaissance  locale  du  théâtre  religieux,  il  a  été 
lu  certainement  avec  un  intérêt  particulier. 

Ferruz  doit  à  la  Victoria  de  Cristo  non  seulement  l'idée  de 
porter  à  la  scène  l'épisode  de  Caïn  et  d'Abel,  mais  encore  celle 
de  faire  intervenir,  à  côté  des  acteurs  proprements  dits,  deux 
personnages  allégoriques,  Culpa  et  Invidia.  Peu  importe  que, 
chez  Palau,  Invidia  soit  baj)tisée  Sathanas.  De  part  et  d'autre, 

1 .  Genèse,  iv,  9  :  Vers  280  et  suiv.  : 

«  L'Eternel  dit  k  Gain  :  «  Où  est       Dios.  —  Gayn,  ^,qu'es  de  tu  hermano? 
«  ton   frère  Abel?  »  Il  répondit  :       Gayn.  —  No  se  del. 
«  Je  ne  sais  pas;  suis-je   le   gar-       Dios. —  ;  Mentira  pura  ! 

a  dien  de  mon  frère?  »  Gayn.  — ;, So  yo  s'uarda,  por  bentura, 

de  Abel? 

2.  Ces  deux  autos  ont  été  réimprimés  par  Rouanet,  Autos,  Farsas  y  Colo- 
quios,  IV,  383  el  SgS. 
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on  se  propose  le  même  objet,  qui  est  d  élargir  la  peinture,  de 
montrer  sous  les  faits  l'idée  générale  qui  les  prolonge.  Les  per- 
sonnages sont  en  plus  grand  nombre  chez  Ferruz,  mais  aucun 
de  ceux  dessinés   par  Palau  ne   manque  chez   son  imitateur. 
Est-ce  à  dire  que  Ferruz,  comme  un  nouveau  Timoneda,  s'est 
paré  de  la  dépouille  d'autrui?  Il  est  remarquable,  au  contraire, 
qu  il  ait  su,  tout  en  se  souvenant  sur  un  point  des  inventions 
de  la  Victoria,  sauvegarder  par  ailleurs  son  indépendance.  Les 
diflérences  qui  séparent  les  deux  émules  tiennent  moins  aux 
fantaisies   de   l'imagination    individuelle   qu'à  une   conception 
opposée  du  sujet.  Ici  réside  le  secret  de  l'originalité  de  Ferruz. 
Palau,  tout  empêtré  de  théologie,   et  de  la  théologie  la  plus 
abstraite,  a  prétendu  exposer,  à  j^ropos  de  la   mort  d'Abel,  la 
doctrine  catholique  sur  les  «  limbes  »,  qui  étaient  dans  l'Ancien 
Testament  le  séjour  réservé  aux  âmes  des  justes  en  attendant 
la  venue  de  Jésus-Christ.  Abel,  étant  mort  en  état  de  sainteté, 
ne  pouvait  être  livré  aux  tourments  de  l'enfer.  D'autre  part, 
le  péché,    dont  la   faute  de   ses  parents  l'avait  chargé  avant 
même  qu'il  naquît,  empêchait  qu'il  ne  goûtât  la  béatitude  cé- 
leste. De  là  l'utilité  des  limbes.  Puisque  d'ailleurs  l'incarnation 
de  Jésus-Christ  et  sa  passion  avaient  racheté  le  péché  originel, 
puisqu'il  avait  apporté  à   tous   les   hommes   la   possibilité   de 
faire  leur  salut,   il  semble  bien  que  Palau  se  soit  mépris  sur 
l'intérêt  actuel  de  la  question  des  limbes.  Elle  passionnait  en- 
core les  disputeurs  de  profession,    les  suppôts  d'Université  et 
de  séminaire;  elle  ne  pouvait  plus  intéresser  le  grand  public, 
qui   depuis   plus   de   quinze   siècles   se   trouvait   mis    hors   de 
cause.  Ferruz,  quoiqu'il  eût  passé  sa  vie  entière  à  l'ombre  des 
écoles,  a  reconnu  à  la  fois  la  faute  de  son  prédécesseur  et  le 
moyen  de  n'y  pas  retomber.  Le  meurtre  d'Abel  par  son  frère 
ne   posait  pas   seulement  un  problème   théologique,    il  posait 
aussi  un  problème  moral,  et  un  problème  d'une  portée  singu- 
lière,  car,   dépassant  la  personne  de  Caïn,   il  nous  m.ontrait 
dans  l'univers  à  peine  créé  l'apparition  d'une  force  nuisible, 
qui    allait   chasser  de   1  homme  les    instincts   bienfaisants    et 
le  livrer  à  la  double  torture  du  repentir  et  de  la  mort.  Le  ra- 
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pide  progrès  du  mal,  tant  physique  que  moral,  —  la  victoire 
qu'il  remporta  sur  l'humanité  par  la  défaillance  de  Gain,  — 
les  tourments  de  l'homme,  accablé  désormais  sous  le  poids  de 
sa  faute  et  comme  lapidé  par  les  reproches  de  sa  conscience, 
n'était-ce  donc  pas  un  thème  plus  émouvant  mille  fois  que 
celui  de  la  destinée  posthume  d'Ahel?  Ferruz  ne  s'y  est  pas 
trompé.  De  la  même  intrigue,  que  Palau  avait  détachée  de  la 
Genèse,  il  a  fait  sortir  une  leçon  toute  différente.  Ghez  Palau, 
ce  qui  préoccupe  le  dramaturge,  c'est  le  sort  d'Abel  après  sa 
mort.  Ghez  Ferruz,  ce  qui  nous  intéresse,  c'est  le  sort  de  Gain 
après  le  crime. 

Le  sujet  étant  ainsi  conçu,  il  devait  s'ensuivre,  dans  VAuto 
(Je  Gain  y  sihel,  une  disposition  nouvelle  de  la  matière.  Sans 
doute,  il  fallait  bien  nous  montrer,  au  début,  les  deux  frères 
offrant  à  Dieu  un  sacrifice  et  trouvant  auprès  de  l'Eternel  un 
accueil  différent;  il  le  fallait,  puisque  de  là  devait  sortir  la 
jalousie  et  le  crime  de  Gain,  mais  une  brève  indication  suffi- 
sait. Ge  sont  les  conséquences,  non  les  causes  de  la  faute,  que 
notre  dramaturge  se  propose  de  mettre  en  lumière.  Palau,  au 
contraire,  avait  peint  en  détail  le  tableau  du  sacrifice,  s'appli- 
quant  à  montrer,  chez  Abel,  cette  pureté  d'intentions  qui 
lui  vaudra,  plus  tard,  la  faveur  d'être  recueilli  dans  les 
limbes. 

L'assassinat  d'Abel  par  Gain  devait  constituer,  en  tout  état 
de  cause,  l'une  des  scènes  capitales  de  notre  aalo.  Pour  Palau, 
la  mort  de  l'innocent  donnait  à  Dieu  l'occasion,  qui  ne  s'était 
pas  encore  offerte  depuis  la  Gréation,  d'instituer,  à  l'usage  des 
justes,  un  séjour  d  attente.  Pour  Ferruz,  ce  meurtre  brutal 
marquait  le  moment  précis  où  le  mal  dans  l'univers  se  dressait 
en  ennemi  contre  le  bien  et  triomphait  de  lui.  Or,  la  vilenie 
de  Gain  se  révèle  d'autant  mieux  que  l'on  considère  tour  à  tour 
les  mobiles  et  les  conséquences  de  son  crime.  Les  mobiles  se 
ramènent  à  la  jalousie  rancunière,  qui  lui  rend  insupportables 
les  succès  d'Abel;  par  un  détour  ingénieux,  comme  il  ne 
serait  pas  vraisemblable  que  Gain  confessât  lui-même  des 
sentiments  aussi  bas,  Ferruz  nous  les  rend  sensibles  moins  par 
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les  paroles  du  coupable  que  par  une  forte  et.  belle  tirade 
d'Abel.  Celui-ci,  avec  une  candeur  digne  d'un  autre  sort,  tend 
à  Gain  une  main  fraternelle,  et  l'attitude  du  mécbant,  qui, 
sans  ouvrir  la  bouche  ou  à  peine,  répond  à  ce  geste  cordial 
par  un  geste  meurtrier,  en  dit  plus  long  que  des  strophes  nom- 
breuses, le  confesse  devant  nous  sans  aucune  réticence  et 
montre  tout  vif  le  spectacle  d  une  âme  inclinée  vers  le  vice. 
Quant  aux  conséquences  du  crime,  Ferruz  était  tenu  d'y  insis- 
ter, car,  en  définitive,  elles  vont  créer  à  l'humanité  de  nou- 
velles conditions  d'existence.  Voici  donc  Dieu  le  Père  qui,  non 
content  d'avoir  donné  naguère  à  Gain  un  avertissement,  vient 
enregistrer  dans  une  sentence  irrévocable  la  déchéance  du 
genre  humain.  Voici,  avant  et  après  lui,  le  personnage  de  La 
Faute  qui,  de  même  que  L'Envie  stimulait  tout  à  l'heure 
le  zèle  fratricide  de  Gain,  vient  maintenant  lui  notifier,  sur  le 
mode  gouailleur,  la  ruine  de  ses  ambitions,  les  souffrances  qui 
le  guettent,  et  l'inévitable  revanche  de  la  mort.  Gain  lui-même 
quitte  la  scène  ;  qu'importe ,  puisque  sa  personne  n'est  rien 
auprès  des  grands  intérêts  qui  sont  en  jeu. ^  Hors  de  sa  pré- 
sence, la  pièce  continue,  plus  touchante  à  mesure  qu'elle 
s'élève  au-dessus  du  sort  d'un  homme  pour  considérer  celui  de 
l'humanité  entière.  Satan  et  L'Envie  célèbrent  leur  victoire, 
et.  plus  puissante  qu'eux,  une  visiteuse  sinistre  paraît,  La 
Mort,  portée  sur  un  char  comme  une  triomphatrice  et  en- 
tourée d'un  cortège  qui  chante  éperdument  ses  louanges.  Fiè- 
rement, avec  le  calme  d'une  conquérante  qui  ne  craint  plus 
les  retours  de  la  fortune,  elle  proclame  l'universalité  de  son 
empire.  L'égarement  passager  de  Gain  lui  a  donné  la  victoire; 
point  de  quartier  ni  au  roi  superbe  ni  à  l  humble  berger  !  En 
route,  vous  tous  qui  êtes  les  serfs  de  la  mort,  pour  ce  logis 
ruineux  et  toujours  solide  où  votre  suzeraine,  la  couronne  sur 
le  chef,  emprisonne,  parmi  les  vipères  et  les  serpents,  les 
tristes  déchets  de  votre  humanité!  Sur  cette  menace  s'achève, 
dans  un  cadre  magnifiquement  agrandi  et  comme  dans  une 
vision  d'apocalypse,  Vauto  de  Jaime  Ferruz.  La  substance  en 
est  riche  autant  que  la  forme  concise.  Ce  n'est  pas  seulement 
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une  lutle  fratricide,  c  est  la  tragédie  du  genre  humain  qui  est 
condensée  en  moins  de  cinq  cents  vers. 

Cette  conclusion  grandiose  à  laquelle  l'auteur  voulait  abou- 
tir serait  bien    fragile,    si    elle  n'était   pas    appuyée    sur   une 
exacte  psychologie.  Les  deux  protagonistes  du  drame,  Gain  et 
Abel,   sont   dépeints   par  des  procédés   différents,    mais    avec 
une  égale  précision.  Abel  parle  beaucoup  :   il  récite  trois  lon- 
gues tirades  pour  le  moins  contre  une  seule,  bien  plus  brève, 
qui  est  attribuée  à  Gain.  L'auteur  a-t-il  voulu  donner  la  parole 
de  préférence  au  personnage  qui  représentait  la  vertu  .^  A-t-il 
cru  que  les  auditeurs  se  sentiraient  édifiés  par  les  sages  propos 
d'Abel?  Les  mystères  nous  ont  habitués  à  des  conventions  de 
ce  genre,  et  le  «  raisonneur  »  dans  les  comédies  les  plus  mo- 
dernes est  une  réplique,  à  peine  moins  gauche,  des  acteurs  qui 
dans  le  théâtre  sacré  faisaient  entendre  la  voix  de  Dieu.  Ferruz 
n'a  point  commis  la  maladresse  de  donner  dans  ce  procédé. 
Si  Gain  est  silencieux,  c'est  qu'à  la  rancune  il  joint  la  fourbe- 
rie et  que  les  fourbes  n'ont  point  coutume  de  démasquer  par 
d'inutiles  paroles  leurs  laborieuses  astuces.  Se  taire  !  la  réus- 
site de  son  plan,  l'explication  de  son  caractère  sont  à  ce  prix, 
et  l'on  s'étonnerait  que  Ferruz  l'ait  dépeint  taciturne!  Abel,  au 
contraire,    parce    qu'il  est   tout  candeur,    tout   enthousiasme, 
parce  que  comme  le  lis  il  n'a  rien  à  cacher,  parce  que  comme 
un  apôtre  il  a  tout  à  entreprendre,  Abel  se  complaît  à  refléter 
dans    des   paroles    abondantes    les    projets    qui   l'agitent,   les 
espoirs  dont  il  tressaille,  les  ferveurs  dont  il  est  soulevé  :  c'est 
une   âme   belle   et   tendre  qui  se  communique  à  nous,  tandis 
que    Gain  est   une   âme    difforme  qui  voudrait   celer   sa    dif- 
formité à  Dieu,   aux  hommes   et  à    lui-même.    Etait-ce   bien 
connaître  le  cœur   humain?  et   Ferruz   n'a-t-il  point  réussi  à 
imprimer    à   sa  pièce,  par  l'opposition  de  ces  caractères,   un 
cachet  de  vraisemblance?  Tandis  que  l'introduction  de  person- 
nages   allégoriques    semble    nous    éloigner    de    la    réalité,    il 
iious  en  rapproche,  au  contraire,  par  une  peinture  véridique 
de  l'homme. 

Gain  n'est  point  loquace,  mais  quelle  sûreté  dans  la  moindre 
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de  ses  paroles!  Les  sentiments  par  lesquels  il  passe  après  le 
meurtre  sont  indiqués  avec  délicatesse.  D'abord,  la  joie  d'être 
débarrassé  d'un  gêneur  (v.  252-253),  bientôt  un  commencement 
d'inquiétude  (v.  261),  puis  une  ironie  renouvelée  du  texte  de 
la  Genèse  et  qui  dissimule  un  trouble  croissant  (v.  283-28/i), 
enfin  les  accès  de  repentir  (v.  3oi  sg.);  y  a-t-il  gradation 
mieux  ménagée  ?  La  précision,  voilà,  en  effet,  ce  qui  carac- 
térise l'art  de  maître  Ferruz.  Le  récit  de  la  Genèse,  pour  stric- 
tement déterminé  qu'il  soit,  lui  a  paru  trop  vague,  et  sur  deux 
points  au  moins  il  y  a  ajouté  des  compléments.  En  premier 
lieu,  il  a  dessiné  un  paysage,  montagneux  et  âpre,  en  har- 
monie avec  la  scène  de  carnage  qui  va  s'y  dérouler  (v.  76-80). 
Puis,  il  a  indiqué  non  seulement  les  circonstances,  mais  l'ins- 
trument du  crime  :  c'est  avec  le  fer  d'une  charrue,  comme  il 
sied  de  la  part  d'un  laboureur,  que  Gain  assassinera  Abel. 
Ainsi,  il  ne  manquera  rien  à  la  scène  pour  atteindre  à  la 
plus  grande  somme  possible  de  vraisemblance  et  de  pitto- 
resque. 

Le  style  donne  la  même  impression  de  scrupuleuse  préci- 
sion. Ce  n'est  point  Ferruz  qui,  mêlant  les  époques  et  les  tons, 
introduirait  dans  un  drame  sacré,  comme  Bartolomé  Palau 
l'avait  fait,  des  noms,  des  sites,  des  personnages  empruntés  à 
la  mythologie  païenne,  le  fleuve  Gocyte  ou  le  gardien  Cerbère; 
l'humaniste  et  le  théologien  aidaient  en  lui  le  dramaturge, 
mais  ne  l'égaraient  pas.  Il  n'emploie  que  des  mots  parfaite- 
ment adéquats  à  leur  objet,  clairs  cependant  et  intelligibles  de 
tous  malgré  leur  concision.  Il  tâche  surtout  (et  ceci  montre 
quelle  juste  idée  il  se  faisait  de  l'art  dramatique)  qu'un  rap- 
port s'établisse  entre  chaque  personnage  et  la  manière  dont 
il  s'exprime.  La  Faute  paraît  sous  le  costume  d'un  paysan; 
son  langage  sera  donc  rustique  et  grossier.  La  Mort,  au  con- 
traire, loin  de  participer  comme  La  Faute  aux  vulgarités 
de  l'existence  humaine,  symbolise  les  forces  mystérieuses  qui 
triomphent  de  notre  vanité.  Il  conviendra,  par  suite,  qu'elle 
s'exprime  avec  cette  majesté  propre  à  la  toute-puissance  dont 
elle  est  détentrice.  Les  strophes  qu'elle  récite  (ce  sont,  comme 
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celles   de   la    pièce    entière,   des  dizains  abbab-aabba)    font 
entendre  des  accents  terrifiants  : 

C'est  aujourd'hui  le  premier  jour  uù  par  une  guerre  inexpiable  ma 
toute-puissance  de  reine  se  fait  reconnaître.  Déjà  mon  code  est  promul- 
g-ué,  déjà  la  création  entière  me  rend  hommage,  et  il  n'est  porte  qui  ne 
protèg'e  contre  mon  dard  sanglant...  Parmi  les  héritiers  d'Adam  et  leur 
postérité,  aucun  ne  m'échappera  encore  vivant,  ni  parmi  les  pauvres,  ni 
parmi  les  empereurs,  ni  dans  la  foule  du  genre  humain.  Terrifiés  à  mon 
passage,  les  mortels  trembleront  dans  une  tristesse  et  une  crainte  inces- 
santes, car  partout  ils  verront  triompher  mou  étendard  royal. 
(V.  38G-4i3.) 

Ces  menaces  se  tempèrent  un  moment  à  la  pensée  que,  même 
dans  notre  monde  de  perdition,  il  y  a  des  justes,  dignes  d'un 
sort  clément  : 

Rien  ne  sert  de  se  cacher  dans  les  entrailles  de  la  terre,  car  ma 
flèche  empoisonnée,  qui  est  la  terreur  de  l'org-ueil  humain,  ne  manque 
jamais  le  but.  Seuls,  les  hommes  purs  de  tout  péché,  semblables  à  la 
rose  du  matin,  seront  accueillis  dans  les  demeures  de  cristal  parmi  les 
cohortes  célestes.  (V.  /(34-44-^-) 

Comparez  à  cela  les  tendres  accents  d'Abel,  lorsqu'il  exhorte 
Caïn  à  s  abandonner  à  de  fraternelles  effusions.  11  n'y  a  aucune 
dissonance  ni  dans  l'expression  de  la  violence  ni  dans  celle  de 
l'amour.  Ferruz  était  maître  de  son  instrument.  Une  concep- 
tion parfaitement  nette  des  effets  qu'il  convenait  de  produire, 
un  sentiment  très  sûr  des  moyens  dont  il  disposait  pour  y 
atteindre,  voilà  ce  qui  à  une  époque  où  l'art  dramatique  en 
Espagne  n'avait  pas  encore  conscience  de  toutes  ses  ressources, 
voilà  ce  qui  lui  assure  une  place,  et  une  place  de  choix,  quoi- 
que discrète,  dans  l'histoire  du  théâtre. 

«  Tragédie  en  miniature*  »,  a-t-on  dit  un  jour  en  parlant  de 
VAuto  de  Cain  y  Abel,  et  on  entendait  par  là  qu'il  aurait  mé- 
rité le  litre  de  tragédie  si  l'auteur  avait  pris  la  peine  de  le  déve- 
lopper. Miniature,  pourrait-on  dire  au  contraire,  dont  le  charme 

I.  Serrano  Canete,  294. 
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tient  surtout  à  ses  proportions  réduites,  au  fini  des  moindres 
détails,  à  la  délicatesse  du  trait,  à  l'harmonie  des  couleurs. 
Miniature  qui,  dans  cette  galerie  du  théâtre  espagnol  où  la  pro- 
lixité est  de  règle,  surprend  par  son  charme  discret,  par  sa 
retenue  de  bonne  compagnie,  par  une  finesse  qui  n'empêche 
pas  la  vigueur.  Miniature  enfin  dont  l'art  s'était  assez  sim- 
plifié pour  plaire  au  peuple,  miniature  dont  la  place  n'est 
point  forcément  dans  un  musée,  mais  assez  claire  dans  son 
dessin,  assez  nette  dans  ses  contours,  assez  lumineuse  dans  son 
coloris,  jDOur  qu  on  ait  pu  sur  un  tréteau  1  exposer  aux  regards 
d'une  multitude. 

Il  n'est  point  certain  que  Y  auto  de  Ferruz  ait  tenu  longtemps 
la  scène.  Peut-être  n'a-t-il  guère  survécu  aux  circonstances  qui 
en  avaient  provoqué  la  naissance.  Sans  doute  Augustin  de 
Rojas  Villandrando,  dans  le  Viaje  entretenido'^  prête  au  comé- 
dien Rios  le  récit  burlesque  d'un  spectacle  de  village  où  l'on 
jouait  précisément  un  Auto  de  Gain  y  Ahel,  et  cette  circons- 
tance donnerait  à  penser  que,  une  trentaine  d'années  après  la 
date  de  sa  composition,  près  de  dix  ans  après  la  mort  de  son 
auteur,  la  pièce  de  Ferruz  aurait  encore  figuré  au  répertoire 
des  troupes  de  campagne.  Mais  n'y  avait-il  qu'un  seul  auto  où 
le  meurtre  d'Abel  ait  été  représenté  .^^  Celui  de  Ferruz,  en  tout 
cas,  veut,  pour  être  joué,  une  troupe  d'au  moins  trois  acteurs, 
même  si  l'on  supprime  l'apparition  finale  de  La  Mort  ;  or,  les 
héros  de  l'aventure  contée  par  Rojas  Villandrando  forment 
tout  juste  la  paire;  il  est  manifeste,  après  cela,  que  Ferruz 
n'était  pour  rien  dans  leur  spectacle,  bien  que  le  village  où  ils 
l'ont  impiovisé  se  trouvât  non  loin  de  Valencia  sur  la  route 
de  Saragosse. 

Ce  qui  semble  vrai,  c'est  que  l  archevêque  de  Ribera,  malgré 
des  collaborations  aussi  précieuses  que  celles  de  Timoneda  et 
de  Jaime  Ferruz,  n  a  point  réussi  à  implanter  à  Valencia  la 
coutume  des  autos  sacranientales.   La  tradition  fut  plus  forte 

I,  Madrid,  1901.  (Colecciôn  de  tibros picarescos,  l,  122-123.) 
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que  sa  volonté.  Longtemps  encore,  et  pour  le  moins  jusqu'à 
la  fin  de  son  épiscopat,  on  s'en  est  tenu,  pour  célébrer  la 
Fête-Dieu,  aux  mystères  indisènes,  le  «  Mystère  du  roi 
Hérode  »,  le  a  Mystère  de  saint  Christophe  »,  le  «  Mystère 
d'Adam  et  d'Eve  »,  et  à  d'autres  du  même  modèle  dont  le 
texte  ne  nous  est  point  parvenu.  Ils  étaient  écrits  en  valencien 
et  ils  ne  se  référaient  point  spécialement  au  culte  eucharisti- 
que, mais  ils  étaient  nés  sur  place,  et  il  n  en  fallait  pas  davan- 
tage pour  que  leur  vertu  fût  efficace.  On  a  joué  des  aiilos 
sacramentelles  à  Valencia  comme  on  en  a  joué  dans  lEspagne 
entière,  mais  peut-être  en  a-t-on  joué  moins  qu'ailleurs  et  ils 
ont  été  pour  la  plupart  importés  de  Castille.  Parmi  les  innom- 
brables variétés  du  genre  dramatique,  il  n'y  en  a  guère  qui 
ait  été  moins  assidûment  cultivée  sur  les  rives  du  Turia. 

Etrange  contradiction  !  Au  moment  où  dans  la  plupart  des 
régions  d'Espagne  le  théâtre  édifiant  prenait  volontiers,  par 
les  progrès  de  Vaiito  sacrarnental,  une  forme  abstraite  et  dog- 
matique, à  Valencia,  vers  la  fin  du  seizième  siècle,  il  s'est 
inspiré  des  circonstances  locales  plutôt  que  du  dogme.  Le 
particularisme  de  l'art  dramatique  nes'y  est  jamais  plus  claire- 
ment manifesté  que  dans  la  matière  qui  par  son  universalité 
semblait  devoir  l'en  préserver.  De  Timoneda  à  Târrega  ou 
Aguilar,  c'est  un  changement  complet.  L'un,  par  ses  allégories 
et  ses  paraboles,  mettait  l'auditoire  en  présence  des  vérités 
essentielles  de  la  foi.  Les  autres,  quand  d'aventure  ils  se  sou- 
cient de  faire  œuvre  pie,  portent  au  théâtre,  non  plus  les 
vérités  éternelles  dans  leur  pureté  à  peine  voilée  par  un  sym- 
bole, mais  des  épisodes  qui  en  sont  des  applications  de  détail, 
limitées  dans  le  temps  et  dans  l'espace,  circonscrites  au  cas 
d'un  saint  homme  de  la  région  ou  d'un  miracle  familier. 
L'action  de  grâce,  Vex-voto  en  remerciement  d'un  danger 
évité  ou  d'une  faveur  accordée  prenaient  tout  naturellement  à 
Valencia  la  forme  d'un  spectacle  dramatique.  Ainsi  procède, 
vers  i588,  le  pieux  Ausias  Izquierdo.  La  vierge  du  Puig  avait 
accompli  pour  lui  et  son  frère  un  miracle.  Il  ne  se  crut  pas 
quitte  envers  elle  pour  lui  avoir  consacré  quelques  écrits  d'his- 


LE     THKATRE    POPULAIRE.  ^\l 

toire  et  de  poésie  religieuses.  Il  fit  encore  imprimer,  en  iSSg, 
chez  les  héritiers  de  Juan  Navarro,  une  «  Représentation  d'un 
miracle  de  la  Vierge  du  Rosaire  »,  où  il  mettait  en  scène  son 
aventure  et  celle  de' son  frère.  De  son  œuvre,  aucun  exemplaire 
n  a  pu  être  retrouvé,  mais  les  indications  d  un  bibliographe 
valencien*  permettent  den  deviner  le  caractère.  C  était  une 
anecdote  édifiante,  ce  n'était  pas  sous  la  forme  dramatique 
l'exposé  d  un  mystère  de  la  foi. 

Y>'aiitos  sacrai nenlales  qui  puissent  passer  pour  valenciens, 
un  seul  nous  est  connu  postérieurement  à  Timoneda  et  à  Fer- 
ruz.  11  s  intitule  Auto  del  (Jolnienar  et  il  s'abrite  sous  le  nom  du 
chanoine  Târrega.  Qu'il  soit  véritablement  son  œuvre,  on  en 
peut  discuter.  Rien  ne  prouve  en  tout  cas,  puisqu'il  a  été  im- 
piimé  à  Salamanque  où  en  effet  le  chanoine  avait  passé  dans 
sa  jeunesse,  qu'il  ait  été  représenté  à  Valencia.  Par  suite,  il 
intéresse  moins  1  histoire  de  l'art  dramatique  dans  notre  ville 
que  1  étude  particuHère  d'un  auteur,  et,  comme  le  seul  exem- 
plaire connu  en  a  été  égaré,  il  semble  qu'il  ne  doive  pas,  de 
longtemps,  prendre  place  dans  la  lignée  des  œuvres  valen- 
ciennes. 

Dès  l'époque  de  Târrega,  la  comedia  avait  établi  à  Valencia 
son  empire.  C  est  sous  cette  forme  nouvelle  que  le  théâtre  reli- 
gieux s'y  manifestera  de  préféience.  Gaspar  Aguilar,  Guillén 
de  Castro,  Ricardo  de  Turia  ont  fait  représenter  des  comedias 
d  lo  divino,  ils  n'ont  pas  composé  un  seul  auto  sacramental. 
Comedia,  et  non  auto,  ainsi  doit  être  qualifiée,  malgré  le  sous- 
titre  qu'elle  porte,  une  œuvre  dramatique,  La  Passio  de  Chrisfo, 
nostre  Senor,  conservée  dans  un  manuscrit  de  la  Bibliothèque 
nationale  de  Madrid.  Elle  s'ouvre  par  le  tableau  de  la  Cène. 
Jésus-Christ  convie  ses  disciples  au  repas  symbolique, 

Jésus  :  Dexeblas',  sens  mes  tardai- 
las  pasquas  vull  selebrar, 
haont  sera  lo  fill  de  Ueu 
prehit  y  posât  en  Cre'u... 

1.  Ximeno,  I,  187. 

2.  Dans  d'iuitre.s  passasses  du  ms.  :  deiscefilds. 
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et  ce  début  conviendrait  admiialjlement  à  un  (iiilo.  Mais  la 
pièce,  par  sa  longueur,  dépasse  de  beaucoup  les  dimensions 
modestes  des  spectacles  eucharistiques  et,  d'autie  part,  elle  est 
divisée  en  trois  actes,  ce  qui  est  dans  le  théâtre  espagnol,  à 
dater  de  Lope  de  ^ega,  la  pierre  de  touche  d'une  comedia. 
Tout  l'intérêt  de  notre  Passio,  c'est  qu'elle  est  écrite  en  valen- 
cien  ;  elle  marque  donc  un  essai,  piobablement  tardif,  pour 
restaurer  sur  la  scène  valencienne  une  langue  depuis  longtemps 
proscrite.  Le  style,  expressif  en  quelques  passages,  et  presque 
toujours  llmjDide,  n'avait  point  de  qualités  assez  personnelles 
pour  donner  à  cette  tentative  des  chances  réelles  de  succès.  Le 
poète  intervient  rarement  :  tout  juste  distingue-t-on  la  nuance 
propre  de  son  esprit  dans  les  lamentations  de  la  \ierge,  où  le 
pathétique  se  mêle  à  la  grandeur.  Le  plus  souvent,  les  Evan- 
giles sont  fidèlement  transcrits,  écrasant  sous  une  imitation 
littérale  les  velléités  d'invention  personnelle. 

Ainsi  IV////0,  qui  n'avait  jamais  dépouillé  aux  yeux  des  A  alen- 
ciens  un  cachet  dexolisme,  est  allé  chez  eux  se  perdre  bientôt 
dans  le  grand  courant  de  la  comedia.  Celle-ci  pliera  à  ses  lois 
toute  l'activité  dramatique  de  la  cité.  Timoneda,  si  peu  origi- 
nal, mais  desprit  si  pratique;  Ferruz,  si  ingénieux,  mais  trop 
discret  pour  s'instituer  chef  d  école,  n'auront  servi  de  rien;  ils 
n'auront  pas  du  moins  exercé  d'action  durable.  En  un  temps 
où  les  Mécènes  gardaient  encore  de  linfluence,  le  propos  déli- 
béré d'un  prélat  que  les  réformes  n'effrayaient  point  se  trou- 
vera impuissant  à  faire  dévier  le  mouvement. 

Nous  allons  voir  que  le  théâtre  religieux  ne  fut  pas  seul  à  se 
dérober  à  de  trop  pressantes  contraintes.  Les  mécomptes  que 
D.  Juan  de  Ribera  éprouva,  le  théâtre  jjrofane  les  réservait  à 
ceux  qui  voulurent  lui  imposer  le  joug  du  classicisme  et  limi- 
tation  des  Anciens. 
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Le  Pseudo-Classicisme. 


CHAPITRE  V 

Le  Théâtre  universitaire. 

I.  —  Fondation  et  oro^anisatiou  de  l'Université  à  Valencia.  —  Fêtes  et  specta- 

cles entre  i53i  et  laScj.  —  Plante  et  Erasme. 

II.  —  Lorcnzo  Palniyreno.  —  Son  installation  à  Valencia.  —  Formes  multiples 
de  son  activité.  —  Il  veut  restaurer  les  études  classiques  et  réformer  la  pé- 
dagogie usuelle  :  le  théâtre  académique  lui  sera  un  moyen  pour  cela.  — 
Règles  de  ce  théâtre.  —  Les  trois  premières  comédies,  i5Gi-i560.  —  Leur 
insuccès.  —   La  Fabella  .-Enaria  (iGy^)- 

III.  —  Représentation  et  mise  en  scène  de  ces  (juatre  comédies.  —  Ce  qu'elles 
ont  d'universitaire.  — (^e  ([ii'elles  ont  de  valencien.  — -En  quoi  elles  se  distin- 
guent des  comédies  latines  antiques  et  se  raj^prochent  du  type  espagnol  de 
la  comedta.  —  En  elles  se  discerne  le  triomphe  prochain  du  théâtre  natio- 
nal, —  (pioi(|u'elles  aient  préparé  un  retour  du  genre  classique. 

Au  seizième  siècle,  le  latin  n'était  pas  encore  une  langue 
morte;  il  survivait  notamment  dans  les  Universités.  On  ne  Ty 
employait  pas  seulement  pour  les  besoins  de  l'enseignement; 
on  prétendait  en  faire  pour  les  étudiants  une  discipline  d'usage 
courant.  De  là,  les  domesticœ  confabalationes ,  ou  exercices  de 
conversation  en  latin.  Il  s  est  ainsi  constitué  au  cours  du 
seizième  siècle,  en  Espagne  comme  ailleurs,  un  répertoire  de 
comédies  latines,  et  si  la  contribution  des  humanistes  espa- 
gnols est  surtout  représentée  par  un  gros  recueil  manuscrit, 
compilé  par  les  soins  des  Jésuites  entre  looo  et  iGoo,  on  n'en 
retrouve  pas  moins  des  vestiges  de  cette  renaissance  dramati- 
que dans  presque  tous  les  centres  savants  de  la  péninsule.  Juan 
Pérez  à  Alcalâ,  Juan  de  Malara  à  Séville  furent,  à  des  dates 
diverses,  les  protagonistes  les  plus  fameux  de  cette  entreprise. 
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A  ^alencia,  lUniversité.  ou  ^tadi  gênerai,  allait  mettre  d'au- 
tant plus  d  empressement  à  prendre  sa  part  dans  ces  tentatives 
que,  jeune  encore  et  récemment  créée,  elle  avait  à  faire  ses 
preuves.  De  bonne  heure,  on  avait  ouvert  dans  la  cité  à  peine 
reconquise  des  écoles  ou  des  collèges  :  en  lo.lxo,  le  premier 
évêquc  de  Valencia,  Ferrer  de  Sentmarti.  établit  une  école  en 
conformité  avec  les  dispositions  du  concile  de  Latran  de  1179  ; 
en  12^5,  le  roi  Conquérant  obtint  du  pape  Innocent  IV  un 
bref  qui  accordait  certains  privilèges  aux  prêtres  voués  à  l'en- 
seignement. Les  fondations,  ébauchées  dès  ce  temps-là,  en 
suscitèrent  d  aulies,  si  nombreuses  qu'à  la  fin  du  quinzième 
siècle,  vm  giave  désordre  en  résultait  :  nulle  unité  dans  les 
doctrines  enseignées,  dans  les  méthodes  pédagogiques,  dans  le 
recrutement  des  professeurs;  impossibilité  pour  des  étudiants 
d'obtenir  sur  place  les  grades  indispensables  et  exode  général 
de  la  jeunesse  valencienne  vers  les  grandes  universités  d'Espa- 
gne ou  de  l'étranger.  Le  Conseil  de  la  cité  se  préoccupa  de  la 
situation  en  août  1^98  :  il  fit  une  enquête  auprès  des  personnes 
compétentes  {cih  alguns  homens  de  cienc'ia),  et  il  décida  de  subs- 
tituer à  l'anarchie  une  stricte  réglementation.  D'une  part,  il 
entreprit  la  construction  d'un  édifice  pour  loger  maîtres  et  élè- 
ves; d'autre  part,  il  élabora  et  publia,  le  3o  avril  t/iqq,  des  J 
statuts  minutieusement  pi'écis,  qui  étaient  comme  la  charte  de 
la  nouvelle  Université.  Enfin,  Rodrigo  de  Borja,  ancien  arche- 
vêque de  Valencia  et  pape  sous  le  nom  d'Alexandre  VI,  con- 
firma, par  une  bulle  du  23  janvier  i5oi,  et  le  roi  Ferdinand 
ratifia,  par  un  acte  du  iG  février  i5o2,  l'existence,  les  droits, 
le  inonopole  du  Studi  gênerai,  qui  désormais  représenta  seul 
à  Valencia  les  traditions  de  la  haute  culture. 

Les  débuts  n'en  furent  ])as  somptueux.  L'argent  manquait, 
quoique  le  Conseil  de  la  cité,  avec  un  généreux  désintéresse- 
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ment,  eût  afTecté  aux  besoins  du  Sliidi  une  jiarl  des  taxes  mu- 
nicipales sur  les  aliments.  Le  traitement  annuel  ne  dépassait 
pas  25  livres  pour  chacun  des  professeurs,  ni  même  pour 
le  lecteur,  dont  1  unique  privilège  était,  pendant  ses  trois 
années  d'exercice,  de  servir  aux  étudiants  des  repas  en  com- 
mun selon  un  tarif  officiel.  Cette  parcimonie  se  manifestait 
encore  dans  les  dispositions  édictées  en  vue  des  actes  solennels. 
Défense  de  dresser  un  dais,  de  distribuer  des  friandises  ou  des 
palmes:  on  se  contentera  de  recouvrir  la  chaise  d'un  tapis  et 
d'allumer  des  chandelles  dans  deux  grands  chandeliers.  Ces 
préceptes  d'économie  furent-ils  longlemps  respectés?  Ce  qui 
est  certain,  c'est  que,  dès  i53i,  on  les  violait  sans  scrupule,  et 
il  est  intéressant  pour  nous  de  constater  que  ce  fut  afin  d  orga- 
niser des  représentations  dramatiques. 

Du  jour,  en  effet,  où  l'on  donna  des  spectacles  à  l'Univer- 
sité, on  ne  voulut  pas  seulement  qu'ils  fussent  des  exercices 
scolaires,  mais  encore  des  fêles  publiques.  A  l'approche  de 
la  date  fixée,  qui  était  habituellement  en  février-mars  ou  en 
octobre-novembre,  on  édifiait  à  l'intérieur  du  Studi  des  estra- 
des en  bois,  l'une  destinée  aux  jurats,  l'autre  vraisemblable- 
ment aux  acteurs.  La  caisse  municipale,  qui  soldait  la  dépense 
de  ces  aménagements,  exigeait  des  justifications  irrépro- 
chables, et  nous  devons  à  la  rigueur  de  cette  comptabilité  de 
retrouver  aujourd  hui  le  souvenir  de  quelques-uns  de  ces 
spectacles. 

Nous  savons,  par  exemple,  qu'au  cours  d'une  période  de 
fête  qui  comprenait  une  série  de  tournois  sur  la  place  du 
Marché  et  au  champ  de  l'Arbalète,  il  y  eut  aussi,  aux  appro- 
ches du  i5  novembre  i53i,  des  comédies  jouées  et  déclamées 
dans  le  Studi  gênerai^ .  Le  lundi  19  février  i532,  ordre  est 
donné  de  verser  10  livres  et  10  sous  à  maître  Joan  Angel  Gon- 
çâlbez,  poète,  qui  les  transmettra  à  maître  Melchior  Andres, 
menuisier,  pour  prix  des  estrades  établies  au  Studi  en  vue  de 


I.  <i  Comédies  fêtes  e  recifades  en  lo  dit  Studi  fi;enal.  »  A.  A.  V.,  Mamial de 
Conseils,  i53o-i532,  n»  64. 
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la  comédie  qui  y  a  été  représentée  par  les  soins  de  Joan  Angel 
Gonçâlbez;  la  dite  pièce  était  de  Plante^. 

Le  mardi  2  mars  i535.  mandat  de  payement  pour  une 
estrade  construite  naguère  dans  le  Sfadi  à  cause  de  la  comédie 
qu'on  y  a  déclamée'-.  Le  25  octobre  153-,  le  conq^table  en 
chef  de  la  municipalité  reconnaît  devoir  à  un  menuisier  5  livres 
pour  les  estrades  qui!  a  édifiées  dans  le  Studi  gênerai  par 
ordre  des  jurats,  aussi  bien  pour  la  commodité  de  ceux-ci  et 
des  autres  ofliciers  de  la  cité  que  poui"  la  représentation  d'une 
comédie  choisie  dans  les  Colloques  d  Erasme^.  Le  mercredi 
29  octobre  1589,  reconnaissance  dune  dette  analogue  pour 
une  comédie  qui  a  été  jouée  dans  les  mêmes  conditions*. 
Voilà,  au  total,  en  huit  années,  cinq  spectacles  dramatiques 
qui  ont  égayé  la  vie  monotone  de  1  Université  valencienne. 

Peut-on  croire  que  ce  cycle  de  représentations  a  été  sans 
lendemain  comme  sans  précédent?  Il  est  probable,  au  con- 
traiie,  qu  en  outre  de  ces  fêtes,  dont  le  souvenir  persiste  dans 
les  archives,  bien  d'autres  furent  données  qui  jalonnaient  les 
étapes  de  l'année  scolaire.  On  ne  voit  pas  qu'aux  dates  indi- 
quées par  les  documents,  des  raisons  spéciales  aient  pu  faire 
décréter  l'organisation  des  fêtes  théâtrales  ;  on  en  a  donné 
à  ces  dates-là  parce  qu'on  en  donnait  aussi,  à  d'autres  dates. 


1.  «  Sien  donades  e  pagades  deii  llrs.  y  deu  sous  a  nire.  Joan  anjçel  îçonçal- 
bez  poeta  per  obs  de  pagar  a  mestre  Melcliior  andres,  fusler  de  la  dita  ciutat, 
los  cadafalsos  que  aquell  ha  fet  en  lo  studi  gênai  pera  la  comedia  darrera  que  lo 
dit  mre  Joan  angel  gonçâlbez  ha  fet  representar  en  lo  dit  studi  genal  de  la 
pnt  ciutat,  la  quai  comedia  era  de  Plauto.  i>  Ibidem,  Mnnual  de  Conseils, 
n»  64. 

2.  «  Yna  comedia  ques.ha  récitât  en  lo  dit  studi.  »  A.  A.  V.,  Mannnl  de 
Conseils,  i534-i535,  no  O7. 

.3.  ('  W  honorable  mre  mciclior  andres,  fustcr  de  la  dita  ciutat,  son  degudes 
cinch  hures  reals  per  los  cadal'als  que  ha  fet  en  lo  studi  gênerai  de  manament 
dels  dits  magnifichs  Sors  Je  Jurats  axi  pera  mirar  aquells  e  altres  officiais  de 
la  dita  ciutat  com  pera  fer  les  representacions  e  actes  de  vna  comedia  dels 
colloquis  de  herasme  que  es  stada  fêta  lo  dimars  propassat  en  lo  dit  studi 
gênerai...  »  A.  A.  V.,  Dnodecimus  liber  certiji cacioniim . . .  e.risten/e  Rncio- 
nali  magniftco  Joanne  Garcia  due,  no  11. 

4.  A.  A.  V.,  Manual  de  Conseils,  i538-i54o,  no  70. 
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Dans  le  Stadi  gênerai,  la  pratique  des  représentations  latines 
était  devenue  une  habitude,  aussi  bien  que  la  soutenance  publi- 
que de  thèses  ou  les  déclamations. 

Notre  regret,  c  est  de  ne  pas  savoir  avec  plus  de  détails 
quelles  pièces  étaient  mises  à  la  scène.  L'on  a  vu  cependant 
qu'en  i532,  Piaule  lit  les  fiais  du  spectacle;  mais  quelle  pièce 
parmi  toutes  celles  de  Plante.^  Etait-ce  Amphitryon,  qui  a  été 
plusieurs  fois  traduit  au  début  du  seizième  siècle,  et  dont  le 
succès  paraît  avoir  été  considérable  pendant  de  longues  années 
sur.  les  scènes  les  moins  universitaires  de  la  péninsule.^  Une 
cinquantaine  d'années  plus  lard,  vers  i58o,  lorsque  Lupercio 
Leonardo  de  Argensola  fait  représenter  à  Saragosse  pour  la 
première  fois  sa  tragédie  .4 /e/Vmc/ra,  il  explique  à  son  auditoire, 
dans  un  fringant  prologue,  que  l'œuvre  nouvelle  diffère  du 
tout  au  tout  de  celles  représentées  habituellement  sur  la  même 
scène.  Et  quels  sont,  d'après  lui,  ces  spectacles  si  goûtés 
auxquels  la  foule  accourt  avec  empressement  et  qu'elle  va  être 
déçue  de  ne  pas  applaudir  une  fois  de  plus."^  C'est,  avant  tout. 
Plante  et  son  Amphitryon,  c'est  peut-être  aussi  Térence  avec 
ses  imbroglios,  c'est  l'immortel  Sosie,  jobard  et  malin  à  la  fois, 
dont  les  grimaces  égayaient  les  montagnards  de  l'Aragon, 
comme  elles  avaient  égayé  dix-huit  siècles  plus  tôt  les  rudes 
paysans  du  Latium'.  Etrange  prétention  de  vouloir  substituer 
à  ce  masque  familier  le  profil  égyptien  de  la  sanguinaire  Ale- 
jandral  A  Valencia,    en    i532,    ï Amphitryon,   ou  toute  autre 

I .  <i   Tanibien  iniaginàbades  vosotros 

que  aqui  saliera  Plauto  coo  su  Anfitruo, 

o  Terencio  quizâ  con  sus  niaraiias, 

y  os  moslrarâ  â  su  Sosia,  o  à  su  Dabo, 

â  Panfilo,  ô  â  Simo  con  su  Crèmes, 

y  al  rebés  os  saldrân  les  pensaniienlos, 

([ue  totlo  ha  de  sei-  liante,  niuerles,  çuerras, 

embidias,  inclemencias  y  rigores. 

{Parnaso  espanol,  VII,  /|23.) 

Dans  ce  passage,  qui  s'adresse  aux  spectateurs,  il  s'agit  pour  Argen- 
sola d'opposer  ses  propres  pièces,  où  les  emprunts  à  l'antiquité  proviennent 
uniquement  des  tragiques,  aux  imitations  des  comiques  latins,  qui  étaient 
avant  lui  tout  ce  que  le  grand  public  connaissait  en  fait  de  théâtre  antique. 
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comédie  de  Piaule  a  certainement  été  récitée  en  latin  par  les 
apprentis  latinistes  de  l'Université.  La  pièce  avait  été  montée 
par  les  soins  dun  professeur  qualifié  de  «  poète  »  et  qui  était, 
en  réalité,  le  professeur  de  poésie  ancienne  :  les  œuvres  de 
Plaute  étant  parmi  celles  qu  il  étudiait,  à  lui  revenait  le  soin 
d'en  essayer  la  résurrection.  Désigné  pour  la  chaire  de  poésie, 
le  i6  mars  i52i,  Juan-Angel  Gonçâlbez  l'occupa  jusqu'à  sa 
mort,  survenue  en  novembre  i5/i8*. 

Plaute  et  Térence  étaient  la  proie  toute  désignée  des  uni- 
versitaires en  mal  de  théâtre.  Mais  que  leur  choix  ait  pu,  en 
1537,  se  fixer  sur  Erasme,  cela  est  digne  de  remarque.  Les 
Colloques  Sixaicni  paru  sous  leur  forme  complète  en  102^;  or, 
le  27  juin  1027,  se  réunissait  à  \  alladolid  une  assemblée  de 
théologiens  pour  examiner  les  doctrines  du  fameux  huma- 
niste^. L'Assemblée  fut  dissoute  par  l'Inquisiteur  général, 
Alonso  Manrique,  qui  était  un  chaud  défenseur  de  l'accusé^, 
avant  d'avoir  abouti  à  aucune  conclusion;  mais  le  soin  qu'on 
avait  pris  de  la  réunir,  le  fait  que  des  partisans  d  Erasme 
avaient  cru  prudent  de  réclamer  eux-mêmes  cette  réunion,  tout 
cela  prouve  quelle  suspicion  pesait  en  Espagne  sur  l'œuvre  et 
l'esprit  d'Erasme.  A  vrai  dire,  l'assemblée  de  Valladolid  n'en- 
trava jjoint  la  propagande  humaniste  :  au  lendemain  de  ses 
assises,  en  1628  et  1529,  parurent  plusieurs  traductions,  totales 
ou  partielles,  des  Colloques.  Est-ce  la  publication  de  ces  ou- 
vrages (dont  l'un  au  moins  fut  imprimé  à  A  alencia),  qui  donna 
l'idée  de  la  représentation  organisée  au  Siudi  gênerai  et  qui 
l'excusa  dans  une  certaine  mesure.'^  Il  faut  plutôt  en  chercher 
l'origine  dans  l'activité  du  clan  érasmiste  à  Valencia.  Le  valen- 
cien  Bernardo  Pércz  ChinchonS   chanoine   de   la    Seu,    avait 


1.  A.  A.  V.,  Manudl  de  Conseils,  w^  7O,  à  la  dale  de  mardi  i3  novem- 
bre i548. 

2.  Sur  l'assemblée  de  Valladolid,  Reuisia  de  Archivos,  VI,  1902,  60-73, 
Cf.  A.  Bonilla,  Ernsino  en  Espaùa,  in  Reinie  Hispanique,  1907,  XVII  :  il 
est  traité  des  Colloques,  433-459. 

3.  Erasme  lui-même  le  déclare  (epist.  876).  En  1529,  il  déclarait  <[u'en  Espa- 
gne ses  ennemis  les  plus  violents  étaient  à  Salaraanque  (ep.  1072). 

4.  Cf.  sur  cet  érasmiste  valencien,  Pastor  Fuster,  I,  99-100. 
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public  dans  sa  ville  natale,  en  1629,  les  Silenos  de  Alcibiades 
conipueslos  par...  Erasmo.  Si  la  cathédrale  elle-même  n'avait 
point  été  protégée  contre  la  contagion,  comment  s'étonner 
que  l'Université  se  soit  laissé  gagner? 


II 


Après  des  commencements  incertains,  après  une  crise  qui 
avait  compromis  au  temps  des  Germanies  jusqu'à  son  existence, 
l'Université  de  ^alencia  connut,  vers  le  milieu  du  seizième 
siècle,  la  prospérité  des  institutions  exactement  appropriées  aux 
besoins  d'une  époque.  Malgré  les  événements  contraires  tels 
que  la  peste  de  i557  qui  vida  les  salles  de  cours*,  le  nombre 
des  chaires  et  des  étudiants  augmenta  rapidement,  à  mesure 
que  croissaient  les  ressources  financières.  Mais  ce  progrès  ne 
se  fit  pas  sentir  également  dans  tous  les  ordres  d'enseigne- 
ment. La  théologie  et  la  médecine  prirent  pour  elles  la  plus 
large  part  du  succès^;  la  médecine  surtout,  sous  l'impulsion 
du  fameux  Luis  Collado^,  ne  tarda  point  à  présenter,  avec 
ses  neuf  chaires  et  ses  deux  régences,  une  organisation  scien- 
tifique dont  peu  d'Universités  à  cette  époque  possédaient  l  équi- 
valent. L'enseignement  littéraire,  qui  à  l'origine,  en  1^99, 
ne  comportait  qu'une  seule  chaire,  celle  de  «  poésie  et  d'art 
oratoire  »,  souffrait  d'un  abandon  que  le  génie  éveillé  et 
facile  des  Valenciens  ne  permettait  pas  de  croire  définitif,  mais 
qui  avait  suffi  à  provoquer  la  suppression  des  spectacles,  si 
du  moins  l'absence  de  tout  document  relatif  à  des  représenta- 
tions permet  de  conclure  à  leur  suppression.  On  ne  tarda 
point  à  réagir,  et  l'un  des  moyens  auxquels  le  Conseil  de  la 
cité  eut  recours    fut  d'aller  quérir   au  loin   des   maîtres   sur 


1 .  Ximeao,  I,  iSy  a. 

2.  «  Florent  hodiesacrarum  litterarum  et  Galeni  studia.   »  Paimyreno,  .4/)0- 
lo;jin  latina. 

3.  Ximeoo,  I,  164  a. 
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1  activité  et  la  compétence  desquels  il  put  compter.  Il  fit  un 
choix  heureux  en  la  personne  de  Lorenzo  Palmyreno. 

C  était  un  Aragonais,  né  à  Alcaniz,  en  i5i^,  d'après  ses  bio- 
graphes, en  i524  si  Ion  s'en  rapporte  à  lui*;  comme  d'ail- 
leurs il  n'a  confessé  son  âge  qu'en  une  circonstance  oii  il  avait 
intérêt  à  se  rajeunir,  son  témoignage  ne  peut  être  admis  qu'avec 
réserve.  Son  établissement  définitif  à  \alencia  date  d'octo- 
bre i56i  -,  mais  il  y  avait  déjà  résidé  temporairement.  Il  s'y 
trouvait  notamment  en  i552,  puisqu'on  y  baptisait  le  2  sep- 
tembre, à  l'église  Saint-Etienne,  sa  fille  Salvadora  Apollonia^, 
mais  le  titre  de  a  maître  de  grammaire  »,  que  l'acte  de 
baptême  lui  attribue,  laisse  croire  qu'il  occupait  à  ce  premier 
séjour  une  situation  inférieure.  A  en  croire  Cerdâ',  il  aurait 
professé  en  i553,  conjointement  avec  Honorât  André  Pincda, 
cet  arte  de  notdria  que  l'Université  de  ^alencia,  devançant 
toutes  les  universités  d'Espagne,  avait  admis  dès  1019  au 
nombre  de  ses  enseignements  réguliei's.  En  fait,  les  jurats 
l'avaient  chargé,  le  10  mai  i553,  de  l'enseignement  de  la 
poésie  et  lui  avaient  assigné  un  traitement  fort  modique  de 
25  livres^. 

Prétendait-il  à  mieux?  Il  repartit  pour  Saragosse,  ori  il  avait 
une  chaire  de  latin  et  rhétorique,  et,  selon  son  propre  témoi- 
gnage, il  s'y  reprit  à  trois  fois  avant  d'abandonner  l'Ebre  pour 


1.  Lalassn,  liiblioteca  niieva  de  las  esrrilores  aragoneses,  Pamplona,  1798, 
I,  38o.  —  En  1576,  Palmyreno  écrivit  une  Apologia  qiia  Pahnyreniis  annos 
natiis  duos  et  qiiinquaginta  se  Reipublicae  utiliorem  quam  adolescentes 
ostendit.  Ses  adversaires  Jui  reprochaient  d'avoir  plus  de  soixante  ans;  pour  se 
défendre,  tout  en  s'attribuant  cinquante-deux  ans,  il  argue  encore  plus  de  son 
activité  que  de  la  fausseté  du  reproche,,  ce  qui  donnerait  à  penser  que  le  dit 
reproche  était  fondé. 

2.  Laurentii  Palmyrcni  oratiimcula  Valentiae  Iinbita  j5C)3  mense  Decein- 
bri  :  d  ^'i^■esimus  sexlus  nunc  mensis  as;itur...  ex  quo  relicta  Caesaraugiista 
Valentini  Senatus  decreto  profecto  in  hanc  eruditissimani  civitateni,  arduani  ac 
difticiiem  provinciam  graece  latineque  profitendi,  vacuam  quodam  modo  et  ab 
aliis  desertam  multorum  rogatione  suscepi.  » 

3.  Archivo  de  San  Esteban.  — Libro  de  bautismos,  fol.  i5i,  r. 

4.  Gil  Polo  (Gaspar),  La  Diana  enamorada...  con  notas  al  Canio  de  Tnvia, 
Madrid,  1802,  1 10  n. 

5.  A.  A.  V.,  Mannal  de  Conseils,  no  78-A.  '    ■ 
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le  Turia'.  La  seconde  expérience  se  plaça  au  cours  des  années 
i558  et  1009,  dans  des  conditions  analogues  à  la  première"'*; 
il  n'en  fut  pas  plus  satisfait  et  reprit  le  chemin  de  l'Aragon. 
A  partir  de  1563,  l'enseignement  du  grec,  dont  on  l'avait 
chargé,  le  retint  à  Valencia,  et  il  faut  croire  que  ses  leçons  y 
furent  appréciées  puisque,  le  18  mai  i56/i,  on  ajouta  à  son 
traitement  de  25  livres  une  gratification  d'égale  importance^. 
Comme  il  n'était  pas  l'homme  d'une  seule  besogne  et  que  ses 
aptitudes  semblaient  universelles,  il  passa,  en  i56/i,  à  la 
troisième  chaire  d'éloquence,  et  sans  doute  ce  changement  lui 
agréa-t-il.  puisqu'il  s'en  tint  pour  le  reste  de  ses  jours  à  la 
tâche  assignée.  Son  cursus  honoruni  ne  fut  pas  clos  du  même 
coup,  et  il  sut  très  habilement  le  rendre  encore  plus  brillant. 
En  1571,  au  moment  oi!i  il  se  sentait  nécessaire  à  la  prospérité 
de  l'Université,  il  fit  mine  de  se  retirer  et  partit  pour  sa  ville 
natale  d'Alcaniz.  Il  eut  été  mairi  si  on  l'y  avait  oublié;  les 
jurats  lui  épargnèrent  cette  amertume;  ils  lui  écrivirent  une 
lettre  pressante^  et  lui  donnèrent,   pour  le  décider  au  retour, 

1.  Apologia  :  «  Ut,  Senatus  \"alenliims  coo-atur  tertio  me  al)  Aragonia  revo- 
eatum  fovere.  » 

2.  A.  A.  V.,  Af armai  de  Conseils,  i\"  83-A.  Le  2(3  octobre  i558,  Palmyrcno 
fut  chargé  d'enseigner  la  poésie. 

3.  A.  A.  V.,  Mamial  de  Conseils.  Le  il\  mai  iSOa,  nomination  à  la  seconde 
chaire  de  grec.  Le  26  mai  i503  et  le  18  mai  i564,  renouvellement  de  la  nomina- 
tion. Le  2  juin  i,o04,  nomination  à  la  troisième  chaire  d'éloquence  [de  Oraloria). 

4.  A.  A.  V.,  Lletres  misiues,  i5ji  en  i5y8.  G^  54.  —  Al  magnifich  Sur  lo 
Sor  Lorenz  palmireno  cathedratich  de  oratoria  en  alcâniyz. 

Magh  Senyor. 
La  obligacio  que  tenim  de  portar  a  esta  uniuersitat  mestres  que  tinguen  les 
(jualitats  que  ella  mereix,  y  saber  les  moites  que  en  v.  m.  concorren,  y  lo 
Iruyt  que  en  esta  republica  la  sua  doctrina  ha  donat,  es  causa  de  desigar  y 
procurar  que  v.  m.  lorne  a  ella;  y  axi  hauem  delliberat  scriure  la  présent,  ab 
la  quai  li  pregam  quant  encaridament  poden  vulla  venir  y  tornar  a  esta  ciutat 
ab  tota  la  breuetat  que  sia  possible,  a  emplcar  les  sues  letres  com  ha  acostumat 
en  ella  que  a  v.  m.  lo  (jue  acostumaua  pero  en  cara  se  allargara,  de  manera 
(|ue  V.  m.  tinga  raho  destar  satisfet  y  content;  y  confiant  que  no  dexara  de 
adherir  a  preschs  lan  justs  y  desta  ciutat  que  tant  lo  desitha,  no  direm  mes 
sino  (jue  nostrc  senyor  deu  la  magnifica  persona  de  v.  m.  guarde  com  te  lo 
poder.  De  Valencia  a  xviij  de  Febrer  del  any  MULXXIIL 
A  la  ordinacio  de  v.  m. 

Los  jurats  de  V^alencia. 
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les  plus  flatteuses  assurances.  Il  se  laissa  faire  une  douce 
violence  et,  le  28  mai  107/1,  ^'  ^^^^  promu  à  la  première  chaire 
d'éloquence,  «  avec  un  traitement  de  Ôo  livres  cl  une  gratifi- 
cation de  même  somme,  à  la  condition  de  diriger  publique- 
ment une  séance  d'exercices  pratiques  et  de  donner  en  classe 
une  leçon  théorique  V  » . 

Le  20  septembre  1077,  on  créa,  pour  développer  la  culture 
littéraire  des  étudiants,  cincj  classes  et  cinq  «  contre-classes  », 
qui  se  comjDlétaient  l'une  1  autre.  La  jDremière  classe  fut  con- 
fiée à  Palmyreno  et  la  première  contre-classe  à  Gaspar  Guerau 
Monlmayor,  étant  bien  entendu  que  les  maîties  devaient  don- 
ner leurs  leçons  de  rhétorique,  de  grec,  etc.,  publiquement 
et  qu  ils  y  accueilleraient  quiconque  voudrait  les  écouter'-.  On 
surprend  ici  chez  les  jurats  valenciens  le  désir  de  répandre  lar- 
gement 1  instruction,  de  ne  la  point  réserver  à  une  élite,  d  ad- 
mettre à  ses  bienfaits  tous  les  hommes  de  bonne  volonté.  Pal- 
myreno, dans  cette  entreprise,  fut  pour  eux  un  collaborateur 
enthousiaste.  Il  avait  foi  dans  la  vertu  des  lettres  anciennes  et 
puisque  dès  ce  temps-là,  à  Yalencia  du  moins,  elles  avaient 
besoin  d'un  défenseur,  il  s'en  constitua  l'avocat  d'office,  le 
champion  toujours  présent  et  toujours  batailleur.  A  cette  croi- 
sade pour  une  cause  qui  lui  tenait  à  cœur,  il  dépensa  allègre- 
ment ses  dernières  forces.  Non  qu'il  ait  ignoré  de  parti  pris 
les  autres  disciplines  :  le  26  novembre  1570,  blanchi  déjà  et 
accablé  par  tant  de  besognes,  il  se  fit  recevoir  bachelier  en 
médecine  ^  Mais  cette  prouesse  ne  le  détourna  point  de  sa  voie 
véritable,  et  lorsqu'il  mourut,  dans  le  premier  trimestre  de 
l'année  1079,  ce  témoignage  pouvait  lui  être  rendu  que  par  lui 
l'antiquité  jouissait  sur  les  rives  du  Turia  d'un  prestige  digne 
d'elle. 

Quelle  activité  ne  déploya-t-il  pas  durant  les  dix-huit  années 


1.  A.  A.  V.,  Manual  de  Conseils,  no  g8-A.  «  ...  ab  que  haja  de  Icsfir  una 
liço  de  practica  publica  y  la  de  theorica  en  la  classe,  ab  salari  de  5o  libres  y 
altres  5o  de  ayuda  de  costa.  » 

2.  A.  A.  V.,  Manual  de  Conseils,  n"  102  A. 

3.  A.  A.  V.,  Libro  del  Studi  gênerai  de  lôfo. 
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qu  il  passa  à  ^  alencia  !  Aclivité  brouillonne  parfois,  et  qui  s'ap- 
pliquait à  des  besognes  peu  relevées,  mais  dont  la  justification 
se  trouve  dans  les  charges  de  famille  qui  pesaient  sur  lui.  Il 
avait  déjà  plusieurs  enfants  à  sou  arrivée  à  ^  alencia  ;  d'autres 
naquirent  en  janvier  i562,  en  octobre  i563,  en  septembre  i5G5, 
en  janviei'  i568,  en  septembre  1069*.  Pour  augmenter  ses 
revenus,  il  écrivit,  et  naturellement  il  se  consacra  presqu'ex- 
clusivement  aux  ouvrages  qui  avaient  chance  de  se  vendre 
beaucoup,  livres  scolaires,  recueils  étlifiants  et  manuels  de  con- 
naissances utiles.  On  le  voit  publier  un  «  Répertoire  des  mon- 
naies et  mesures  »,  ou  un  ((  Bréviaire  des  malades  »,  ou  un 
((  Abrégé  de  langue  grecque  »,  ou  un  choix  de  «  Phrases  cicé- 
roniennes  ».  Il  a  même  aggravé  son  cas  par  le  manège  compli- 
qué auquel  il  s'est  livré  pour  assurer  une  vente  fructueuse, 
multipliant  les  tirages,  prodiguant  les  retouches  et  les  chan- 
gements de  titre,  assemblant  dans  un  même  volume  les  traités 
les  plus  divers  et  variant  à  linfini  ces  assemblages.  Dresser  la 
bibliographie  de  ses  œuvres,  ce  serait  s  engager  dans  un  inex- 
tricable dédale  ;  les  prospectus  oii  il  les  a  lui-même  énumérées'- 
ne  méritent  qu  une  confiance  restreinte  parce  qu'ils  ont  été 
rédigés  dans  un  dessein  de  réclame,  et  l'on  excuse,  à  consta- 
ter pareil  imbroglio,  les  épithètes  un  peu  vives  dont  le  scrupu- 
leux Mayàns  l'a  gratifié  au  dix-huitième  siècle^. 

Ce  qu'il  importe  d'ajouter  à  sa  décharge,  c'est  que  dans  ces 
tâches  serviles  il  n'a  compromis  ni  la  fraîcheur  de  son  esprit 
ni  l'indépendance  de  son  jugement.  Chez  cet  homme  déjà  âgé, 
également  accablé  de  travail  et  de  famille,  il  y  avait  un  fonds 
persistant  de  bonne  humeur  qui  le  préservait  de  la  déchéance. 
Attaqué  par  des  ennemis  brutaux,  revendiquant  envers  et  contre 
tous   l'estime  que   son  rude  labeur  lui  méritait,   il  protestait 

1.  Archivo  de  San  Esleban,  Libro  de  bautisnios,  t'.  239  V.,  25^  r.,  269  V., 
284  r.,  3o3  V. 

2.  Cf.  Lanventii  Palmijreni  opéra  qnae  hnclenus  in  inilgits  upparaere, 
à  la  fin  de  la  deuxième  édition  (lôyS)  de  la  Primera  parle  de/  Latinn  de 
repente,  un  des  ouvrages  le  plus  souvent  réimprimés  de  Palmyreno. 

3.  Spécimen  Bihliol.  Maijans.,  io3  :  «  honio  quippe  fuit  multae  lectionls^ 
sed  neque  praeclari  ingenii  neque  mag'ni  judicii.  » 
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quciquerois,  il  grommelait  les  jours  oii  le  sort  lui  était  trop 
inclément,  mais  finalement  la  grâce  d'état  était  la  plus  forte 
et  sa  verve  continuait  à  1  inspirej*.  à  peine  troublée  par  la  tem- 
pête. Aussi,  en  même  temps  que  les  pires  aide-mémoires  à 
1  usage  des  étudiants  paresseux,  a-t-il  trouvé  le  courage  d "écrire 
des  livres  savoureux,  tels  que  El  Esiudioso  de  la  Aldea  et  El 
Estudioso  Cortesano,  auxquels  Graciân  *  réservait  une  place 
dans  la  bibliothèque  de  l'honnête  homme.  Chez  lui,  le  métier 
n'a  pas  tué  le  talent  ni  l'initiative;  il  la  bien  prouvé  le  jour  où 
il  a  restauré  à  ^  alencia  le  théâtre  académique. 

Il  ne  prétendait  pas  cueillir  pour  lui  les  lauriers  réservés  aux 
poètes  dramatiques"^.  Universitaire  fervent,  il  ne  s'est  préoc- 
cupé que  des  intérêts  de  son  Université;  il  voulait  seulement, 
par  ses  comédies,  restaurer  la  pratique  des  belles-lettres •  et 
réformer  la  pédagogie  courante. 

Certes,  les  langues  anciennes  ont  tenu  au  seizième  siècle  une 
place  importante  dans  les  programmes  d'enseignement.  A 
^  alencia,  les  humanistes  ne  manquaient  pas.  Les  uns  faisaient 
montre  d'un  savoir  universel,  à  la  manière  de  Jaime-Juan 
Falcô  (i522-i594),  qui  cultiva  avec  un  succès  égal  les  mathé- 
matiques et  la  poésie,  et  dont  les  œuvres,  Operiim  poelicarum 
libri quinque ,  imprimées  pour  la  première  fois  en  i6oo,  étaient 
parvenues  en  i647  ^  ^^'^''  quatiième  édition.  Les  autres  excel- 
laient dans  la  besogne  plus  modeste  du  glossateur,  tel  Jero- 
nimo-.Iuan  Burgues,  qui  dressa  avec  une  jîatience  et  une 
modestie  exemplaires  un  lépertoire  du  vocabulaire  latin  que 
Pedro  Juan  ^>ùriez  avait  employé.  Les  femmes  elles-mêmes 
rivalisaient  d  érudition  avec  le  sexe  fort;  le  lo  novembre  iSgS, 
dans  une  séance  académique,  deux  \alenciennes,  Dona  Maria 
Ponce  et  Dona  Madalena  Cifre  recevaient  d'un  juge  aussi  com- 
pétent que  le  licencié  Escolano  des  éloges  publics  pour  la  soli- 
dité de  leur  savoir  et  leur  connaissance  des  lettres  anciennes  \ 


1.  Agiideca  y  arte  de  ingenio,  dise.  XLIK. 

2.  Praefalio  in  Comœdiam  Lobeniam,  82.  Calliope  demande   à   l'auteur  : 
c  Petisue  laureani'.'  »  Il  répond  :  u  Absit  (antus  error.  « 

3.  B.  \.  M.,  Cancionero  fie  lus  Xocturnos,  III,  f.  4'  sq. 
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Tout  cela,  Palmyreno  lui-même  ne  Ta  jamais  contesté.  Ce  qui 
a  provoqué  ses  plaintes,  c'est  1  inefficacité  de  cette  étude,  c'est 
la  négligence  que  l'on  apportait  à  en  faire  des  applications 
dans  la  vie  courante  de  l'Université.  Que  vaut  un  savoir  pure- 
ment livresque.^  Et  si  vous  savez  le  latin,  pourquoi  ne  le  par- 
lez-vous pas.^  Un  maître  du  seizième  siècle  n'hésitait  pas  sur  la 
réponse  à  donner  à  ces  questions.  Jadis,  on  tenait  à  l'Univer- 
sité de  Valencia  des  assises  solennelles  où  professeurs  et  étu- 
diants discouraient  dans  la  langue  et  le  style  de  Gicéron  ;  on 
en  a  aujourd'hui  perdu  l'habitude  et  même  le  goût.  «  Proh, 
dolor  !  s'écrie  notre  homme  dans  un  accès  de  désespoir,  lit- 
terae  quae  ab  humanitate  nomen  acceperunt,  ita  alïlictae  et 
senio  confectae  jacent  ut  nuUus  hoc  mense,  imo  nec  per  hosce 
annos  septem,  Palmyreno  excepto,  ex  his  qui  profitentui-,  ora- 
tionem  ullam  habuerit*.  »  Pour  restaurer  la  mode  de  ces 
assemblées,  qui  sont  au  culte  des  belles-lettres  et  à  la  diffusion 
de  la  langue  latine  une  sauvegarde  nécessaire,  rien  de  mieux 
que  des  représentations  théâtrales,  dont  l'occasion  sera  tout 
naturellement  fournie  par  certains  anniversaires,  tels  que  celui 
du  protecteur  de  l'Université"^.  Ne  vaudront-elles  pas,  en  même 
temps,  pour  amender  de  fâclieuses  méthodes  d'éducation? 
C'est  une  erreur  commune  de  croire  que  les  professeurs  ont 
assez  fait  pour  leurs  élèves  lorsqu'ils  ont  étalé  devant  eux  les 
richesses  d'une  science  confuse  et  surchargée.  Mais  un  en- 
seignement ainsi  donné,  sans  provoquer  jamais  la  collabora- 
tion des  auditeurs,  restera  lettre  morte.  Il  convient,  plutôt 
que  de  les  bourrer  de  doctrine,  de  leur  en  rendre  sensible 
l'intérêt;  ainsi  pensait  et  faisait  Palmyreno.  A  la  porte  de  sa 
classe,  il  avait  affiché  un  règlement  dont  les  prescriptions  ne 
laissent  aucun  doute  sur  ses  intentions.  Elles  instituaient,  pour 


1.  Passage  extrait  de  l'Apo/ogia,  qui  est  de  1576.  Mais  dans  la  Praefalio 
in  Comœdiam  Lobeniain,  qui  est  de  i50G,  Palmyreno  indique,  page  82,  qu'il 
doit  soutenir  un  rude  combat  ciirn  illis  qiios  Senatus  nosler  contra  classicos 
vocdvit.  Sa  situation  était  donc  la  même  à  ces  deux  dates. 

2.  Praefalio  in  Coni.  Loheniarn,  83.  Le  protecteur  de  rUniversitë  était  alors 
l'archevêque  de  Valencia. 
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stimuler  rémulation,  des  concours,  où  les  élèves  riches  enga- 
geaient des  enjeux  de  six  deniers,  les  pauvres  de  simples  plû- 
mes d  oie,  et,  pour  réveiller  l'attention,  des  exercices  d  im- 
provisation où,  sortant  hardiment  du  domaine  de  l'antiquité, 
le  maître  liviait  à  l'imagination  de  ses  élèves  des  thèmes 
extraits  de  la  lilléralure  à  la  mode'.  Si  donc  le  sérieux  habi- 
tuel de  l'enseignement  supporte  sans  dommage  d'être  égayé 
d  un  souriie,  allons  plus  loin:  introduisons  dans  le  para- 
nymphe  de  l'Université  le  chariot  de  Thespis  et  transformons 
nos  jeunes  latinistes  en  acleurs  d'un  jour.  Ils  y  gagneront 
non  seulement  de  prendre  goût  à  1  étude  du  latin  mais  encore 
de  conlracler  des  habitudes  de  bonne  tenue  sur  lesquelles 
Palmyreno  insiste  beaucoup  et  sur  lesquelles  il  est  curieux  de 
le  voir  insister.  Il  n'avait  rien  d'un  magister  hargneux  et  il 
prétendait,  par  des  interprétations  ingénieuses  des  textes  anti- 
ques, transformer  en  homme  du  monde  le  plus  balourd  de 
ses  écoliers.  Toutes  les  occasions  lui  étaient  bonnes  pour  cela. 
De  .ce  simple  passage  de  Virgile,  Postquam  inlrogressi  et  coram 
data  copia  fandi,  il  dégageait  les  règles  du  savoir-vivre  ;  les 
Troyens,  en  effet,  ne  se  sont  pas  introduits  eux-mêmes,  mais 
inlrogressi  sunt  :  puis,  avant  d'exposer  leurs  affaires,  ils  ont 
demandé  licence  coram  fandi.  Cette  attitude  réservée  convien- 
dra aux  jeunes  élèves  encore  plus  qu'aux  Troyens,  et  le  pro- 
verbe castillan  la  leur  prescrit  impérativement  :  No  te  arrojes 


I.  Las  Réglas  que  Loreriço  Palmyreno  piiso  a  la  piierta  de  su  Audrtorio 
(se  trouvent  à  la  fin  de  la  Segiinda  parte  del  Laliiio  de  repente,  ^'alpncia, 
Pedro  de  Huete,  ir>73,  iS^-igS.  —  Bibl.  de  San  Isidro  à  .Madrid,  loi-ii, 
n"  341H8).  Règle  21  :  »(  Alguiios  dias  se  de.safian  â  componer  delante  de  ini, 
aposlando  seys  diueros,  los  pobrcs  sendas  plumas.  »  Règle  27  :  «  Quando  les 
ueo  cansadas,  pongo  conuersacion,  nonibrando  1res  mas  liajjiles,  que  hablen 
Latin  coniigo  sobre  algun  cuento  plazentero.  Digo  lo  primero  en  romance  ; 
despues  hablamos  sobre  el  en  Latin,  aprouandole  o  confutando  per  locos 
Aphthonij  :  como,  no  es  possible  que  taies  estudiantes  sepullaron  la  moça  en 
Napoles  :  no  es  de  créer  que  el  maestro  en  Salamanca  tiro  por  fuerça  del  bra(;o 
a  la  duefia  y  cerrando  por  fuera,  dexo  burlado  al  marido  y  los  que  le  querian 
matar.  0  que  nunca  huuo  Roberlo  el  diablo,  ni  Pierres  y  .Magalona,  ni  donzella 
Theodora,  ni  Emperador  Luys  que  por  Alexandro  leproso  mato  sus  hijos, 
como  el  libro  de  los  siele  sabios  de  Ronia  cuenta.  « 
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en  casa  ajeiia,  loca  de  J'ueru  y  espéra.  Quel  regret  que  les  pères 
ne  se  montrent  pas  sur  ce  point  plus  exigeants  envers  leurs 
fils!  Mais  comment  le  pourraient-ils  si  eux-mêmes  oirensent  à 
chaque  minute  la  bienséance P  Ils  laissent  leur  porte  ouverte 
aux  visiteurs  d'âge  tendre,  lors  même  qu'ils  pissent,  dévoilent 
leur  nudité  ou  vont  à  la  garde-robe'.  Pareille  impudeur  oblige 
les  maîtres  de  l'Université  à  pourvoir  seuls  à  l'éducation  de  la 
jeunesse  et,  pour  y  réussir,  ils  n'auront  pas  trop  du  secours 
qu  ils  trouveront  dans  la  pratique  des  divertissements  théâ- 
traux. Les  élèves  transformés  en  acteurs  ne  seront  plus  seule- 
ment les  auditeurs  résignés  de  maximes  judicieuses,  ils  les 
methont  en  pratique,  et  l'effort  ne  sera  plus  bien  grand  pour 
transporter  dans  la  vie  réelle  les  nobles  attitudes  apprises  sur 
les  planches.  Jouer  la  comédie,  affirme  Palmyreno  avec  force, 
c'est  pour  notre  jeunesse  échapper  à  d'autres  distractions 
moins  innocentes,  c  est  aussi  dépouiller  cette  gaucherie  cam- 
pagnarde qui  se  manifeste  à  1  âge  ingrat".  D'où  il  ressort  que, 
par  certains  maîtres  du  moins,  l'Université  de  Valencia  ne 
ressemblait  en  rien  à  cet  antre  de  pédantisme  rébarbatif,  tel 
que  nous  nous  représentons  trop  volontiers  les  collèges  des 
siècles  passés.  Les  humanités  n'y  étaient  pas  seulement  un 
programme  d'études  mais  une  règle  de  vie.  Le  théâtre  acadé- 
mique, instrument  de  culture  et  de  réforme  morale,  y  avait  sa 
place  marquée. 

La  formule  dramatique  de  Palmyreno,  il  nous  l'a  lui-même 
expliquée  dans  la  préface  des  Fragmenta  aliquot  ex  comœdiis 
Palmyreni.  11  y  invoque  les  règles  qui,  chez  les  Anciens,  ré- 
gissaient l'art  du  poète  comique  et  l'on  sent  bien  qu'elles  lui 
paraissent  encore  valables;  mais  il  n'a  point  pu  échapper  à  lin- 
iluence  de  son  temps  ni  à  celle  d'un  certain  écrivain  fort  re- 


1 .  Tout  cela  est  exposé  par  Palmyreno  dans  un  opuscule  :  Que  no  se  han  de 
traer  elegancias  en  la  licion  de  César  y  à  esta  occasion  se  déclara  el  me- 
thodo  de  leer  comentarios  de  César  à  Caualleros,  ano  1578.  Une  bonne  partie 
de  l'opuscule  est  citée  dans  la  Bibliografia  liispnno-latina  clàsica,  de 
Menéndez  y  Pelayo,  4ii  sq. 

2.  «  Rusticauuni  pudoreni  amittunt.  »  Fragmenta  ea^  rorna'dijs,  7O. 
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commandable  qu'il  a  grand  tort  de  ne  pas  nommer*,  et  il  en 
est  résulté  que  les  règles,  les  sacro-saintes  règles  des  théori- 
ciens ont  reçu  de  sa  part  un  bon  nombre  d'accrocs.  L  un  de 
ceux-ci,  c'est  qu  ila  abandonné  le  vers  pour  la  prose;  aussi  bien 
la  poésie  rampante  de  Térence  n'est-elle  pas  voisine  de  la  prose? 
et  le  grec  Cratès  n'a-t-il  pas  donné  l'exemple?  Une  licence  plus 
choquante  consiste  à  mêler  dans  le  dialogue  un  peu  d'espagnol 
à  beaucoup  de  latin  ;  les  Jésuites,  oracles  de  la  dramaturgie  sco- 
laire, auraient  blâmé  pareille  audace,  eux  qui,  sur  leur  théâtre 
de  la  rue  Saint-Jacques,  à  Paris,  proscrivaient  les  tragédies  en 
français"-,  et  le  jargon  hispano-latin  du  professeur  valencien 
n'aurait  pas  davantage  trouvé  grâce  dans  les  collèges  français 
du  seizième  siècle,  où  les  pièces  représentées  étaient  parfois  en 
langue  latine,  parfois  en  langue  vulgaire,  mais  sans  jamais 
combiner  l'une  avec  l'autre^.  Palmyreno,  en  principe,  était  du 
même  avis  que  les  Jésuites,  et  d'ailleurs  les  Jésuites  d'Espa- 
gne, moins  absolus  que  ceux  de  France,  montrèrent  qu'en 
matière  d'art  dramatique,  comme  sur  tout  le  reste,  ils  savaient 
se  résigner  aux  concessions  nécessaires.  Le  répertoire  des  piè- 
ces jouées  sur  le  théâtre  de  leurs  différents  collèges  en  com- 
prend plusieurs  ori  le  latin  est  entrecoupé  de  castillan  :  telle  la 
Tragaedia  Nciamani,  qui  se  divise  en  cinq  actes,  de  quatre  scè- 
nes chacun  au  moins  ;  telle  encore  la  Tragicomœdia  ÎSdboUs 
(jinnelitidis,  qui  pousse  la  compromission  jusqu'à  commencer 
effrontément  par  un  romance.  Si  donc  Palmyreno  a  tempéré 
parfois  les  obscurités  de  son  latin  par  l'introduction  d'équiva- 
lents castillans,  le  sacrifice  était  peut-être  fâcheux,  mais  le 
malheur  des  temps  le  rendait  inévitable.  Ce  professeur  indul- 
gent aux  ignorants  visait  à  être  mieux  compris  d'un  auditoire 
oiî  ceux-ci  ne   manquaient  pas.    D'autre  part,    il  a  multiplié 


1.  «  Octaulani  comœdiam,  in  qua  sicubi  parum  serualas  comicorum  leges 
ae^noscelis,  hoc  uel  seculo  nostro  uel  alicuius  probali  scriptoris  seutentiae  tri- 
buile.  »  Ibid.,  77. 

2.  Boysse,  Le  Théâtre  des  Jésuites,  Paris,  1880,  29. 

3.  Higal,  Le  Théâtre  français  avant  la  période  classique,  \\!\.  Liste  des 
pièces,  en  français,  jouées  dans  des  collèges. 
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les  personnages  dans  chaque  pièce  an  delà  du  nécessaire  :  de 
la  sorte,  les  élèves  étaient  plus  nombreux  qui  prenaient  une 
part  active  à  la  fête.  C'est  ainsi,  sans  étalage  de  propbs  dog- 
matiques, mais  au  contraire  en  capitulant  sur  plusieurs  points 
et  en  le  reconnaissant  loyalement,  que  Palmyreno  nous  fait  sa 
profession  de  foi.  Par  là,  au  seuil  même  de  sa  carrière  d'auteur 
dramatique,  nous  surprenons  chez  lui  un  sens  de  1  actualité  qui 
l'empêche  de  s'obstiner  dans  des  errements  désormais  impos- 
sibles. 

Pour  ses  débuts,  il  composa  trois  comédies  :  la  Comœdia 
Lohenin,  représentée  le  1 3  janvier  lo/iG;  la  Comœdia  Sigonia  et 
la  Comœdia  Octavia,  dont  il  ne  nous  a  pas  fait  connaître  la  date 
exacte,  mais  qui  ont  certainement  été  représentées  à  Valencia. 
Toutes  trois  ont  été  réunies  par  l'auteur,  en  i5GG,  dans  un 
volume  intitulé  :  Troisième  et  dernière  partie  de  la  Rhétorique, 
mais  elles  ne  s  y  trouvent  qu'à  l'état  de  fragments,  de  longueur 
et  d'importance  inégale. 

La  Comœdia  Lobenia  y  figure  pour  mémoire,  sous  les  espè- 
ces d'un  prologue,  sans  aucun  rapport  avec  la  pièce  elle-même; 
on  y  voit  les  Trois  Muses,  Calliope,  Melpomène  et  Clio,  célé- 
brei",  avec  la  collaboration  d'Amphion  et  de  la  Renommée,. les 
louanges  de  \alencia,  qui  est  devenue  un  second  Parnasse, 
fréquenté  par  d'incomparables  poètes,  tels  que  Jeronimo  Fal- 
C(jn,  Oliver,  Antonio  de  la  Jardina  et  bien  d'autres,  parmi 
lesquels  Palmyreno  attire  les  regards  jDar  sa  mine  lugubre  et 
sa  triste  apparence  {mœstus  ac  sordidatus). 

La  Comœdia  Sigonia  nous  est  connue  par  des  morceaux  plus 
étendus,  empruntés  non  aux  préliminaires  de  la  pièce,  mais  à 
la  pièce  elle-même.  C'est  l'histoire  d'un  parvenu,  Libanius, 
qui,  par  le  commerce  maritime,  s'est  constitué  rapidement  une 
énorme  fortune.  Autour  de  lui  deux  intrigues  gravitent,  l'une 
relative  à  une  enfant  perdue,  1  autre  à  une  rivalité  amoureuse. 
Libanius  avait  une  fille  qui  a  disparu  ;  à  sa  place,  après  un  laps 
de  temps  considérable,  deux  se  sont  présentées  :  laquelle  est  la 
légitime  ?  D'autre  part,  à  cause  de  ses  richesses,  plusieurs  pères 
de  famille  souhaiteraient  l'avoir  pour  gendre;  en  parîiculier, 
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ïhéopompe  se  réjouirait  que  sa  tille  Xaiitlila  se  mariât  avec 
lui,  mais  Xanlhia  est  courtisée  déjà  par  Pontanus,  quelle 
aime,  et  par  Cléanthe,  qu'elle  n'aime  pas.  Lequel  des  trois 
finira  par  l  épouser?  Si  les  spectateurs  de  la.  Comœdia  SIgonia 
ont  eu,  à  coup  sûr,  la  solution  de  cette  double  énigme,  les  trop 
courts  extraits  que  nous  en  possédons  nous  laissent  finalement 
dans  l'ignorance. 

Après  les  aventures  du  parvenu,  les  frasques  du  fils  de  fa- 
mille :  c'est  le  sujet  de  la  Comredin  Ocfavia.  Chremylus,  dont 
la  vieillesse  s'aggrave  d'avarice,  est  marié  avec  la  jeune  et  bril- 
lante Marcella,  qui  ne  lui  cache  pas  qu'elle  l'a  épousé  unique- 
ment pour  son  argent.  Le  fils  né  de  cette  union  mal  assortie, 
Rapitius,  ne  saurait  faire  que  des  sottises  :  grâce  à  la  compli- 
cité de  son  précepteur,  il  noue  par  correspondance  une  intri- 
gue amoureuse  avec  Octavia,  auprès  de  laquelle  il  trouve  bon 
accueil.  Bientôt  il  enlève  la  jeune  fille,  au  cours  d'une  fête  que 
les  fermiers  et  ouvriers  agricoles  aux  gages  de  la  famille  vien- 
nent chaque  année,  aux  calendes  de  janvier,  donner  dans  la 
demeure  des  parents  d'Octavia.  Rapitius,  déguisé  et  masqué  à 
llnstar  de  tous  ces  braves  paysans,  pénètre  à  leur  suite 
jusqu  auprès  de  sa  belle,  et  tandis  que  les  danses  rustiques  se 
déroulent,  il  s'esquive  avec  elle.  Ce  rapt  est  bientôt  puni  par 
lemprisonnement  du  coupable.  Son  père  consulte  en  vain  un 
astrologue  portugais  :  nul  ne  sait  l'avenir  réservé  au  jeune 
homme. 

Ces  trois  comédies,  Lohenia,  Ocfavia  et  Sigonia,  trouvèrent- 
elles  bon  accueil  auprès  du  public!^  Palmyreno  n  avait  pas  cou- 
tume de  garder  pour  lui  seul  ses  élucubratlons;  si  donc,  pour 
une  fois,  il  a  imprimé  de  simples  fragments,  s'il  n'a  jamais 
livré  au  public  ses  pièces  //*  extenso,  contrairement  à  ses  pro- 
messes*, il  est  permis  de  croire  que  cette  réserve  lui  a  été  im- 
posée par  1  échec  qu  elles  avaient  subi.   Dans  la  préface  de  la 

I.  Il  l'avait  promis  au  moment  même  où  il  publiait  les  fras^ments  :  «  Fra»- 
meuta  aii(|uot  ex  comœdiis  Palmyreni,  quibus  leclor  molestarum  praeceplio- 
num  tœdium  discutiel  :  dum  autor  ipse  eas  emendal  et  seorsum  in  hicem  eden- 
das  curât.  »  (73). 
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Comcpdia  Lohenla^  il  n'a  point  caché  qu'il  s'était  heurté  dans 
ses  tentatives   dramatiques  à  un  auditoire  unanimement  hos- 
tile, et  cette   hostilité  devait  d  autant  moins  désarmer  qu'elle 
s  en  prenait  non  seulement  aux  comédies,  mais  à  Palmyreno 
lui-même  et  à  ses   menées.   11  ne  plia  pas  devant  la  tempête. 
On   avait  heau    traiter   les   cicéroniens  de   ((  luthériens  ou  de 
fous"  »,  il  n'en  demeura  pas  moins  cicéronien  avec  d  autant 
plus  de  ferveur  que  l'introduction  de  l'étude  de  Cicéion  dans 
le  Sludi  valencien  paraît  avoir  été  due  à   son  initiative   :   lui- 
même  en  a  revendiqué  Ihonneur^.  La  cabale  avait  beau  épier 
toutes  les  occasions  de  lui  jouer  un  mauvais  tour,   il  ne  s  en 
mêla   pas   moins   à    toutes  les  discussions,    à   toutes   les  que- 
relles, disant  son  mot  avec  franchise  sans  souci  de  ses  adver- 
saires,   dont  il  a  probablement  exagéré  la  férocité.   Il  comp- 
tait, pour  résister  aux  coups  les  plus  rudes,  d'abord  sur  le  zèle 
exemplaire  avec  lequel  il  s'acquittait  de  son  métier,  arrivant  le 
premier  à  l'Université,  même  au  plus  fort  de  l'hiver,  et  donnant 
à  lui  seul  plus  de  leçons  que  tous    ses  collègues  réunis".    Il 
comptait  aussi  et  surtout  sur  la  protection  que  le  Conseil  de 
la  cité,  qui  l'avait  fait  venir  de  Saragosse  à  ^  alencia,  semble 
lui  avoir  toujours  conservée. 

Cette  faveur  des  magistrats  municipaux,  il  la  payait  de  ser- 
vices empressés,  travaillant,  par  exemple,  en  1572,  à  apaiser 
le  mécontentement  que  le  Conseil  avait  provoqué  par  l'in- 
terdiction de  dicter  aux  élèves  des  leçons  que  ceux-ci  appre- 
naient par  cœur,  cultivant  leur  mémoire  mais  non  leur  juge- 


1.  P.  82  :  ((  ...  Credo  reprehensores  esse,  quibiis  liuius  [Falmyreni]  comœ- 
tliae  non  probantur.  —  CALLIOPE.  Ciir  eos  non  interficil'.''  —  RUMOR.  Hui, 
vis  ut  oniries  cives  interficialV  —  CALL.  Vœ  illi  qui  sibi  urbem  omuem  animis 
infestam  inimicamque  cognovit  !  » 

2.  Dialogo  de  co/no  han  de  imilar  a  Cicet'on,  co/nponer  con  facilidad, 
para  despues  hablar  Latin  de  Repente.  (Saragosse.  1070;  2e  édition,  A'alen- 
cia,  1578)  :  «  ...  Hoy  a  los  Ciceronianos  llanian  Luiheranos,  o  locos.  »  Les  in- 
terlocuteurs du  Dialogue  sont  I^almyreno  lui-même  et  son  fils  Arsenio. 

3.  Cf.  Fusier,  I,  869.  Du  culte  de  latrie,  que  Palmyreno  rendait  à  Cicéron,  on 
peut  juger  par  les  nombreux  opuscules  qu'il  a  consacrés  à  l'orateur  ron)ain. 
•  1.  iNfenéndez  y  Pelayo,  Bibliograjia  hispano-latina  chisira,  762  sq. 
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ment*,  et  il  la  reconnaissait  publiquement  lorsque,  malgré  la 
déception  de  ses  essais  antérieurs,  il  écrivit  et  fit  jouer,  le  8  fé- 
vrier 15-4,  sur  le  théâtre  de  l'Université,  une  nouvelle  pièce. 
Ce  sont  les  jurats  qui  Font  décidé  à  cette  nouvelle  et  suprême 
tentative,  ce  sont  eux  qui  l'ont  arraché  au  découragement  et 
piqué  d'un  aiguillon  bienfaisante  L  ont-ils  fait  seulement  par 
sympathie  pour  Palmyreno.^  N'ont-ils  pas  voulu  plutôt  que  leur 
cité  rivalisât  avec  Barcelone^,  où  le  théâtre  latin  a  produit  à 
la  date  où  nous  sommes  toute  une  moisson  de  comédies  et  de 
dialogues,  tels  que  le  Claudiiis  de  Cassador en  1 073,  la  Terra,  dia- 
logiis  in  gratiam pueroriim  edifiis,  par  Pedro  Sunyer  en  1074, 
la  Sylva,  comœdia  de  vit  a  et  morUnis.  publiée  en  1676  par  un 
prêtre  du  diocèse  de  Gérone,  Jaime  Cassa?  Quels  qu'aient  été 
leurs  mobiles,  leur  insistance  nous  a  valu  la  Fabella  /Enaria. 

L'action  se  passe,  d'après  l'argument,  à  l'époque  de  l'empe- 
reur Vespasien.  Un  prince  d  origine  française,  Alberto,  a  été 
jeté  en  prison  par  le  roi  de  Danemark,  dans  les  états  duquel  il 
venait  d'arriver.  La  fdlc  du  roi,  /Enaria,  apprend  par  un  valet 
l'emprisonnement  du  prince,  ses  mérites,  et  son  amour  pour 
elle.  Elle  ressent,  dès  lors,  pour  lui,  le  plus  tendre  intérêt; 
elle  va  le  voir  en  prison,  et  son  cœur  à  elle  y  reste  prisonnier. 

Plus  rien  ne  1  occupe  en  dehors  du  prince  :  ses  suivantes, 
son  secrétaire  s'abandonnent  aux  pires  désordres,  elle  ne  les 
réprimande  pas,  mais  elle  s'enfuit  avec  celui  dont  elle  a  assuré 

1.  L;iiiren(ii  Paliiiyrciii  oratioiies  duae  aduersariae,  «juanini  prior  Dictata, 
(juae  vocant,  iniris  laudibus  extollit;  altéra  vero  acerbo  convicio  repreliendit  : 
ia  Academia  Valentiiia  ir)y2  recitala  prior  a  Pedro  Peralta,  posterior  a  Fran- 
cisco Tarreg-a.  —  Se  Irouve  dans  la  Primera  parte  del  Lntino  de  repente,  édi- 
tion de  1673.  Ces  deux  discours  sont  précédés  d'une  Praefatio.  Cette  ques- 
tion des  Dictata  est  une  de  celles  qui  ont  le  plus  préoccupé  Palmyreno.  (-f.  le 
fragment  cité  par  Menéndez  y  Pelayo  dans  sa  Bi'diografia  hispano-Iatina 
clàsica,  4ii,  et  qui,  tout  en  visant  un  objet  très  différent,  fournil  incidem- 
ment quelques  précisions  sur  l'usag-e,  l'abus  et  les  inconvénients  des  Dictata. 

2.  Cf.  Auforis  praefatio  in  seqiientem  Fahellam. 

3.  Dans  l'île  de  Majorque,  qui  dépendait,  comme  Valencia  et  Barcelone,  de 
l'ancienne  Couronne  d'Araa^on,  Jaime  Romanyâ  fit  représenter,  en  1062,  sur  la 
place  publique,  devant  huit  mille  spectacteurs,  une  comédie  latine  intitulée 
Gastrimarrjns.  Cf.  un  art.  de  José-Maria  Ouadrado  dans   La  Palma,    i84o, 

232. 
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l'évasion.  Dans  la  fortH  qui  les  abrite  et  où  ils  se  défendent 
vaillamment  contre  un  dénonciateur,  ils  retrouvent,  par  un 
hasard  miraculeux,  le  frère  et  la  sœur  d'Alberto,  qui  étaient 
venus  au  secours  de  leur  aîné.  Ceux-ci  sont  porteurs  de  messa- 
ges signés  par  les  rois  et  princes  de  France  et  d'Italie  pour 
réclamer  Alberto.  Le  roi  de  Danemark  consent  que  le  sort  des 
fugitifs  soit  réglé  par  un  combat  de  leurs  tenants  :  la  victoire 
des  étrangers  permet  à  Albert  d  éj^ouser  celle  qu'il  aime,  cette 
-Enaria  qu'il  a  enlevée,  et  de  revendiquer  pour  lui  la  couronne 
de  Danemark.  Dénouement  prévu  et  assez  gauchement  amené, 
qui  clôt  sur  une  impression  optimiste  la  pièce  et  la  carrière 
dramatique  de  Palmyreno. 


III 


Nous  ne  savons  à  peu  près  rien  sur  les  conditions  dans  les- 
quelles les  quatre  comédies  de  notre  auteur  ont  été  représen- 
tées. En  dehors  de  ceci  qu'elles  ont  été  mises  à  la  scène  à 
l'intérieur  de  l'Université  par  des  étudiants  transformés  en  ac- 
teurs devant  un  auditoire  de  choix,  l'on  ne  peut  rien  afïirmer. 
De  leur  texte,  il  serait  téméraire  de  conclure  qu'une  décoration 
était  aménagée  sur  les  tréteaux;  dans  la  Sigonia  coniœdi'a ,  les 
interlocuteurs  déclarent  qu'ils  sont  maintenant  arrivés  à  la 
maison  de  Théopompe,  qu  ils  vont  se  cacher  dans  un  appentis 
et  que,  de  là,  ils  verront  un  autre  personnage  monter  l'escalier 
à  vive  allure*;  mais  s'ils  annoncent  que  la  maison  de  Théo- 
pompe est  sous  leuis  yeux ,  cette  annonce  peut  avoir  pour 
objet  de  suppléer  auprès  des  spectateurs  à  l'absence  d'un 
décor  approprié,  tout  aussi  bien  que  d'attirer  sur  lui  leur 
attention;  quant  à  l'escalier,  il  s'agissait  peut-être   tout  sim- 


t.  Sigonia  comœdia,  112  :  «  MANARDVS.  V'entum  est  in  œdes  Theopompi, 
conscendainus.  —  MONTANUS.  ...  Sed  adest  lacobus  de  Forliuio,  recipianius 
nos  in  pergulam  proximam,  ridebimus  suavissime,  conteniphunini  quani  céleri 
H'radu  scalas  illas  leuior  aura  superet.  » 
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plement  de  celui  conduisant  à  la  plate-forme  scénique.  En 
sorte  que  ni  ce  passage,  ni  aucun  autre  ne  nous  tirent  d'in- 
certitude. 

Sur  le  fond  même  des  comédies,  plus  de  précision  nous  est 
possible.  Non  qu'elles  méritent  une  étude  minutieuse;  comme 
œuvres  d'art,  elles  ne  supportent  pas  lexamen.  Mais  elles  gar- 
dent la  double  marque  de  leur  origine  :  universitaire  et  valen- 
cienne,  et  ceci  vaut  d  être  retenu. 

Elles  sentent  le  collège,  mais  elles  ne  le  doivent  pas  à  leur 
sujet,  —  qui  n'est  jamais  emprunté  aux  épisodes  de  la  vie  uni- 
versitaire, —  elles  le  doivent  à  la  langue  dans  laquelle  elles  sont 
écrites  et,  plus  encore,  aux  habiletés  de  «  fort  en  thème  » 
dont  leur  latin  est  émaillé.  \  isiblement,  à  une  époque  où  bien 
des  gens  écrivaient  en  latin,  Palmyreno  s  est  piqué  au  jeu,  et 
s'il  étend  son  vocabulaire  et  sa  syntaxe  bien  au  delà  de  l'usage 
cicéronien,  il  n'en  cherche  pas  moins  des  effets  de  style.  Il  en 
tire  quelques-uns  d'un  choix  heureux  et  abondant  de  citations 
dont  la  plupart  sont  empruntées  à  Cicéron  et  à  Virgile,  comme 
de  juste,  mais  dont  quelques-unes  viennent  d'Ennius  et  de  Var- 
ron,  amsi  qu  d  a  soin  de  le  faire  remarquer.  Ailleurs,  docile 
aux  préceptes  de  la  rhétorique  plutôt  qu  aux  suggestions  de  sa 
mémoire,  il  insère  dans  les  tiiades  de  ses  personnages,  au  dé- 
triment de  la  vraisemblance,  des  narrations  faites  selon  la 
meilleure  formule  :  «  Le  jeune  homme  studieux,  déclarait-il 
dans  la  préface  de  la  Comœdia  Octavia,  trouvera  ici  des  exem- 
ples d'invention  et  délocution  »  ;  autrement  dit,  il  y  verra 
strictement  appliquées  les  règles  dont  ses  maîtres  lui  ont  dé- 
voilé les  arcanes.  Ce  n'est  point  par  hasard  que  Palmyreno  a 
publié  ses  œuvres  dramatiques  comme  annexes  à  des  traités  de 
rhétorique  :  il  les  avait  parées  de  toutes  les  grâces,  aujourd'hui 
flétries,  que  l'on  cultivait  alors  dans  les  collèges.  Disposition 
des  matières,  gentillesse  de  l'expression,  tout  y  est  ajusté  au 
canon  de  la  beauté  classique:  il  n'est  pas  jusqu'aux  badinages 
qui  ne  trahissent  le  rhéteur  émérite,  tel  cet  étrange  jeu  de 
l'écho  auquel  il  s'est  livré  à  deux  reprises,  chacune  des 
phrases  prononcées  étant  combinée  de  telle  sorte  que  la  syl- 


LE    PSEUDO-CLASSICISME. 


■^GT) 


labe  finale,  répétée  en  écho,  lui  serve  de  réplique ^  Il  se  dé- 
gage de  là  une  impression  d'artifice  et  comme  un  parfum 
scolastique.  Les  cahiers  de  bonnes  expressions,  les  recettes  des 
phraséologies  ou  des  stylistiques  exerçaient  leurs  ravages  chez 
les  maîtres  comme  chez  les  élèves.  Qu'après  cela,  Palmyreno 
se  soit  permis  quelques  phrases,  quelques  scènes  un  peu  libres 
pour  notre  goût,  —  qu'il  ait  risqué  des  plaisanteries  d'un  goût 
qui  n'est  même  pas  douteux,  comme  de  traiter  de  «  fille  de 
cuié  »  une  jeune  personne  de  naissance  incertaine"^,  —  ce  n'est 
pas  seulement  parce  que  le  latin  dans  les  mots  brave  l'honnê- 
teté, c'est  aussi  parce  qu'en  ce  temps-là  on  était  moins  scru- 
puleux ou  peut-être  moins  hypocrite  que  nous  sur  le  chapitre 
de  la  bienséance.  Les  pièces  n'en  restent  pas  moins  essentielle- 
ment universitaires,  écrites  par  un  pi'ofesseur  pour  ses  étu- 
diants. 

L'Université,  au  seizième  siècle,  avait  déjà  ouvert  ses  fenê- 
tres très  largement  sur  la  vie  contemporaine.  A  Valencia,  en 
particulier,  le  caractère  municipal  du  Studi  gênerai  l'associait  à 
la  grandeur  et  à  la  décadence  de  la  cité,  plus  intimement  que 
n'étaient  liées  à  la  fortune  d'Alcalâ  ou  d'Oviedo  les  fondations 
somptueuses,  mais  artificielles  et  extérieures,  d  un  Cisneros  ou 
d'un  Fernand  de  Yaldés.  Rien  d'étonnant,  dans  ces  condi- 
tions ,  à  ce  que  l'œuvre  dramatique  de  Palmyreno  se  soit 
nourrie  d'actualité.  Non  qu'il  ait  voulu  porter  à  la  scène  l'évé- 

1.  De  cette  plaisanterie  laborieuse,  on  trouvera  un  exemple  dans  le  prologue 
de  la  Fahella  ^Eaaria  (en  castillan)  ou  dans  la  Como^dia  Octcwia,  127-128, 
(en  latin  et  en  grec!).  Faut-il  rappeler  que  la  poésie  espagnole  en  général,  et 
le  théâtre  en  particulier,  ont  abusé  de  ce  jeu?  A  Valencia  même,  Tàrrega,  dans 
sa  comedia  El  Prado  de  Valencia,  a  écrit  une  scène  en  écho  (B.  A.  E., 
XLllI),  mais  il  avait  l'excuse  que  sur  les  bords  du  Turia,  à  l'endroit  où  la  scène 
est  censée  se  dérouler,  l'écho  existait  réellement,  parce  que  les  sons  émis  dans 
la  direction  du  fleuve  étaient  renvoyés  par  le  pont  placé  en  travers;  il  visait  seu- 
lement à  rappeler  dans  sa  pièce  une  curiosité  naturelle,  {|ue  ses  compatriotes 
connaissaient  bien.  Tout  autre  est  le  cas  de  Pedro  Calderôn,  qui,  dans  sa  jolie 
comedia  Ni  Anior  se  libra  de  arnor,  a  gâché  à  la  fin  du  deuxième  acte,  par 
une  scène  en  échos,  toute  la  fantaisie,  charmante  et  ailée,  de  ce  qui  précède. 

2.  Sigonia  comœdia,  io5.  «  Ho,  ho,  ho,  audite,  ego  dicam  uobis  unam 
veritatem.  Vos  estis  spuriœ,  et  mater  uestra  meretrix,  et  pater  uester  prœs- 
biter.  » 
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iieiiieiil  (lu  jour,  l'aventure  de  la  veille,  le  scandale  du  lende- 
main :  les  traits  essentiels  de  ses  intrigues  ont  été  tracés  avec 
les  seules  ressources  de  son  imagination  ou  de  sa  mémoire. 
Mais,  dans  le  détail,  les  allusions  abondent.  Allusions  à  des 
personnages  connus  :  si  la  plupart  de  ses  héros  sont  affublés 
de  noms  à  la  romaine,  quelcpies-uns  portent  des  noms  emprun- 
tés à  l'usage  valencien ,  tel  ce  Jacobus  de  Forlivio,  type  de 
médecin  évidemment  croqué  sur  le  vif,  irrespectueux  des  tra- 
ditions de  l'Ecole,  sceptique  et  volontiers  cynique;  tel  encore 
Zârate,  le  comptable  de  la  prison,  ou  un  ceilain  Capdeguayta*. 
Allusions  à  la  topographie  valencienne  :  il  sent  bien  que  ses 
comédies  intéresseront  d'autant  plus  qu'elles  évoqueront  des 
paysages  familiers;  a-t-il  donc  quelque  duel  à  raconter,  il  en 
placera  le  terrain  ad  lacum  (ippelkitum  laygua  de  en  Bonanat  ^  ; 
et  ainsi  pour  tout  le  reste.  Allusions  aux  bouleversements 
sociaux  que  les  grandes  explorations  géographiques  ont  provo- 
qués :  Libanius,  le  parvenu  enrichi,  a  fait  fortune  «  dans  les 
îles  récemment  découvertes  »,  et  le  D'  Forlivio,  visitant  une 
dame,  lui  souhaite  «  un  gendre  bien  riche,  retour  des  Indes  »•'. 
Allusions  enfin  —  et  ce  sont  les  plus  nombreuses  —  aux  cou- 
tumes valencienncs  :  cris  des  marchands  dans  la  rue  :  comprau 
alcaraula,  nia(af<i.lur/a,  moslalla;  complainte  d'un  mendiant  qui 
se  prétend  sourd-muet  :  Eya,  comeria  si  lenid  que;  recettes  de 
cuisine  indigène,  tel  ce  cuzcurii  de  (ives,  qui  nous  révèle  que 
les  vieux  chrétiens  méprisaient  la  religion  mais  non  les  condi- 
ments des  Arabes.  On  n'en  finirait  pas  d'extraire  de  ces  comé- 
dies de  Palmyreno  ce  que  son  esprit,  toujours  à  l'affût,  y  a 
entassé  de  détails  piquants.  Aussi  bien  la  plupart  d'entre  eux 
perdent  pour  nous  de  leur  ^intérêt  par  l'impossibilité  de  les 
commenter.  Ils  suffisent  à  attester  que  rien,  pas  même  une 
mince  cloison,  n'isolait  l'Université  de  la  cité. 


1.  Forlivio   dans   la  Sigonia  coinœdia  ;    Zarate    et    Capdeguayla    daus    la 
Fahella  /Enaria. 

2.  Sigonia  cumœdiu. 

3.  Sigonin  romœdia,   108  :  «  l^ibanius  ille  qui  nupcr  apud  insulas  recens 
iauenlas  dilissinius  evasit.  ».  1 12  :  «  \'n  geudre  ben  rich  vengut  de  Indies.  » 
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Tout  autant  que  le  milieu  d'où  elles  sont  sorties,  l'époque 
(jui  les  a  vu  maître  a  imprimé  son  cachet  sur  les  comédies  de 
Palmyreno.  C  est,  en  eiTet,  une  surprise  que  ces  pièces,  écrites 
en  latin  d'après  Plante  et  Térence,  ressemblent  si  peu  à  leurs 
modèles.  Distinguons,  relativement  à  la  fidélité  de  l'imitation, 
entre  les  comédies;  :  Lobenia,  Octavia,  Sigonia,  d'une  part;  la 
Fabella  Enarid,  d'autre  part.  Les  trois  premières  ou,  plus 
exactement,  les  deux  d'entre  elles  dont  l'intrigue  nous  est  con- 
nue, présentent  quelque  similitude  avec  le  lépertoire  antique. 
Perte  et  substitution  d'enfants,  rivalités  matrimoniales,  enlève- 
ment de  jeunes  fdles,  ruses  ourdies  pour  le  triomphe  d'un 
jeune  amoureux,  c'est  la  menue  monnaie  du  théâtre  de  Plaute. 
Les  types  chers  au  vieux  comique  latin  sont  passés,  aisément 
reconnaissables,  chez  Palmyreno.  Chremylus,  père  chagrin  et 
mari  quinteux,  c'est  Euclion,  dont  les  sentiments  familiaux 
sont  faussés  par  la  rapacité;  entendez-le  établissant  avec  son 
esclave  fidèle  les  comptes  de  sa  maison.  Forlivio,  médecin  à 
ses  heures,  est  entre  temps  un  parasite  rival  de  Peniculus  ou 
de  Gnathon  ;  il  énumère  avec  une  satisfaction  inlassable  tous 
les  trésors  d'une  cuisine  bien  fournie.  Albinus,  enfin,  entre- 
metteur dans  les  amours  d'Octavia  et  de  Rapitius,  ressemble 
comme  un  frère  à  ces  esclaves  dont  les  fouiberies,  si  preste- 
ment menées,  assurent  chez  Plaute  le  triomphe  des  jeunes 
amoureux  contre  les  pèies  farouches  et  intéressés;  seulement, 
le  progrès  des  temps  a  changé  la  condition  du  louche  person- 
nage :  d'esclave  il  est  devenu  précepteur.  De  ces  ressemblances, 
dont  la  liste  serait  grossie  aisément,  concluons  que  le  patro- 
nage de  Plaute  et  de  Térence  s'est  exercé  efficacement  sur 
Palmyreno  dans  ses  œuvres  de  début. 

S'est-il  placé  sous  la  même  tutelle  dans  la  Fabella  /Enaria? 
Le  simple  examen  de  la  langue  dans  laquelle  il  l'a  écrite  nous 
est  une  preuve  du  contraire.  Le  latin  s'efface,  recule,  disparaît 
devant  le  castillan.  Sans  doute  les  pièces  de  la  première  série 
étaient,  elles  aussi,  bilingues,  ou  même  trilingues,  puisque  le 
valencien  y  tenait  une  place,  d'ailleurs  très  minime;  mais  le 
latin  dominait  et  le  castillan  n'intervenait  que  pour  plus  de 
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clarté  '.  Ici,  au  contraire,  il  règne  en  maître,  soit  par  un  dépit 
de  1  auteur'",  soit  par  les  exigences  d  un  genre  tjouveau.  La 
Fabella  jEnaria,  en  effet,  marque,  dans  la  manière  de  l'auteur, 
un  changement  radical  :  elle  n'est  point  coulée  dans  les  moules 
latins,  mais  calquée  sur  le  type  espagnol  le  plus  pur.  L  amour 
chevaleresque  d  un  prince  pour  une  princesse  lointaine;  le  dé- 
j)art  de  l'amoureux  en  quête  de  cette  amante  inconnue;  l'em- 
prisonnement qui  l'attend  au  port;  la  lihération  procurée  par 
celle-là  même  qu  il  cherchait;  les  Irihulations  des  deux  amants, 
invariablement  fidèles  l'un  à  l'autre  et  toujours  purs;  enfin, 
leur  mariage,  conclu  par  l'intercession  de  rois  tout-puissants, 
n'est-ce  pas  un  scénario  dont  tous  les  dramaturges  de  l'âge 
d'or  auiaient  fait  leur  butin?  Rien  n  y  manque,  ni  l'imprévu 
des  péripéties,  ni  cet  héroïsme  stoïque  qui  fait  vivre  sur  les 
tréteaux  une  humanité  de  surhommes.  Mieux  que  cela,  la  dis- 
position même  des  matières  se  plie  aux  usages  que  la  comedia 
fera  siens.  Il  y  a  trois  actes  ou  jornadas  dans  la  Fabella  .Fna- 
ria;  Palmyreno  ne  les  a  point  séparés,  mais  leur  distinction 
s'impose  ; 

7"  acte.  —  La  princesse  Mnaria ,  fille  du  loi,  apprend 
qu'Alberto  est  prisonnier  dans  le  palais  royal  et  qu'il  l'aime. 

!?"  acte.  —  /Enaria  tombe  amoureuse  d'Alberto  et  s'enfuit 
avec  lui. 

3^  acte.  —  Les  fuyards,  dans  la  forêt,  échappent  à  leurs 
persécuteurs  et  sont  sauvés  par  l'intercession  du  frère  et  de  la 
sœur  d'Alberto. 

N'est-ce  point  un  plan  de  comedia  que  Lope  de  ^  ega  signe- 

1.  Par  exemple,  dans  la  Sigonia  coniœdia ,  une  mère  appelle  sa  fille  : 
«  Meum  corcuium  >>,  et  traduit  aussitôt  :  «  la  meu  animeta  ».  Dans  la  Co/nœ- 
dia  Octavid,  iib,  un  précepteur,  Albinus,  raconte,  en  parlant  de  la  mère  de 
son  élève  :  «  Alb.  ...  proposuit  milii  ejus  mater;  quonam  modo  uis  filiuin 
meum  instituera,  spe  an  stipendio?  —  Marulus.  Non  satis  assequor.  — -  Alb. 
Hoc  uocant  Hispani  :  quereys  seruir  por  quitacion  y  salario,  o  ai>uardar  mer- 
cedes?  Credebam  autem...  i) 

2.  Prologue  de  la  Fabella  ^Enavia  :  «  Y  porque  me  quilaron  la  joya  de  ler- 
ciopelo  carmesi  aura  seys  meses  diziendo  :  que  toda  mi  obra  yua  Latina, 
pongo  en  esta  mucho  Romance,  no  se  si  aure  acerlado.  « 
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rait?  Et  voici  maintenant  que  Palniyieno,  pour  reposer  l'atten- 
tion de  ses  auditeurs,  insère  entre  le  premier  et  le  second  acte 
riiabituel  eiilremes:  c'est  une  scène  sans  aucun  lien  avec  la 
pièce,  et  on  deux  bacheliers  s'abandonnent  à  force  plaisante- 
ries avec  la  fdle  d'un  geôlier.  Un  ballet  s'ajoute  bientôt  à  ce 
divertissement;  il  est  dansé  par  la  princesse  Enaria  à  1  heure 
de  sa  leçon.  Déjà  la  déesse  de  la  danse  forçait  effrontément 
l'entrée  de  l'enceinte  universitaire,  en  attendant  le  jour  oi!i, 
en  iCi8,  elle  sera  admise  parles  Jésuites  eux-mêmes  sur  leur 
théâtre  de  la  rue  Saint-Jacques  ^ 

Pour  qu'enfin  la  Fahella  Mnaria  ressemble  complètement  à 
une  comedia  du  meilleui-  aloi,  elle  s'abandonne  à  toutes  les 
libertés  d'une  géographie  fantastique  où  l'Italie,  le  Danemark 
et  les  îles  Canaries  voisinent  étrangement  ;  en  vain  Palmyreno 
fait-il  étalage,  sur  la  topographie  et  le  climat  du  Danemark, 
d  une  érudition  empruntée  à  l'érudition  secourable  d  un  col- 
lègue :  ((  Il  leur  semblait  que,  par  suite  du  grand  froid,  le 
Danemark  était  inhabitable  et  que  les  Romains  avaient  ac- 
compli un  vrai  miracle  en  poussant  jusqu  au  cap  Scagen,  qui 
se  trouve  dans  la  région  occidentale  que  nous  appelons  Jutland 
et  que  les  étrangers  appellent  Chersonèse  Cimbrique"^.. .  »  Cela, 
c  est  la  façade.  En  réalité,  la  fantaisie  se  donne  aussi  libre 
cours  que  chez  un  Lope  de  \ega  ou  un  Guillén  de  Castro;  si 
bien  qu'au  total,  nul  des  ingrédients  qui  doivent  entrer  dans 
une  représentation  de  1  âge  d'or  ne  fait  défaut  dans  la  Fabella 
.'Enaria. 

Faut-il  s'étonner  comme  d  un  miracle  de  cette  rencontre 
entre  le  théâtre  pseudo-latin  et  le  théâtre  national.^  Voilà  tout 
un  groupe  de  comédies,  universitaires  par  origine  et  par  desti- 
nation ;  elles  ont  été  à  l'origine  le  reflet  de  modèles  latms,  et 
un  beau  jour,  infidèles  à  la  tradition  antique,   elles   arborent 


1.  Boysse,  op.  cit.,  3i. 

2.  «  Les  parescia  que  por  el  ^■ran  frio  [el  Dinamarca]  era  inhabitable,  y  que 
los  Romanos  hauian  hecho  un  g-ran  niilagro,  en  llegar  al  cabo  de  Scagen  que  es 
en  la  parte  occidental  (jue  llamamos  lurlandt  y  los  eslrangeros  llaman  Cim- 
brica  Chersonesus...  » 
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SOUS  une  parure  mi-latine,  mi-espagnole  un  vêtement  coupé 
à  la  mode  du  pays.  Serait-ce  qu'elles  ont  brusquement  rompu 
avec  leur  passé:'  \ullenient;  il  est  arrivé,  au  contraire, 
qu'à  ressusciter  le  théâtre  latin  par  des  imitations  plus  ou 
moins  libres,  cei-lairies  ressemblances  se  sont  révélées  entre  lui 
et  le  théâtre  espagnol  qui  n'étaient  point  dues  au  simple  hasard. 
Cherchez,  à  la  libre  allure  de  la  comedia,  à  ses  personnages  habi- 
tuels depuis  le  galdn  jusqu  au  gracioso,  à  ses  intrigues  plus 
soucieuses  d'imprévu  que  de  vraisemblance,  au  jeu  varié  de 
ses  rythmes,  cherchez  à  tout  cela  des  précédents  ou  des  modè- 
les, et  n  est-ce  point  chez  Plante  ou  chez  Térence  que  vous  les 
trouverez?  L  inspiration  et  l'intérêt  dilîèrent  :  l'avènement 
d  une  civilisation  nouvelle,  une  longue  tradition  de  christia- 
nisme et  de  chevalerie  ne  se  sont  point  interposés  vainement 
entre  la  Rome  des  comiques  latins  et  l'Espagne  du  Phénix  des 
Esprits.  Mais  la  technique  de  leur  art,  les  recours  auxquels  se 
confie  l'homme  du  métier,  la  forme  sinon  la  matière  dramati- 
que, ce  sont  autant  de  points  qui  marquent  un  contact  et  peut- 
être  une  ressemblance  entre  les  pièces  latines  et  les  espagnoles. 
Aussi  Palmyreno,  remontant  en  plein  seizième  siècle  jusqu'à 
deux  cents  ans  avant  Jésus-Christ,  ne  s'éloignait  pas  sensible- 
ment de  cette  comedia  qui  était  autour  de  lui  en  voie  d'élabo- 
ration ;  bien  plutôt,  il  la  ramenait  à  son  départ,  à  son  modèle 
lointain.  Au  moment  où  le  théâtre  national  de  l'Espagne,  ayant 
enfin  reconnu  sa  nature  et  fixé  sa  norme,  allait  s'élancer  vers 
un  avenir  glorieux,  il  était  bon,  il  était  salutaire  que  par  la  voie 
discrète  des  représentations  universitaires  il  se  retrempât  à 
sa  soui'ce.  Que  ce  retour  en  arrière  ait  abouti  à  des  œuvres 
bâtardes  comme  la  Fahella  .^narla,  latine  encore  par  son  enve- 
loppe, espagnole  déjà  par  sa  structure,  c  est  un  inconvénient 
dont  nul  au  seizième  siècle  n'a  songé  à  se  pleindre  et  dont  au 
contraire  Palmyreno  a  tiré  vanité. 

Voyez,  en  elTet,  la  clairvoyance  avec  laquelle  Palmyreno 
s'est  rendu  compte  de  la  signification  de  son  œuvre  nouvelle. 
Il  l'a  baptisée  Fahella  et  non  plus  Coniœdiu,  pour  la  distinguer 
des  précédentes  ;  il  déclare  qu'elle  n'est  a  ni  une  comedia  ni 


il 


LE    PSEUDO-CLVSSICISME.  27  I 

une  farce,  mais  un  passc-lemps  '  w.  Plus  clairement  encore, 
dans  une  note  placée  à  la  suite  de  sa  pièce,  il  va  au-devant 
des  critiques  et  il  déclare  :  <(  Que  le  lecteur  bienveillant  ne  me 
reproche  pas  d  avoir  violé  les  lois  de  la  comédie  :  pour  plaire 
à  la  foule  j'ai  imité  les  farces  espagnoles  et  non  l'art  sérieux 
de  Térence"-.  » 

Ce  changement  de  méthode  ce  n'est  pas  lui  qui  l'a  voulu, 
c  est  l'opinion  publique  qui  le  lui  a  imposé  :  par  là,  son  exem- 
ple éclaire  les  tendances  de  cette  époque.  Les  propres  étudiants 
du  Studi  avaient  été  séduits  par  le  genre  nouveau,  ils  désertaient 
les  salles  de  cours,  ils  gaspillaient  les  subsides  paternels  pour 
voir  représenter  des  farces^,  et  le  professeur  témoin  de  ces 
tendances  nouvelles  a  compris  qu'il  serait  vain  de  les  contre- 
carrer. Traître  en  apparence  à  son  passé,  à  sa  culture  archiclas- 
sique,  aux  chefs-d'œuvre  vénérés  de  l'antiquité,  il  s'est  mis 
à  l'école  de  ces  histrions  sans  foi  ni  loi  qui  donnaient  dans  des 
cours  empuanties  des  spectacles  bizarres  peut-être  et  mal  réglés, 
mais  gros  de  toutes  les  promesses  d'un  art  nouveau.  L'huma- 
niste s'est  fait  auteur  à  la  mode.  Il  a  immolé  en  sa  personne  les 
traditions  du  genre  classique  aux  prémices  du  théâtre  national. 

Cette  immolation  annonce  le  moment  où  les  vagissements 
de  la  comedia,  enfin  débarrassée  de  ses  langes,  vont  devenir 
des  chants  de  triomphe.  Rien  ne  montre  mieux  que  le  cas  de 
Palmyreno  avec  quelle  vigueur  contagieuse  1  art  proprement 
espagnol,  celui  dont  la  comedia  de  Lope  de  Vega  est  devenu 
le  type  parfait,  se  développait  à  Valencia  dans  la  seconde  moi- 
tié du  seizième  siècle.  Incertain  de  son  avenir,  il  gagne  toutes 
les  sympathies,  échaulFe  les  cervelles,  vide  les  salles  de  cours, 
force  les  enceintes  que  l'on  s'attendait  à  trouver  le  plus  résis- 

1.  Prologue  de  la  Fabella  .Enavia  :  a  ...  esto  que  ni  es  Comedia  ni  Farsa, 
sino  entretenimiento.  » 

2.  «  Ne  mihi  vitio  vertat  benignus  lector  non  seruatas  esse  Comœdiœ  leges, 
quandoquidem  Farsas  Hispanicas,  non  Terenlii  grauitatem  in  gratiam  vulgi 
imitatus  sum.  » 

3.  Fabella  yEnaria  :  «  Digo  os  que  los  estudianles  de  todas  facultades  de.van 
los  iiciones  por  oyr  las  farsas,  y  no  se  acuerdau  que  estan  fuera  de  sus  patrias 
gastando  diueio  dcbalde.  » 
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tantes,  celle  par  exemple  de  l'Université,  et  avec  l'espièglerie 
de  l'enfance,  il  va  jeter  la  cape  et  Fépée  par-dessus  la  toge 
d'un  professeur  vénérable.  Sa  gentille  allure  provoque,  sans 
coup  férir,  des  capitulations  spontanées  :  c  est  un  triomphe 
univereel.  La  comedia  absorbera  et  assimilera  tout  ce  qui  ne 
sera  pas  elle.  Son  règne  est  sur  le  point  d'advenir  et  c'est  un 
joli  païadoxe,  digne  des  humanistes  du  bon  temps,  que  cette 
fusion  du  théâtre  latin  et  universitaire  avec  un  type  nouveau 
de  drame,  à  la  fois  espagnol  et  humain,  qui  semble  à  première 
vue  aux  antipodes  du  drame  antique  et  qui  en  est  par  plusieurs 
côtés  le  légitime  héritier. 

]\e  concluez  pas  que  le  théâtre  humaniste  a  disparu  à  Valen- 
cia  sans  laisser  de  traces.  Il  a  sauvegardé,  malgré  toutes  ses 
capitulations,  une  tradition  qui  allait  être  recueillie.  Même  au 
moment  où  il  en  négligeait  l'observance,  il  s'était  toujours 
recommandé  des  règles  classiques;  il  en  avait  vanté  l'excel- 
lence, rappelé  les  dispositions  essentielles.  Par  l'enseignement 
dogmatique  de  ses  maîtres  aussi  bien  que  par  ses  divertisse- 
ments scéniques,  l'Université  a  maintenu  à  Valencia  le  culte 
des  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité;  elle  a  proposé  des  mo- 
dèles qui  n'étaient  point  seulement  Plante  le  bouffon  ou  le 
discret  Térence,  mais  Sénèque  le  tragique  et  les  protagonistes 
de  la  dramaturgie  grecque.  Il  s'est  trouvé  que  certains  néophy- 
tes, Virués  par  exemple  et  Rey  de  Artieda,  ont  voulu  reprendre 
à  leur  compte  et  appliquer  au  grand  jour  les  préceptes 
jusque-là  enfermés  dans  les  écoles  :  de  là  est  sortie  une  ten- 
tative pour  créer  en  espagnol  un  théâtre  conforme  aux  canons 
de  la  beauté  antique. 

D'un  mot.  A  alencia,  dans  la  seconde  moitié  du  seizième  siè- 
cle, a  vu  la  ruine  ou  plus  exactement  la  transformation  du 
théâtre  pseudo-classique  sous  la  forme  latine  et  comique,  sa 
renaissance  sous  la  forme  espagnole  et  tragique.  C'est  cette 
renaissance,  d'ailleurs  éphémère,  que  nous  allons  maintenant 
étudier. 


CHAPITRE  VI 
La  tragédie  pseudo-classique. 


I.  —  La  thagédie  pseudo-classique  en  Espagne  vers  ioSo.  —  Tentatives  pour 
réformer  la  poésie  espagnole.  —  Principales  tragédies  écrites  vers  cette 
date.  —  Leurs  caractères  principaux.  —  Comment  l'imitation  de  l'antiquité 
y  est  comprise.  —  Les  auteurs  sont  en  même  temps  des  théoriciens.  — 
Pounjuoi  ils  ont  laissé  de  cùlé  le  théâtre  comique  et  le  théâtre  religieux. 

IL  —  Rey  de  Autieda.  —  Ses  œuvres  et  sa  personne.  —  Ses  théories  drama- 
tiques. 

La  Légende  des  Amants  de  Terael.  —  Rapprochements  avec  d'autres  tradi- 
tions. —  La  source  :  le  Décaméron.  —  Teriiel  et  la  Légende.  —  Popularité 
de  celte  dernière  dans  la  région  valencienne.  —  L'aventure  des  Amants  de 
Ricorbe. 

La  tragédie  de  Los  Amantes.  —  Structure  de  la  pièce.  —  Ce  qui  en  lait  la 
nouveauté  :  le  drame  concentré  dans  l'àme  des  personnages,  —  subordina- 
tion des  événements  aux  personnages,  — -  peinture  des  passions  de  l'amour. 
—  Ce  qui  en  lait  la  faiblesse  :  mélange  des  genres,  —  insuffisance  psycho- 
logique, —  gaucherie  du  style. 

III.  —  ViRUÉs.  —  Son  caractère  et  ses  œuvres.  —  Pourquoi  il  a  calqué  sur  les 
modèles  anciens  son  Ëlisa  Dido.  —  L'action.  —  Les  récits.  —  Les  chœurs 
et  la  versification.  —  Comment  Virués  a  compris  l'antiquité.  —  Sa  concep- 
tion personnelle  de  la  tragédie.  —  Influence  de  (iiraldi.  —  Examen  des 
tragédies  modernes  de  Virués.  —  Réalisme  et  romanesque.  —  Les  person- 
nages. —  Le  style. 


Jusqu'à  la  date  où  nous  sommes,  c'est-à-dire  jusqu'aux 
environs  de  1675,  nous  avons  vu  le  théâtre  religieux  et  le 
théâtre  profane  se  développer  séparément.  Négligeons  pour 
l'instant  le  théâtre  religieux  :  1  œuvre  de  propagande  et  d'édi- 
iication  qu'il  poursuit,  sa  fidélité  à  1  Ecriture  et  la  tutelle 
où  l'Eglise  le  tient  enferment  dans  des  limites  assez  étroites 
le  cours  de  son  développement.  Il  reste  le  théâtre  profane  : 
on  a  vu  comment  il  est  né  à  Valencia  dans  les  palais  de  la 
noblesse;  plus  tard,  Timoneda  la  offert  sur  la  place  publique 
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à  la  curiosité  de  la  foule:  enfin,  professeurs^ et  étudiants  de 
l'Université  se  sont  essayés  à  des  tentatives  où  les  promesses 
encore  incertaines  d'un  art  nouveau  se  cachaient  sous  un 
vêtement  antique.  Dans  toutes  ces  phases  de  son  histoire,  — 
aristocratique,  populaire  ou  humaniste,  —  le  théâtre  profane 
à  ^  alencia  se  dislmguait  par  l'absence  de  visées  ambitieuses. 
Si  le  théâtre  religieux  dépendait  de  l'Eglise,  le  théâtre  profane 
rentrait  dans  l'abondante  mais  humble  catégorie  des  jeux 
publics  :  ni  l'un  ni  l'autre  n'appartenaient  encore  à  la  littéra- 
ture vraiment  digne  de  ce  nom. 

Cependant,  sous  celte  forme  exempte  de  prétention,  le 
théâtre  avait  atteint  à  un  degré  remarquable  de  vitalité.  Il 
avait  dès  maintenant  ses  auteurs  favoris,  ses  acteurs  attitrés, 
ses  locaux  spécialement  aménagés  pour  lui ,  un  répertoire 
richement  fourni,  une  clientèle  de  plus  en  plus  enthousiaste. 
Il  s'imposa  ainsi  à  l'attention  de  ceux  qui  avaient  dédaigné 
jusque-là  un  divertissement  aussi  fruste.  Ces  doctes  gens, 
respectueux  de  l'antiquité,  voulurent  éprouver  la  valeur  de 
leurs  principes  sur  le  théâtre  aussi  bien  que  sur  les  genres 
déjà  classés.  Ils  comprirent  l'opportunité  de  le  faire  rentrer 
dans  les  cadres  de  la  littérature  régulière.  11  n'avait  eu  d'autre 
loi  que  le  bon  plaisii'  des  spectateurs  ;  on  va  désormais  lui 
indiquer  des  servitudes  à  respecter,  des  exemples  à  imiter  et, 
au  nom  de  1  art.  discipliner  cette  force  encore  brute. 

Aussi  bien  la  littérature  espagnole  subissait-elle  dans  la 
seconde  moitié  du  seizième  siècle  un  grand  travail  d'organisa- 
tion. L  action  s'en  fait  sentir  sur  la  poésie  encore  plus  que  sur 
la  prose.  Lu  poésie  lyiique,  avec  Ilerrera,  prétend  calquer  son 
stvie  et  ses  rythmes  sur  les  modèles  antiques  auxquels  Fr.  Luis 
de  Léon  demandait  seulement  des  inspirations.  Elle  ne  craint 
point  d'aliéner  sa  liberté  pour  acquérir  plus  de  noblesse  et 
d'éclat.  La  poésie  épique,  en  même  temps  qu'elle  regarde  vers 
Viriiile  comme  vers  le  maître  inimitable,  se  subdivise  en  deux 
écoles,  l'une,  purement  romanesque,  qui  exige  que  les  sujets 
soient  vraisemblables,  mais  défend  qu'ils  soient  vrais,  et  qui., 
ouvre  aux  imaginations  le  champ  illimité   où  les  Espînosa  et 
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les  Baraliona  de  Soto  ont  vagabonde';  l'autre,  strictement  his- 
torique, qui  prend  ses  sujets  de  préférence  dans  le  passé  natio- 
nal, sert  la  patrie  en  même  temps  que  la  littérature,  et  restaure, 
dans  l'édifice  des  vieilles  légendes,  les  brèches  ouvertes  par 
le  temps.  Il  n'est  pas  dans  la  poésie  espagnole  de  ce  temps 
jusqu'au  plus  spontané,  jusqu'au  plus  populaire  de  tous  les 
genres,  celui  des  romances,  qui  ne  subisse  une  double  servi- 
tude. Dune  part,  les  romances  anciens,  déjà  imprimés  au 
début  du  siècle  sur  des  feuilles  volantes,  sont  emprisonnés 
dans  les  cancioneros  qui  leur  coupent  les  ailes  pour  les  garder 
plus  sûrement  en  cage.  D'autre  part,  des  poètes  de  métier 
surprennent  ou  croient  surprendre  les  secrets  de  la  muse  popu- 
laire ;  ils  composent  des  romances  où  l'art  se  montre,  mais  oîi 
manque  l'inspiration  propre  à  ces  poésies;  il  y  aura  désormais 
des  recettes  pour  fabriquer  des  romances  comme  il  y  en  a 
pour  fabriquer  des  épopées.  A  cette  réglementation  le  théâtre 
devra  lui  aussi  se  plier.  Aristote  n'avait-il  pas  édicté  les  règles 
du  drame  en  même  temps  que  celles  du  lyrisme  ou  de  1  éjDopée.^ 
Il  fallut  donc  que  le  théâtre,  coûte  que  coûte,  connût  sa  loi 
comme  les  autres  genres.  II  fut  englobé  dans  l'entrej^rise  de 
réforme  et  d'épuration  qui  se  poursuivait  autour  de  lui. 

C'est  en  i58o  qu'IIerrera  publie  son  commentaire  sur 
Garcilaso.  C'est  exactement  à  la  même  époque  que  sur  toute 
l'étendue  de  la  péninsule,  à  Séville,  à  ^alencia,  à  Saragosse, 
se  produisent  les  tentatives  pour  substituer  à  la  libre  allure  de 
la  comédie  populaire  l'ordonnance  majestueuse  de  tragédies 
dans  le  goût  classique.  Ce  synchronisme  n'est  pas  un  effet  du 
hasard.  Il  prouve  que  la  réforme  du  théâtre  tenait  à  des 
causes  générales,  qu  elle  est  un  cas  particulier  d'une  transfor- 
mation qui  la  dépasse. 

Parmi  ces  tragédies  d'un  modèle  nouveau  ou,  pour  mieux 
dire,  renouvelé,  celles  de  Fr.  Jeronimo  Bermûdez  se  présentent 
les  premières,  comme  la  remarqué  l'auteur  lui-même  en 
intitulant  Primeras  tragedias  espanolas  le  volume  où  il  les 
publia  en  1077.  Sa  Nise  lastimosa,  où  limitation  du  Portugais 
Ferreira  adoucit,  sans  la  contraindre,  la  rudesse  de  son  inspi- 
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ration,  —  sa  Nise  hnu'ead(i,.i\n{  couronne  dans  une  apothéose 
postliume  et  macahic  la  pathétique  liistoire  de  Dona  Inès  de 
Castro,  sont  pour  nous  les  plus  anciens  monuments  d'un  art 
dramatique  qui  se  détourne  de  la  tradition  nationale  pour 
regarder  vers  l  antiquité.  Il  est  certain  pourtant  que  Fr.  Jei'6- 
nimo  Bermùdez  a  été  devancé  par  Jean  de  Mal-Lara;  ce  robuste 
humaniste,  capahle  entre  tous  d'arracher  aux  chefs-d'œuvre 
antiques  les  secrets  de  leur  beauté,  paraissait  l'homme  pré- 
destiné pour  transporter  sans  dommage  la  tradition  d'Italie 
en  Espagne;  le  malheur  a  voulu  que  de  ses  travaux  il  ne 
nous  restât  rien,  à  peine  le  souvenir.  Un  de  ses  disciples, 
Jean  de  la  Cueva,  plus  prévoyant  ou  plus  ambitieux,  a  fait 
imprimer,  probablement  en  108/1,  des  pièces  forgées  dans 
l'atelier  même  de  Jean  de  Mal-Lara.  Elles  sont  nombreuses, 
tro[)  nombreuses  peut-être,  quatorze  au  total,  dont  quatre  seu- 
lement ont  reçu  de  l'auteur  l'étiquette  de  a  tragédies  ».  Il  en 
tenait  en  réserve  une  seconde  série,  qu'il  songeait  à  imprimer 
en  i5c)5;  mais  les  temps  étaient  révolus,  et  ces  tard-venues 
n'auraient  point  obtenu  les  mêmes  applaudissements  qui  'I 
avaient  salué  en  lOyf)  ou  en  i58i,  dans  les  Atarazanas  ou  dans 
la  Huer/d  de  Dona  Elvira,  les  débuis  de  Jean  de  la  Cueva, 
Ceux  même  qui,  comme  Joachim  Romero  de  Cepeda  avaient! 
nao^uère  livalisé  avec  lui.  gardaient  maintenant  le  silence*.  A, 

I.  Sup  l'école  pseudo-classique  de  Séville,  cf.  Cueva,   Exemplar  poélicn, 
\\\,  V.  532  : 

((  Yii  fueron  a  estas  leyes  obedientes 
Los  Sevillanos  comicos,  Guevara, 
Gutierre  de  Cetina,  Coear,  Fuentes, 
El  ingenioso  Orliz,  i  atjuella  rara 
Musa  de  nuestro  Astrifero  Mexia, 
I  del  Menandro  Belico  Malara. 
Olros  niuchos  qu'en  esta  estrcclia  via 
Obedeciendo  el  uso  aniiijfuo  t'ueron 
En  dar  luz  a  la  comica  Poesia 
I  aunque  alcan<;aron  tanlo,  no  ecedieron 
De  las  leyes  anliguas  que  hallaron 
Ni  aun  en  una  figura  se  alrevieron.  » 
Il  s'agit  surtout,  dans  ce  passage,  de  la  comédie  (Menandro,  cùrnua  Possia), 
mais  les  auteurs  cités,  du  moins  certains  d'entre  eux,  par  exemple  ('etina,  ont 
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la  même  époque,  deux  \alenciens,  soldats  et  poètes,  firent 
retentir  dans  leurs  tragédies  le  fracas  des  armes  et  la  musique 
de  la  poésie.  Los  Amantes,  de  Rey  de  Arlieda,  précédèrent  les 
cinq  pièces  laborieusement  ourdies  par  son  compagnon  d'armes 
et  d'inspiration,  Crislobal  de  \irués.  Cervantes,  à  peine  libéré 
des  bagnes  algériens,  eut  tôt  fait  de  prendre  le  vent  :  à  \  alen- 
cia  même,  où  il  passa  après  son  débarquement  à  Dénia,  il  put 
s'enquérir  de  la  mode  nouvelle,  et  tiès  vite  il  y  sacrifia  :  sa 
Xumancia  en  naquit,  ainsi  que  d'autres  O'uvres,  ou  perdues 
comme  sa  Balalta  naval,  ou  mal  venues  comme  ses  Tralos 
de  Argel.  Plus  de  savoir-faire,  une  conception  plus  nette  de 
lart  antique  se  trouvent  dans  les  tragédies  que  Lupercio  Leo- 
nardo  de  Argensola  écrivit  quand  il  quittait  à  peine  les  bancs 
de  l'école  :  deux  sur  trois,  la  Isahela  et  la  Alejandra,  nous 
ont  été  conservées;  l'auteur  lui-même  ne  les  fit  pas  imprimer, 
ce  qui  donne  à  penser  qu'au  moment  où  il  les  composa , 
en  i585  environ,  elles  dataient  déjà  et  se  trouvaient  en  deliors 
du  courant  dramatique.  Lorsque  Gabriel  Lasso  de  la  Vega, 
en  1587,  livra  au  public  sa  Ilonra  de  Dido  restaurada  et  sa 
Tirifjedia  de  la  viiyna  de  (JonstanUciopla,  il  les  accompagna  de 
poésies  lyriques,  comme  pour  en  excuser  l'inopportunité. 

Les  noms  et  les  titres  qu'on  vient  de  lire  représentent  l'ef- 
fort tenté  en  Espagne,  vers  1080,  pour  imposer  au  tbéàtre  les 
obligations  de  l'art  classique.  Au  total  huit  ou  dix  auteurs,  et 
une  trentaine  d'œuvres  :  c'est  un  apport  qui  nest  point  mé- 
prisable. 11  y  a  des  différences  d  un  auteur  à  l'autre,  d  une 
œuvre  à  sa   voisine    :    Cueva,  par  exemple,    a  pu   ètie  rangé 

aussi  écrit  des  pièces  dans  le  a^cnrc  sérieux.  Or,  Celina  nioiiruf  avant  iSyj  et 
Mal-Lara  en  iSyi.  I>e  sjroupe  des  poètes  sévillans  lra\aillait  donc  anlèrieure- 
nieut  à  ces  deux  dates  à  l'élaboration  d'un  théâtre  inspiré  de  l'antiquité.  En 
réalité,  Mal-Lara  faisait,  dès  i548,  jouer  une  comédie,  d'abord  en  latin,  puis  en 
langue  vulgaire,  inlilulce  Lociis/a;  ensuite,  en  i5Gi,  à  Ulrera,  une  pièce  allé- 
gorique. (Cf.  A.  Lasso  de  la  Vega,  ffisloria  1/  Juicio  crtiico  de  la  Escuela 
poética  Sevillana  en  los  si  glas  XVI  ij  XVII,  266.)  A  en  croire  Cueva 
{E.rem/jlar,  111,  v.  700),  Mal-Lara  aurait  composé  «  mille  tragédies  ».  Négligeons 
cette  gasconnade  :  il  reste  qu'à  Séville  appartient  l'hoiinenr  d'avoir  entrepris  la 
réforme  ou  mieux  la  rénovation  de  l'art  dramatique  d'après  les  modèles  et  les 
préceptes  antiques. 
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avec  autant  de  raison  parmi  les  sectateurs  de  la  tradition  natio- 
nale que  parmi  les  adeptes  de  la  renaissance  néo-classique. 
Essayons,  cependant,  de  marquer  quelques  traits  communs  à 
tout  le  groupe. 

En  premier  lieu,  les  pièces  se  ressemblent  en  ce  qu'elles 
sont  toutes  des  tragédies,  par  où  il  convient  d'entendre  d'abord 
qu'elles  se  proposent  moins  de  divertir  les  hommes  que  de  les 
rendre  meilleurs.  Sans  doute,  Cueva  a  qualifié  de  «  comédies  )) 
une  dizaine  de  ses  œuvres  dramatiques ,  par  exemple,  La 
iniierte  del  rey  D.  Sanr/io  y  relo  de  Zmnora  par  D.  Diego 
Ordônez  ou  encore  La  lihertad  de  Espana  por  Bernardo  del 
Carpio,  mais  cette  qualification  tient,  sans  doute,  à  ce  que  le 
dénouement  en  est  sinon  heureux,  du  moins  conforme  aux 
vœux  du  spectateur.  La  valeur  morale  de  l'œuvre  n'est  point 
compromise  par  là.  Cueva,  aussi  bien  que  ceux  qui  se  récla- 
maient exclusivement  de  l'art  tragique,*  a  donné  au  théâtre 
laïque  un  sérieux,  une  tenue,  une  hauteur  d  inspiration  qu  i\ 
n'avait  jamais  atteint  en  Espagne  que  par  accident  et  sans  y 
persister.  C  est  peut-être  de  cette  efficacité  de  leurs  œuvres  sui" 
les  mœurs  que  nos  tragiques  se  sont  -montrés  le  plus  fiers. 
Argensola,  dans  le  prologue  de  son  Isabela,  a  marqué  avec 
force  le  progrès  que  ses  contemporains  et  lui-même  avaient 
réalisé  de  ce  chef  sur  leurs  prédécesseurs  :  ((  Vous  ne  verrez 
point  ici,  dit-il  à  ses  auditeurs,  des  comédies  d'amour,  ni  des 
marjolets  tendant  de  nuit  leurs  embûches,  ni  des  filles  aux 
lascives  privautés;  voilà  pourtant  ce  que  le  vulgaire  admet. 
Mais  moi,  paré  du  cothuine,  au  lieu  de  ces  farces,  je  vais  vous 
conter  des  tragédies  pathétiques,  des  événements  tels  que  par 
eux  les  vices  seront  dévoilés  :  nourriture  substantielle  et  insup- 
portable à  l'estomac  des  vicieux*  ».  Et  il  insiste  sur  la  fragilité 


I.  Parna.so  es/xinol,  VI,  3i5  : 

«  Fues  publicando  yo,  (jue  recitaba 
Salcedo  no  comedias  aniorosas, 
Noclurnas  asechanzas  de  mancebos, 
Y  libres  liviandades  de  mozuelas, 
Cosas  que  son  acetas  en  el  vulgo  ; 
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de  la  vie  humaine  comme  sur  la  conclusion  qui  se  dégage  du 
spectacle  d'une  tragédie.  C'est  probablement  pour  lendie  la 
leçon  plus  frappante  que  nos  auteurs  ont  multiplié  dans  leius 
intrigues  les  péripéties  sanglantes,  les  meurtres  froidement 
conçus,  implacablement  perpétrés  et  les  ralTinements  de  cette 
cruauté  qui  épouvantait,  à  deux  siècles  de  distance,  le  sensible 
Moratîn  rédigeant  ses  «  Origines  du  théâtre  espagnol  ».  Leurs 
pièces  ne  s  achèvent  pas  sans  que  des  fleuves  de  sang  coulent. 
Quelques-uns  même  n  attendent  pas  au  dénouement  pour 
secouer  les  nerfs  du  public;  ils  provoquent,  dès  les  premiers 
actes,  quelque  bon  assassinat  qui  le  mette  en  goût  pour  le 
massacre  final.  \  irués  s'est  assuré,  sur  ce  point,  une  supério- 
rité incontestable.  Il  multiplie  les  morts  pour  nous  apprendre 
à  vivre,  et  celte  prétention  est  commune  à  toute  l'école  pseudo- 
classique. 

La  leçon  sera  d'autant  plus  frappante  que  ces  catastrophes 
frajîperont  de  plus  nobles  personnages.  Argensola  remarque, 
dans  le  prologue  de  son  Alejandra,  que  la  tragédie  est  née  des 
infortunes  princières,  imcida  de  desr/racias  de  los  prineipes.  Il 
faudra  bien,  aux  premiers  rôles,  donnei'  un  entourage  plébéien, 
mais  on  évitera  de  le  recruter  parmi  des  manœuvies  attachés  à 
la  glèbe  ou  à  leur  métier,  tels  les  laboureurs  de  Lope  de  Rueda 
ou  les  marchands  de  Timoneda;  on  admettra  de  préférence 
les  bandits,  qui  sont  l'élite  de  la  pègre,  les  bergers,  qui  for- 
ment, en  littérature,  une  sorte  daristociatie,  et  les  gens  de 
maison,  si  utiles  auprès  des  grands  dans  l'emploi  de  confidents. 
Alais  rien  n'est  plus  capable  d'ennoblir  la  fable  tragique  que 
les  allégories,  les  fantômes  ou  les  dieux  de  la  mythologie 
païenne.    Aussi,    Cueva   et    Cervantes    en   ont-ils    tiré   gi'and 

Siuo  (jue  de  coturnos  ;ulornaclo, 
En  lugar  de  las  hurlas,  os  conlaba 
Misérables  Tragedias  y  sucesos, 
Desenoafïos  de  vicios,  cosa  fuerle,  . 

Y  dura  de  tragar  a  quien  los  sigue  : 
Vosotros,  por  no  ser  amigos  de  esto, 
Venis  â  ver  los  trâgicos  lamenlos, 

Y  la  frasrilidad  de  vuestra  vida.   » 
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parti.  Némésis,  Morphée,  Diane,  \énus,  le  fleuve  Bétis  d'une 
part;  l'Espagne,  la  Guerre,  la  Faim,  la  Maladie,  le  fleuve  Duero 
d'autre  part,  voilà  les  figures  qui  peuplent  V Infaniador  de  l'un, 
la  Numancia  de  l'autre  ^  C  est  surtout  dans  l'histoire  qu'on 
ira  chercher  les  héros  :  histoire  vraie  ou  fausse,  chronique  ou 
légende,  il  n'importe.  L'essentiel,  c'est  qu'une  longue  tradition 
ou  une  renommée  éclatante  les  ait  accrédités.  Ainsi  ils  seront 
vrais,  ou  du  moins  les  spectateurs  croiront  à  leur  vérité,  et 
l'auteur  prendra  soin  de  ne  rien  écrire  qui  aille  contre  cette 
croyance.  L'histoire  est  le  fondement  de  la  tragédie"-  :  ce  sont 
les  propres  paroles  de  Cueva.  Libre  à  la  comédie  d'inventer 
de  toutes  pièces  ses  fables  et  ses  personnages;  défense  lui  est 
faite  par  le  législateur  du  Parnasse  sévillan ,  qui  blâme  du 
même  coup  ses  propres  «  comédies  »,  d'usurper  un  seul  nom 
historique^.  La  tragédie  reçoit  le  monopole  d'emprunter  aux 
tables  de  la  renommée  ses  héros  et  ses  intrigues  :  ce  sera  pour 
ceux-là  une  garantie  de  noblesse,  pour  celles-ci  une  garantie 
d'authenticité. 

Le  style  devra  être  digne  de  tels  garants.  Il  abandonnera 
définitivement  la  prose  pour  la  poésie.  Le  vers,  pour  devenir 
tragique,  empruntera  à  l'épopée  des  accents  relevés,  et  au 
lyrisme  une  harmonie  pleine  de  douceur^.  Tous  les  genres 
nobles  concourront  à  en  accroître  le  prestige,  comme  si  la 
tragédie,  oubliée  ou  inconnue  naguère,  prétendait  maintenant 
réduire  à  l'état  de  vasselage  la  poésie  entière.  A  son  service  on 
mettra  les  épithètes  et  les  rimes  ingénieuses;  le  vers,  lorsqu'il 
ne  sera  pas  suelto  ou  blanc,  comme  il  est  arrivé  souvent  dans 
ces  tentatives  pseudo-classiques,  se  terminera  de  manière  que 
le  son  soit  à  la  fois  une  caresse  pour  l'oreille  et  une  surprise 

1.  Il  y  a  aussi  beaucoup  de  persoonai^es  alléi^-oriqucs  (la  Républiffue,  la 
Discorde,  l'Envie,  l'Ambihcn)  dans  la  traiçédie  de  (iabriel  Lasso  de  la  Veu^a, 
Tragedia  de  la  riiijnn  de  Constandnoplu,  cabeza  del  iinperio  Griego,  par 
Mahometo  Soliman,  gran  lurco. 

2.  «  La  Istoria  en  que  se  funda  la  Traçedia.  »  Cueva,  Exernplar  poélico,  III, 
V.  712. 

3.  Juan  de  la  Cueva,  Ejceinplar  poéfico,  III,  v.  718-720. 

4.  Id.,  ihid.,  V.  708-704. 
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pour  rcsprit.  Argensohi  ramènera  à  la  fin  des  vers  un  seul 
inof  plusieurs  fois  répété',  tour  à  tour  verbe  et  substantif, 
tour  à  tour  simple  et  composé,  toujours  pareil  et  jamais  le 
même.  Si  quelque  monotonie  pouvait  naître  de  ces  rimes  trop 
symétriques  et  des  figures  de  style  dont  elles  s  accompagnent, 
on  y  parera  par  un  emploi  surprenant  des  adjectifs.  Lépilliètc, 
qui  souille  la  prose,  est  une  parure  pour  la  poésie"".  Jean  de 
la  Cueva  Taflirme,  aussi  bien  que  Herrera.  Ne  croyez  pas, 
après  cela,  que  ce  style,  où  la  rhétorique  et  la  poésie  prodiguent 
leurs  artifices,  conviendra  mal  à  la  scène;  il  y  aura  au  contraire 
harmonie  entre  le  fond  et  la  forme  :  aux  sentiments  qui  sor- 
tent de  l'ordinaire,  il  faut  une  expression  qui  ne  soit  pas 
vulgaire. 

Telles  sont,  dans  leurs  lignes  essentielles,  les  tragédies  que 
lEspagne  a  vu  éclore  aux  environs  de  i58o.  On  pourrait  peut- 
être,  en  y  mettant  quelque  complaisance,  leur  trouver  des 
antécédents  en  Espagne.  Nous  n'en  devons  pas  moins  recon- 

1.  Cf.  Parnaso  espanol,  VI  {la  fsabela),  343,  où  cti/pci  (subst.,  puis  verbe) 
rime  avec  le  composé  disculpa  dans  l'oclave  suivante  : 

«  Carecen  ya  mis  yerros  de  disculpa  : 
(^ualquiera  de  estas  cosas  me  la  quita; 
Y  a  todos  el  ejemplo  de  mi   culpa 
El  camino  del  vicie  facilita  : 
Que  quaudo  (piicn  los  hombrcs  torpes  culpa, 
Sabemos  que  ese  mismo  les  imita, 
Entonces  la  maldad  autorizada 
Gon  facil  ocasion  es  tolerada.   ■>^ 
(if.  ibid.,  417,  où  cerca  est  traité  comme  l'avait  été  culpa  : 

«  Eq  este  su  real  Palacio  fuerte, 
Ceîïido  de  este  muro  que  lo  cerca, 
En  vano  tan  murado,  pues  la  suerte 
Enemiga  le  dio  mucho  màs  cerca, 
Lejos  cl  pensamiento.de  la  muerte. 
Evidente  seîïal  de  que  se  acerca, 
Estaba  mi  cruel  hermano,  quando 
Aja  le   va  colérica  buscando.    » 

2.  Juan  de  la  Cueva,  Exeinplar  poélico,  III,  v,  706-708. 

«  Con  Epitetos  adornar  procura 
Tus  versos,  que  al  Poeta  hermosean 
i  al  Orador  ofenden  la  escritura.  » 
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naîtie  leur  originalité  :  elles  apportaient  une  variété  encore 
inconnue  de  1  art  dramatique;  elles  ont  donné,  en  leur  temps, 
la  sensation  de  la  nouveauté,  —  sensation  que  nous  n  éprou- 
vons plus,  car  nous  y  retrouvons  de  vieilles  connaissances  qui 
nous  sont  familières  depuis  Sénèque. 

Y  a-t-il  donc  eu,  à  cette  date  de  i58o.  une  action  directe  de 
la  tragédie  antique  sur  la  tragédie  moderne?  Il  ne  le  semble 
pas.  Pareille  influence  n'aurait  pu  s  exercer  que  par  des  tra- 
ductions, puisqu  en  fait,  rares  étaient  les  personnes  capables 
de  lire  dans  le  texte  original  sinon  les  tragédies  latines  (qui 
n'étaient  elles-mêmes  que  des  copies),  du  moins  les  modèles 
grecs.  Or,  très  peu  de  tragédies  ont  été  traduites  en  espagnol 
au  seizième  siècle,  et  ces  traductions  se  placent  généralement 
avant  i58o,  dans  la  première  moitié  du  seizième  siècle.  G  est 
le  cas  pour  1  «  Electre  »  de  Sophocle,  que  Pérez  de Oliva  publia 
àBurgos,  en  i528,  sous  le  titre  de  La  venganza  de  Agamenon,  et 
pour  quelques-uns  des  chefs-d'œuvre  d  Euiipide,  que  le  même 
Pérez  de  Oliva,  puis  Boscan,  mirent  en  prose  castillanne,  sans 
qu'il  soit  certain  que  l'imprimerie  ait  divulgué  immédiatement 
ces  versions.  En  somme,  l'ère  des  traductions  a  coïncidé  avec 
lère  des  grands  humanistes,  les  Alonso  de  ^aldés,  les  Alvar 
Gomez,  les  Euis  ^  ives,  les  Juan  de  Vergara,  les  Nunez  de 
Guzmân,  dont  l'activité  s'est  surtout  manifestée  avant  i55o. 
Ges  humanistes  de  la  première  génération  étudiaient  l'antiquité 
pour  elle-même,  sans  mêler  au  culte  qu'ils  lui  rendaient 
aucune  préoccupation  d'en  tirer  parti;  ils  cherchent  à  la  com- 
prendre,   non    à   la   copier*.    La    génération    suivante    voulut 


I.  On  trouvera  la  Veganza  (sic)  de  Agamenon,  et  la  Hériiba  triste,  tradui- 
tes, l'une  de  Sophocle,  l'aufre  d'Euripide,  par  Pérez  de  Oliva,  au  t.  VI  du  Pur- 
naso  espcmol,  191  et  261.  —  H  y  a  mie  cdit.  de  la  Vengança  de  Agamenon 
datée  de  Burgos  i528,  et  une  réimpression  datée  de  1580  et  augmentée  de  Hé- 
ciiba  triste.  Sur  Boscàn,  traducteur  d'Euripide,  cf.  Antologîa  de  poetas  liri- 
cos  caslellanos ,  XIII,  i54-i56.  Pedro  Simon  de  Abril  a  traduit  la  Médée 
d'Euripide,  mais  cette  traduction,  quoicjue  antérieure,  ne  sendile  pas  avoir  été 
imprimée  avant  loyg,  à  Barcelone,  trop  tard  par  conséquent  pour  entrer  ici  en 
ligne  de  compte.  Cf.  Pellicer,  Ensaijo  de  una  bihliolhccci  de  /os  tradtictores, 
.47. 
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exploiter  à  son  profit  la  veine  antique  :  avec  Herrera,  la  poésie 
lyrique  fouille  TEcriture,  Pindare,  Horace,  pour  leur  dérober 
(les  images,  des  stiophes,  des  inspirations.  Ercilla  et  les 
poètes  épiques  pillent  les  épaves  d'Homère,  de  Virgile  et  de 
Lucain  ;  ils  s  y  approvisionnent  de  tous  les  ingrédients  néces- 
saires à  l'épopée.  Les  poètes  dramatiques  enfin  dépouillent  les 
tragiques  grecs,  mais  surtout  Sénèque,  qui  leur  était  plus  acces- 
sible. 

Ils  le  font  d  ailleurs  avec  désinvolture  et  sans  aucune  rechei- 
clie  d'exactitude,  avec  un  sans-gêne  auprès  duquel  les  traduc- 
tions ou  adaptations  dos  humanistes  sont  des  merveilles  de 
fidélité.  Comparez  les  deux  traductions  élaborées  avant  i533  (il 
mourut  cette  anné-là)  par  Hernân  Pérez  de  Oliva  avec  n'im- 
porte laquelle  des  tragédies  pseudo-classiques  qui  virent  le  jour 
cinquante  années  plus  tard,  et  le  changement  dans  la  méthode 
apparaîtra  avec  évidence.  Certes,  à  examiner  de  près  La  ven- 
(janza  de  Agamenon  et  la  Hécuha  triste,  on  s'aperçoit  que 
Sophocle  et  Euripide  sortent  de  cette  version  passablement 
maltraités.  Les  passions  et  le  langage  sont  accommodés  à  l'usage 
moderne;  quelques  personnages  disparaissent,  d'autres  surgis- 
seiit  que  rien  ne  faisait  prévoir.  Mais  pourtant  l'inspiration, 
l'intrigue,  le  caractère  des  protagonistes  n'ont  reçu  aucune 
atteinte  grave  ;  l'esprit,  sinon  la  lettre,  a  été  sauvegardé. 

iNos  poètes  tragiques  de  i58o  n'ont  plus  le  même  respect. 
C'est  un  fait  digne  de  remarque  :  sur  les  trois  dizaines  de  tra- 
gédies à  l'antique  qu'ils  nous  ont  laissées,  il  n'y  en  a  pas  une 
seule  qui  puisse  être  qualifiée  de  traduction  ni  même  d  adapta- 
tion. L'un  d'eux,  Jean  de  la  Cueva,  a  écrit  une  épître  entière 
pour  flageller  les  poètes  qui  s'abaissent  dans  leurs  œuvres  à 
des  traductions  ou  à  des  imitations'.  Bien  mieux,  à  quelques 
exceptions  près,  ils  n'ont  pas  même  emprunté  le  sujet  de  leurs 
pièces,  à  défaut  du  développement,  à  l'antiquité  grecque  ou 
latine.  Lorsque  le  français  Baïf,  s'abandonnant  au  transport 
sacré  des  Bacchantes,  voulut  sacrifier  sur  l'autel  de  la  Tragédie 

I.  Cf.  Gallardo,  II,  col.  643. 
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le  bouc  symbolique,  c'est  une  Antigone  doublement  grecque, 
par  1  origine  et  par  1  inspiration,  qu  il  mit  à  la  scène.  En  Espa- 
gne, on  ne  peidit  jamais  entièrement,  pour  se  rapprocher  de 
la  tradition  classique,  le  sens  des  léalités  nationales.  Cueva  a 
mis  au  théâtre  plusieurs  épisodes  de  l'histoire  d'Espagne.  Bien 
plus,  en  insérant  des  romances  traditionnels  dans  la  trame  de 
ses  vers,  il  a  conservé  mieux  que  le  souvenir,  la  teneur  même 
des  récits  héroïques  oiî  revivaient  les  prouesses  des  ancêtres. 
Le  théâtre  patriotique  qu'il  a  créé  a  éclipsé  les  tentatives  plus 
timides  de  ses  rivaux.  Mais  est-il  juste  d'oublier  que  Artieda, 
pour  écrire  ses  Amantes,  a  exploité  une  légende  régionale; 
que  Cervantes,  dans  sa  Numancia,  a  exalté  la  farouche  indé- 
pendance de  l'Espagne  antique:  qu'Argensola  enfin  place  à 
Saragosse,  dans  le  palais  royal,  1  action  de  son  Isahela  et  que 
la  pièce,  mi-chrétienne  mi-musulmane,  symbolise  les  vicissi- 
tudes de  l'Espagne  médiévale,  tiraillée  tour  à  tour  entre  deux' 
maîtres  et  deux  religions.'^  En  vérité,  si  Jios  auteurs  ont  pris 
le  cadre  de  leurs  pièces  aux  grands  classiques  de  l'antiquité, 
ils  y  ont  mis  des  sujets  empruntés  poui"  la  plupait  aux  tradi- 
tions nationales. 

Ce  cadre  lui-même,  ils  1  ont  retouché  pour  l'adapter  plus 
exactement  aux  nécessités  nouvelles  de  l'art  dramatique.  L'un 
d'entre  eux,  Lupercio  Leonardo  de  Argensola,  a  indiqué  dans 
le  prologue  de  son  Alejandra^  les  principales  de  ces  retouches  : 
((  A  mesure  que  j'ai  pris  de  1  âge,  fait-il  dire  à  la  Tragédie, 
j'ai  enfreint  les  préceptes  posés  par  Aristote;  j'ai  perdu  un 
acte  sur  les  cinq  entre  lesquels  j'avais  coutume  d'être  partagée; 
puis  j'ai  perdu  aussi  ces  chœurs  qui  étaient  intercalés  entre 
mes  scènes  et,  à  vrai  dire,  je  ne  regrette  pas  semblable  perte, 
puisque  j'évite  à  ce  prix  le  reproche  de  prolixité*.  »  Réduction 
du  nombic  des  actes,  suppression  des  chœurs  :  il  y  a  autre 
chose  encore  qu  Argensola  a  passé  sous  silence  et  qui  est  la 
versification.  La  poésie  espagnole  pouvait  prétendre,  dans  une 
certaine  mesure,  à  l'imitation  des  rythmes  antiques  :  non  pas 

I.  Parnaso  espanol,  VI,  422. 
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certes  en  créant  je  ne  sais  quel  système  de  versification  l)arljarc 
fondé  uniquement  sur  la  quantité  et  voué  d'avance  à  l'insuccès, 
mais  par  un  emploi  judicieux  de  1  hendécasyllabe  suelto,  ou 
blanc,  que  l'absence  de  rime  et  la  cadence  toute  proche  de 
1  iombique  sénaire  rapprochaient  d'un  vers  latin  ou  grec.  Or, 
ni  Cueva  ni  Arlieda  ne  se  sont  contentés  d  un  rythme  unique 
et  monotone  ;  s'ils  se  sont  largement  servis  de  l'hendécasyllabe 
blanc,  ils  ont  fait  aussi  appel  à  d  autres  combinaisons  rythmi- 
ques et  parmi  celles-ci  aux  vers  propiemeni  nationaux,  tel  le 
vers  de  romance,  qui  devait  peu  de  chose  à  1  Italie  ancienne 
et  qui  ne  devait  rien  à  1  Italie  moderne.  En  sorte  que  sur  tous 
ces  jDoints  nous  constatons  1  indépendance  des  tragiques  espa- 
gnols à  l'égard  des  tragiques  grecs  ou  latins.  Limitation  de 
lantiquité  n  était  point  pour  eux  une  routine,  mais  un  stimu- 
lant à  innover.  Ils  se  souviendront  de  leurs  modèles,  ils  ne  s'y 
asserviront  pas.  Ils  seront  originaux  jusque  dans  leurs  copies, 
et  au  total  ils  écriront  des  tragédies  qui  seront  très  peu  dans  le 
goût  antique.  Leur  mérite,  c  est  moins  d  avoir  restauré  dans 
son  intégrité  une  forme  d  art  à  jamais  abolie  que  d'avoir  enri- 
chi d'une  vai'iété  nouvelle  le  théâtre  espagnol. 

De  cette  création  ils  ont  eu  clairement  conscience  ;  elle  est 
l'o^uvie  de  leur  volonté,  et  cela  revient  à  dire  qu'ils  ont  rai- 
sonné leur  art  et  qu'ils  ont  été  théoriciens  en  même  temps 
qu'auteurs.  Tous,  tôt  ou  tard,  ils  ont  écrit  un  art  poétique.  C'est 
quelquefois  tout  un  poème,  comme  le  massif  et  substantiel 
Exemplar  poético,  de  Jean  de  la  Cueva;  c'est  quelquefois  une 
modeste  épître,  comme  la  Epistola  al  marqués  de  Cuellar,  de 
Rey  de  Artieda,  ou  comme  ces  causeries  des  frères  Argensola, 
qui  font  parfois  songer  à  Horace  et  parfois  à  Boileau.  C  est 
même  une  simple  digression  comme  celles  que  Cervantes  a 
insérées  dans  le  Quijote  ou  dans  El  Rujîdn  dichoso;  mais, 
quelle  que  soit  l'importance  de  ces  dissertations,  c'est  toujours 
un  enchaînement  de  propos  dogmatiques  où  l'art  du  théâtre  est 
considéré  dans  ses  principes  plutôt  que  dans  ses  résultats.  De 
ces  poètes  transformés  en  critiques  gardons-nous  comme  de 
guides  dangereux;  il  leur  est  arrivé  à  peu  près  la  même  aven- 
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tuie  qu'à  Corneille  composant  VE.camen  de  cliacune  de  ses 
tragédies  longtemps  après  la  date  de  leur  représentation.  Il 
s'ingénie  à  faire  cadrer  des  pièces,  qui  restent  marquées  à  son 
sceau,  avec  des  théories  qu'il  ne  devait  faire  siennes  que  long- 
temps après;  et  sa  dialectique  normande  s  épuisa  à  établir  cette 
correspondance  impossible.  Nos  Espagnols  se  sont,  le  cas 
échéant,  franchement  contredits,  et  leurs  écrits  théoriques  ne 
sont  pas  toujours  la  justification,  mais  très  souvent  la  condam- 
nation dç  leurs  tiagédies.  Retenons-en  seulement,  pour  l'instant, 
leur  ambition  de  légiférer  et  notons  à  leur  actif  qu'ils  ont  été  en 
Espagne  les  plus  anciens  préceptistes  de  lart  dramatique.  Seul 
Bartolomé  de  Torres  Naharro  les  a  devancés,  dans  le  Prohemio 
de  sa  Propalladia  ;  encore  s'y  occupe-t-il  surtout  de  détails  pure- 
ment techniques,  de  recettes  plutôt  que  de  préceptes  :  elles  sont 
relatives  soit  à  la  division  en  cinq  actes,  soit  au  nombre  des 
personnages,  soit  à  la  classification  des  comédies,  et  la  seule 
considération  d'ordie  esthétique  qu'il  se  permette  touche  à  la 
((  convenance  »  (decoro),  ou  bon  goût,  auquel  le  poète  doit 
s'attacher  aussi  fermement  que  le  pilote  à  son  gouvernail.  Nos 
tiagiques  de  la  fin  du  seizième  siècle  ont  été  plus  loin  :  aux 
remarques  éparses  qu'il  avait  formulées,  ils  ont  voulu  substi- 
tuer un  corps  de  doctrine  plus  ou  moins  cohérent,  mais  qui 
embrassait  l'ensemble  de  l'art  dramatique.  En  un  sens,  Alonso 
Lopez  Pinciano  n'a  été  que  leur  continuateur;  et  s'il  s'en  est 
tenu  plus  fermement  à  la  théorie  formulée  par  Aristote,  s'il  la 
interprétée  avec  plus  de  profondeur  et  moins  de  lacunes,  sa 
Filosojia  anllgiia  poéfica  (iSgC),  qui  est  un  traité  et  non  un 
poème,  n  appartient  pas  moins  à  la  même  lignée  que  VExem- 
plar  de  Gueva.  Aristote  et  la  doctrine  classique  étendent  sur 
tous  leur  patronage. 

Rien  pourtant  ne  serait  plus  injuste  que  d'assimiler  un  Jean 
de  la  Cueva  ou  un  Rey  de  Artieda  à  ces  glossateurs  de  profes- 
sion qui,  depuis  Lôpez  Pinciano  jusqu  à  Gonzalez  de  Salas,  en 
passant  par  Francisco  Gascales,  ont  prétendu  révéler  la  pensée 
du  Stagirite.  Même  loisqu  ils  dogmatisent,  nos  dramaturges 
se  souviennent  de  ce  qu'ils  sont.  Leuis  œuvres  dramatiques  ne 
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sont  pas  l'application  de  leurs  théories,  mais  leurs  théories 
sont  la  résultante  de  leurs  œuvres;  et  cela  suffit  à  les  distinguer 
des  auteurs  didactiques.  S'ils  avaient  prétendu  traiter  docte- 
ment, sur  la  base  de  la  doctrine  classique,  des  <:onditions  de 
l'art  dramatique  en  Espagne;  s'ils  avaient  visé  à  une  réforme 
complète  du  théâtre,  leur  entreprise  ne  se  serait  pas  accommo- 
dée des  deux  graves  lacunes  qu'on  y  découvre.  En  effet,  ces 
lestaurateurs  de  l'art  classique  ignorent  le  théâtre  comique  et 
le  théâtre  religieux.  Ils  les  laissent  en  dehors  de  leur  tentative 
de  restauration.  Et  cependant,  quoi  de  plus  tentant  pour  eux 
que  de  construire  une  comédie  d'après  les  modèles  fournis  par 
l'antiquité?  On  les  connaissait,  ces  modèles:  on  les  avait  tra- 
duits en  espagnol;  et  il  est  piquant  de  constater  que,  si  c'est 
Sénèque  qu'on  imitait  en  ce  siècle,  ce  sont  Plante  et  Térence 
qu'on  traduisait'.  Ce»  pallialae,  que  deux  siècles  avant  Jésus- 
Christ  on  représentait  sous  la  toge  romaine,  se  drapaient,  seize 
siècles  plus  tard,  dans  la  cape  espagnole,  sans  qu'elles  perdis- 
sent sous  ces  vêtements  si  divers  leur  physionomie  grecque. 
Hors  des  collèges,  sur  la  scène  publique,  on  voyait  revivre  dans 
des  adaptations  Sosie,  Pamphile,  Simon  ou  Chrêmes  en  com- 
pétition avec  les  héros  tragiques  que  les  poètes  d'Espagne 
modolaieni  au  même  moment  selon  les  procédés  antiques"^. 
Comment  donc  ces  poètes  n  ont-ils  pas  un  jour,  sur  les  moules 
dérobés  à  Plante  ou  à  Térence,  fabriqué  une  comédie  qui  eût 
été  à  la  fois  grecque,  latine  et  espagnole,  écrite  tout  entière 
en  castillan,  à  la  différence  des  comédies  universitaires  et,  par 
suite,  accessible  au  grand  public  aussi  bien  qu  à  l'élite."*  Sans 
doute  Timoneda  l'avait  tenté,  mais  ses  deux  comédies  plauti- 
niennes  datent  de  i.JÔg,  soit  de  vingt  ans  avant  la  date  oi^i  nous 
sommes,   et  elles   n'ont  d'ailleurs  aucune  prétention  savante. 

1.  Sans  entrer  dans  le  détail  des  comédies  de  Plante  qui  ont  été  traduites 
dans  la  première  moitié  du  seizième  siècle  (on  en  trouvera  l'indication  dans  les 
Ori'/jeni's  deyioralio,  n°^  20,  43,  80,  87,  etc.,  et  dans  SaIvâ,I,  no  i355  sq.  ;  cf.  su- 
fjra,  :(>o),  il  importe  de  noter  ici  qu'à  l'époque  même  qui  nous  occupe,  six  comé- 
dies de  Térence  ont  été  traduites  par  Pedro  Simùa  de  Abril  (Saragosse,  i-">77)  et 
que  le  même  traducteur  a  fait  passer  en  espai^nol  le  Pl/i/iis,  d'.\ristophane. 

2.  Cf.  le  passage  cité  supra,  247,  n.  i. 
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D  autre  part,  puisqu'ils  avaient  instauré  dans  leur  patrie  la 
pompe  et  la  dignité  de  Tart  tragique,  n'auraient-ils  point  pu 
tenter  d'en  faire  l'application  au  tliéàlre  religieux?  D  un  côté 
et  de  l'autre  il  y  a  une  égale  majesté,  une  égale  aspiration  vers 
ce  qui  rehausse  la  vie  humaine,  lui  donne  son  prix  et  ses  sanc- 
tions. Un  Airués.  un  Argensola,  qui  se  piquaient  d'être  des 
moralistes  jusque  sur  les  planches,  auraient  distribué  leur  ver- 
tueux enseignement  sous  les  auspices  de  1  histoire  sacrée  aussi^ 
bien  et  peut-être  mieux  que  par  les  artifices  d  une  intrigue  pro- 
fane. Les  préceptes  d'Aristote  ne  les  enchaînaient  point  d'assez 
près  pour  qu'ils  fussent  gênés  d  aborder  un  domaine  inconnu 
de  son  temps.  Ils  avaient,  pour  les  encourager,  l'exemple  de 
quelques  devanciers  :  Vasco  Diaz  Tanco  de  Fregenal  avait  écrit, 
peu  après  i5oo,  trois  tragédies  tirées  de  l'Ecriture,  un  Absa- 
lôn,  un  Arncin,  un  Sadl  y  Jonafds^  ;  Micael  de  Carvajal  avait 
fait  jouer,  vers  1620,  la  Tragedia  llamada  Josefîna,  et  Mal-Lara 
lui-même  avait  repris,  vers  le  milieu  du  siècle,  le  sujet  déjà 
traité  d'Absalôn.  Ces  précédents  ne  servirent  de  rien.  Ce  sont 
les  Jésuites  qui  semblent,  dans  la  seconde  moitié  du  sei- 
zième siècle,  avoir  acquis  le  monopole  des  tragédies  sacrées,  et 
ils  les  représentent  en  latin  à  l'ombre  des  collèges  et  des  cathé- 
drales. Voyez,  par  exemple,  la  tragédie  de  Saul  furens  (i554), 
composée  par  le  Père  Dionisio  Yâzquez,  la  a  Transmigration  de 
Babylone  »  (i56i),  chef-d'œuvre  du  Père  Alonso  de  Heredia. 
et  toute  la  série  des  tragédies  à  la  fois  catholiques  et  universi- 
taires qui  sont  écloses  à  Palencia  au  même  moment^.  N'aurait- 
on  point  pu  laïciser  sinon  l'inspiration,  du  moins  la  langue  et 
l'appareil  de  ces  pièces.^  Pourquoi  n'a-l-on  pas  tenté  sur  les 
modèles  légués  par  l'antiquité  une  tragédie  sacrée.^  Comédie  à 
la  Térence,  tragédie  de  sujet  chrétien,  ce  sont  deux  terrains 
où  nos  poètes  pseudo-classiques  ne  se  sont  pas  aventurés.  La 
raison  en  est  claire  :  à  l'époque  ori  ils.  écrivaient,  pièces  reli- 
gieuses et  comiques  abondaient  sur  tous  les  points  de  la  pénin- 


1.  Cf.  Gallardo,  II,  col.  785. 

2.  Cf.  Manuel  Caiïete,  137-1 38. 
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suie.  Il  est  bien  vrai  qu'elles  ne  lespectcnl  en  rien  les  précep- 
tes d'Aristote.  Nées  en  dehors  de  toute  préoccupation  d'art  ou 
de  doctrine,  elles  s'étaient  développées  librement,  pour  égayer 
le  peuple  à  ses  heures  de  loisir  ou  concourir  à  la  splendeur  des 
cérémonies  religieuses.  Telles  qu'elles  étaient,  avec  leur  absence 
de  prétention  littéraire,  elles  existaient,  et  cela  a  suffi  pour  que 
nos  poètes  n'entreprissent  rien  de  ce  côté.  Ils  ne  prétendaient 
pas,  en  effet,  tuer  ce  qui  avait  envie  de  vivre.  Ils  s'étaient  sim- 
plement rendu  compte  que  les  pièces  jouées  avant  eux  en  Espa- 
gne ne  rcmphssaient  pas  toute  la  sphère  où  s'exerce  l'action  de 
l'art  dramatique.  Elles  divertissaient  les  spectateurs  ou  elles 
les  catéchisaient  :  il  restait  à  les  émouvoir. 

Mais  eux,  les  derniers  venus  dans  le  monde  du  théâtre,  ils 
n'ont  pu  échapper  à  l'iniluence  du  milieu.  L'antiquité  et  ses 
chefs-d'œuvre  avaient  beau  être  le  modèle  qu'ils  se  propo- 
saient, il  était  impossible  qu'ils  ignorassent  ce  théâtre,  de  des- 
tination populaire  et  de  verve  déréglée,  dont  les  œuvres,  sou- 
vent représentées  par  les  troupes  ambulantes,  s'imposaient  à 
leur  attention.  Pris  entre  leur  idéal  et  cette  réalité,  ils  ont 
oscillé  de  l'un  à  l'autre,  et  l'histoire  du  théâtre  espagnol,  ce 
que  du  moins  nous  en  pouvons  connaître,  n'est  guère,  pen- 
dant une  dizaine  d'années,  de  1075  environ  jusqu'à  i585,  que 
l'histoire  de  ces  oscillations.  Chacun  de  nos  auteurs,  selon  son 
tempérament  et  son  éducation,  s'est  montré  plus  sensible  à 
l'une  ou  l'autre  impulsion,  mais  tous  ils  ont  tenté  un  compro- 
mis entre  les  goûts  de  la  foule  et  les  formules  de  la  tragédie 
classique;  entre  la  tradition  nationale,  définitivement  instaurée 
par  Lope  de  Rueda,  et  la  seule  forme  d'art  qu'ils  connussent, 
celle  qui  leur  venait  de  l'antiquité,  soit  directement,  soit  par 
les  Italiens.  Le  problème  que  leurs  œuvres  posent,  c'est  donc 
de  déterminer  dans  quelle  mesure  l'art  antique  y  est  accommodé 
au  goût  moderne,  les  modèles  grecs  aux  traditions  espagnoles, 
et  l'esprit  de  l'antique  tragédie  à  la  vulgarité  des  temps  nou- 
veaux. 
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Deux  noms  représentent  pour  nons  les  tentatives  qui  furent 
faites  à  Valencia  :  Rey  de  Artieda  et  Cristobal  de  \irués.  L'un 
et  l'autre  ils  ont  été  à  la  fois  soldats,  humanistes  et  poètes. 
Ils  ont  combattu  côte  à  côte  à  la  bataille  navale  de  Lépante. 
Ils  se  sont  nourris,  à  Valencia  même  et  au  cours  de  leurs  péré- 
grinations italiennes,  de  la  moelle  de  l'antiquité.  Et  toujours, 
à  travers  les  accidents  d  une  existence  mouvementée,  ils  ont 
rimé  infatigablement,  ajoutant  les  sonnets  aux  canciones,  les 
tragédies  aux  épithalames. 

De  Rey  de  Artieda,  si  nous  possédons  tout  un  recueil  lyri- 
rique,  les  Discursos,  epistolas.  y  epigramas  de  Arteinidoro, 
publié  à  Saragosse  en  i6o5,  il  nous  reste  une  seule  œuvre  dra- 
matique :  Los  Amantes,  imprimée  à  ^alencia,  en  i58i,  chez 
la  veuve  de  Pedro  de  Iluele.  Ni  de  El  principe  vicioso,  ni  de 
Aniddis  de  Gaula,  que  les  bibliographes  valenciens  attribuent 
à  Ailieda,  nous  n  avons  la  moindre  nouvelle;  et  de  Los  encan- 
los  de  Merlin^,  qu'il  avait  composé,  au  témoignage  de  Rojas 
Villandrando,  nous  tiouvons  bien  la  mention  dans  le  catalogue 
des  pièces  manuscrites  que  garde  la  Bibliothèque  municipale 
de  Madrid,  mais,  vérification  faite,  la  comédie  qui  se  pare  de 
ce  titre,  c  est  tout  simplement  celle  qui  se  trouve  au  tome  ^ 
des  Comedias  escogidas  de  los  mejores  ingenios  de  Espaila, 
avec  la  signature  de  Luis  Vêlez  de  Guevara,  sous  le  titre  de 
El  enihasle  acredltado  y  el  disparate  ereido.  Elle  est  d'ailleurs 
répétée,  au  tome  \XXI\  de  la  même  collection,  sous  un  titre 
abrégé,  et  attribuée  cette  fois  à  Juan  de  Zabaleta. 

De  la  perte  de  ces  trois  drames,  n'essayons  pas  de  nous 
dédommager  en  dénombrant  le  menu  bagage  d'Artieda.  Il  y  a 


I.  A.  de  Rojas  Villantlrando,  El  viaje  enlrelenido,  édition  de  1901,  I,  il\b  : 
«  Hizo  enlonces  Artieda  |  sus  Encantos  de  Merlin  \  y  Lupercio  sus  trage- 
dias,  ') 
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de  tout  un  peu  dans  ces  poésies  dont  la  plupart,  inspirées  par 
les  circonstances,  ne  méritent  guère  de  leur  survivre  :  gloses, 
stances,  satires  ou  discours,  lus,  en  iSgS,  dans  les  séances  de 
l'Académie  des  Nocturnes,  —  sonnets  liminaires  que  la  com- 
plaisance du  poète  ne  refusait  pas  à  ses  amis  Cristobal  Moreno, 
Francisco  de  Segura  ou  Salas  Barbadillo,  —  octaves  à  Phi- 
lippe II  lors  de  son  entrée  à  ^alencia,  dont  nous  ignorons  le 
texte  authentique,  bien  qu  il  ait  été  imprimé  en  i586,  mais 
dont  nous  pouvons  prendre  une  idée  par  les  notes  de  voyage 
du  Flamand  Henri  Cock,  archer  au  service  du  roi  d'Espagne, 
el  venu  avec  lui  à  Valencia^  Aussi  bien,  parmi  ces  poésies 
d  occasion,  Artieda  lui-même  a  fait  une  sélection  :  les  Discur- 
sos,  epistolas  y  epigvamas  de  Artemidoro  ne  sont  guère  qu'un 
florilège  où,  âgé  déjà  de  plus  de  cinquante-cinq  ans,  il  a 
recueilli  et  classé  avec  méthode  les  plus  belles  fleurs  de  sa 
gerbe.  Il  les  y  a  réparties  en  trois  sections  :  les  poésies  lyri- 
ques d  abord,  dont  le  rythme  est  1  octave,  sauf  une  excep- 
tion, et  qui  célèbrent  pour  la  plupart  un  événement  de  la  vie 
publique,  tel  que  mariage,  naissance  ou  décès  d'un  person- 
nage fameux;  en  second  lieu,  les  épîtres  ou  lettres  familières, 
écrites  toutes  en  tercets;  enfin,  les  sonnets  et  les  épigrammes, 
dont  la  saveur  est  tempérée  par  un  lot  de  poésies  religieuses, 
reléguées  sans  aucun  scrupule,  et  conformément  à  un  usage 
très  répandu,  dans  les  dernières  pages  du  volume.  Dans  ce 
cadre,  Aitieda  a  réuni  ses  chefs-d'œuvre,  jiar  exemple  ce 
fameux  sonnet  :  «  Contre  l'espérance  »,  dont  on  connaissait, 
dès  le  début  du  dix-septième  siècle,  au  moins  quatre  versions 
différentes  et  qui  figurait,  avant  même  que  son  auteur  l'eût 
imprimé,  dans  toutes  les  anthologies"-.  On  peut  regretter 
qu' Artieda  se  soit  trop  préoccupé,   dans  la  disposition  de  son 

1 .  Re/acion  del  viaje  heclio  por  Felipe  II  en  i585,  par  Henrique  Cock, 
édil.  Morel-Fatio  et  Rodriçuez  Villa.  Madrid,  1876,  227-286.  Les  vers  de 
bienvenue,  que  Cock  a  relevés  sur  les  arcs  de  triomphe,  n'étaient  point  tous  de 
Artieda,  la  cité  ayant  aussi  fait  appel,  pour  les  composer,  au  concours  de  trois 
autres  poètes  :  Vicente  Blas  Garcia,  Juan  Torella  et  Pablo  Seva. 

2.  Cf.  El  Prado  de  Valencia,  de  Gaspar  Mercader.  Toulouse,  1907,  162  et 
la  n.  I. 
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livre,  fie  Tordre  logique  et  pas  assez  de  la  succession  chrono- 
logique. Il  a  mis  sur  le  même  plan  des  pièces  composées  à 
un  intcivalle  de  trente-cinq,  peut-être  de  quarante  années, 
mais,  en  fait,  le  dommage  n  est  pas  grand  si,  de  la  pre- 
mière poésie  à  la  dernière,  1  inspiration  reste  à  peu  près  la 
même. 

Los  Amanles  ont  été  imprimés  en  i58i.  Mais  avant  d'être 
imprimés,  ils  ont  été  joués.  Dans  1  épître  qui  précède  la  pièce, 
Artieda  nous  entretient  de  quelques  particularités  des  tragé- 
dies modernes  :  «  Des  chœurs,  déclare-t-il.  j  en  ai  vu  d'im- 
primés, il  y  a  peu  de  mois,  dans  les  deux  J\ises,  car  c'est 
ainsi  que  leur  auteur  les  nomme'.  »  Les  deux  ISises,  c  est-à- 
dire  i\ise  lastimosa  et  Nise  laureada,  de  Fr.  Jeronimo  Bermû- 
dez,  ont  été  puhliées  à  Madrid  en  1077.  et  c'est  très  peu  de 
mois  après  cette  publication  qu'Artieda.  on  vient  de  le  voir, 
rédigeait  l'épître  liminaire  de  Los  Amanles.  A  cette  date,  envi- 
ron au  début  de  1078.  la  pièce  elle-même  était  composée, 
connue,  représentée  peut-être,  préparée  déjà  pour  l'imprime- 
rie. Force  nous  est  donc  de  reporter  au  plus  tard  à  1578  la 
date  de  Los  Amanles  :  la  pièce  devient  ainsi  antérieure  à  d'au- 
tres œuvres  dont  on  a  pu  croire  quelle  était  une  imitation, 
par  exemple  aux  tragédies  de  Jean  de  la  Cueva.  Renversons  les 
rôles,  comme  nous  y  invile  un  examen  plus  exact  de  la  chro- 
nologie, et  déclarons- le  sans  réserve  :  si  c'est  à  Séville  que  se 
sont  formés  les  premiers  linéaments  d'un  théâtre  d'inspiration 
classique,  c'est  à  Valencia  qu'a  été  élaborée  la  première  œuvre, 
complète  et  digne  d'une  aussi  noble  tradition,  qui  nous  en 
soit  restée. 

Qu'Artieda  ait  tardé  à  faire  imprimer  ses  Amantes,  la  faute 
en  est  vraisemblal)lement  aux  incertitudes  de  sa  carrière.  La 
•poésie,  le  droit,  l  astronomie  et  le  métier  des  armes  1  ont  tour 
à  tour  attiré,  sinon  retenu.  Ses  origines  le  prédestinaient  à  la 
basoche;  son  père  était  un  notaire  aragonais.  qui  s'était  fixé  à 

I.  «  Ya  de  los  coros  ni  hay  rastro,  ni  sombra, 

aunquc  inipressos  los  vi,  no  ha  miichos  nieses. 
en  ilos  .Vices,  que  assi  el  aulor  las  nonihra.  » 
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^  alcncia  en  i548,  un  an  avant  qu  y  naquit  son  lils  André,  et 
celui-ci,  bachelier  es  arts  dès  octobre  i563,  s'adonna  au\  élu- 
des juridiques  à  Lérida  d'abord  (octobre  i565-juin  i566), 
juiis  à  Toulouse.  Entre  temps,  sans  même  solliciter  la  sanction 
d'un  diplôme  univeisitaire,  il  abandonne  la  toge  pour  les  armes. 
11  entre  au  service  du  roi,  assiste  aux  batailles  de  Chypre  et  de 
Lépante,  mais  lentre  bientôt  au  logis,  sans  que  nous  puis- 
sions dire  exactement  pourquoi.  Il  se  marie,  prend  le  titre  de 
bachelier  en  droit  (6  octobre  iSy/j)  et  devient  père,  en  mars  iSyS, 
puis  en  septembre  iS-yG,  de  deux  garçons.  Bientôt,  cependant, 
il  reprend  le  métier  militaire  et  meurt  le  i6  novembre  lOiS, 
après  quarante-sept  ans  de  services. 

Soldat  et  capitaine,  il  n'oublia  point  les  succès  littéraires  de 
son  adolescence,  constatés,  dès  i56/i,  par  Gil  Polo,  qui  lui 
accordait  une  place  dans  le  Panthéon  des  écrivains  valenciens, 
connu  sous  le  nom  de  (Janto  de  Turia^.  Dans  un  sonnet,  lui- 
même  nous  confesse  qu  il  ne  doit  aucune  reconnaissance  à 
Junon,  déesse  de  la  richesse,  qu'il  n'eut  guère  le  loisir  d'appré- 
cier les  charmes  de- Vénus,  et  que  seule  Pallas,  la  savante  et 
la  guerrière,  lui  a  assuré  «  une  modeste  renommée,  parmi  les 
guerriers  et  les  lettrés^  ». 

De  l'originalité  de  sa  tragédie  Los  Amantes,  Artieda  a  eu 
conscience.  On  s'en  tient  habituellement,  sur  ses  théories  dra- 
matiques, à  r  ((  Epître  au  marquis  de  Cuellar'^  »,  que  l'on  se 
plaît  à  considérer  comme  un  traité  en  règle.  En  réalité,  ni  le 


1.  Gaspar  Gil  Polo,  La  Diana  Enamorada,  MadritI,  1802,  161. 

2.  Cf.  Disc,  epist.  y  epigr.  de  Artem,  fol.  (j2r.,  le  sonnet  intitulé  :  El  estado 
de  Arlemidoro.  Artemidoro  était  le  surnom  poétique  de  Arlieda  : 

«   La  quai  [Juno]  comigo  siempre  fue  auarienta, 

De  entrafïas  cortas,  pessimas  y  malas. 
Palas  me  honrô  con  borlas  y  ginela, 

Y  diome  moderado  nombre  y  fama 

Entre  la  gente  armigera  y  discreta. 
Venus  ni  me  dexo  dormir  en  cama, 

Ni  el  niîîo  despuntô  por  mi  sacla, 

Ni  supe  loque  el  mundo  plazer  llama.  » 

3.  l'ubliée  dans  les  Discursos,  epist.  (i6o5),  et  réimprimée  notamment  dans 
la  B.  k.  E.,  XLH,  53y. 
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sujet  qu  elle  traite  ni  la  date  où  elle  a  été  composée,  n  ont  le 
moindre  rapport  avec  Los  Amantes.  Elle  en  constituerait  plutôt 
la  critique.  L'Epître,  d'ailleurs,  mérite  sa  réputation  :  c'est  une 
œuvre  facile,  joliment  versifiée,  riche  en  traits  malicieux,  en 
anecdotes  piquantes,  et  où  ne  manque  même  pas  une  pointe 
de  paradoxe.  Artieda,  par  exemple,  y  affirme  doctoralement 
que  la  comédie  el  1  économie  domestique  se  proposent  le  même 
objet,  qui  est  d'organiser  la  famille  sur  la  base  de  la  morale. 
Ne  nous  y  laissons  pas  prendre  :  lEpître  traite  uniquement  de 
la  moralité  au  théâtre,  et  par  «  théâtre  »  elle  entend  les  comé- 
diens encore  plus  que  les  comédies,  le  spectacle  des  coulisses 
autant  que  celui  représenté  sur  la  scène.  Quand  d'aventure 
Artieda  pose  une  question  de  doctrine  littéraire,  —  et  il  ne  s'y 
résout  qu'incidemment  et  sans  jamais  édifier  une  théorie  en 
forme,  —  il  se  réfère  manifestement  à  un  art  dramatique  très 
différent  de  celui  des  Amanics:  les  noms  même  qu'il  cite,  ceux 
de  Târrega,  d'Aguilar,  de  Lope  de  Vega  nous  reportent  à  une 
époque  postérieure  de  dix  années  au  moins  à  la  date  de  sa  tra- 
gédie. 

C'est  ailleurs  qu'il  faut  chercher  les  véritables  théories  d'Ar- 
tieda,  notamment  dans  sa  dédicace  à  D.  Tomâs  de  Yilanova. 
La  première  partie  de  cette  épître  dédlcatoire  est  un  discours 
en  vers  sur  le  poème  dramatique,  un  des  mieux  informés,  des 
plus  fermes  aussi  que  ce  temps-là  ait  produits.  Le  fond  en  est 
une  antithèse  entre  le  théâtre  antique  et  le  théâtre  moderne, 
((  theatruin  odierimm  »,  comme  l'écrit  Artieda,  qui  a  pris  soin 
d'imprimer,  en  marge  de  ses  vers,  des  sommaires  en  langue 
latine.  Nous  voilà  déjà  avertis  que  si  notre  auteur  prend  son 
point  de  départ  chez  les  Anciens,  il  ne  se  résigne  pas  pour  cela 
à  les  suivre  exclusivement. 

Son  indépendance  n  est  pas  un  ell'et  de  1  ignorance.  Il  a  étu- 
dié consciencieusement  le  théâtre  antique,  aussi  bien  dans  son 
organisation  matérielle  que  dans  ses  chefs-d'œuvre.  Il  a  lu 
Sénèque  le  Tragique,  dont  il  cite  la  Médée.  Il  a  lu  aussi,  soit 
dans  le  texte,  soit  dans  une  traduction  latine,  des  tragédies 
grecques,   notamment  \Ajax  de   Sophocle;   la  preuve  en  est 
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dans  ces  deux  vers  des  A  manies^  où,  se  souvenant  d'une  des 
scènes  les  plus  palliéliques  de  la  pièce  antique,  il  nous  repré- 
sente la  course  errante  d'Ajax  en  proie  à  la  folie.  D'autre  part, 
ses  pérégrinations  l'aNaient  conduit  plus  d'une  fois  à  la  pro- 
chaine Sagonte.  Il  avait  rêvé  parmi  les  ruines  du  théâtre  ro- 
niain,  aux  flancs  de  l'acropole  d  oii  les  yeux  se  divertissent  à 
travers  les  haies  de  cactus  au  contraste  de  la  mer  si  hleue  et 
de  la  huerld  aux  reflets  d'émeraude  ;  dans  son  rêve,  il  avait 
peuplé  cette  scène  déserte  d'acteurs  haussés  sur  des  cothurnes  : 
((  theatrum,  scena,  socci,  cothuinus  »,  ainsi  résume-t-il,  dans 
ses  notes  marginales,  le  thème  de  ses  réflexions.  Par  suite,  les 
pièces  antiques  ne  sont  pas  à  ses  yeux  purement  livresques;  il 
en  retrouve  sur  place  l'appareil  scénique,  et  il  croit  les  voir  re- 
vivre. Trois  traits  surtout  lui  paraissent  les  caractéiiser  :  l'em- 
ploi des  chœurs,  la  noblesse  des  personnages  et  des  situations, 
la  recherche  de  la  vérité  ou  du  moins  de  la  vraisemblance"^. 
Arlieda ,  personnellement,  ne  trouve  pas  grand  chose  à  y 
reprendre.  Mais  il  fait  réflexion  que  tout  se  modifie,  même  les 
vieux  usages.  L  Espagne  a  maintenant  atteint  sa  majorité  — 
eslâ  en  sa  edad  rohiista.  —  Sa  langue  et  sa  puissance  militaire 

1.  Cf.  III,  2  :         n  Que  dafïe  una  peiiucfïa  resislcncia 

Siendo  grande  la  perdida  y  la  injuria, 

Danos  niuy  clara  prueua  y  tesliinonio 

Sobre  el  arnes  de  Achiles,  Telanionio. 
De  que  siruiô  lo  <|ue  allanar  pudiera, 

Lleuarlo  por  relhoricas  y  votos, 

Sino  para  yr  despues  como  una  fiera 

Por  tremedales,  paranios  y  solos'?  » 
Il  se  peut  qu'eu  parlant  de  relhoricas  Arlieda  se  soil  souvenu  des  Méta/iiof- 
l'hoses  d'Ovide  (XIII,  i-Sgg),  où  l'altrilnilion  des  armes  d'Achille  est  réglée 
par  l'assemblée  des  chefs,  —  inanus  proceruni,  —  après  un  grand  discours  de 
chacun  des  compélileurs  ;  mais  les  deux  vers  sur  la  fuite  d'Ajax  —  ôc  laquelle 
il  n'est  parlé  ni  dans  V Odyssée  (ch.  xi)  ni  dans  les  Métamorphoses  —  ne  peu- 
vent avoir  été  inspirés  ([ue  par  la  tragédie  de  Sophocle. 

2.  «  La  quai   [la  Tragedia]  ni  suffre  estado  humilde  o  chico, 
Ni  habla  janias  de  cosa  que  no  sca 

Verdad,  o  no  lo  llegue  a  ser  tantico... 
Hauia  entre  los  autos  coro,  y  coro, 

El  quai  hablando  al  pueblo  desperlaua 
El  sentimiento,  lagrymas  y  lloro.  » 
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lui  ont  constitué  une  personnalité;  elle  a  le  droit  de  suivre  son. 
propre  goût.  Or,  la  disposition  même  des  théâtres  s  est  trans- 
formée :  dix  mauvaises  planches,  deux  draperies,  un  tapis  ont 
remplacé  l'édifice  grandiose  de  jadis.  Des  chœurs,  malgré  une 
exception  récente,  on  a  perdu  jusqu  au  souvenir  :  ils  sont  pour 
la  pièce  comme  une  entrave  qui  nuit  à  i  aisance  des  mouve- 
ments. Ecartons  en  même  temps  un  souci  excessif  de  noblesse  : 
si  notre  langage  est  vulgaire,  si  notre  pièce  manque  de  ma- 
jesté, il  se  peut  que  ce  soient  de  notre  part  des  fautes  de  goût, 
mais  les  Anciens  n'en  ont-ils  pas  commis?  L'essentiel  est  que 
nous  soyons  nous-mêmes  ^  et,  à  1  époque  de  Artieda,  la  litté- 
rature entière  de  l'Espagne,  sans  renoncer  à  son  engouement 
pour  l'Italie  ancienne  ou  moderne,  ne  commençait-elle  pas  à 
dégager  son  originalité  par  une  imitation  désormais  mieux 
comprise?  Si  donc  Los  Amantes  représentent,  dans  la  pensée  de 
leur  auteur,  un  art  non-  pas  absolument  différent,  mais  indé- 
pendant de  celui  des  Anciens,  ils  n'en  sont  que  plus  conformes 
à  l'esprit  du  temps  où  ils  ont  été  écrits. 

La  tragédie  de  Los  Amantes  est  une  adaptation  dramatique 
d'une  légende  propre  à  Téruel,  mais  fort  répandue  dans  la  ré- 
gion valencieime.  La  légende,  qui  devait  suivre  sur  la  scène  une 
carrière  triomphale  depuis  Artieda  lui-même  jusqu'au  musicien 
D.  Tomas  Bret<3n.  était  déjà  constituée  de  toutes  pièces  avant 
la  date  où  Los  Amantes  ont  été  écrits.  C'est  l'histoire  de  deux 
amants  qui  se  sont  promis  1  un  à  l  autre,  mais  que  la  destinée 
sépare  et  qui  meurent  de  cette  séparation.  Marcilla  et  Isabel  de 

I.  Nous  voulons  èlre  «  de  noire  temps  0,  —  modernos  —  déclare  Arlieda, 
et  il  faut  citer  tout  le  passade  ([ui  est  une  revendication  d'indépendance,  où  l'on 
sent  passer  une  Kerté  juvénile  : 

((  Boluernos  a  los  coros  es  bolucrnos 
Los  oraues  y  anliquissimos  arneses. 
Ya  no  queremos  tanla  heuilla  y  pernos, 
Baslan  los  (|ue  nos  siruen  a  la  justa  : 
Mas  bien  garbados,  llanos  y  modernos. 
Digo  que  Espaiia  esta  en  su  edad  robusta, 
Y  como  en  lengua  y  armas  valga  y  pueda, 
Me  parece  gustar  de  lo  ([ue  gusta.   » 
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Sigura  ont  Gjrandi  à  Teruel  dans  deu\  maisons  voisines;  ils  ont 
senti  leur  camaraderie  enfantine  se  changer  en  une  de  ces 
amours  profondes  qui  s  emparent  d'une  vie  et  la  remplissent 
tout  entière.  Le  mariage  seul  peut  leur  assurer  la  pleine  pos- 
session l'un  de  l'autre,  mais  le  père  de  Sigura  n'acceptera  qu'un 
gendre  riche,  et  Marcilla  est  pauvre.  Il  obtient  un  délai  pour 
aller  chercher  fortune  :  Sigura  1  attendra  pendant  sept  années, 
mais  malheui-  à  lui  si.  à  l'échéance  fixée,  il  n'est  point  revenu 
à  Teruel  avec  un  cortège  somptueux.  Marcilla  manque  de  quel- 
ques heures  le  lendez-vous  ;  il  arrive  au  moment  même  où  l  on 
célèbie  le  mariage  de  celle  qu'il  aime,  avec  un  opulent  person- 
nage. Le  soir  venu,  il  ne  trouve  d  autre  remède  à  sou  désespoir 
que  de  pénétrer  secrètement  dans  la  chambre  nuptiale.  11  révèle  sa 
présence  à  la  jeune  épouse,  et  celle-ci  obtient  de  son  mari  qu'il 
la  resjDecte.  Sacrifice  inutile  !  Marcilla  ne  survit  pas  à  sa  violente 
émotion  ;  il  meurt  au  pied  même  de  la  couche  où  son  Isabel  appar- 
tiendra à  un  autre Mais  non  !  Isabel  restera  fidèle  à  la  mémoire 

du  mort.  Tandis  qu'on  célèbre  les  obsèques  dans  l'église  Saint- 
Pierre,  elle  se  jette  sur  le  cadavre  et,  dans  une  étreinte  pathé- 
tique, elle  expire  à  son  tour,  avec  la  consolation,  que  la  vie 
lui  avait  refusée,   de  dormir  à  jamais  auprès  de  l'être  aimé. 

Telle  était  la  légende  lorsqu'Artieda  la  reçut,  et  telle  il 
1  adopta.  Elle  rappelle  par  plusieurs  traits  d'autres  légendes, 
sinon  espagnoles,  du  moins  fort  répandues  en  Espagne.  Ce 
mari  auquel  échappe  par  la  mort  l'épouse  qu'il  croyait  lui 
appartenir,  sans  qu'il  sache  trop  désormais  si  après  la  mort 
elle  est  encore  à  lui  ou  au  compagnon  qu'elle  a  suivi  dans  le 
trépas,  —  ce  mari  nous  fait  songer  au  marchand  qui,  dans  la 
légende  de  «  La  Morte  mise  en  litige*  »,  conservée  par  plu- 
sieurs romances,  engage  devant  la  chancellerie  un  long  procès 
pour  revendiquer  la  propriété  de  sa  femme,  d'abord  morte, 
puis  ressuscitée,  contre  un  amoureux  des  années  de  sa  jeu- 
nesse. La  ressemblance  ne  s'arrête  pas  là  :  dans  «  La  Morte 
mise  en  litige  »,  l'amoureux  (il  se  nomme  Juan  de  Castilla) 

1.  Cf.  Maria  Goyri  de  TMenéodez  Pidal,  La  dif tinta  pie iteada,  Madrid,  190g. 
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s'est  VU  ravir  au  moment  du  mariage  celle  qu'il  convoitait 
depuis  1  enfance,  par  un  être  grossier  mais  riche,  —  exactement 
comme  dans  Los  Amantes;  et  —  troisième  ressemblance  — 
l'amoureux  est  parti  pour  un  long  voyage,  au  retour  duquel 
il  trouve  morte  celle  qui  lui  avait  été  ravie.  A  ce  moment,  les 
différences  entre  les  deux  légendes  deviennent  telles  qu'aucune 
comparaison  n'est  plus  possible  :  le  dénouement  est  obtenu 
non  par  une  double  mort,  comme  dans  Los  Amantes,  mais 
par  une  résurrection. 

L  attitude  de  la  jeune  femme  amoureuse,  telle  qu'elle  se 
montre  à  nous  dans  Los  Amantes,  trouve  ailleurs  des  antécé- 
dents. Isabel  se  jette  sur  le  cadavre  de  l'amant  et  sollicite 
de  la  mort  d'être  unie  à  lui  dans  un  mariage  posthume. 
N'est-ce  pas  ainsi  que  l'infante  Dona  Sancha,  sœur  du  roi  de 
Léon,  Bermudo  III,  appelait  désespérément  l'infant  D.  Garcia, 
comte  de  Castille,  assassiné  à  Léon,  en  102g,  au  moment 
même  où  ils  venaient  à  la  face  de  l'Eglise  de  se  promettre  l'un 
à  l'autre?  Veuve  avant  d'avoir  été  mariée,  elle  mêlait  ses  larmes 
au  sang  qui  s'échappait  des  blessures,  elle  se  considéiait  comme 
morte  auprès  de  ce  mort,  elle  ne  voulait  pas  d'autre  demeure 
que  le  sépulcre  creusé  pour  lui*.  Telle  Sigura,  auprès  de  la 
dépouille  de  son  Marcilla;  seulement.  Sigura,  plus  heureuse 
que  Dona  Sancha,  obtient  que  la  mort  l'exauce,  et  peut-être 
ce  dénouement  distinct  d'une  situation  identique  nous  montre- 
t-il  la  différence  qui  sépare  la  fable  de  Ihisloire. 

Ces  rapprochements  laissent  intacte  l'originalité  de  la  Lé- 
gende des  Amants  dont  deux  traits  résistent  à  toutes  les  compa- 
raisons. C  est,  d'un  côté,  le  retour  de  l'amoureux  au  moment 
précis  où  sa  fiancée  lui  échappe  définitivement,  en  sorte  que 
la  destinée  les  réunit  à  1  heure  même  où  elle  les  sépare.  C'est, 
d'autre  part,  la  mort  spontanée,  naturelle,  des  deux  amants, 
et  voilà,  à  coup  sur,  un  trépas  qui  échappe  à  la  banalité  des 
drames  passionnels.  Par  là  s'affirme  la  parenté  de   la  légende 

I.  N.  B.  A.  E.  Crônica  gênerai,  471''-  Cf.  Menéndcz  Pidal,  El  elemento 
histôrico  en  el  «  Romane  dell  Infant  Garcia  ».  EsIraUo  dagli  Stiidi  letlerari 
e  linguistici  dedicati  a  Pio  Rajna.  Firenze,  191 1,  62. 
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avec  un  conte  du  Décameron  (IV,  8).  Car,  de  tous  les  rappro- 
chements possibles,  celui-ci  est  certainement  le  plus  intéres- 
sant et  le  plus  indispensable.  Cette  légende,  que  toutes  les 
versions  espagnoles  localisent  à  Teruel,  se  trouve  déjà  dans 
Boccace'.  M.  Cotarelo  l'a  démontré  surabondamment'^. 

Deux  différences  importantes  séparent  cependant  le  conte  de 
la  tragédie  de  Artieda  : 

1°  Dans  le  conte,  l'amoureux  est  éloigné  de  la  jeune  fdle. 
non  point  parce  qu  il  est  trop  pauvre  et  pour  aller  chercher 
fortune,  mais  afin  d  éviter  entre  elle  et  lui,  sous  l'effet  de  la 
passion,  un  brusque  mariage  contre  le  gré  des  parents.  Il  ne 
se  rend  pas  à  Tunis,  mais  à  Paris. 

3°  Lors  de  l'enterrement,  la  jeune  femme  ne  va  pas  de  son 
plein  gré  à  l'église,  mais  sur  l'ordre  de  son  mari,  qui  lui  dit  : 
((  Siluestra,  ve  y  ponte  algun  mantillo  sobre  la  cabeça,  y  vête 
[aj  aquella  yglesia  dondc  llcuoron  a  Geronimo  a  enterrar  y 
metete  entre  las  mugeres  y,  escucharas  lo  que  dizcn,  a  tal  que 
sepamos  si  alguna  cosa  de  nosotros  se  murmura  ». 

Malgré  ces  différences,  la  thèse  de  l'origine  italienne  est 
séduisante  par  sa  simplicité  :  Boccace  invente  une  fable  qui 
passe  d'Italie  en  Espagne  vers  le  début  du  seizième  siècle  et, 
dès  lors,  les  écrivains  espagnols  commencent  à  l'exploiter. 
Mais  pourquoi  tous  les  narrateurs  espagnols  saccordent-ils  à 


1.  Dans  la  traduction  incomplète  des  Contes  de  Boccace  qui  a  été  publiéfi  à 
Valladolid  en  i55o,  on  peut  lire  (f.  glxiv)  le  conte  qui  nous  intéresse.  Il  s'inti- 
tule :  «  De  vn  «çentil  mancebo  que  auia  nombre  Hieronimo,  el  quai  siehdo 
enamorado  de  vna  mo(;a,  <jue  dezian  Siluestra,  murio  de  su  es(ado  el  vno  y 
el  otro  ».  De  cette  traduction,  on  trouvera  un  magnifique  exemj)laire  à  .  la 
13.  N.  P.  —  Rés.  Y2  207. 

2.  Em.  Cotarelo  y  Mori,  Sohre  el  origcn  ij  desarroUo  de  la  lei/enda  de  los 
AmaïUes  de  Teruel,  segiinda  inipresion  aninenfada  y  covreçjida.  Madrid, 
'907.  Ce  travail,  très  copieusement  documenté,  et  que  nous  louons  d'autant 
plus  librement  que  nous  le  contredisons  sur  quelques  points,  avait  été  publié 
pour  la  première  lois  sous  la  forme  d'un  article,  en  mai  1908,  dans  la  Revisla 
de  Arc/uf'os.  La  seconde  édition  en  a  été  donnée  à  l'occasion  d'une  polémique 
entre  D.  Emilio  Cotarelo  et  D.  Mariano  .Miçuelde  Val,  qui  avait  mis  une  préface 
virulente  à  un  Cancionero  moderne  de  Los  Amantes  de  Teruel.  De  celte  polé- 
mique, il  n'y  a  point  à  se  souvenir  ;  aucun  des  adversaires  n'y  a  produit  une 
indication  nouvelle. 
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placer  Faction  à  Teruel?  Pourquoi  Terucl  plutôt  que  \  alen- 
cia  ou  Barcelone,  qui  étaient  les  points  naturels  d'aboutisse- 
ment de  toutes  les  importations  littéraires  de  l'Italie?  A  Teruel 
même,  on  n'a  pu  rien  trouver  qui  mît  sur  la  voie  d'une 
explication.  Et  si  l'on  n'a  pas  trouvé,  ce  n'est  pas  faute  d'avoir 
cherché  ;  on  a  été  jusqu'à  fabriquer,  jusqu'à  introduire  subrep- 
ticement dans  les  archives  toute  une  documentation  dont 
M.  Cotarelo,  après  Antillon^  a  démontré  l'imposture.  Il  s'est 
même  rencontré  des  âmes  idylliques  qui  se  sont  émues  de  ce 
que  dans  le  riche  trésor  de  la  poésie  populaire  il  n'y  ait  pas 
seulement  une  strophe  consacrée  à  la  légende  des  Amants  de 
Teruel.  Un  excellent  patriote,  D.  Domingo  Gascon  y  Guimbao, 
a  obtenu  des  poètes  d'Espagne  5oo  copias,  dont  il  a  tressé  une 
couronne  aux  Amants"^.  Mais  la  localisation  du  drame  à  Teruel 
reste  encore  un  mystère. 

Peut-être  n'y  en  eut-il  pas  d'autre  raison  que  la  naissance  à  J 
Teruel  du  premier  écrivain  qui  ait  narré  en  Espagne  ces 
amours  fatales.  Pedro  Albentosa,  qui  a  publié  vers  i5o5  la 
Historia  kistimosa  y  sentidu  de  los  dos  iiernos  amantes  MarciUa 
y  Segura,  naturales  de  Teruel,  était  né,  'en  effet,  à  Teruel  :  il 
le  proclamait  au  frontispice  de  son  livre,  et  il  faut  regretter  que 
ce  livre,  ou  plus  exactement  cet  opuscule  de  seize  feuillets,  se 
cache  actuellement  dans  quelque  bibliothèque  inconnue;  peut- 
être,  à  l'examiner,  bien  des  obscurités  se  dissiperaient-elles  ■^. 
Ce  qu'il  y  a  de  sur,  c  est  que  peu  après,  vers  i56o,  MarciUa  et 
Sigura  étaient  devenus  Aalenciens  tout  autant  que  Turolains, 
comme  si  la  légende  était  descendue  le  long  du  Turia,  par  la 
route  qui  du  pont  de  San  Juliàn  conduit  par  Hostales  (souvent 
chantés  l'un  et  l  autre  dans  les  copias  populaires)  jusqu  à  la 


i.  Isidoro  de  Antillûn,  Nolicias  hisloricas  sobre  los  Ainanles  de  Teruel. 
No  33  du  Mémorial  LUerario,  3o  novembre  1806. 

2.  Cancionero  de  los  AmaïUes  de  Terruel.  Colecciôn  de  5oo  cantares.  Obra 
debida  à  la  inicialiva  de  Domingo  Gascon  y  Guimbao,  cronisla  de  la  provincia 
de  Teruel.  Prôlogo  de  Mariano  Miguel  de  Val.  Madrid,  1907. 

3.  Cet  ouvrage  n'est  connu  que  par  une  note  de  Gayangos  à  la  Hisforia  de 
la  literatura  espanola  de  Ticknor  (III,  SgO). 
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capitale.   A   moins,   ce  qui  nest  pas  impossible,   qu  elle   n.ait 
remonté  par  cette  route  de  Valencia  à  Teruel. 

Il  est  surprenant  que  parmi  tant  de  travaux  consacrés  à 
notre  légende  en  ces  dernières  années,  aucun  n'ait  exhumé  un 
texte  qui  représente  cependant  sur  nos  deux  amants  le  plus 
ancien  témoignage  actuellement  accessible.  Murcien  d'origine, 
mais  Valencien  d'adoption,  Diego  Ramirez  Pagân  publia  à 
^alencia,  en  i562,  chez  Joan  Navarro,  une  Floresla  de  varia 
poesia^  précédée  dune  épître  dédicatoire  en  prose  au  Duc  de 
Segorbe.  grand  connétable  d'Aragon  et  vice-roi  de  Aalencia. 
La  longue  poésie  qui  termine  le  volume  :  Tropheo  de  Anior  y 
de  Damas,  est  une  assez  fade  énumération  où,  sous  prétexte  de 
montrer  les  épreuves  que  les  amoureux  subissent,  l'auteur 
passe  en  revue  les  grandes  dames  —  las  damas  de  alla  giiisa  — 
dont  la  beauté  ou  la  noblesse  faisaient  l'orgueil  de  la  cité.  On 
peut  trouver  que  pour  un  prêtre  il  les  connaissait  d'assez  près, 
mais  il  ne  faisait  que  cultiver  un  genre  de  poésie  traditionnel 
à  \alencia^.  Faut-il  croire  que  l'amour,  s'il  est  sincère,  se 
concentre  sur  un  seul  objet  et  s'y  absorbe  tout  entier.-^  Les 
héroïnes  de  Ramirez  Pagân  se  posent  la  question  et  y  répon- 
dent affirmativement;  mais  d  autres,  plus  sceptiques  ou  mieux 

1.  Floresla  de  varia  poesia.  Confiene  esta  Floresla  q  componia  el  dnctor 
Diego  Ramirez  Pagan,  iniichns  y  diuersas  obras,  morales,  spiri/uales, 
1/  temporales,  y  esta  primera  es  vna  elegia  en  la  miierle  del  E mperador 
miestro  rey  y  seTior .  Dirigida  al  Excelentissimo  senor  diiqiie  de 
Sogorbe,  etc.  Impressa  con  licencia.  A  la  fin  :  Aca/)osse  de  imprimir  la  pré- 
sente Floresla  de  varia  poesia,  vista  y  examinada,  en  la  insigne  cindad  de 
Valencia  en  casa  de  Joan  Navarro,  a  XfX  de  Deziembre  aho  /Jtj2. 
(B.  N.  M.  —  K.  8339.) 

2.  Ces  énumér.illons,  plus  élogieuses  que  satiriques,  des  grandes  dames  du 
temps  se  trouvent  notamment,  en  ce  qui  concerne  Valencia  :  1°  dans  le  Canfo 
de  Orpheo,  inséré  par  Montemayor  dans  sa  Diana,  et  dont  le  succès  auprès 
des  contemporains  est  attesté  par  le  développement  que  l'on  donna,  après  la 
mort  de  Montemayor,  à  ce  Canto;  dans  l'édilion  de  Venise  i574,  le  Canfo 
passa  de  4?  à  05  octaves,  et,  dans  Téditioa  de  Valencia  1602,  il  est  ainsi 
annoncé  au  frontispice  du  livre  :  Hanse  anadido...  las  damas  Aragonesas, 
Castellanas,  Catalanas  y  Valencianas  ;  2"  dans  la  Loa  donde  se  nombran 
todas  las  damas  de  Valencia,  que  Carlos  Boyl  a  placée  en  tète  de  sa  comedia 
El  marido  asegurado,  et  qui  se  trouve  aussi  avec  des  variantes  dans  son  livre 
Segnndu  parle  de  la  Sylva  de  los  versos  y  loas  de  Lisandro,  Valencia,  1600. 
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informées,  assurenl  que  cela  était  bon  autrefois,  qu  il  n  en 
est  plus  ainsi  maintenant,  et  elles  donnent  un  souvenir  mêlé 
de  regret  aux  grands  amoureux  de  1  histoire  ou  de  la  légende  : 

Sus  votos  me  eatregaron  l.xljis  ellas, 
Nine^ima  en  lo  conirario  consintia; 
Todas  dizen  que  amoi%  si  es  verdadero, 
Eu  vu  solo  lugar  se  lialla  entero. 

Olras  no  tan  heruiosas  repllcaron, 

Uue  no  ay  varon  que  assi  quiera  de  veras, 

Y  como  las  hedades  se  mudaron, 
Tambien  se  mudo  el  scr  de  las  primeras, 

Y  que  va  Tisbe  y  Pyramo  acabaron, 

Y  otro  Leandro  y  Hero  en  las  riberas 

De  Europa  no  se  ha  vista  [jïiV]  o  maravilla 
Como  In  de  Ysabella  y  de  Mamlla. 

^  oilà  donc  qu'apjDaraissent  pour  la  première  fois,  à  ma 
connaissance,  parmi  les  amants  célèbres,  notre  Sigura  et  notre 
Marcilla!  Si  on  les  cite  à  \alencia  dès  loOa,  sans  avoir  besoin 
de  fournir  sur  eux  aucun  éclaircissement,  ne  doit-on  pas  con- 
clure qu  ils  y  étaient  déjà  très  connus,  autant  que  pouvaient 
l'être  les  hérQS  mythologiques  avec  lesquels  ils  sont  comparés? 
Ne  convient-il  point,  par  suite,  de  faire  remonter  plus  haut 
cju'on  ne  le  faisait  jusqu  ici  les  origines  et  la  diffusion  de  la 
légende  ?  M.  Cotarelo  prétend  qu'après  la  pièce  de  Rey  de  Artieda, 
c'est-à-dire  postérieurement  à  i58i ,  on  ne  connaissait  pas  encore 
les  prénoms  des  amants*.  Double  erreur,  puisque,  dès  lôGa, 
Ramîiez  Pagân  nous  livre  le  prénom  de  l'amante,  et  que  dans 
la  tragédie  de  Artieda,  que  M.  Cotarelo  a  analysée,  la  même 
héroïne  nous  est  présentée  avec  son  signalement  au  complet-. 

1.  Op.  fil.,  35.  «  Seçuimos  ignorando  los  nombres  y  famdia  de  los  enanio- 
rados  ». 

2.  Cf.  la  scène  i  de  l'acte  I  à  la  fin  : 

«  Maucilla.  Por  quien  se  hazen  las  fiestas?  quien  las  mueue'? 
CoNDE.  Por  una  hermosa  Dama  rica  y  moya, 

Isabel... 
Marc.  Que  me  cuentas? 

CoNDE.  De  Sisfura, 

A  (uxien  liasla  i-l  nienor  scruir  procura,  n 


LE    PSEUDO-CLASSICISMË.  3o3 

En  fait   de  prénom,  le  seul  qui  nous  échappe  c'est   celui  de 
Marcilla. 

La  popularité  des  amants  rayonna  promplemenl  en  Espagne. 
Antonio  SenSn  à  Calatayud,  Bartolomé  de  Villalba  y  Estana  à 
Xérica,  Jeronimo  de  Gueita  à  Alcala  de  llenares  composèrent 
ou  imprimèrent,  dans  la  seconde  moitié  du  seizième  siècle, 
des  œuvres  fort  diverses  par  l'inspiration  ou  par  la  langue 
(Seron  écrivait  en  latin),  mais  consacrées,  au  moins  en  partie, 
à  la  gloire  du  couple  légendaire*.  Chose  surprenante,  Teruel 
et  ses  habitants  tardèrent  à  entrer  dans  le  chœur.  Si  l'on  met 
à  part  la  chronique  de  Pedro  de  Albenlosa,  il  faut  attendre, 
pour  trouver  sur  les  Amants  une  œuvre  sortie  du  terroir,  jus- 
qu'à l'année  iGiG  et  jusqu'à  l'épopée  tragique  de  Jean  Yagiie 
de  Salas,  laquelle  ne  compte  pas  moins  de  sept  cent  vingt-deux 
pages.  A  cette  date,  on  montrait  déjà. à  Teruel,  aux  étrangers 
de  passage,  sinon  les  trop  fameuses  u  momies  »  aujourd'hui 
exposées  à  la  curiosité  publique,  du  moins  la  sépulture  des 
deux  amants,  exhibition  dont  un  journal  de  voyage  du  roi 
Philippe  m,  en  iSgg,  a  conservé  le  souvenir^.  Mais  à  Valencia 
on  s'empressait  plus  activement  à  célébrer  la  gloire  de  Marcilla 
et  d'Isabel.  Témoin  la  tragédie  de  Rey  de  Artieda;  témoin 
aussi  le  poème  de  Yagûe  de  Salas  qui,  composé,  il  est  vrai,  à 
Teruel,  fut  imprimé  et  publié  à  Valencia.  Jusqu'au  miheu  du 
dix-huitième  siècle,  l'on  trouve  des  témoignages  de  la  prédi- 
lection avec  laquelle  les  Valenciens  s'intéressaient  à  l'épisode 
des  Amants.  N'est-elle  pas  attestée  par  ces  feuilles  volantes, 
ces  pliegos  de  cordel  qu'on  imprima  chez  eux  en  1708?  Ce 
sont  deux  romances  qui  relatent,  l'un  sur  le  mode  tragique, 
lautie  d'un  ton  burlesque,  les  aventures  de  Marcilla,  tandis 
que  sur  la  terre  d'Afrique,  en  guerroyant  contre  les  pirates,  il 


1.  Cf.  Los  A  manies  de  Teruel.  Antonio  Seron  y  su  Siloa  à  Cinlia,  prece- 
dida  de  un  prùlogo  de  Doming-o  Gascon  y  Guinibao,  seguida  de  la  traducciôn 
castellana  y  de  la  Biblio<j;Tafia  de  los  Amantes.  Madrid,  1907. 

2.  Relaciones  hislôricas  de  los  siglos  XV[  ij  XVI f.  Publicalas  la  Sociedad 
de  Bibliôfilos  Espanoles,  Madrid,  1896.  Voir  la  Jornada  de  su  Majestad  Fe- 
lipe III  y  Alteza  la  Injanta  Doîïa  Isabel,  desde  Madrid,  à  casarse...,  2G0. 
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prétendait  conquérir  à  la  fois  la  fortune  et  sa  belle.  Rien  de 
plus  insipide  que  ces  nariations  ^  ;  elles  ont  cependant  le  mé- 
rite de  nous  prouver. à  la  fois  que,  deux  siècles  après  leur 
entrée  dans  la  littérature  valencienne,  les  Amants  de  ïeruel 
n'y  étaient  pas  encore  oubliés,  et  que  cette  survivance  de  leur 
mémoiie  ils  la  devaient,  non  aux  auteurs  locaux,  mais  à  la 
comedia  que  Pérez  de  Montalvàn  leur  avait  consacrée  vers  i635. 
Rey  de  Artieda  n'est  donc  pas  allé  cliercher  bien  loin  le  sujet 
qu'il  devait  traiter  dans  sa  tragédie.  Il  la  pris  autour  de  lui,  à 
\  alencia  même,  où,  dès  1062,  la  légende  des  Amants  était 
acclimatée.  Mais  il  y  a  plus  :  il  n'est  pas  impossible  que  ce 
sujet,  tout  légendaire  qu  il  fût,  ait  emprunté  à  certains  faits 
locaux  un  caractère  d'authenticité.  Lisons,  en  effet,  Escolano 
et  sa  ((  Première  Décade  de  l'Histoire  de  \  alencia  »  ;  elle  rap- 
porte, dans  la  seconde  partie,  une  curieuse  anecdote,  dont  on 
ne  sait  comment  elle  a  échappé  si  longtemps  à  l'attention  des 
érudits,  celle  des  Amants  de  Bicorbe.  En  voici  la  traduction  : 

«...  Elle  n'est  pas  moins  surprenante,  l'aventure  qui  est  arrivée,  dans 
le  village  de  Bicorbe,  à  deux  amants  Morisques.  A  la  même  époque, 
habitait  à  Bicorbe  un  noble  jeune  homme,  qui  s'appelait  Vincent  Alamir 
et  qui  était  le  fils  du  balle.  II  était  très  épris  d'une  Morisque  du  villag-e 
de  Benedrix,  qui  appartient  à  la  même  baronnie;  elle  se  nommait 
Alabra,  elle  était  la  plus  belle  entre  toutes  les  Morlsques  du  royaume, 
et  elle  l'aimait  d'un  amour  non  moins  ardent.  Au  moment  où  leur  ten- 
dresse était  à  son  comble,  le  bnile  de  Bicorbe  décida  de  marier  son  fils 
avec  la  fille  d'un  certain  Malaqui,  domicilié  dans  ce  même  village  de 
Benedrix.  Quelqu'un  qui  s'était  trouvé  présent  à  l'heure  de  la  décision 
en  informa  la  Morisque,  et  la  brusque  émotion  qu'elK'  en  reçut  la  saisit 
au  point  qu'elle  tomba  morte.  (Jela  se  passait  dans  la  malinée.  L'après- 
midi,  tandis  que  le  Curé  revenait  d'enterrer  la  jeune  fille,  il  trouva  le 

1.  lielticion  :  Los  Ainanles  de  Ternel,  Del  Doctor  Do.i  Juan  Ferez  de 
Montalvàn...  A  la  fin  :  En  Valencia  en  la  Impventa  de  Aguslin  Laborda, 
Aho  1^58.  —  Le  second  romance  est  intitulé  :  Relacion  burlesca  de  los  Aman- 
tes de  Teruel.  A  la  fin  se  trouve  l'indication  de  l'imprimeur,  sans  date;  mais  il 
est  évident  —  la  typographie  elle-même  le  prouve  —  que  les  deux  romances  font 
la  paire.  Domingo  Gascon  a  eu  connaissance  du  second  de  ces  romances,  qu'il 
date  à  tort  de  i8i4;  mais,  comme  tous  les  bibliographes,  il  a  ignoré  le  premier. 
On  les  trouvera  tous  les  deux  à  la  IJ.  N.  L.  (i3,  NN  i().^)3,  g  l\o  c\  l\i). 
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jeune  homme,  fort  isi'norant  du  sort  de  celle  qu'il  avait  aimée  si  profon- 
dément et  jouant  du  luth  sur  le  pas  de  la  porte  pour  faire  une  diversion 
à  la  contrainte  que  son  père  lui  avait  imposécen  le  fiançant  à  une  autre. 
Pour  le  mettre  au  courant,  le  Curé  lui  dit  :  «  Holà,  Vincent,  ne  savez- 
«  vous  pas  que  la  jeune  fille  est  morte  et  enterrée?  «  Le  jeune  liomme 
tomba  mort  de  saisissement.  Le  bruit  en  arriva  jusqu'à  la  mère  de  celle 
qui  était  morte  à  Benedrix,  et  sur-le-champ  elle  fut  victime  du  même 
trépas  :  telle  était  la  force  des  sentiments  que  tous  les  trois  avaient 
éprouvés  '.  » 

L'analogie  avec  la  légende  des  Amants  de  Teiuel  est  frap- 
pante :  de  part  et  d'autre,  le  mariage  de  l'être  aimé  avec 
un  tiers  suffît  à  causer  la  moit  des  amants.  Peu  importe 
cpie  l'amant  meure  avant  ou  après  lamante,  et  que  le  mariage 
funeste  soit  seulement  projeté  ou  déjà  consommé.  Nous  n'en 
sentons  pas  moins  planer  au-dessus  de  ces  victimes  de  la  des- 
tinée 1  Uj'ipi;  inexorable  du  drame  antique.  On  ne  peut  guère 
douter  qu  il  y  ait  un  fond  de  vérité  dans  l'anecdote  d'Escolano. 
Aucun  détail  ne  manque  au  récit  qu'il  nous  donne,  ni  le  nom 
des  personnages,  ni  celui  des  villages.  Bicorbe,  que  les  Arabes 
appelaient  Buguerp.  Benedrix  et  Quesa  étaient  les  trois  agglo- 
mérations principales  de  la  baronnie  de  Bicorbe  et  comté  du 
Castella,  à  dix  lieues  de  Aalencia,  sur  les  confins  d'x^yora.  Et 
notons,  ici,  une  singulière  coïncidence  :  ce  D.  Tomâs  de  Vila- 
nova.  auquel  Artieda  a  dédié  Los  Amantes,  était  précisément 
héritier  présomptif  de  la  baronnie.  —  mayorazgo  y  lecjitimo 
sucesor  en  las  haronlas  de  Bicorp  y  Oaesa,  etc..  —  ;  c'est 
Artieda  lui-même  qui  nous  l'apprend  à  la  première  page  de 
son  livre. 

Dans  la  narration  d'Escolano,  il  y  a  pourtant  un  Irait  qui  sent 
la  légende  :  c'est  le  tableau  du  jeune  homme  jouant  du  luth 
devant  sa  demeure  au  moment  même  où  Ton  portait  en  terre 
la  maîtresse  de  son  cœur.  Il  y  a  ici  un  contraste  qui  semble 
imaginé  à  plaisir  et  qui  n'est  peut-être  qu'une  réminiscence. 
Hien  de  plus  fréquent,    dans   la  littérature   romanesque,    que 

I.  Escolano,  II,  col.  1807-1808. 
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1  amant  qui  chante  ses  peines'.  Ainsi  faisait  Calixto,  au  dire 
de  Gélestine"-.  Et  de  même,  dans  les  versions  les  plus  anciennes 
qui  nous  restent  de  la  légende  de  ïeruel,  toujours  je  retrouve 
cette  précision  que  Marcilla  excellait  à  jouer  du  luth^  et,  par 
une  coïncidence  frappante,  son  talent  lui  sert,  comme  à  l'amant 
de  Bicorbe,  pour  tromper  la  douleur  de  son  amouç  frustré. 
Dans  la  tragédie  d'Artieda  (II,  3),  Marcilla,  qui  vient  d'aper- 
cevoir Isabel  au  bras  de  son  mari,  réclame  des  livres  et  un 
luth  ((  pour  combattre  ))  par  une  honnête  distraction  «  les 
assauts  que  son  imagination  donne  à  son  triste  cœur  »,  et, 
api'ès  avoir  vainement  essayé  de  s'intéresser  à  la  lecture,  il 
chante  :  a  Maintenant  donne-moi  mon  luth  car  j'en  ai  assez 
de  cet  exercice  »,  et  il  fait  entendre,  en  s'accompagnant  lui- 
même,  un  beau  sonnet  dont  le  second  tercet  n'est  que  trop 
clair  :  «  Ainsi  donc,  si  maintenant  je  chante  ou  si  je  me  diver- 
tis, je  le  fais  parce  que  c'est  là  le  moyen  le  plus  sur  de  celer 
ma  douleur  ».  Cet  épisode  de  la  musique  consolatrice,  n'est-ce 
pas  le  point  de  soudi^e  entre  la  légende  des  Amants  de 
Teruel  et  l'aventure  des  Amants  de  Bicorbe;*  Peut-être  la 
coïncidence  que  nous  croyons  voir  ici  entre  la  réalité  et  la 
fable,  permettra-t-elle  d'expliquer  avec  plus  de  vraisemblance 
la  formation  de  la  légende  des  Amants  de  Teruel.  Le  cas  est 
analogue  à  celui  de  la  légende  de  la  Morte  mise  en  litige.  On 


1.  a  Miisica  y  amor  conciertan  bien  ».  Lope  de  Ve2;a,  El  perro  del  hoiie- 
laiio,  IT,  12. 

2.  Célestine,  fin  de  l'aucto  IV,  loo  (édit.  de  la  Biblioteca  rlduica,  Ma- 
drid, 1907)  :  «  Mklib.  Ni  te  pree^unto  esso,  ni  tena^o  necessidad  de  saber  su 
hodad  (de  Calixto)  sino  que  tanto  ha  que  tiene  el  mal.  —  Gel.  Senora,  ocho 
dias,  que  parece  ([ue  ha  un  ano  en  su  flaqueza  ;  é  el  mayor  reniedio  que  tiene, 
es  lumar  una  vihuela  ;  é  laiîe  tantas  canciones  é  tan  lastinieras,  que  no  creo  que 
f'ueron  olras  las  que  conipuso  aquel  Emperador  é  gran  mi'isico  Adriano,  de  la 
partida  del  anima,  por  suffrir  sin  desmayo  la  ya  vezina  muerle  ;  que  aunque 
yo  se  poco  de  mùsica,  paresce  que  liaze  aquella  vihuela  hablar;  pues  si  acaso 
canta,  de  mejor  gana  paran  las  aues  à  le  oyr,  que  no  aquel  anlico,  de  quien 
se  dize  (jue  mouia  los  ârboles  e  piedras  con  su  canto.  » 

3.  Dans  El  pelegrino  rurioso  y  grandezas  du  Espana,  de  Bartolomé  de 
Villalba  y  Eslaiïa,  composé  en  1.077  el  imprimé  à  Madrid  en  i880-8(j,  il  est 
spécifié,  dans  la  version  qui  y  est  donnée  des  Amants  de  Teruel  (t.  II),  que 
Marcilla  était  musicien  et  chanteur. 
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retrouve  cette  dernière  chez  des  conteurs  italiens,  et  elle  avait 
déjà  été  souvent  reproduite  et  exploitée  alors  que  Zapata,  deux 
siècles  après  eux,  recueillait  encore  dans  sa  Misceldnea  des 
anecdotes  contemporaines  dont  on  pourrait  croire,  si  l'on  ne 
tenait  compte  des  dates,  quelles  ont  donné  naissance  à  la 
légende.  Il  y  a  des  moments  où  la  littérature  et  la  réalité  se 
rejoignent  et  se  communiquent  mutuellement  une  force  qui 
rajeunit  les  anciennes  traditions  et  leur  donne  une  vie  nou- 
velle. La  fable  poétique  emprunte  des  éléments  à  la  réalité, 
et  celle-ci  à  son  tour  se  pare,  à  l'occasion,  des  ornements  de 
celle-là.  De  ce  passage  incessant  du  réel  au  fabuleux,  la 
légende  des  Amants  de  Teruel  est  probablement  un  exemple 
de  plus. 

En  choisissant,  pour  en  faire  le  sujet  de  sa  pièce,  une 
légende  dont  les  traits  principaux  étaient  déjà  arrêtés,  Artieda 
s'interdisait  de  manifester  des  dons  personnels  d'invention. 
Relativement  à  la  disposition  des  matières,  à  la  division  en 
actes  et  en  scènes,  il  ne  prétendit  pas  davantage  faire  montre 
d'originalité.  11  déclare,  dans  l'épître  dédicatoire,  qu'il  a  suivi 
((  l'usage  et  la  pratique  espagnols  »'.  A  vrai  dire,  il  n'y  avait 
rien  de  plus  confus,  de  plus  affranchi  de  toute  règle  ou  de 
toute  tradition  que  la  «  pratique  »  des  dramaturges  espagnols 
au  cours  du  seizième  siècle.  Laissons  de  côté  les  œuvres  de 
destination  populaire,  celles  de  Lope  de  Rueda,  celles  de  ïimo- 
neda  ou  même  la.  Cojnedia prôdiga,  i554,  de  Louis  de  Miranda. 
Le  théâtre  qui,    tant  bien  que   mal,   rentrait  dans   les  cadres 


«   Visio  pues  que  vu  estado  sube  y  rueda 

O  si  por  el  contrario  baxa,  sube  : 

Y  que  en  vu  punto  firme  a  penas  queda  : 

Por  ello,  y  porque  mil  exemplos  tuue, 
Sit^uiendo  el  vso  y  platica  Espanoia, 
De  mi  Tragedia  hazer  dos  parles  huue. 

Pero  porque  cualquiera  de  ellas  sola 
Cansar  pudiera,  la  razon  y  el  vso 
(Digo  EspaSol)  en  olras  dos  partiôla.  » 
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réguliers,  se  soumettait  à  une  règle,  celle  qu'Horace  a  formulée 
clans  son  Art  Poétique  (v.   189-190)  : 

Neve  minor  neu  sit  quinto  productior  actu 
Fabula,  quae  posci  vult  et  speclanda  reponi. 

Voyez,  par  exemple,  les  comédies  de  Bartolomé  de  Torres 
Naharro,  la  Tesorina  (i53o),  et  la  Vidriuna  de  Jaime  de  Hucte  : 
elles  se  distribuent  eu  cinq  actes.  On  considérait  même  que  le 
chilTre  cinq  était  un  minimum;  on  l'augmentait  au  besoin 
d'une  unité  (ainsi  faisait  Palau  dans  la  Santa  Orosia,  i52/i), 
mais  on  ne  le  diminuait  pas.  La  Tragedia  Josephlna,  de  Micael 
de  Carvajal,  composée  vers  i535,  fut  la  première  qui  se  rédui- 
sit à  quatre  actes  ;  il  est  vrai  que,  par  une  sorte  de  compensa- 
lion,  le  dernier  des  quatre  est  deux  fois  plus  long  que  chacun 
des  trois  autres.  Cette  division,  qui  passa  peut-être  inaperçue  et 
dont  le  souvenir,  en  tout  cas,  s'effaça  vite,  fut  reprise 
vers  t58o,  et  notamment  par  Jean  de  la  Cueva,  Cervantes, 
Romero  de  Ccpeda,  et  elle  n'était  pas  encore  unanimement 
adoptée  que  déjà  la  réduction  du  nombre  des  actes  à  trois 
s'imposait  à  presque  tous  leS  adeptes  de  l'art  dramatique. 
Inaugui'ée,  dès  i553,  par  Francisco  de  Avendano,  la  tripar- 
tition  des  œuvies  théâtrales  entra  définitivement  dans  les 
usages  espagnols  vers  i585  avec  Viiués,  Argensola,  Gabriel 
Lasso  de  la  ^ega.  L'art  dramatique  avait  enfin  trouvé  en 
Espagne  sa  foi'me  viaiment  nationale,  mais  il  n'y  était  pas 
anivé  d'une  allure  décidée  et  rapide.  L'incertitude  s'était  pro- 
longée, et  Cervantes  nous  en  fournit  la  preuve,  lequel,  au 
retour  d'Alger,  et  cherchant  les  succès  rémunérateurs  sans 
trop  savoir  oij  les  trouver,  composa  coup  sur  coup  Los  Bailos 
de  Argel,  qui  sont  en  cinq  actes;  la  J\uniancia,  qui  eu  compte 
qualie,  el  La  Batalla  naval,  qui  n  en  avait  plus  que  ti'ois. 

Quand  donc  Artieda  nous  parle  de  «  l'usage  et  de  la  prati- 
que espagnols  »,  nous  sommes  excusables  de  ne  pas  l'entendre 
sur  le  champ.  Il  a  même  compliqué  le  problème  en  déclarant 
que  la  division  primordiale  de  Los  Amantes,  c'est  la  division 
en  deux  parties,  division  qui  lui  était  comme  imposée  par  un 
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bon  millier  dcxemples.  On  a  beau  fouiller  les  annales  du 
ibéàtrc  espagnol,  on  n'y  trouve  point  trace  d'une  semblable 
dualité.  Il  faut  donc  admettre,  pour  interpréter  correctement 
Artieda,  qu'il  n'a  pas  voulu  parler  ici  de  la  composition,  de  la 
structure  intime,  mais  de  la  représenfaliofi  de  sa  pièce.  Il  a 
marqué  au  point  central  une  longue  pause,  qui  était  consacrée 
à  des  intermèdes,  et  il  est  à  remarquer  que  les  deux  scènes 
qui  encadrent  cette  pause  sont  elles-mêmes  des  épisodes 
récréatifs  où  la  musique  tient  une  large  place.  Dans  l'une  et 
dans  l'autre  on  chante  avec  accompagnement  de  luth  ;  on  boit 
à  larges  rasades  un  vin  de  Turia  qui  est  proprement  «  des  lar- 
mes de  treille*  »  ;  on  se  déguise  pour  une  mascarade. 

Artieda  a  ménagé,  en  outre,  deux  repos  accessoires.  L'un 
d  eux,  entre  le  premier  et  le  deuxième  acte,  était  rempli  par 
des  danses,  si  nous  en  croyons  le  début  de  la  scène  suivante  : 
((  Ce  n'est  pas  tout  de  danser-  »,  déclare  Eufrasia,  et  ce  vers 
marquait  à  la  fois  la  fin  du  ballet  et  la  reprise  de  1  action. 
Quant  au  repos  ménagé  entre  le  troisième  et  le  quatrième  acte, 
impossible  de  tirer  du  contexte  aucune  indication  sur  la  façon 
dont  il  était  employé;  peut-être  était-ce  un  viai  repos,  pendant 
lequel  la  scène  restait  vide,  et,  à  ce  moment,  la  pièce  en  est 
venue  à  un  si  haut  degré  de  pathétique  que  toute  diversion 
eût  été  inopportune. 

Ainsi,  ce  sont  les  exigences  théâtrales,  non  les  préceptes 
d'une  doctrine  littéraire,  qui  ont  imposé  à  Artieda  pour  sa  pièce 
la  structure  qu'il  a  choisie.  Des  considérations  du  même  ordre 
le  déterminèrent  à  donner  à  chaque  acte  une  forte  unité,  à  en 
grouper  tous  les  détails  autour  d'un  événement  capital  qui  en 
est  comme  le  noyau.  Au  premier  acte,  le  retour  de  Marcilla  à 
Teruel  ;  au  second  acte,  l'entrevue  de  Marcilla  et  de  l'amante 
infidèle;  au  troisième,  la  mort  de  Marcilla;  au  quatrième,  la 
mort  de  Sigura.  Rien  de  plus  simple  que  cette  gradation,  rien 
de  plus  aisé  à  retenir  ni  qui  s  impose  davantage  aux  specta- 

1.  «  Grieg"o,  y  lagrynia  de  parras, 

Turia  reseruado  en  jarras...  »  (II,  3.) 

2.  «  No  ha  de  ser  pues  dau(;ar  lodo.  »  (II,  i.) 
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leurs.  Autour  de  ces  scènes  essentielles  se  groupent,  dans  cha- 
que acte,  quelques  autres  (de  trois  à  cinqj,  de  longueur  fort 
inégale.  Le  passage  de  1  une  à  1  autre  est  marqué  moins  par  les 
entrées  et  les  sorties  des  personnages  que  par  le  changement 
du  sujet.  En  réalité,  cette  tragédie  est  découpée  en  petites  scè- 
nes dont  chacune  est  une  action. 

La  véritable  originalité  d  Artieda  ne  réside  ni  dans  l'inven- 
tion du  sujet,  ni  dans  la  disposition  de  sa  pièce  ;  nous  la  trou- 
verons plutôt  dans  la  conception  qu'il  s'était  formée  de  la 
tragédie.  Entre  Los  Amantes  et  les  autres  drames  pseudo-clas- 
siques de  la  même  époque,  il  y  a  surtout  une  différence  de 
méthode.  Les  émules  de  Rey  de  Artieda,  méconnaissant  la 
véritable  nature  de  la  tragédie,  cherchaient  le  plus  souvent  1  "in- 
térêt dans  des  complications  surajoutées  à  l'intrigue.  Lui,  au 
contrau'e,  concentrant  davantage  son  effort,  creusait  jusqu  à 
rencontrer  la  source  vive  du  pathétique,  et  ainsi,  chez  lui,  la  tra- 
gédie redevenait  vraiment  tragique.  Par  suite,  il  a  mis  l'inté- 
rêt là  où  l'on  n'avait  pas  coutume  de  le  mettre  :  dans  l'étude 
même  de  1  âme  des  personnages.  C  est  autour  d'eux,  autour 
de  leurs  pensées  ou  de  leurs  sentiments  que  l'action  se  déve- 
loppe. Les  caractères  et  le  dénouement  ne  sont  pas  déterminés 
par  les  événements.  Le  drame  naît  de  la  passion  intérieure,  et 
le  jaillissement  de  cette  passion  suffu-a  à  provoquer  les  péri- 
péties. 

De  parti  pris,  l'auteur  a  éliminé  tout  ce  qui  aurait  pu  éga- 
rer dans  d'autres  directions  l'attention  des  spectateurs.  S'il 
ne  pouvait,  dans  une  tragédie,  supprimer  les  violences  ou  les 
brutalités,  il  mettait  autant  de  soin  à  en  adoucir  que  d'autres 
à  en  accroître  1  horreur.  Lorsque  MarciUa  rentre  à  Teruel, 
il  n'accourt  pas  chez  Sigura  pour  la  surprendre  inopinément. 
Elle  est  d'abord  avertie  par  un  messager  de  l'arrivée  de  son 
amant;  elle  le  revoit  ensuite,  mais  en  public,  de  sorte  que  leur 
commune  émotion  est  obligée  de  se  contenir;  à  la  troisième 
fois  seulement  ils  peuvent  à  loisir  exprimer  leur  douleur.  Tout 
ce  qui  était  fortuit,  accidentel,  extérieur  étant  écarté,  il  n'y  a 
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plus   en   face   l'une   de   l'autre  que   deux   ànies   douloureuses. 
Pour  la  même  raison,  Arlieda  proscrit  les  tableaux  sanglants  ou 
funèbres.    La  légende  des  Amants  de  Teruel  comportait  deux 
épisodes  qui  auraient  produit  à  la  scène  une  profonde  impres- 
sion :  d'une  part,  la  mort  de  Marcilla  dans  la  chambre  de  celle 
qui  lui  a  été  ravie;  d'autre  part,  la  mort  de  Sigura  étreignant 
le  cadavre  de  Marcilla.  Artieda  n'a  admis  ni  l'un  ni  l'autre.  La 
mort  des  deux  amants  importe  moins,  à  son  gré,  que  les  senti- 
ments dans  lesquels  ils  vont  à  la  mort;  et  ces  sentiments  nous 
les  connaissons  par  deux  longs  monologues   (IH,   2  ;   IV,   3). 
C'est  à  ces  derniers  qu'Artieda  a  donné   tous  ses  soins;   du 
reste,  il  s'en  est  tiré  comme  il  a  pu,  et  plutôt   mal  que  bien. 
Il  a  mis  en  récits  ce  qu'il  ne  mettait  pas  en  action.  Le  trépas 
de    Marcilla   est    raconté  par   la   suivante    Eufrasia ,    celui  de 
Sigura  par  son  propre  mari  ;  et  l'on  ne  sait  ce  qu'il  y  a  de  plus 
déplaisant,   de  cette  suivante  qui   révèle  des  secrets   d'alcôve 
surpris  à  travers  une  porte,  ou  de  ce  mari  qui  proclame  sa  lamen- 
table  mésaventure.   Le   moyen  de  comédie  (la  soubrette   aux 
aguets  à  la  serrure)  par  lequel  l'auteur  a  éludé  la. grande  scène 
tragique,    la  première   rencontre  des  époux  dans   l'alcôve   où 
Marcilla  est  embusqué,  est  pire  que  le  mal  qu'il  voulait  sans 
doute  éviter.  Peut-être  son  génie  n'était-il  point  de  taille  à  abor- 
der une  telle  scène;  du  moins  cette  timidité  monlre-t-elle  lidée 
qu'il  se  faisait  de  l'art,  plaisir  de  l'esprit  et  non  vain  spectacle 
pour  les  sens  ou  pour  les  yeux. 

Ce  qui  du  moins  est  plus  digne  de  la  tragédie  et  ce  qui 
constitue  encore  une  certaine  originalité  aux  Amantes,  c'est 
que  les  personnages  ne  sont  pas  sous  la  dépendance  des  évé- 
nements, mais  qu'ils  luttent  contre  ceux-ci  et  se  refusent  à  en 
subir  l'inexorable  loi.  Sans  doute,  la  fatalité  les  poursuit,  mais 
ils  finiront  par  lui  échapper  dans  la  mort.  Lhie  feinieté  d'àme, 
toujours  supérieure  aux  circonstances,  apparaît  chez  les  deux 
personnages  de  Marcilla  et  d'ïsabel  de  Sigura,  les  seuls  qui 
comptent  dans  la  pièce.  Celui  d'ïsabel,  en  particulier,  plus 
nuancé,  plus  subtil,  olfre  une  assez  riche  matière  psychologique. 
Parfois,  elle  montre  une  énergie  qui  touche  à  la  brutalité  (par 
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exemple,  lorsqu'elle  aide  son  mari  à  transporter  au  dehors  le 
cadavre  de  Marcilla)  ;  et  parfois  aussi  elle  fait  preuve  d'une 
retenue,  d'un  empire  sur  elle-même  qui  pourrait,  si  nous  n'y 
prenions  garde,  nous  donner  le  change  sur  ses  véritables  sen- 
timents ^  Ce  qui  fait,  malgré  des  taches  et  des  inconséquences 
que  nous  ne  chercherons  pas  à  nier,  la  beauté  de  ce  caractère, 
c'est  l'efTort  vraiment  dramatique  pour  concilier  le  devoir  et  la 
passion;  et  ce  qui  en  fait  aussi  pour  nous  l'originalité,  c'est 
une  certaine  outrance,  très  castillane  et  mystiquç,  qui  raffine 
volontiers  la  passion  : 

Quitte  cette  obscure  prison,  ô  mon  âme;  dis-moi  ce  qui  t'en  empêche. 
Me  diras-tu  que  lès  chagrins  dont  mon  cœur  est  rempli  sont  efficaces 
pour  accroître  ton  tourment?  En  ce  cas,  reste  au  fond  de  moi-même-. 

A  ce  moment,  1  enterrement  de  Marcilla  passe  sous  les  fenê- 
tres de  la  pièce  où  Sigura  se  lamente.  Elle  s'adresse  au  mort 
comme  s  il  pouvait  1  entendre  :  «  Pour  avoir  voulu  m'embras- 
ser,  pour  cette  chose  légère  cpu'est  un  baiser,  tu  meurs,  ô  mon 
amant,  et  celle  qui  te  la  refusé  n'a  fait  que  son  devoir.  Mais 
si  je  t'ai  résisté  tant  que  tu  comptais  parmi  les  vivants,  je  puis 
maintenant  céder  à  un  mort.  Oui,  je  te  le  donnerai,  ce  baiser, 
non  pas  tel  que  tu  me  le  demandais,  car  l'heure  en  est  passée, 
mais  à  l'église,  devant  le  maître-autel,  en  la  yglesia,  an  le  el 
altar.  ))  Tout  entière  à  son  étrange  pensée,  elle  s'étonne  à 
peine  de  l'apparition  d  un  spectre  qui  la  revêt  d'une  mante. 
L'âme  pleine  dune  résolution  joyeuse,  elle  se  hâte  vers  l'église 
sceller  son  mariage  avec  le  cadavre  de  Marcilla. 

1.  Voyez,  entre  autres  passag'es,  le  ijrand  dialogue  entre  elle  et  Marcilla,  11,2. 

2.  «   Sal  desta  escura  prision, 
aima;  di  quien  te  lo  veda  ? 
que  si  me  dizes  que  pueda 
lo  (jue  esta  en  el  coraçon 

por  darte  mas  pena,  queda.  » 
Cf.  sainte  Thérèse,  E.cclamnciones  :  «  Y  aima  tan  encarcelada  desea  su 
iibertad...  Quered,  gloria  mia,  que  crezca  su  pena,  ù  remediadla  del  todo.  0 
muerte,  muerte  !  »  o  L'àmc  si  étroitement  emprisonnée  aspire  après  sa  déli- 
vrance... V'euillez,  ô  ma  Félicité,  ou  bien  accroître  son  tourment  ou  lui  appli- 
quer le  suprême  remède.  0  mort,  ô  mort  !...  <> 
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Marcilla  n'est  point  le  ((  troubadour  »  que  l'on  a  voulu  voir 
en  lui'.  Ballotte  entre  des  sentiments  contraires  mais  égale- 
ment violents,  il  offre,  comme  les  héros  de  Shakespeare  ou  de 
Corneille,  le  spectacle  toujours  émouvant  d'une  conscience  en 
lutte.  Sans  doute,  c'est  par  des  actes  que  devraient  surtout  se 
révéler  à  nos  yeux  les  phases  de  ce  combat  intérieur.  On  peut 
penser  que  le  héros  d'Artieda,  avant  d'agir,  parle  trop.  Mais 
puisque,  au  demeurant,  le  seul  acte  logique  que  nous  atten- 
dons de  lui  sera  en  même  temps  et  nécessairement  le  dénoue- 
ment du  drame,  comment  expliquer  aux  spectateurs,  autre- 
ment que  par  des  monologues,  la  succession  des  sentiments 
opposés  qui  se  livrent  bataille  dans  le  secret  de  son  cœur? 
Certes,  les  raisonnements  en  forme  par  lesquels  il  énumère, 
discute  l'une  après  l'autre  et  repousse  méthodiquement  toutes 
les  solutions  possibles,  le  verbeux  monologue  par  lequel  il 
s'entraîne  aux  résolutions  suprêmes  en  énumérant,  avec  une 
érudition  inopportune,  les  exemples  d'énergie  fournis  par  l'his- 
toire, les  objections  qu'il  se  fait,  ses  incei'titudes,  ses  hésita- 
tions, qu'il  analyse  imperturbablement,  toute  cette  rhétorique 
(sans  parler  des  bizarreries  du  style),  lasse  le  lecteur  et  devait, 
plus  encore,  fatiguer  le  spectateur.  Mais,  en  somme,  puisque 
l'intérêt  du  sujet  était  d'ordre  psychologique,  l'auteur  n'est-il 
pas  excusable  de  nous  introduire  ainsi  dans  l'àme  de  son  héros 
et  de  nous  expliquer  par  des  mots  —  puisqu'il  n'a  pas  pu  ou 
pas  su  le  faire  autrement^  —  les  mobiles  secrets  auxquels  il 
obéit  .^ 


1.  «  Como  se  ve,  de  ig-iial  modo  que  el  Doncel  de  Jérica,  hace  Micer  Andrés 
a  Marcilla  una  especie  de  trovador.  n  Cotarelo,  op.  cit.,  35. 

2.  Les  présag-es,  les  superstitions  populaires  tiennent  une  place  dans  Los 
Amantes.  Les  premières  paroles  d'Isabel  sont  pour  affirmer  qu'elle  a  trouvé 
dans  le  romarin  le  présage  de  sa  mort  (I,  2).  Marcilla  croit  aux  livres  de  bonne 
aventure,  libros  de  siierle  (II,  3).  La  suivante  Eufrasia  tire  les  plus  funestes 
pronostics  d'un  miroir  qui  se  brise  (IV,  /|).  Le  mari  d'Isabel  est  troublé  par  un 
songe,  etc..  En  faisant  intervenir  de  cette  faron  les  forces  mystérieuses  de  la 
nature,  Artieda  a  peut-èlre  voulu  rendre  son  drame  plus  émouvant  encore  par 
l'attrait  du  mystère,  mais  il  s'est  surtout  conformé  à  une  tradition  qui,  depuis 
l'Arioste  principalement,  était  devenue  courante  au  théâtre  et  dans  la  littéra- 
ture. Sans  reprendre  ici  des  exemples  plus  connus,  il  suffira  de  renvoyer  à  la 
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Le  théâtre  espagnol,  avant  Rey  de  Artieda,  n'avait  jamais 
accordé  à  la  peinture  des  passions  de  lamour  une  importance 
exceptionnelle.  Combien  y  a-t-il  de  pièces  au  cours  du  sei- 
zième siècle  dans  lesquelles  l'amour  n'occupe  aucune  place? 
Dans  celles  même  où  il  intervient,  il  a  seulement  pour  mis- 
sion de  susciter  des  péripéties,  de  corser  l'intrigue,  de  surpren- 
dre ou  d'amuser  par  ses  jeux  ordinaires  l'esprit  des  spectateurs. 
Il  est  laccessoire  ou  la  parure,  plutôt  que  la  substance  de 
l  œuvre.  Cette  fois,  au  contraire,  la  passion,  la  passion  toute 
pure,  occupe  le  centre  de  l'œuvre.  Le  titre  même  nous  l'indi- 
que, Los  Amantes.  Dans  l'épître  dédicatoire,  Artieda  a  attiré 
1  attention  sur  cette  originalité  de  sa  pièce  :  a  On  ne  trouvera 
ici,  déclare-t-il,  ni  Hydre,  ni  Furie,  ni  Centaure,  mais  simple- 
ment un  gentilhomme  et  une  dame,  qui  prétendent  enlever  à 
Laure  ses  lauriers.  »  Et  il  expose  que  sa  tragédie  reprend  sous 
une  forme  dramatique  la  donnée  même  des  «  Triomphes  », 
l'amour  subjuguant  le  monde,  mais  vaincu  à  son  tour  par  une 
femme,  elle-même  terrassée  par  la  mort. 

Pétrarque,  dont  se  réclame  ainsi  Artieda,  était  très  apprécié 
à  Valencia  vers  1570;  ce  n'est  pas  en  vain  qu'un  peu  plus 
d'un  siècle  auparavant  Auzias  Mardi  (f  i/i58)  et  ses  disciples 
avaient  pétrarquisé  ;  de  son  influence  persistante  on  tiouverait 
bien  des  traces  vers  le  milieu  du  seizième  siècle.  Dans  un  son- 
net que  D.  Gaspar  de  Romani  inséra  au  début  de  la  Diana,  il 
ne  trouva  rien  de  mieux  j^our  louer  Diane,  telle  que  Monte- 
mayor  la  dépeint,  que  de  la  comparer  à  Laure*.  Laure  et 
Diane  !  Pour  la  peinture  des  passions  de  l'amour,  les  littératu- 
res d'Italie  et  d'Espagne  offraient  également  des  modèles.  Car 
depuis  longtemps  le  roman  espagnol  concédait  à  l'amour  toute 
riinj)ortance  que  le  théâtre  ne  lui  accordait  pas.  Rappelons  seu- 


7'rar/edia  de  .\arciso,  de  Francisco  de  la  Cueva  y  Silva,  édil.  Wiclcersham 
CraAvford^  Pliiladclpliie,  1909,  v.  80  et  suiv.,  où  Liriope,  mère  de  Narciso,  vient 
consulter  un  astrologue. 

I.  Ce  sonnet  se  trouve  parmi  les  poésies  liminaires  de  la  Z>/V//ir^,  de  Monte- 
mayor.  Il  est  reproduit  dans  Polo,  La  Diana  enamorada,  édit.  de  1802,  4o8.  Il 
commence  :  «  Si  de  Madame  Laura  la  memoria...  ^). 
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lement  VAmadis  de  Gaula,  dont  la  première  édition  connue 
est  de  i5o8,  et  cette  Diana,  à  propos  de  laquelle  précisément 
Romani  évoquait  la  Laure  de  Pétrarque.  Tandis  que  La  Celes- 
tina  avait  mis  en  lumière  les  dangers  de  l'amour,  l'un  et  l'au- 
tre roman  en  avaient  dégagé  la  poésie  et  la  noblesse.  Qu'il 
s'agisse  d'Amadis  et  dOriane  ou  de  Diane  et  de  Sereno,  nous 
voyons  un  couple  d'amoureux  occuper  le  centre  de  l'oeuvre. 
A  Valencia  même,  le  l'oman  de  Montemayor  était  repris  en 
sous-œuvre,  en  i56''i,  par  Gaspar  Gil  Polo;  et  de  cette  conti- 
nuation la  vogue  était  telle  qu'il  s'en  publiait  une  seconde  édi- 
tion à  Anvers,  en  107^,  et  une  troisième  à  Lérida,  en  1077, 
peu  avant  l'époque  où  devaient  être  écrits  Los  Amantes.  Artieda 
avait  appris  de  ces  romans  le  parti  qu'un  écrivain  de  talent 
peut  tirer  de  la  peinture  des  passions  de  l'amour,  mais  il  eut  le 
mérite  de  montrer  comment  ces  passions,  de  romanesques, 
pouvaient  devenir  vraiment  tragiques,  et  de  transporter  sur  la 
scène  ce  que  l'on  n'avait  encore  vu  que  dans  les  romans. 

Pour  apprécier  dans  l'ensemble  l'originalité  de  Los  Amantes^, 
il  suffirait  de  les  rapprocher  des  deux  comedias  que  Tirso  de 
Molina  et  Pérez  de  Montalvàn  ont  respectivement  écrites  sur  le 
même  sujet^,  et  publiées  à  peu  près  à  la  même  époque.  A  ne 
considérer  que  le  plan,  la  pièce  entière  d' Artieda  représente  le 
tiers  (exactement,  le  dernier  acte)  des  deux  comedias  du  siè- 
cle suivant.  G  est  que  ces  dernières,  conformément  aux  habi- 
tudes de  la  dramaturgie  espagnole,  adoptèrent  le  procédé  «  bio- 
graphique )).  Elles  suivent  les  personnages  au  cours  de  leur 
existence,  depuis  la  jeunesse  jusqu'à  la  vieillesse  ou  la  mort. 
La  tragédie,  au  contraire,  se  limite  à  la  durée  de  la  crise.  Cir- 


1.  En  face  de  la  passion  (ras^ique,  représentée  par  Isabel  et  Marcilla,  Artieda 
a  tracé  la  silhouette  caricaturale  du  mari  placide  et  bourgeois  qui,  le  soir  de  ses 
noces,  renonce  à  ses  droits,  et  après  un  court  accès  de  poésie,  dont  il  est  vite 
essoufflé,  retombe  dans  la  prose  la  plus  vulgaire  :  «  Allons  nous  coucher,  décla- 
re-t-ll,  car  le  sommeil  me  rend  plus  pesant  qu'une  souche.  »  Ce  croquis  fait  res- 
sortir, en  manière  de  repoussoir,  la  figure  des  Amants. 

2.  Segiinda  parle  de  las  comedias  del  maestro  Tirso  de  Molina,  Madrid, 
i635.  —  Primera  parte  de  las  comedias  del  D''  Juan  Pérez  de  Montalvàn, 
Madrid,  i635. 
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conscritc  à  la  phase  culminante,  elle  prétend  regagner  en  in- 
tensité ce  qu'elle  perd  en  étendue,  et  c  est  llionneur  d'Arlieda 
d'avoir  essayé  de  cette  méthode. 

A-t-il  réussi  dans  sa  tentative!*  A-t-il  donné  à  1  Espagne,  en 
quête  d'une  nouvelle  formule  dramatique,  une  véritable  tragé- 
die? Les  faits  répondent  d'eux-mêmes  :  l'œuvre  n'a  eu  aucune 
influence,  et  les  raisons  de  cet  échec,  de  même  que  les  insulïi- 
sances  et  les  imperfections  des  Amantes,  il  est  aisé  de  les  mon- 
trer. 

D  abord,  Artieda  n'a  point  vu  qu'au-dessus  des  trois  unités 
traditionnelles,  il  en  était  une  autre  plus  indispensable  encore 
à  la  tragédie  classique.  Si  sa  pièce,  commencée  dans  l'après- 
midi,  s  achève  de  bon  matin  au  joiir  suivant;  si  elle  se  dérouie 
tout  entière  à  Teruel  ou  aux  portes  de  Teruel,  elle  ne  respecte 
pas  avec  le  même  scrupule  ce  qu'on  pourrait  appeler  l'unité 
d'inspiration.  Il  faut,  dans  une  tragédie,  qu  aucun  disparate  ne 
vienne  troubler  le  spectateur  et,  par  suite,  que  le  mélange  des 
genres  ou  des  styles  soit  rigoureusement  proscrit.  Nous  le  sa- 
vons, c'est  une  conception  fort  différente  qui  commençait  à  se 
réjDandrc  à  la  fin  du  seizième  siècle.  La  comedia  est  fondée 
précisément  sm-  la  confusion  du  tragique  et  du  comique,  de  la 
peinture  des  passions  et  de  celle  des  mœurs.  Sans  le  vouloir, 
et  peut-être  sans  bien  s'en  rendre  compte,  Artieda  cédait  au 
mouvement  qui  allait  entraîner  tous  les  dramaturges.  Sa  tra^ 
gédie  n'est  point  partout  ni  toujours  tragique  ;  la  familiarité 
y  alterne  avec  le  sublime,  les  plus  vulgaires  épisodes  avec  des 
scènes  passionnées.  Au  moment  même  où  Marcilla  exprime^ 
son  désespoir  en  termes  pathétiques,  un  laquais  entrecoupe  les 
lamentations  par  de  grossières  plaisanteries;  nous  reconnais-! 
sons  là  sans  peine  le  mélange  d'idéahsme  raffiné  et  de  réalisme 
brutal  qui  caractérisera  l'art  de  l'âge  suivant,  du  roman  à  la 
comedia,  du  Don  Quichotte  à  La  vida  es  sueno  ;  et,  de  même,i 
dans  le  personnage  de  Perafân,  valet  jovial  et  positif,  nous' 
voyons  bien  moins  le  confident  classique  que  le  r/racioso  des 
Lope  et  des  Tirso, 


LG    PSEUDO-GLASSrCISMË.  î^  1  7 

Il  n'est  que  tiop  aisé  de  lemurquer  dans  celle  «  Iragédie  » 
maintes  scènes  qui  conviendraient  mieux  à  la  comédie  de 
mœurs  et  qui  n'ont  qu'un  rapport  assez  lâche  avec  l'action. 
Intéressantes  pour  la  peinture  de  la  société  du  temps,  quel- 
ques-unes ont  une  saveur  valencienne  assez  prononcée.  Voyez, 
par  exemple,  à  la  fin  de  l'acte  III,  la  réception,  ou  sarao,  qui 
suit  le  mariage  d'Isabel  :  c'est  le  parfait  tableau  d'un  salon  oij 
l'on  discute  des  questions  de  métaphysique  amoureuse,  jus- 
qu'au moment  où  sous  les  fenêtres  du  salon  on  entend  les 
tambours  et  le  héraut,  qui  proclame  le  défi  lancé  par  le  comte 
de  Fuenles,  tenant  du  tournoi.  Ailleurs,  nous  recueillons  les 
impressions  et  les  commérages  des  invités  au  sortir  de  la  fêle 
qui  suit  le  mariage.  Lorsque  le  cadavre  de  Marcilla  est  décou- 
vert sur  la  place  publique,  un  ami  de  la  victime,  ïleredia,  dé- 
clare qu'il  vengeia  celte  mort  pav  un  combat  singulier,  et  si  le 
meurtrier  ne  se  découvre  pas,  il  lancera  un  hando  ahierfo,  un 
défi  contre  inconnu.  Ici  encore,  Artieda  ne  faisait  que  copier 
les  habitudes  locales  et,  ce  faisant,  il  croyait  donner  à  sa  pièce 
plus  de  réalité  :  il  oubliait  que  la  peinture  de  la  passion  et  celle 
des  mœurs  ont  des  domaines  ainsi  que  des  procédés  distincis, 
et  il  glissait  insensiblement  vers  la  comedia. 

Ces  scènes  épisodiques  n'ajoutent  pas  grand'chose  à  la  vé- 
rité de  la  peinture  psychologique,  qui  aurait  dû  rester  la  préoc- 
cupation essentielle.  Aussi  cette  peinture  nous  paraît-elle  trop 
souvent  superficielle  et  confuse.  L'analyse  n'approfondit  pas 
les  secrets  mobiles  de  chacun  des  personnages:  elle  se  joue  à 
fleur  de  peau.  Cette  insuffisance  psychologique,  —  défaut  com- 
mun, il  est  vrai,  à  presque  tout  le  théâtre  espagnol,  —  éclate 
manifestement  dans  Los  Amantes,  non  seulement  chez  les  deux 
protagonistes,  oii  elle  est  particulièrement  fâcheuse,  mais  aussi 
chez  tous  les  personnages  de  second  plan,  chez  le  père  de  Marcilla, 
par  exemjîle,  qui  laisse  au  laquais  Perafân  le  soin  de  pleurer 
la  mort  de  son  fils  dans  des  lamentations  d'ailleurs  fort  belles, 
chez  Doîia  Elvira,  chez  Dofia  Inès  et  tout  le  groupe  élégant  des 
jeunes  seigneurs  et  des  nobles  dames  qui  pélrarquisenl  si  tran- 
quillement à  travers  ce  sombre  drame.  Tous  ces  comparses,  et 
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de  même  Perafân  le  valet,  Layii  le  page,  Inès  la  soubrette, 
n'ont  aucun  trait  personnel  ni  rien  de  la  dignité  tragique  :  ils 
annoncent  les  figurants  ordinaires  des  comedias  de  cape  et 
dépée. 

C'est  pourquoi  nous  en  conviendrons  sans  peine  :  Los 
Amantes  manquent  de  profondeur.  C  est  une  tragédie  étriquée 
où  se  révèlent  les  bonnes  intentions,  mais  aussi  la  gaucherie 
et  l'inexpérience  de  la  jeunesse. 

Le  mérite  de  la  forme  ne  réussit  pas  à  dissimuler  ni  à  sau- 
ver les  insuffisances  du  fond.  Le  style  de  la  tragédie  était  à 
créer.  Elle  pouvait  demander  ses  moyens  d'expression  aux  gen- 
res proprement  littéraires  et  en  particulier  à  la  poésie  lyrique. 
On  constate,  par  la  dédicace  des  Discursos,  epistolas  y  epigra- 
mas  de  Arteniidoro,  que  Rey  dé  Artieda  avait  étudié  de  près  les 
Espagnols  et  les  Italiens,  Garcilaso  et  l'Arioste.  Leur  étude  pou- 
vait donner  au  style  une  dignité,  une  noblesse  soutenue  assez 
rare  jusque-là  sur  la  scène.  Mais  ici  un  autre  écueil  était  à 
éviter.  A  être  trop  élégant,  on  risquait  de  paraître  pompeux, 
obscur,  inaccessible.  Le  style  de  la  tragédie  doit  se  tenir  à  égale 
distance  de  la  familiarité  et  de  l'airectalion  ;  il  doit  être  clair 
pour  être  compris  de  la  foule,  châtié  et  ingénieux  pour  être 
apprécié  des  connaisseurs.  Artieda  a-t-il  trouvé,  a-t-il  du  moins 
contribué  à  fixer  ce  type  dont  les  modèles  n'existaient  guère  en 
Espagne  avant  lui? 

Le  premier  défaut  de  son  style,  c'est  l'obscurité.  Non  que  sa 
tragédie  se  ressente  des  incertitudes  de  l'improvisation.  Elle  a 
été,  au  contraire,  méditée,  revisée  avec  scrupule.  La  correction 
grammaticale,  notamment,  y  est  irréprochable.  Sur  certains 
points  où  ses  contemporains  en  usaient  avec  liberté,  Artieda 
s'impose  des  règles  étroites,  par  exemple  dans  l'emploi  des 
pronoms  personnels.  Si  dans  le  monologué  de  Marcilla  (III,  'i) 
Sigura  est  seulement'  désignée  par  un  pronom  (pues  si  la  lie  de 
perder...),  c'est  qu'il  ne  saurait  y  avoir  de  doute  sur  la  per- 
sonne dont  la  pensée  obsède  l'esprit  de  Marcilla  ;  mais  partout 
ailleurs  le  pronom  est  étroitement  rattaché  au  nom  ou  à  la  pro- 
position qu'il  représente.  Artieda  établit  même  une  distinction 
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entre  les  lormes  de  lo  el  de  le:  la  première,  d'après  lui,  doit 
être  réservée  au  neutie.  Il  n  hésite  pas  à  placer  à  la  rime  les 
pronoms  afïixes  (causoA/  rime  avec  tahahola,  III,  ^;  tomar/e 
avec  parle,  III,  5).  Il  a  une  théorie  à  lui  sur  la  forme  de  l'arti- 
cle devant  les  suhstantifs  féminins  commençant  par  une  voyelle. 
Il  n'emploie  pas  la  forme  el,  qu'il  prend  pour  un  masculin; 
il  dira  la  aima  ou  lalma,  mais  jamais  el  aima.  Ces  détails, 
sur  lesquels  il  devait  revenir  en  grammairien  dans  la  dédicace 
des  Disearsos^ ,  d  autres  encore  qu  on  y  pourrait  joindre, 
nous  montrent  chez  ce  jeune  homme,  frais  émoulu  des  Uni- 
versités, des  préoccupations  de  purisme,  qui  n'étaient  pas 
habituelles  chez  les  dramaturges  de  son  temps.  L'obscurité 
de  son  style  ne  tient  certainement  pas  à  l'incorrection  ou  à 
l'ignorance.  Elle  ne  tient  pas  davantage  à  l'emploi  de  formes 
vieillies  ou  démodées.  Sa  langue  est  celle  de  son  temps.  A  peine 
peut-on  remarquer  chez  lui  une  tendance  conservatrice,  qui  lui 
fait  préférer  les  formes  consacrées  par  un  long  usage  :  il 
emploie  oao,  qui  vieillissait,  plutôt  que  huho;  il  écrit  labrio, 
terna,  parmi,  es  venido,  alors  que  d'autres  adoptaient  déjà  des 
formes  ou  des  tours  rajeunis.  La  véritable  cause  de  l'obscurité 
du  style,  dans  Los  Amantes,  c'est  la  surabondance  des  propo- 
sitions subordonnées  et  leur  enchevêtrement.  Les  phrases  sont 
rarement  des  périodes;  ce  sont  des  suites  de  propositions  qui 
s'additionnent,  se  compliquent,  mais  ne  se  combinent  pas.  Le 
plus  souvent,  les  particules  qui  marquent  les  liaisons  ou  les 
oppositions  ont  été  supprimées  :  c'est  un  dédale  inextricable. 
La  recherche  de  la  rime  rare  ou  imprévue  n'était  pas  faite 
pour  simplifier  ce  style  touffu.  Au  choix  de  la  rime  Artieda 
paraît  avoir  attaché  une  importance  capitale.  Il  visait  moins  à 
la  richesse  qu'à  la  variété  des  rimes.  «  Je  me  suis  efforcé, 
devait-il  déclarer  en  iGo5,  d  imiter  l'Arioste  avec  tant  d'appli- 
cation que,  de  même  qu'il  a  essayé  d'éviter  dans  une  même 
octave  que  les  rimes  fussent  toutes  empruntées  à  des  verbes 
ou  à  des  noms,  ainsi,  à  son  exemple,  on  ne  trouvera  pas  dans 

I.  Celte  dédicace  est  réimprimée  dans  la  B.  A.  E.,  XLII,  lxxix. 
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mes  écrits  une  octave  où,  s  il  y  a  d'abord  un  verbe,  la  lime 
suivante  ne  soit  un  nom,  et  si  toutes  deux  proviennent  de 
noms,  l'une  sera  un  substantif,  l'autre  un  adjectif  ».  Je  ne  sais 
si  dans  ses  poésies  diverses  il  a  réalisé  cet  idéal;  dans  Los 
Amantes,  il  en  est  resté  assez  loin,  mais  il  n'a  pas  cessé  d'y 
viser*. 

Une  autre  cause  qui  concourt  avec  les  précédentes  à  embar- 
rasser le  style,  c  est  l'abus  des  comparaisons.  Artieda  ne  prend 
point  garde  que  la  comparaison,  très  à  1  aise  dans  l'épo- 
pée, est  un  obstacle  à  la  rapidité  nécessaire  de  l'action  drama- 
tique. Conformément  aux  préceptes  des  Cientîjîcos,  c'est  dans 
l  antiquité  classique  qu'il  va  cbercher  les  siennes.  Herrera, 
tout  en  proscrivant  l'obscurité  dans  les  mots,  ne  recomman- 
dait-il pas  celle  qui  résulte  «  des  choses  et  de  l'érudition-  »  ? 
Artieda  n  étale  pas  moins  que  Herrera  sa  science  de  l'antiquité, 
sa  connaissance  de  la  mythologie  et  des  fables  poétiques,  et, 
même  aux  endroits  les  plus  pathétiques,  il  ne  résiste  guère  au 
désir  de  la  montrer.  Marcilla,  au  moment  où  la  catastrophe  se 
prépare,  prend  tout  son  temps  pour  nous  raconter  en  une 
octave  l'histoire  d'Ajax  Télémonien  et  d  Ulysse. 

En  regard  de  ces  défauts,  il  serait  aisé  de  citer  des  passages 
où  la  vigueur  éclate  en  traits  puissants.  Artieda  sait,  au  besoin, 
trouver  le  mot  qui  fait  image,  comme  lorsque,  voulant  pein- 
dre la  hâte  de  la  jeunesse  accourue  pour  assister  au  mariage 
de  Sigura,  il  parle  de  cette  foule  drue  et  rapide  qui,  de  Lérida, 
de  Saragosse,  de  ^  alencia  ((  tombe  en  pluie  »  sur  Teruel.  Le 
mari  de  Sigura  va  porter  ses  condoléances  au  père  de  Marcilla, 
unies  (jue  el  silencio  hahle.  De  ces  raccourcis  vigoureux  on  trou- 
verait plusieurs  exemples  dans  Los  Antantes.  Quelques-unes  des 

1.  «  SuiL'RA.     Si  en  Ynuierno  le  pidiera 

La  sazon  de  Primauera, 
Y  en  la  Primauera  el  truto 
Que  da  el  liempo  mas  enxuto... 
Marido.     Fuera  me  cosa  ligera.  »  (III,  l\.) 

2.  a  La  oscuridad  que  procède  de  las  cosas  i  de  la  dotrina  es  alabada  i  teiiida 
entre  los  que  saben  en  muclio,  pero  no  deve  oscurecerse  mas  con  las  palabras.  » 
i'.uininentairr  sur  Garcilaso,  i.^8o,  127. 
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innovations  dont  x\i'tieda  s  est  vanté'  nous  laissent,  il  est  vrai, 
assez  indifférents .  Qu'il  place  volontiers  Vesdrdjaln  au  milieu 
du  vers  pour  le  mieux  faire  rouler,  comme  il  dit,  —  qu'il 
recherche  Ihendécasyllahe  accentué  sur  la  huitième  syllahc  au 
lieu  de  la  sixième,  nous  lui  en  ferons  d'autant  moins  un  mérite 
que  ce  genre  de  beauté,  si  beauté  il  y  a,  ne  lui  appartient  pas 
en  propre. 

Son  mérite,  comme  poète,  n'est  pas  là;  mais  plutôt  dans 
un  sentiment  assez  juste  de  l'harmonie  propre  au  vers  tragi- 
que, et  dans  la  subtile  concordance  qu'il  sait  établir  entre  le 
fond  et  la  forme,  enti'e  la  pensée  et  l'expression.  Il  est  surtout 
dans  une  intonation  plus  vigoureuse,  plus  noble,  plus  vérita- 
blement digne  des  modèles  antiques  que  tout  ce  que  l'on  avait 
entendu  jusque-là.  Les  lamentations  de  Perafàn  sur  la  mort 
de  Marcilla,  foudroyé  à  la  fleur  de  1  âge,  peuvent  donner  une 
idée  de  cette  poésie  un  peu  solennelle  et  tendue  parfois,  mais 
où  ne  manquent  m  la  force  ni  l'éclat  : 

Pues  la  muerte  (roco  en  liito  su  pompa, 
Y  en  funèbre  cyprès  la  verde  hiedra... 

Enipresas  délia  son,  pero  tyranas, 
pues  contra  toda  ley  el  braço  tiende, 
siendo  su  natural  presa  las  canas, 
donde  naluraleza  nias  se  ofl'ende. 
Muerte,  si  por  mostrarte  justa  allanas 
qualquier  edad  y  condicion,  rntiende 

que  aunque  al  pobre  le  youales  con  el  rico, 
yerras  en  acortar  la  edad  tantico. 

Todo  lo  que  deba.xo  el  cielo  nace, 
sujeto  es  a  morir  ;  pero  no  dudo 
de  que  a  naluraleza  le  desplaze 
ver  que  no  llegue  al  termino  que  pudo... 

Assahas  vna  edad,  muerte  enemig'a, 
que  hara  ventaja  a  todas  las  edades  : 
de  las  bocas  del  Nil  nos  lo  dig'a 
hasta  el  t'amoso  termino  de  Gades 
la  morisma,  con  quien  bas  hecho  liga... 

Pero  consuelamc  en  parte  y  aliuia, 
que  essa  le  que  le  muestras,  y  te  nmeslra... 
uo  borraran  en  îMaurilania  y  Lybia 

I .  Dans  la  préface  des  Disciirsos, 

■n 
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lo  que  hizo  su  ianioso  braço  y  diestra  : 

pues  lo  que  lu  resuelues  en  ceniza, 
la  fama  lo  rebiua  y  eterniza'.  (IV,  2.) 

Lieu  commun,  certes,  et  trop  souvent  développé  par  les 
poètes  depuis  l'antiquité,  mais  dans  lequel  notre  espagnol  a 
retiouvé  un  peu  de  la  forte  sobriété  et  des  accents  douloureux 
du  chœur  de  la  tragédie  grecque.  L'inspiration  d'Artieda  ne 
se  hausse  à  ce  niveau  qu'au  prix  d'un  elTort  trop  manifeste. 
Elle  redescend  vite,  sinon  à  des  facéties  et  à  des  plaisanteries 
plus  dignes  de  la  farce  que  de  la  tragédie  (l'emploi  du  comique 
se  réduit  dans  Los  Amanfes  à  quelques  calembredaines  de  valets), 
du  moins  au  ton  de  la  conversation  banale  et  mondaine,  tel  que 
nous  le  retrouverons  bientôt  dans  la  comedia.  Ces  brusques 
chutes,  si  elles  nous  préparent  à  «  l'art  nouveau  »,  enlèvent  à 
l'oeuvre  cette  unité  d'inspiration  et  de  couleur  à  laquelle  l'anti- 
quité classique  —  dont  on  se  réclame  pourtant,  —  nous  avait 
habitués. 

Le  vocabulaire  est  assez  riche  et  varié'-.  Si  les  traces  d'ara- 


1.  a  Pour  lui  la  mort  a  changé  en  deuil  la  magnificence  de  la  vie,  le  lierre 
toujours  verl  de  la  jeunesse  n'est  plus  qu'un  cyprès  funèbre.  ...  0  mort,  ce 
sont  là  de  tes  coups,  mais  ton  caprice  brave  toutes  les  lois;  ta  proie  toute  dési- 
gnée, ce  sont  les  cheveux  blancs  du  vieillard  chez  lequel  la  nature  n'offre  plus 
de  résistance.  0  mort,  si  pour  faire  croire  à  ta  justice,  tu  plies  également  devant 
toi  tous  les  âges  et  toutes  les  conditions,  persuade-loi  que  tout  en  traitant  le 
riche  et  le  pauvre  avec  égalité,  tu  te  trompes  d'abréger  leur  vie  à  ce  point. 
Certes,  tout  ce  qui  naît  sous  la  voûte  des  cieux  est  sujet  à  périr,  mais,  je  n'en 
doute  point,  la  nature  répugne  aux  disparitions  qui  surviennent  avant  le  terme 
fixé...  Tu  t'en  es  pris.  Mort  ennemie,  à  une  vie  qui  vaut  mieux  que  toutes  les 
autres  vies  :  témoin,  des  bouches  du  Xilà  l'illustre  Gadès,  la  secte  musulmane, 
avec  laquelle  tu  as  conclu  un  pacte...  Ma  consolation  du  moins,  c'est  que  votre 
complot  ne  fera  oublier,  ni  en  Mauritanie  ni  en  Lybie,  les  exploits  de  son  bras 
courageux  et  puissant,  car  ce  que  tu  réduis  en  cendres,  la  renommée  le  ressus- 
cite pour  l'éternité  ».  (IV,  2). 

2.  Artieda,  comme  un  si  grand  nombre  de  ses  contemporains,  multiplie  les 
redondances  : 

<i  Recoge  de  vna  vez  huelgo  y  aliento.  (IV,  i.) 

•Me  quita  el  vigor  y  fuerza.  d  (IV,  3.) 

Ce  redoublemont  se  prolonge  parfois  en  séries  symétriques  : 
«   Empacho  y  temor  despide, 
Y  luego  tantea  v  mide 
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gonais  nous  ont  paru  assez  rares  (vallizo  =  callejiiela; 
curino  =  soledad ;  tantico,  forme  plus  aragonaise  encore  que 
castillane,  et  souvent  répétée),  les  mots  arabes  abondent,  ce 
qui,  dans  la  région  de  Valence,  nest  point  pour  nous  surpren- 
dre {adiKires,  alcuxaeas,  abnayzares,  alhornozes,  algazara,  etc..) 
Un  grand  nombre  de  mots,  d'images,  de  métaphores  sont  tirés 
des  vocabulaires  techniques  delà  guerre,  des  joutes  et  tournois, 
de  la  navigation  ;  l'expérience  personnelle  d'Artieda  pouvait  les 
lui  fournir  en  grand  nombre,  et,  en  fait,  il  en  en  a  usé  large- 
ment. Mais  ni  ces  emprunts,  d'ailleurs  quelque  peu  hétérocli- 
tes, ni  certaines  constructions  qu'il  emploie  avec  piédilection^ 
ne  donnent  à  son  style  une  véritable  originalité. 

En  somme,  Artieda  a  échoué  dans  son  entreprise.  Il  n'a 
point  réalisé  le  projet  qu'il  avait  formé  de  créer  un  art  nou- 
veau ;  malgré  quelques  vues  justes,  une  certaine  vigueur  d'ima- 
gination, un  sentiment  assez  délicat  de  ce  que  réclamait  alors 
la  dignité  de  l'art  dramatique,   il  n'a  point  réussi  à  dégager, 


Todû  lo  que  valgo  y  puedo.  (III,  4.) 

Mas  de  temor  y  conjËfoxa 
Tan  rendida  estoy  y  floxa 

Oue  me  faltan  pies  y  aliento.  (IV,  3),  etc. 

1.  (".erlaines  construclions,  sans  être  propres  à  Artieda,  sont  particulièrement 
fréquentes  chez  lui  :  lo  /idùer  -\-  infinitif,  employé  au  sens  de  haber  de  -f-  infi- 
nitif : 

«  de  mi  Tragedia  hazer  dos  parles  huue.  (Ep.  dédie.) 

Que  no  hc  perseguii',  a  qiiien  me  trata, 
Con  iantd  ingratilad?  (III,  2.) 

Veo  que  ha  seruirnos par  e.cemplo.  »  (IV,  5.) 

Cf.  Mz.  Pidal,  Cantur  de  Mio  Cid,  '6bi^'^;  Hanssen,  Spanische  Grammatlk, 
§  38,  3.  Cette  construction  ne  se  confond  chez  Artieda  ni  avec  le  futur  (pare- 
cprtheu,  I,  i  ;  acabavmeha,  II,  3),  ni  avec  la  construction  usuelle  de  huber 
de  -\-  infinitif  (Aas  de  torneur  manana.  If,  3;  /le  de  perder  el  nombre,  III,  2.) 
20  cosa  employé  au  sens  de  nuda  (II,  2;  III,  2;  IV,  1).  Cf.  Mz.  Pidal, 
Canlai-...,  337-338. 

3o  emploi  de  Iras,  soit  comme  préposition,  soit  connue  conjonction.  Artieda 
a  extraordinairemeut  abusé  de  ce  mot  : 

Tras  esso  (I,  1);  (ras  que  no  esta  en  su  lugar,  (I,  2);  iras  la  obligacion 
(II,  2);  iras  las  thesoros  (II,  2);  tras  que  mi  marido  assomar  veo  (II,  2); 
trns  su  cama  (III,  3);  tras  que  me  de  muerte  (III,  4);  Iras  presumir  lo  con- 
trario (III,  4);  iras  no  série  encargo  (III,  4)  î  i''as  mil  cosas  (III,  5);  tras  fi 
buxo  (IV,  2,  etc.). 
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encore  moins  à  imposer  une  forme,  un  type  de  drame  dont 
on  sentait  cependant  le  besoin.  Son  entreprise,  dans  le  domaine 
du  théâtre,  ressemble  par  quelques  endroits  à  celle  de  Fernand 
de  Herrera  dans  celui  de  la  poésie  lyrique.  Elle  fut  inspirée 
par  un  désir  analogue  d  ennoblissement  et  d  enrichissement, 
d'après  les  chefs-d'œuvre  antiques,  mais  elle  réussit  moins 
encore  que  celle  du  «  divin  r>  Sévillan,  qui  a  donné  plus  de 
noblesse  et  de  force  à  la  Muse  espagnole.  Le  génie  sans 
doute  manqua  au  dramaturge  valencien  pour  révéler  à  ses 
contemporains  la  formule  attendue  et  surtout  le  modèle  à 
suivre.  Sa  tentative  ne  fut  pas  la  seule,  nous  Talions  voir; 
mais,  dans  la  direction  où  il  avait  voulu  atluer  les  poètes 
contemporains,   on  ne  se  soucia  point  de  le  suivre. 


III 


Émule  de  Rey  de  Artieda,  Cristobal  de  \  irués  n'est  ni  son 
successeur  ni  son  imitateur.  Si  la  vie  de  ces  poètes,  qui  furent 
en  même  temps  des  soldats,  présente  des  ressemblances,  leur 
caractère  et  leur  talent  les  opposent  l'un  à  l'autre.  Rien  de  plus 
aisé  que  de  lier  connaissance  avec  \  irués,  à  en  croire  l'un  de  ses 
panégyristes*  :  il  sufTit  de  se  reporter  au  portrait  de  l'ermite 
Garin,  dans  le  poème  épique  du  Monserrate,  à  la  fin  du  chant  \  . 
Sous  les  traits  du  saint  homme,  plein  de  noblesse  et  d  esprit 
chrétien,  tempérant  d'un  souriie  un  fond  d'inflexible  vertu, 
c'est  lui-même  que  \  iiués  aurait  dépeint.  Il  n'y  a  pas  de  rai- 
son pour  révoquer  ce  témoignage  d'un  contemporain,  qui  était 
des  amis  du  poète.  Cervantes  avait  déjà  loué  chez  Virués  une 
veitu  habile  à  ^e  soustraire  aux  tentations  du  siècle^.  Faut-il, 
de  ce  guerrier,  faire  un  ascète.'*  Ce  qu  il  convient  de  retenir, 
c'est  que  l'esprit  de  \irués  était  porté  aux  graves  pensées,  aux 
méditations  austères.  Ce  Valencien,  sur  lequel  la  séduction  de 

2.  Malias  de  Vargas,  dans  un  sonaet  liminaire  du  Monserrale. 
I .  Galntea,  dans  le  Canlo  de  Caliope. 
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1  Italie  n'avait  pas  eu  de  prise,  a  composé,  en  même  temps  que 
ses  tragédies,  des  poésies  lyriques  qui  expriment  tout  autre 
chose  que  la  satisfaction  d'un  cœur  comblé.  Le  recueil  s'ouvre 
par  des  plaintes  sur  les  vicissitudes  de  la  fortune  : 

Je  pleure  tristement  les  biens  passés  et  les  malheurs  présents;  il  n'y 
a  rien  qui  me  réjouisse,  et  il  n'est  pas  jusqu'au  chœur  divin  des  douces 
et  célestes  Muses,  jadis  tout  mon  bonheur,  qnl  aujourd'hui  ne  tourmen- 
tent mon  esprit'. 

A  la  fin  du  volume,  l'autre  page  du  diptyque  c'est  un  sonnet 
dont  le  désenchantement  ne  trouve  de  consolation  que  dans  la 
piété  : 

Je  suis  tombé,  à  celte  heure,  du  sommet  sublime,  que  j'avais  gravi 
clans  un  doux  ég"arement...  Erreurs,  présomption,  emportement,  jalou- 
sie, ing-ralitude,  envie,  trahison,  tout  cela  a  coupé  les  ailes  à  mes  envo- 
lées. Toi,  piété  divine,  fais  maintenant  croître  d'autres  ailes  en  moi,  afin 
que  j'achemine  à  nouveau  mon  vol  vers  les  cicux  par  une  voie  plus 
sûre-. 

Ce  double  cri  de  désillusion,  qui  ouvre  et  clcjt  les  poésies 
lyriques  de  Virués,  n  est-ce  point  le  secret  de  son  àme  qu  il  a 
laissé  échapper  .t^ 

On  aurait  tort  cependant  d  affadir  le  personnage.  Sa  mélan- 
colie n  a  point  entravé  son  couiage.   Désabusé  et  chrétien,   il 


«   I  aora  triste  lloro 

passades  bienes  i  présentes  niales; 

no  ai  cosa  que  me  alegre  ; 

hasta  et  divine  coro 

de  las  suaves  muses  celestiales 

(|ue  eran  loda  mi  gioria, 

alormcntan  aora  mi  menioria.  » 
«  Caido  é  ya  de  la  sublime  cumbrc 
donde  subi  con  dulce  devaneo... 
Errores,  confianç^as,  furias,  celos, 
ingratilud,  iml)idia,  alevosia, 
an  cortado  las  alas  a  mis  biielos. 
Tu,  divina  piedad,  tu,  aora  cria 

olras  alas  en  mi,  con  (jue  a  los  cielos 
rcbuelva  cl  ])iielo  par  mas  cierla  via.  o 
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n'en  fut  que  plus  appliqué  à  son  métier.  C'est  ici  le  trait  sail- 
lant de  sa  personnalité  :  il  fut  soldat,  sans  aucune  de  ces  irré- 
solutions qui  faisaient  hésiter  Rey  de  Artieda  entre  la  toge  et 
la  cuirasse.  La  fidélité  au  roi  et  à  la  famille  royale,  en  qui  la 
patrie  s'incarnait,  tel  fut  pour  Yirués  la  règle  de  sa  vie.  Il  a 
pleuré  en  vers  la  mort  de  Philippe  II,  et  il  a  leprésenté  dans 
un  sonnet  saisissant  la  brutalité  du  destin  dont  la  reine  Anne 
avait  été  victime  : 

La  i^eine  d'Espagne.  —  Qui  donc  m'appelle?  —  Garde  à  vous!  Je  suis 
la  mort.  Suivez-moi.  —  Où  donc  aller? — Au  ciel.  —  Hélas!  Mort 
cruelle...' 

Sur  ce  sentiment  de  loyalisme  dynastique  se  fondait  à  ses 
yeux  la  beauté  de  la  servitude  militaire.  Xul  en  son  temps  n'a 
parlé  avec  plus  de  compassion  du  sort  réservé  aux  soldats, 
honnis  de  ceux-là  même  qu'ils  protègent  contre  l'ennemi'-. 

Sa  fierté  j)atriotique  s'est  magnifiquement  dédommagée  de 
ces  mépris  en  célébrant  le  trionqdie  des  combattants  espagnols 
à  la  bataille  de  Lépante.  Il  est  étrange  qu'un  acteur  de  cette 
lutte  épique,  après  en  avoir  vu  de  près  les  horreurs,  ait  choisi, 
pour  la  chanter,  la  forme  de  léglogue*^;  mais,  ce  contre-sens 
une  fois  admis,  on  trouve  dans  les  descriptions  de  Yirués  tant 
de  détails  topiques,  et  tant  de  bonhomie  virile  chez  son  ber- 
ger Criseo,  qu'on  ne  résiste  guère  à  cet  art  délicat;  aussi  bien 
est-on  séduit  dès  le  début  par  la  grâce  aimable  des  tercets  qu'on 
dirait  échappés  à  la  plume  de  Garcilaso. 

Lors  même  que  le  sujet  l'y  inviterait,  ce  Yirués,  qui  a  mêlé 
au  fracas  des  batailles  le  son  du  chalumeau,  se  garde  d'enfler 
la  voix  ;  il  sait,  au  contraire,  trouver  le  mot  convenable  pour 
dégonfler  les  enthousiasmes.   L'entreprise  d'attaquer  l'Angle- 

1.  «  Reina  de  Espana.  —  ^.Ouien  me  llaiiia?  —  Alerta. 

La  muerle  so}-,  ven.  —  ^,Donde'?  —  Al  cielo — •  Ay,  Muerle...  » 

2.  Cf.  la  poésie  qui  commence  : 

ff  O  misérable  suerle  de  los  soldados, 
De  todo  el  universo  aborrecidos...   » 

3.  Le  titre  exact  est  :  Egloga  de  la  batalla  naval,  fol.  2.33  r.-2.^5  v. 
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terre  dans  son  ile.  Philippe  II  l'avail  conçue,  les  courtisans 
lavaieut  célébrée  à  l'avance,  et  finalement,  après  la  ruine  de  la 
Hotte  surnommée  «  Invincible  »,  un  seul  vers  narquois  de 
\irués  a  suffi  pour  montrer  le  ridicule  de  cet  avortement  : 

Oh,  vanité  des  espérances  liumaines!  nous  attendions  avec  confiance 
le  résultat,  et  c'est  d'une  souris  que  cette  monlaçne  vient  d'accoucher'. 

Le  patriote,  chez  lui,  ne  manquait  pas  de  clairvoyance.  S'il 
s'est  complu  à  ressusciter  dans  ses  poésies  les  héros  de  jadis, 
tels  que  le  Cid  ou  D.  Jaime  de  Aragon,  s'il  a  mis  dans  la  bou- 
che de  D.  Jaime  une  exhortation  à  ses  soldats  en  lutte  contre 
les  Mores,  dans  la  bouche  du  Cid  un  parallèle  en  forme  entre 
les  armes  et  les  lettres,  il  en  faut  simplement  conclure  que 
certains  artifices  littéiaires  ne  lui  répugnaient  pas,  nullement 
que  dans  le  passé  ou  le  présent  son  admiiation  s'attachât  indis- 
tinctement à  tout  ce  qui  sortait  de  l'ordre  commun.  Plume  en 
main,  ce  soldat  se  refusait  à  l'obéissance  passive  ;  il  discutait  et 
il  distinguait. 

L  Italie  fut  le  champ  de  ses  exploits.  Les  hasards  de  la 
guerre  l'ont  conduit  jusqu'en  Flandre,  oi^i  il  amena  par  la 
Suisse  des  renforts"^  pour  assiéger  Ostende  (ifioS),  mais  ce 
fut  un  accident  dans  une  carrière  qui  se  déroula  presque  entiè- 
rement sur  la  terre  classique  des  poètes  et  des  soldats.  Non 
qu'il  ait  jamais  perdu  le  contact  avec  sa  patrie  :  c'est  à  Madrid 
qu'il  a  fait  imprimer  ses  livres,  c  est  peut-être  à  Madrid  qu'il  a 
passé  les  dernières  années  de  sa  vie^,  mais  vers  Valencia  que 

1 .  «  Ai  esperanç^as  de  los  ombres  vanas  ! 
este  parte  esperavanios  gozosos 

i  filé  un  raton  el  parto  de  estes  montes.  ■> 

2.  Cf.  la  Caria  al  dolor  Gerôniino  de  Viriiés  : 

«  Ante  dicho  verdad,  senor  Ermano, 

en  que  Uevé  une  tropa  de  la  gente 

que  al  g-ran  sitio  de  Ostende  passé  a  Flandes 

])or  los  fieros  cantones  de  Suizos.   » 
La  plupart  des  renseignements  ijue  Virués  a  fournis  sur  lui-même  dans  ses 
Obras,  en  ont  déjà  été  extraits.  Cf.  lahrbarli  fiïr  ro'n  inische  und  englische 
Lileratiir.  Zweiter  Band,  i48  sq. 

3.  C'est  à  Madrid  que  Virués  résidait  eu  août  lOoS.  Il  y  signa,  le   18  de  ce 
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sa  pensée  se  reportait.  Ses  frères  y  résidaient,  1  un  médecin, 
l'autre  bénéficier  de  la  cathédrale,  et  les  événements' de  la  chro- 
nique locale,  si  tard  qu  il  les  connut,  ne  le  laissaient  pas  indif- 
férent, comme  le  prouve  sa  poésie  sur  la  mort  du  peintre 
Jean  de  Joanes.  Cependant,  les  circonstances,  plus  fortes  que 
sa  volonté,  le  retenaient  au  loin.  Seul  de  tous  les  écrivains 
valenciens,  il  n'a  pas  été  inscrit  parmi  les  membres  de  l'Aca- 
démie des  Nocturnes,  dont  le  D'  Jeronimo  de  Virués  ,  son 
frère,  était  une  des  lumières.  Le  permis  que  l'autorité  ecclé- 
siastique lui  délivra  pour  l'impression  de  ses  «  Poésies  et  tra- 
gédies ))  est  daté  de  Milan  en  iGo4,  et  sa  connaissance  de 
l'italien,  comme  chez  plusieurs  autres  poètes  de  la  même 
cité,  Rey  de  Artieda  par  exemple  ou  Aguilar,  allait  jusqu'à 
rimer  dans  la  langue  même  de  Pétrarque  des  sonnets  double- 
ment  inspirés  de  lui. 

Faut-il  en  conclure  qu  il  se  sentait  chez  lui  indifféremment 
dans  l'une  et  l'autre  péninsule?  Pour  lui,  l'Italie  resta  toujours 
la  terre  d'exil.  Dans  les  Abruzzes,  le  berger  Criseo  (c  est  déci- 
dément sous  ce  masque  que  Virués  se  cachait)  ne  fait  enten- 
dre que  des  lamentations,  et  ses  copias^  ont  beau  être  parfu- 
mées de  la  senteur  salubre  des  montagnes,  elles  n'en  laissent 
pas  moins  un  arrière-goût  d'amertume.  Les  villes  ne  lui  plai- 
sent pas  davantage  que  les  solitudes  alpestres  :  il  dirige  contre 
Milan  un  sonnet  satirique,  et  à  l'autre  bout  de  la  péninsule,  à 
Tarenle  ou  à  Brindes,  il  déclare  avoir  bu  jusqu'à  la  lie  le  breu- 
vage de  l'ennui.  Sa  nostalgie  fait  quelquefois  penser  à  celle  de 
notre  Du  Bellay.  Mais  la  force  même  de  ses  doléances  nous 
est  une  preuve  qu'il  n'échappait  pas  à  l  influence  de  l'Italie  : 
il  se  plaint  d  elle,  c'est  donc  qu'elle  agit  sur  lui.   Et,  en  effet, 

mois,  un  contrat  avec  le  libraire  Esteban  Bu'j^ia,  auquel    il  cédait  au  |>rix  de 
200  ducats  pour  une  durée  de  dix  ans  ses  droits  sur  la  vente  et  la  propriété  de 
El  Monserrate  et  des  Obras  Iràgicas  y  liricas.  Cf.  C.  Pérez  Pastor,  Biblio- 
grafia  madrilena,  UI;  Madrid,  MCMVII,  .5 18. 
I.  Elles  commencent  :  a  Goza  paz  quieta 

i  vida  tranquila, 

dexa  Bras  à  Gila 

ques  una  veleta...  » 
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dans  ses  tragédies,  peut-être  conçues  ou  écrites  en  Italie,  en 
tout  cas  ajustées  sur  des  modèles  italiens,  il  sera  possible  de 
retrouver  l'action  de  sa  patrie  adoptive. 

Peut-être  est-il  redevable  aux  chefs-d'œuvre  qu'il  apprit  à  y 
connaître,  en  même  temps  qu'au  sérieux  naturel  de  son  esprit, 
de  la  noblesse  de  ses  aspirations  littéraires.  Ce  soldat,  souvent 
détourné  du  travail  de  la  composition  par  ses  obligations  mili- 
taires, n'a  jamais  cultivé  les  genres  faciles.  Rien  chez  lui  ne 
sent  l'improvisation  ni  le  badinage.  Parmi  ses  poésies  lyriques, 
rai"es  sont  celles  qui  traitent  d  amour,  et  lorsque  d'aventure  il 
y  apparaît,  ce  sont  toujours  des  ravages  qu'il  exerce,  jamais 
des  joies  qu  il  apporte.  Aussi  bien  le  genre  lyrique  n'a  point 
retenu  la  faveur  de  Virués;  c'est  à  la  tragédie,  à  l  épopée,  qu  il 
accordait  sa  prédilection  :  ainsi,  il  était  sûr  de  planer  conti- 
nuellement dans  les  hauteurs.  Cet  effort  vers  le  beau  et  le  bien, 
qu'il  ne  séparait  pas  l'un  de  l'autre,  nous  a  valu  de  sa  part  une 
épopée,  El  Monserrate.  publiée  d'abord  en  i588,  puis  refon- 
due, amplifiée,  amendée,  en  1602,  sous  le  titre  de  El  Monse- 
rrate segunclo,  et  cinq  tragédies,  qu'il  a  imprimées  en  1609 
dans  le  même  volume  que  ses  poésies  lyriques.  Il  a  d'ailleurs 
pris  soin,  aussi  bien  dans  le  titre  que  dans  la  table  des  matiè- 
res, de  donner  le  pas  aux  tragédies  sur  les  poésies;  celles-ci 
sont  reléguées  dans  les  soixante-quatorze  feuillets  de  la  fin, 
tandis  que  les  tragédies  s'étalent  sur  plus  de  deux  cents.  Il 
sacrifiait,  jusque  dans  la  disposition  matérielle  de  ses  œuvres, 
à  la  hiérarchie  des  genres. 

Sur  les  phases  de  son  activité  littéraire,  ne  nous  en  rappor- 
tons pas  aux  dates  où  il  imprima  ses  divers  livres.  Ses  tragédies 
sont  très  certainement  antérieures  à  l'édition  qu'il  en  a  donné 
en  1609.  La  plupart  d'entre  elles  —  quatre  sur  cinq  — 
comptent  trois  actes  au  lieu  des  quatre  qui  avaient  été  jus- 
qu'alors en  usage.  Or,  Virués  a  revendiqué  l  honneur  d'avoir 
le  premier  en  Espagne  pratiqué  cette  réduction.  Très  chatouil- 
leux sur  le  chapitre  des  innovations,  il  s'est  vanté  de  celle-là 
avec  autant  d  assurance  qu  il  en  a  mis  à  s  attribuer  le  mérite 
d  avoir  introduit  en  Espagne,  avec  son   Monserrate,  la  poésie 
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héroïque  dans  le  goût  d  Homère  et  de  Airgile^  En  ce  qui 
concerne  la  structure  des  pièces  dramatiques,  son  affirmation 
est  corroborée  par  Lope  de  ^  ega  dans  son  Arfe  mievo  de  hazer 
comedias  :  «  Le  capitaine  A  irués,  déclare-t-il,  ne  laissa  que 
trois  actes  à  la  comedia,  qui  auparavant  allait  à  quatre  pattes 
comme  un  enfant'^.  »  Ce  témoignage  prouve  simplement  que 
Lope  avait  lu  le  volume  de  \  irués  ^,  publié  presqu'en  même 
temps  que  V Àrte  niievo.  En  fait,  comme  on  la  déjà  vu,  Fran- 
cisco de  Avendaùo,  dès  i553,  avait  écrit  une  œuvre  dramatique 
en  trois  actes,  à  une  époque  où  Virués  venait  à  peine  de  naître. 
La  prétention  de  celui-ci,  considérée  absolument,  est  donc  insou- 
tenable ;  mais  il  n'aurait  même  pas  osé  la  produire  si  à  lui- 
même  et  à  ses  contemporains  elle  n'avait  point  paru  vraie  rela- 
tivement. Entendons  qu'au  temps  où  il  a  composé  ses  tragédies, 
quelques  rares  tentatives  de  pièces  en  tiois  actes  avaient  pu  se 
produire,  mais  qu'elles  étaient  déjà  lointaines  et  oubliées;  le 
type  habituel  était  celui  de  la  pièce  en  quatre  actes,  et  comme 
son  information  ne  s'étendait  pas  au  delà  de  l'usage  courant, 
il  a  cru  de  très  bonne  foi  tenter  une  nouveauté  en  élaguant 
l'un  des  actes.  Or,  la  période  où  la  jiièce  en  quatre  actes  fut 

I     Cf.  là-dessus  un  sonnet  des  Ohras  liricas  : 

«  De  anligua  i  grave  isloria  verdadera 
formé  nuevo  poema  verdadero 
siguiendo  con  Maron  i  con  Omero 
el  arte  eroico  en  lo  que  mas  se  esmera  ; 
Sino  Ilegué  donde  llegar  quisiera 
por  aquel  alto  celestial  sendero, 
me  escuse,  que  de  Espnna  fni  el  primera 
que  por  el  emprendiô  passar  carrera.  » 

2.  Arte  nuevo  de  hazer  comedias  en  este  tiempo,  éd.  Morel-Falio,  v.   2i5- 
217.  [Bull.  Hisp.,  m,  365  sq.] 

'     «  El  capitan  Virués,  insigne  ingénie, 
Puso  en  1res  actes  la  comedia  (]ue  antes 
Andava  en  quatre,  como  pies  de  niiïo.  » 
Lope  qualifie  inexactement  oo/H^^/m  les  pièces  que  Virués  dénommait  Iragedia. 

3.  Le  passage  où  Virués  revendi(|ue  l'honneur  d'avoir  réduit  à  trois  le  nom- 
bre des  actes  se  trouve  dans  le  prologue  de  La  gran  Semiramis  : 

«  advierto 
Que  esta  tragedia,  con  estilo  nuevo 
Que  ella  introduze,  viene  en  très  jornadas.  » 
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surtout  en  faveui-  se  place  aux  environs  de  l'année  i58o.  Dès 
i586,  les  tragédies  de  Argensola  prouvent  que  le  modèle  en 
trois  actes  est  définitivement  adopté.  Pour  que  Virués  ait  pu  se 
targuer  d'originalité  avec  quelque  vraisemblance,  il  faut  donc 
croire  que  c  est  entre  i58o  et  i58G  qu'il  a  préparé  ses 
tragédies*. 

Le  travail  littéraire  n'était  point  chez  lui  à  la  merci  d  une 
inspiration  fugitive.  Son  talent  ne  s'épanche  pas  à  la  manière 
d'un  torrent,  mais  comme  ces  acequias,  ou  canaux  d'arrosage, 
ingénieusement  réglés,  dont  la  Inierta  valencienne  est  sillonnée. 
Cette  maîtrise  de  soi  est  notable  chez  un  Espagnol.  Sur  la 
terre  classique  des  improvisateurs,  saluons  en  Virués  un  écri- 
vain qui  a  su  ce  qu'il  voulait  et  qui  a  voulu  ce  qu'il  a  fait. 
Il  s'était  formé  une  certaine  conception  de  son  art  avant  de  s'y 
essayer,  et  ses  tragédies  sont  autant  d'applications  de  la  for- 
mule à  laquelle  il  était  arrivé.  Sans  avoir  jamais  écrit  de 
traités  sur  la  théorie  de  l'art  dramatique,  il  était  théoricien 
autant  que  dramaturge  et  théoricien  avant  d'être  dramaturge. 

La  preuve  en  est  dans  l'étrange  idée  qui  lui  est  venue  d'écrire 
une  tragédie  exactement  calquée  sur  les  modèles  grecs  et 
latins.  Non  qu'il  prétendît  restituer  dans  son  intégiité  1  art 
dramatique  des  anciens;  mais  il  voulait  en  quelque  sorte  avoir 
sous  les  yeux  un  archétype  sur  lequel  il  mesurerait  pour  ses 
tragédies  les  écarts  auxquels  la  différence  des  époques  l'obli- 
geait. Il  importe  peu  qu'il  ait  composé  ce  type  classique  de 
tragédie  avant  ou  après  ses  autres  pièces.  Sa  tragédie  à'Elisa 
Dido  est  ou  prétend  être  une  reconstitution  archéologique.  A 
côté  du  titre,  il  a  placé  un  sous-titre  :  «  Tragédie  conforme  à 
1  art  ancien  »,  dont  il  a  expliqué  la  signification  en  tête  de  son 
recueil  dans  VAvis  au  lecteur  :  a  La  tragédie  de  Didon,  y 
déclare-t-il ,  est  écrite  tout  entière  dans  le  goût  des  Grecs  et  des 

I.  Ces  dates  s'accordent  bien  avec  l'indication  du  prolos^ue,  où  il  déclare  que 
ses  tragédies  ont  été  hechas  par  entrelenimiento  i  en  juventud.  La  date  exacte 
de  la  naissance  de  Virués  n'a  pu  être  retrouvée  jusqu'à  présent  dans  les 
archives  de  Valencia,  mais  certainement  il  était  encore  jeune  vers  i58o-i585. 
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Lalins  avec  soin  et  avec  étude.  »  Nous  voilà  renseignés  :  1  ori- 
ginalité créatrice  s  appuie  ici  sur  1  érudition.  jN  aurait-il  pas 
mieux  valu,  dans  ces  conditions,  que  A  irués  elTaçât  plus  encore 
sa  personnalité  et  du  rôle  de  collaborateur  se  réduisît  à  celui 
de  traducteur."*  Cette  méthode,  dont  tant  d  autres  avaient  usé, 
ne  convenait  pas  à  son  dessein.  Ce  qu  d  voulait  piouver,  ce 
n'était  pas  l  excellence  des  tragédies  antiques,  mais  leur  effica- 
cité toujours  présente.  Admirez  Euripide  et  Sénèque,  c'est 
fort  bien.  Mais  imitez-les  malgré  la  différence  des  temps,  des 
mœurs,  des  pays,  et  ici  les  objections  commençaient.  \  irués  a 
essayé  d"y  répondre  le  jour  où  il  entreprit  son  Elisa  Dido. 

S'il  ne  suit  pas  servilement  un  modèle  précis,  Virués  ne 
s'asservit  pas  davantage  à  la  tradition  antique.  Grâce  au  pres- 
tige de  VEnélde,  nous  sommes  impuissants  à  imaginer  une 
autre  Didon  que  celle  de  Virgile.  Virués  a  résisté  à  cette  séduc- 
tion :  au  poète,  il  a  préféré  l'historien  Justin,  l'abréviateur 
de  Trogue  Pompée.  Bourrées  de  faits  secs  et  bruts,  ses  His- 
toires philippiqaes  manquent  de  parure,  mais  par  l'accumula- 
tion des  événements,  elles  donnaient  l  illusion  de  la  vie.  Si  le 
mariage  de  la  reine  Didon,  tel  que  Justin  le  relate,  aboutit, 
comme  dans  VEncide,  à  sa  mort,  la  ressemblance  ne  va  point 
au  delà  :  dans  la  chronique,  le  désespoir  amoureux  de  la  reine 
n  est  point,  comme  dans  1  épopée,  la  rançon  des  destinées  du 
monde;  Enée  et  la  grandeur  future  de  Rome  ne  s  y  laissent 
même  pas  soupçonner.  L'aventure  y  perd  en  majesté,  mais 
elle  y  gagne  en  vraisemblance,  réduite,  comme  elle  lest,  à 
une  querelle  de  voisins. 

larbas,  roi  des  Maxi tains,  s'étant  épris  de  la  reine  Elisa, 
qui  régnait  sur  le  pays  prochain,  appela  auprès  de  lui  dix  des 
principaux  Carthaginois  et  leur  demanda,  sou^  menace  de 
guçrre,  la  main  de  leur  souveraine.  Cette  ambassade,  à  la  fois 
brutale  et  galante,  embarrassa  fort  les  mandataires  :  ils  s'avisè- 
rent d'un  stratagème.  larbas.  rapportèrent-ils  à  Elisa,  sollicite 
notre  concours;  il  désire  que  des  Carthaginois  s'installent  parmi 
ses  sujets  encore  barbares  et  leur  enseignent  les  arts  de  la 
paix.  Mais  qui  donc  voudra  quitter  notre  société  raffinée  pour 
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leiii-  riicîc  compagnie?  La  leiiic  aussitôt  d'incriminer  la  lâcheté 
(le  ces  notables  qui  se  préoccupent  de  leurs  aises  plutôt  que 
du  rayonnement  de  la  patrie.  Loi'S([u'enfin  son  indignation  est 
au  comble,  brusquement  les  notables  dévoilent  leur  subter- 
fuge :  ((  Ce  n'est  pas  nous,  reine,  c'est  vous  que  larbas 
réclame.  »  Aussi  maîtresse  de  ses  sentiments  que  de  ses  pen- 
sées, la  reine  accepte  cet  amour  qui  s'olTre  impérativement; 
mais  son  plan  est  déjà  formé  :  elle  préférera  la  mort  au  sacri- 
fice de  ses  souvenirs  les  plus  sacrés  ;  le  suicide  sera  son 
recours. 

Tel  est  le  récit  de  Justin  (WIII,  6).  Virués  en  a  retenu  les 
traits  essentiels  :  les  craintes  de  Didon  auprès  d'un  voisin  dont  la 
puissance  inquiète  Cartilage  à  peine  fondée,  les  hommages  mena- 
çants de  larbas,  la  soumission  apparente  de  Didon  à  la  volonté 
du  plus  fort,  enfin  l'affranchissement  par  la  mort  avant  même 
de  recevoir  le  joug.  Il  a  renoncé  à  l'intervention  des  notables 
carthaginois  et  à  leur  subterfuge.  Dans  sa  pièce,  au  moment 
oij  l'action  commence,  Didon  connaît  déjà  les  projets  de  larbas; 
elle  donne  audience  précisément  (et  c'est  la  première  scène 
du  premier  acte)  à  l'ambassadeur  de  larbas  et  elle  lui  fait  con- 
naître sa  réponse  qui  est  favorable  à  la  proposition  de  mariage 
antérieurement  reçue.  Tout  le  drame  se  concentrera  entre  le 
((  oui  ))  fallacieux  de  la  reine  et  son  suicide  à  la  vue  de  son 
prétendant. 

Mais,  pour  remplir  ce  drame,  la  matière  va  manquer,  d'au- 
tant plus  que  larbas  n  apparaît  qu'au  dénouement,  au  moment 
d'ordonner  la  pompe  funèbre,  qu'il  avait  rêvée  pompe  nuptiale, 
et  de  prendre  charge  du  royaume  carthaginois  dont  il  s'institue 
le  protecteur  désintéressé  en  mémoire  de  la  morte.  Le  recours 
trop  prévu  d  une  rivalité  amoureuse  allait  fournir  les  péripéties 
nécessaires.  Seulement,  la  rivalité  est  double  :  ils  sont  deux 
parmi  les  chefs  carthaginois,  Seleuco  et  Carquedonio,  à  se 
disputer  avec  larbas  l'amour  de  Didon,  et  la  situation  se 
compliquera  de  ce  que  eux-mêmes  sont  aimés,  l'un,  Seleuco, 
par  Tsmeria,  la  confidente  de  la  reine;  l'autre,  Carquedonio, 
par  Delbora,  noble  étrangère  retenue  en  captivité  à  Carthage 
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et  prompte  à  se  consoler  par  cet  amour  des  rigueurs  de  sa 
destinée.  Dédaignant  celles  dont  ils  sont  aimés,  dédaignés  de 
celle  qu'ils  aiment,  voilà  quel  sera  pendant  toute  la  pièce  le 
sort  de  Seleuco  et  de  Carquedonio.  Ce  jeu  des  intérêts  rivaux 
ne  deviendrait  captivant  que  si  Didon,  de  son  côté,  avait  été 
sincèrement  amoureuse  soit  de  Seleuco,  soit  de  Carquedonio  ; 
son  cœur,  ballotté  entre  la  force  de  son  inclination  et  la  raison 
d'Etat,  aurait  été  le  champ  d'une  lutte  éminemment  tragique. 
Or,  elle  n'aime  point  larbas,  ni  Seleuco,  ni  Carquedonio  :  sa 
résignation  au  mariage  n  est  qu  une  ruse  diplomatique.  L  erreur 
de  Yirués  a  été  de  croire  qu'il  pourrait  mêler  une  intrigue 
amoureuse  et  une  machination  politique.  En  fait,  le  mélange 
ne  s'est  point  consommé;  1  amour  est  resté  chez  les  person- 
nages du  second  plan  ;  le  stratagème  politique,  ourdi  tout 
entier  dans  l'esprit  d'un  seul  personnage,  occupe  exactement 
deux  actes  sur  cinq.  La  pièce  souffre  de  cette  dualité. 

Dans  l'espoir  de  parer  à  ce  défaut,  ^  irués  a  voulu,  même 
dans  les  actes  oii  elle  reste  à  l'arrière-plan,  ramener  l'esprit 
des  spectateurs  vers  cette  Didon  dont  le  rôle  ne  comporte 
qu'une  centaine  de  vers,  mais  qui  nest  pas  moins  l'héroïne 
de  la  pièce.  Qu'importe  qu  elle  ne  paraisse  point  si  cependant 
l'on  parle  d'elleP  De  là  les  longues  narrations  où  Delbora  et 
Ismeria  détaillent  complaisamment  toutes  les  aventures  de 
Didon  antérieures  à  la  fondation  de  Carthage.  L'idée  de  ces 
récits  rétrospectifs  et  invraisemblables,  Xiruésl'a  empruntée  à 
A  irgile  dans  Y  Enéide.  Enée,  accueilli  chez  la  reine  de  Carthage, 
raconte,  pour  lui  complaire,  la  chute  de  Troie  et  le  voyage  qui 
d'Asie  la  conduit  en  Afrique;  lui-même  reçoit  de  Vénus  en 
confidence  la  révélation  des  infortunes  familiales  et  des  aven- 
tures de  Didon.  C'est  de  la  même  façon,  par  un  retour  en 
arrière  plusieurs  fois  répété,  que  la  tragédie  à'Elisa  Dklo  nous 
dévoile  dans  toute  sa  suite  l'existence  de  Didon.  Les  diverses 
péripéties  de  la  narration  sont  réparties  entre  les  différents 
actes;  à  chacun  des  quatre  premiers  correspond  un  épisode; 
le  dernier  acte  seul  n'en  a  point  parce  qu'il  est  suffisamment 
encombré  par  les  coups  précij^ités  du  dénouement.  L  histoire 
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entière  de  Didon  se  déroule,  mais  à  intervalles  séparés,  et  la 
maladresse  du  procédé  est  double,  puisque,  d'une  part,  les 
narrations  trop  fréquentes  arrêtent  l'élan  du  drame  et,  d'autre 
part,  le  retour  régulier  de  ces  narrations  en  souligne  la  mono- 
tonie. L'auteur  du  Monserrate  confond  les  genres  et  déploie 
à  contretemps  son  talent  narratif. 

Dans  ces  récits,  Yirués  suit  docilement  Justin;  mais,  à  part 
deux  épisodes,  le  sacrifice  des  prétendues  richesses  de  Sichée 
et  la  halte  à  Chypre,  qui  ne  se  trouvent  que  chez  Justin,  il  se 
rencontre  aussi  avec  Virgile ^  Si  les  imitations  de  détail  sont 
rares  et  peu  frappantes,  il  doit  du  moins  à  Virgile  l'idée  d'un 
épisode  que  Justin  n'avait  pas  indiqué,  et  qui  prend  dans  la 
tragédie  une  beauté  et  une  ampleur  singulières.'  Il  s'agit  de  ce 
fantôme,  qui  montre  à  Didon  une  image  du  déplorable  Sichée  : 

Ipsa  sed  in  somnis  inhumati  venit  imaço 

Conjugis,  ora  niociis  attollcns  pallida  miris; 

Crudeles  aras  trajectaque  pectura  ferro 

Nudavit  cœcumque  domus  scelus  omne  retexit. 

Tum  celerare  fiiçam  patriaque  excedere  suadet, 

Auxiliumque  viai  veteres  tellure  recludit 

Thesauros,  ignotum  argent!  pondus  et  auri.  (353-359.) 

Ces  vers  ne  forment  dans  V Enéide  qu'une  vision,  aussi  fugi- 
tive que  le  fantôme  lui-même,  mais  la  précision  du  trait  en 
faisait  l'ébauche  d'un  tableau  imposant.  A  ce  fantôme,  Virués 
a  donné  la  parole  et  il  lui  prête  un  discours  d'une  onction 
élyséenne  : 

Douce  Elise,  mon  épouse,  toi  qui  me  fus  plus  chère  que  ma  vie  et 
que  mon  âme,  tandis  que  je  jouissais  de  la  lumière  sereine  du  monde, 
je  quitte  pour  toi  le  doux  abri  du  Léthé,  où  les  âmes,  dans  le  plus  ag^réa- 
hle  des  oublis,  jouissent  d'un  éternel  et  céleste  repos;  par  ordre  du 
Maître  de  l'univers,  me  voici,  amené  à  toi  sous  l'apparence  où  tu  me 
vois,  pour  t'annoncer  ma  mort  lamentable  et  protég-er  ta  vie  bienfai- 
sante \ 

1.  Enéide,  i,  34o-3G5. 

2.  «  0  dulcissima  Elisa,  esposa  mia 

Mas  que  mi  vida  i  que  mi  aima  amada, 
Mienlras  gozé  del  mundo  la  luz  pura, 


336  L  ART    DRAMATIQUE    A    VaLENCIA. 

11  se  sépare  d'elle  avec  un  mélange  d'émotion  et  de  calme  : 

Je  retourne  au  srjour  tic  la  joie;  toi,  demeure  en  paix,  ô  mon  tendre 
bien,  ù  ma  fierté.  Puisses-tu  en  aucun  temps,  en  aucun  lieu  n'être  infi- 
dèle à  la  mémoire  de  ton  Sichée'  ! 

Si  cet  épisode,  tel  que  Ismeria  le  narre,  rachète  par  son 
mérite  poétique  la  lenteur  qu'il  apporte  dans  1  action,  c  est  à 
Virgile  que  ^  irués  en  est  redevable. 

Aussi  bien  \irués  ne  se  préoccupait  guère  de  conduire  l'ac- 
tion d  une  allure  rapide  vers  son  dénouement.  La  preuve  en 
est  dans  les  chœurs  qu'il  a  mêlés  à  sa  pièce.  Manifestement, 
\  irués  a  reproduit  la  structure  de  la  tragédie  antique.  Le  prolo- 
gue et  les  quatres  épisodes  sont  devenus  cinq  actes,  conformé- 
ment à  la  formule  d'Horace,  et  le  chœur  les  encadre  de  ses 
chants.  Yirués  ne  s'en  tient  pas  là,  et  pour  que  le  chœur 
devienne  partie  intégrante  de  l'œuvre ,  pour  que  sans  dé- 
pouiller son  caractère  lyrique  il  prenne  en  même  temps  une 
valeur  dramatique,  il  l'associe  intimement  à  1  action.  Dans  son 
quatrième  et  son  cinquième  acte,  il  institue,  à  la  manière  des 
■/.o[jL[7-oi,  de  brefs  dialogues  entre  le  chœur  et  les  acteurs.  C'est 
peu  de  chose,  mais  cela  suffit  pour  que  de  spectateur  le  chœur 
devienne  acteur,  un  acteur  capable  de  se  donner  la  réplique  à 
lui-même  ;  et  en  effet,  dans  le  cinquième  acte,  le  chœur  est 
divisé  en  plusieurs  groupes  (Coro  i,  Goro  2,  etc.),  dont  les 
propos  alternent. 

A  la  fin  des  actes,  le  chœur  remj)lit  une  mission  qui  lui  est 
propre,  celle  de  moialiser.  Il  indique,  en  marge  de  cette  pièce 

A  li  ilesde  el  dulcissinio  Lcleo 
Donde.  his  aimas  en  suave  olvido 
Gozaii  eterno  celestial  repose, 
Por  orden  del  Retor  de!  universo 
Soi  cual  me  ves  en  tal  vision  traido 
Para  avisarte  de  mi  triste  muerte 

I  preservar  lu  geuerosa  vida.   »  (Fol.  iG5.) 

I .  <i   Yo  buelvo  a  la  regnon  de  la  alegria, 

Tu,  queda  en  paz,  mi  dulce  bien  i  gozo. 

I  en  cualquier  ocasion  i  en  cualquier  parle 

No  lalle  en  ti  de  tu  Siipieo  memoria.   »  (Fol.  iGô. ) 
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qui  manifeste  la  puissance  de  1  "amour,  d  une  part  rinéluctable 
fatalité  de  la  passion,  d'autre  part  le  remède  souverain  dont  les 
hommes  peuvent  user  contre  elle.  Par  un  désordre  bizarre, 
c'est  dans  les  chœurs  des  trois  premiers  actes  que  ^  iiués  nous 
indique  le  remède;  ce  remède,  c'est  la  miséricorde  divine.  Et 
après  avoir  fait  luire  à  nos  yeux  cette  espérance,  il  s  applique 
à  la  détruire  avec  une  énergie  méthodique  :  en  des  strophes 
d'une  plénitude  admirable,  il  proclame,  à  la  fin  du  quatrième 
acte,  l'empire  universel  de  l'amour,  dieu  enfant  qui  est  un  dieu 
géant,  puisqu'il  subjugue  tous  les  humains,  puisqu'il  brûle, 
puisqu'il  aveugle,  puisqu'il  affole,  puisqu'enfin  il  s  avance  à 
travers  le  monde  par  une  voie  triomphale.  Afin  que  la  leçon 
prenne  un  surcroît  d'autorité,  il  la  met  dans  la  bouche  des 
prêtres  de  Jupiter,  qui  forment  le  chœur.  En  définitive,  nous 
sentons  à  travers  les  strophes  du  jDoète  moderne  peser  sur  l'ac- 
tion un  peu  de  cette  fatalité  qui  accablait  le  monde  antique. 

Des  chœurs  grecs,   Virués  prétendait  imiter  non  seulement 
lesprit    mais   la    forme.    Il  s'en   est  tiré,  comme  les    Itaheiis 
lavaient   fait  avant   lui,  en  transportant  dans  la  tragédie   les 
formes  de  la  poésie  lyrique.  Ce  sont  des  canciones  qui  termi- 
nent chacun  de  ses  actes  '  ;   la  plupart  ne  concordent  pas  avec 
les  modèles  catalogués  à  la  fin  du  seizième  siècle  par  Jean  Diaz 
Rengifo  au  chapitre  lx  de  son  Arte  poéiica  espafîola,  et  une 
seule  strophe,  celle  qui  est  employée  à  la  fin  du  troisième  acte, 
correspond  à  peu  près  à  l'un  des  types  décrits  par  Rengifo, 
d'après  Pétrarque  et  Garcilaso.  Dans  l'ensemble,  pourtant,  elles 
ne    s  éloignent    pas    de    la    structure    habituelle.     Composées 
d  hendécasyllabes    et    d'heptasyllabes ,     faisant     généralement 
appel  dans"  une   même  strophe  à   six  rimes   différentes,    elles 
se  distinguent   surtout  par   l'abondance   des  vers  courts,    qui 
apparaissent  beaucoup  moins  souvent  dans  les  modèles  clas- 


I.  i^r  chœur  (6  strophes)  abCabCdC.  Remate  :  EE. 

20     —       (4  strophes)  aBaBcDcDeE.  Remate  :  fF. 

3e     _       (4  strophes)  abCabCcDeeDfP.     Remate  :  GhhGil. 
4*^     —       (4  strophes)  abCabCabCC.  Remate  :  DD. 

5e     —       (1   stroptie)  abCabCcDdEeFg£çFhH. 
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ses;  il  est  rare  chez  ceux-ci  que  la  strophe  commence  pai-  des 
quehrados ;  c  est  pourtant  l  hahitude  de  Virués  d'asseoir  d'ahord 
deux  heptasyllahes.  D'autre  part,  le  remate,  ou  strophe  de 
conclusion,  qui  par  le  rythme  et  les  rimes  se  distinguait  des 
strophes  précédentes,  comptait  le  plus  souvent  trois  vers  ou 
un  nombre  impair  de  vers,  ^irués,  au  contraire,  montre  une 
prédilection  pour  le  remate  de  deux  vers.  Ces  nuances  ne  lui 
constituent  pas  une  ongmahté.  La  caneiôn,  au  témoignage  de 
Diaz  Rengifo,  «  convient  aux  églogues,  élégies,  lamentations, 
émotions...  et  pour  les  chants  à  plusieurs  voix,  comme  le  pra- 
tiquent les  Italiens'  »  ;  elle  se  recommandait  donc  d'elle-même 
pour  les  intermèdes  lyriques  des  tragédies.  Quant  au  corps  de 
la  tragédie,  v  compris  les  dialogues  mixtes  entre  chœur  et 
acteurs,  l'hendécasyllabe,  puisque  la  rime  n'y  est  pas  indispen- 
sable, se  rapprochait,  plus  que  les  autres  vers  modernes,  des 
rythmes  antiques,  et  ^  irués  ne  s'est  pas  trompé  en  l'adoptant 
sauf  dans  un  passage  du  cinquième  acte  où,  afin  de  traduire 
l'émotion  haletante  de  Delbora  et  d'Ismeria  à  la  vue  du  cada- 
vre de  Didon,  il  insère  trente-sept  vers  heptasyllahes. 

Par  quels  caractères  intrinsèques  \irués  a-t-il  pensé  que  sa 
traaédie  se  rapprochait  des  modèles  antiques;*  Ce  qui  nous 
frappe  d'abord,  c  est  la  pauvreté  de  1  action  scénique.  Peu  ou 
point  d'événements,  peu  ou  point  de  péripéties,  mais  une 
situation  donnée  (c'est  l'exposition)  suivie,  presque  sans  tran- 
sition, d'une  autre  situation  (c'est  le  dénouement);  dans  l'un 
et  dans  l'autre  cas,  les  forces  s'équilibrent  sans  que  nous  ayons 
suivi  les  phases  de  leur  lutte.  De  là  le  grand  nombre  de  récits 
et  de  monologues.  De  là  aussi  une  soumission  aisée  à  la  règle 
des  unités.  Cette  immobilité  imite  ou  prétend  imiter  la  len- 
teur des  tragédies  grecques  ou  latines.  Elle  a  du  moins  cet 
avantage  qu'elle  se  prête,  comme  chez  les  Anciens,  aux  mises 
en  scène  grandioses.  Il  y  a  dans  VElisa  Dido  une  préoccupa- 
tion du  spectacle,  un  souci  de  frapper  les  regards  aussi   bien 

I .  «  I^as  Canciones  see^u'cUis  son  proprias  para  Eglogas,  Elea^ias,  Lamenta- 
liones,  Afeclos...  y  para  cantarse  con  ditlerencia  de  vozes,  corne  lo  hazeu  los 
Italianus.  »  J.  Diaz  lAenuifo,  Aiie  poélica  esparto/a,  .Madrid,  i044j  6'">- 
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que  l'esprit  des  spectalems,  où  linlliience  du  théâtre  ancien 
se  retrouve  sans  peine.  C'est  suilout  au  cinquième  acte  que  la 
représentation  matérielle  des  événements  vient  au  secours  de 
l'exposition  orale.  larbas  en  personne,  accompagné  d'une 
escorte  et  du  chœur,  arrive  pour  célébier  son  mariage  avec 
Didon  ;  il  ouvre  la  porte  du  cabinet  oii  celle-ci  s'est  retirée  et 
nous  l'apercevons  brusquement,  la  poitrine  traversée  d'une 
épée  qu'Iarbas  lui  avait  olTerte,  lamentable  fiancée,  cadavre 
promis  à  1  amour.  La  vision  pathétique  de  cette  vaincue,  tan- 
dis qu  au  premier  plan  la  pompe  nuptiale  s'organisait,  est 
d'un  art  qui  veut  mettre  en  œuvre  toutes  les  ressources  scéni- 
ques.  Chez  les  Grecs,  la  tragédie  résumait  en  elle  toutes  les 
formes  d  art.  Virués,  dans  la  mesure  du  possible,  a  tenté  de 
i-éunir  tous  les  genres,  l'éloquence,  l'épopée,  le  lyrisme*.  Cette 
variété  de  ton,  c'est,  en  ce  qui  concerne  le  style,  tout  ce  qu'il 
pouvait  transfuser  du  modèle  antique  à  sa  copie. 

Reste  à  savoir  s'il  n'a  rien  laissé  évaporer  des  vertus  de 
l'original.  A  reproduire  les  formes  apparentes  de  la  tragédie 
antique,  n  a-t-il  pas  oublié  de  leur  communiquer  la  vie? 
h'Elisa  Dido  est  une  tragédie  morte.  Elle  a  toutes  les  appa- 
rences d'une  tragédie  antique,  mais  il  lui  manque  une  âme. 

11  était  arrivé  à  peu  près  la  même  aventure  en  Italie  au  Tris- 
sin,  dont  la  Sofonisba  (i5i5).  malgré  un  sentiment  très  vif  de 
1  art  tragique  tel  que  les  Grecs  l'ont  connu,  reste  si  languis- 
sante. Il  n'est  pas  bien  sûr  que  Virués  n'avait  pas  quelquefois 
considéré  ses  modèles  à  travers  l'interprétation  que  le  Trissin 
en  avait  donnée.  En  tout  cas,  il  se  rendait  compte  de  l'impos- 
sibilité de  recommencer  la  gageure  de  son  Elisa  Dido  et,  dès 
la  première  page  de  son  livre,  il  a  déclaré  que  si  les  modèles 


I.  Bien  entendu,  il  ne  s'agit  pas  seulement  du  lyrisme  des  chœurs,  mais  des 
élans  ou  effusions  aux([uels  certains  personnages  s'abandonnent  ;  par  exemple, 
Ismeria,  à  l'acte  4  : 

«  O  ardiente  amor  furioso  i  temerario, 

O  umano  amor  orrendo  i  espantoso, 

O  faiso  injuslo  amor  de  errores  luenle,...  » 
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antiques  conservent  encore  leur  valeur,  c  est  à  la  condition 
d'être  corrigés  et  complétés  à  la  lumière  de  la  poétique  mo- 
derne. Il  y  a  une  conciliation  à  tenter  entre  l'art  ancien  et  les 
pratiques  des  écrivains  contemporains;  en  prenant  de  part  et 
d'autre  les  éléments  les  meilleurs,  on  aura  chance  de  créer 
une  forme  dramatique  qui  sera  celle  des  temps  nouveaux*. 
A  cette  entreprise,  Virués  s  est  appliqué,  avec  cette  conviction 
que  le  succès  en  littérature  s'obtient  plutôt  par  un  effort  de  la 
volonté  que  par  un  éclair  de  génie. 

Les  Italiens  lui  avaient  ouvert  la  voie.  Car  en  Italie,  après 
les  imitations  pseudo-classiques  du  Trissin,  on  avait  senti  la 
nécessité  d'un  art  plus  vivant.  Giambattista  Giraldi  Cinzio 
(1004-15-3),  le  plus  fécond  auteur  tragique  du  siècle"^,  entre- 
prit en  i54i,  avec  son  Orbecche,  bieiitôt  suivi  d'autres  pièces, 
parmi  lesquelles  une  Didone,  de  rendre  plus  agissantes  des 
tragédies  qui  tendaient  à  se  dérouler  à  vide.  Le  malheur,  c'est 
que  Giraldi  confondit  l'activité  avec  l'agitation,  le  tragique 
avec  le  terrible.  Et,  dès  lors,  la  recherche  des  monstruosités, 
le  culte  de  1  horrible,  l'étalage  des  crimes  les  plus  répugnants 
se   donnèrent  libre  cours  sur  la  scène.  Gomment,   croyait-il, 

1.  Il  y  a  au  début  des  Obras  tràgicas  1/  lii-icds  un  avis  adressé  au  disrrelo 
lector,  dont  les  premières  lignes  contiennent  une  déclaration  de  principes  :  «  En 
este  libro  ai  cinco  Tragedias,  de  las  cuales  las  cuatro  primeras  estan  compuestas 
auiendo  procurado  juntar  en  ellas  lo  mejor  del  arte  antiguo,  i  de  la  moderna 
costumhre,  con  lai  concierto  i  tal  ateocion  a  todo  lo  que  se  deue  tener,  que 
parece  ([ue  llegan  al  j)unto  de  lo  (jue  en  las  obras  del  teatro  en  nuestros  tiempos 
se  deuria  usar.  » 

Il  faut  rapprocher  de  celte  déclaration  quelques  vers  extraits  du  prologue  de 
Ln  r/'iif/  (''isaridra  : 

<(  ...  aqui  donde  oi  se  aguarda  la  Tragedia 

de  la  cruel  Casandra,  ya  famosa, 

la  cual  tambian  [sic]  cortada  a  la  medida 

de  exemplos  de  virtud  (aunque  mostrados 

tal  vez  por  su  contrario  el  vicio)  viene 

acompaîïada  con  el  dulce  gusto, 

siguiendo  en  esto  la  mayor  fineza 

del  arte  antigo  [sic]  i  del  moderno  uso 

que  jamas  en  Teatros  Espanoles 

visto  se  aya...  » 

2.  Sur  Giraldi,  cf.  Fr.  Flamini,  //  Cinquecento,  25/j  sq.  et  554  {Storin 
lelleraria  d'Kalia  scritta  da  una  società  di  Professori). 
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1  aclion  ne  piogrcsserait-elle  point  si  chaque  étape  en  est  mar- 
quée par  un  meurtre  ou  un  massacre?  Virués  s'est  approprié 
le  procédé.  Ses  quatre  tragédies  sont  des  tissus  d'atrocités, 
d'autant  plus  choquantes  qu'il  les  a  froidement  combinées, 
étouirant  ses  penchants  mélancoliques  pour  se  rendre  féroce,  et 
remuant  au  fond  du  cœur  humain  la  lie  des  instincts  grossiers. 
Plus  immoral  en  apparence  qu'en  réalité,  car  Ataiment  il  y  a 
trop  de  scélératesse  dans  ces  tragédies,  et  si  la  première  nous 
trouble,  la  derriière  ne  provoque  plus  qu  un  sourire  sceptique. 
En  Espagne,  d'autres  avant  \irués  avaient  exploité  la  férocité 
au  théâtre,  notamment  Jean  de  la  Cueva,  dont  la  Tragedia  de 
los  sieie  infanles  de  Lara  nous  montre  au  dénouement  Mudarra 
tuant  Ruy  ^  elàsquez  et  brûlant  vive  Dona  Lambra.  Mais  ces 
violences,  si  excessives  qu  elles  soient,  sont  déterminées  par 
l'intrigue  telle  que  l'auteur  l'avait  reçue  de  la  tradition.  Elles 
n'y  sont  pas  surajoutées  sans  raison  apparente.  Cette  virtuo- 
sité dans  l'horrible,  qui  est  la  marque  de  Airués,  il  la  doit  à 
quelques  Italiens,  particulièrement  à  Giraldi,  qui  eux-mêmes 
en  avaient  peut-être  emprunté  l'idée  à  Sénèque. 

Tous  deux,  Giraldi  et  ^  irués,  ont  prétendu  par  leurs  pièces 
rendre  les  hommes  meilleurs.  Giraldi  estimait  que  le  théâtre 
ne  pouvait  se  désintéresser  de  la  mora/«7rt,  c'est-à-dire  de  la  ré- 
forme des  mœurs,  et  Virués,  à  la  première  page  de  son  livre, 
imprimait  cette  déclaration  :  «  Dans  toutes  mes  tragédies,  bien 
qu'elles  aient  été  composées  par  divertissement  et  dans  ma  jeu- 
nesse, on  trouve  d'héroïques  et  graves  leçons  de  morale,  comme 
il  sied  à  leur  manière  grave  et  héroïque,  et  cette  intention  n'est 
pas  moins  sensible  dans  mes  œuvres  lyriques,  puisque  toutes 
visent  au  but  que  les  vers  se  proposent,  qui  est  de  mêler  l'utile 
à  1  agréable,  comme  l'auteur  la  déjà  fait  dans  son  livre  du 
Monserrate^  ».  Cette  préoccupation  morale  assure  chez  Mrués, 


I.  «  En  todas  ellas  [las  cinco  Trag-edias  del  libro]  (aunque  iiechas  por  eutre- 
lonimiciito  i  en  juuentud)  se  niuestran  eroicos  i  graves  excnipios  morales,  conio 
a  su  grave  i  eroico  estilo  se  deve,  i  no  nienos  se  ve  esta  intencion  en  las  ohras 
liricas,  pues  assi  mesnio  iniran  todas  al  punto  que  los  versos  piden  de  mezclar 
lo  util  con  lo  dulce,  conio  lo  liizo  el  Autor  en  su  libro  de  Monserrale  ». 
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malgré  la  diversité  des  œuvres,  lunité  de  l'inspiration.  Elle  lui 
a  été  commune  avec  nombre  d'écrivains,  Argensola,  par  exem- 
ple, parmi  les  tragédiens  espagnols  de  la  fin  du  seizième  siècle, 
et  avec  d  autres,  soit  en  Espagne,  soit  hors  d  Espagne.  Il  n'en 
est  pas  moins  curieux  de  noter  ici  une  coïncidence. 

Trouver  des  sujets  qui  fussent  en  même  temps  terrifiants  et 
moraux,  aussi  riches  en  atrocités  qu  en  enseignements,  ce 
n'était  point  tâche  aisée.  L'histoire,  malgré  ses  réserves  inépui- 
sables, n'en  fournissait  pas  toujours  qui  combinassent  les  deux 
éléments  dans  une  juste  proportion.  C'est  pourquoi,  si  Giraldi 
a  pu  quelquefois  plier  à  sa  conception  de  la  tragédie  des  évé- 
nements historiques,  dans  sa  Didone,  par  exemple,  ou  dans  sa 
Cleopalra,  il  n'en  a  pas  moins  reconnu  la  nécessité  de  s'inspirer 
de  son  imagination  phil(jt  que  de  la  réalité  historique  ou  légen- 
daire. Il  a  donc  inventé  pour  la  plupart  de  ses  tragédies  une 
Jînta  favola,  c'est-à-dire  une  intrigue  entièrement  fictive,  sans 
plus  se  soucier  de  l'exemple  des  Anciens,  ni  de  la  fidélité  qu'ils 
avaient  toujours  gardée  aux  légendes  autochtones.  Yirués  mon- 
tre une  égale  indépendance,  d'autant  plus  remarquable  qu'il 
paraît  avoir  été  très  féru  d'histoire  et  que  son  information 
pour  son  temps  et  pour  un  soldat  sortait  de  l'ordinaire.  Sa 
Didon,  —  ce  qui  est  assez  naturel,  —  mais  sa  Semiramis  aussi 
sont  documentées  aux  bonnes  sources,  puisqu'il  a  lu  ou  connu 
les  historiens  les  plus  dignes  de  créance,  Justin,  Diodore  de 
Sicile.  Elien.  Atila  furioso,  sous  un  titre  historique,  fait  par 
contre  une  grande  place  au  romanesque,  et  la  fantaisie  règne 
en  souveraine  dans  La  infelice  Marcela  ou  La  cruel  Casandra. 
Ainsi,  le  poète  n'est  plus  l'adaptateur  d'une  intrigue  tradition- 
nelle, il  est,  dans  la  plénitude  du  mot,  le  créateur  de  son  œuvre. 

Une  action  surchargée  d'atrocités  —  pour  les  excuser,  des 
prétentions  morales  —  et,  pour  les  rendre  possibles,  une  intri- 
gue inventée  expressément  à  cette  fin,  —  voilà  le  bilan  de 
l'entreprise,  aussi  bien  de  Giraldi  que  de  Virués.  Association 
d'un  Espagnol  avec  un  Italien  qui  ne  laisse  pas  d'être  intéres- 
sante. Ce  que  le  théâtre  espagnol  emprunta  surtout  à  l'Italie, 
ce  fut  l'intrigue  de   ses   comedias.    et  presque    tous  ces    em- 
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prunls  fuient  faits  aux  tiovellicri,  iiuUcinent  aux  dramaturges. 
Ici,  au  contraire,  nous  trouvons  un  auteur  qui  accommode  ses 
pièces  à  la  mode  de  ]  autre  péninsule.  Cas  non  pas  unirpie,  car 
il  se  reproduit  pour  les  tragédies  de  Lupercio  Leonardo  de 
Argensola  et  même  pour  certaines  comedias,  par  exemple  pour 
La  E^coldstica  velosa.  ou  Los  Muer f os  vivos,  que  Lope  ébaucha 
dans  sa  prime  jeunesse,  —  mais  cas  dont  on  ne  saurait  citer 
d'autre  exemple  plus  probant  et  plus  instructif.  Rey  de  Artieda, 
compatriote  et  contemporain  de  \  irués,  avait  invoqué  dans  les 
préliminaires  de  sa  tragédie,  «  l'usage  et  la  pratique  des  Espa- 
gnols ))  —  el  uso  y  platica  Espanola.  —  \  irués,  s'il  avait  tenu 
à  parler  aussi  net,  n'aurait  pu  se  réclamer  que  de  a  l'usage  et 
la  pratique  des  Italiens  ». 

Il  convient  de  commencer  par  La  gran  Semiramis  l'examen 
des  tragédies  de  ^'irués.  Ellsa  Dido  mise  à  part,  —  sur  la  date 
de  laquelle  nous  ne  savons  rien.  —  il  composa,  sans  doute, 
La  rjraii  Semiramis  avant  les  autres,  puisqu'il  revendique  pour 
elle,  dans  le  (t  prologue  »,  le  titre  de  première  tragédie  en  trois 
actes.  Elle  s'ouvre  par  un  tableau  guerrier  sous  les  remparts 
de  Bactres,  que  le  roi  jNino  assiège  avec  l'aide  de  son  lieute- 
nant Menon.  Semiramis  est  l'épouse  de  Mcnon  ;  elle  vient  le 
rejoindre  dans  le  camp  sous  un  déguisement  masculin.  Elle 
fait  mieux  :  elle  suggère  à  son  époux  un  stratagème  grâce  au- 
quel l'armée  assyi'ienne  s'empare  de  la  ville  assiégée.  Le  roi 
Nino  apprend  bientôt  que  l'honneur  de  cette  victoire  revient  à 
Semiramis;  il  s'informe  d'elle,  éloigne  les  fâcheux,  y  compris 
le  mari,  et  adresse  à  la  belle  une  brûlante  déclaration  ori,  sans 
ci'aindre  l'anachronisme,  il  la  compare  longuement  à  un  ange. 
Puis,  comme  Menon  sui'vicnt,  le  roi  lui  propose  un  échange  : 
Semiramis  appartiendra  désormais  au  roi,  mais  Menon  recevra 
en  compensation  la  propre  fille  du  roi,  avec  une  dot  énorme  et 
des  droits  à  la  succession  royale.  Menon  a  la  candeur  de  refu- 
ser :  lésistance  qui  décide  le  roi  à  prendre  Semiramis  de  force 
el  à  s'éloigner  avec  elle  après  d'horribles  menaces.  Menon  va- 
l-il  se  révolter?  C'est  à  lui-même  qu'il  préfère  s'en  piendre.  et 
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après  seize  octaves  de  lamentations,  il  se  pend  haut  et  court. 
Admirable  prestige  de  la  royauté  !  la  femme  que  le  souverain 
convoite,  la  même  qui  était  venue  retrouver  son  mari  jusque 
sur  la  ligne  de  bataille,  passe  à  son  ravisseur  après  une  timide 
protestation  de  trois  mots*  ! 

Le  second  acte  nous  montre  la  revanche  de  la  vertu  *sur  la 
passion,  mais  la  vertu,  comme  il  est  habituel  chez  Virués,  triom- 
phe par  des  moyens  déshonnêtes.  Depuis  seize  ans,  Nino  et 
Sémiramis  régnent  conjointement  sur  Ninive  et  élèvent  leur 
fils  INinias.  Mais  Sémiramis  n'a  rien  oublié  du  passé;  elle  dé- 
cide son  mari  à  lui  remettre  pendant  cinq  jours  le  pouvoir 
absolu,  sous  prétexte  qu'il  se  repose,  et  elle  nous  révèle  que  le 
repos  qu'elle  lui  ménage,  c'est  celui  de  la  mort.  Tel  est  son 
but.  Voici  maintenant  son  programme,  qui  est  merveilleuse- 
ment compliqué  :  par  les  soins  d'un  officier,  Zopiro,  auquel  elle 
a  accordé  sa  confiance  et  un  peu  plus  que  sa  confiance,  le  roi 
a  été  emprisonné,  et  le  prince  héritier  a  été  cloîtré  sous  un  dé- 
guisement féminin  dans  un  collège  de  ^estales.  Ninias  ressem- 
ble à  sa  mère  Sémiramis  au  point  que,  le  vêtement  changé,  il 
est  impossible  de  les  distinguer;  dans  le  collège  de  Vestales,  il 
passera  donc  pour  sa  mère,  et  elle,  à  la  Cour,  elle  passera  pour 
le  prince.  En  conseil  des  ministres,  le  pseudo-Ninias,  qui  est 
en  réalité  Sémiramis,  lit  une  lettre  de  Sémiramis,  qui  ne  man- 
que pas  d'une  certaine  pompe  orientale  :  il  y  est  conté  une 
apparition  des  dieux,  lesquels  ordonnent  de  placer  désormais 
Ninias  sur  le  trône.  Crédules  ou  pusillanimes,  les  ministres  y 
consentent.  Voilà  Sémiramis  au  comble  de  ses  vœux  :  sous 
le  nom  et  sous  les  apparences  de  son  fils,  elle  va  régner  sans 
partage,  reine  par  son  sexe,  mais  roi  aux  yeux  du  monde  : 
((  Demain,  je  serai  roi  et  reine  à  la  fois,  mais  celui-là  seul  le 
saura  qui  me  verra  toute  nue,  etj  en  laisserai  la  faveur  à  Zopiro'"». 

1.  O  injusto  aparlamiento!  C'est  tout  ce  que  trouve  à  dire  Sémiramis,  ravie 
à  son  époux. 

2.  «  No  ay  cosa  en  que  repare  va  ni  dude, 
mafiana  sere  Rei  i  Reina  junto, 

i  solo  lo  sabra  quien  me  desnude, 
el  cual  sera  Zopiro...  »  • 


LE    PSEUDO-CLASSICISME.  34'^ 

Cette  reine  a  au  moins  le  mérite  de  ne  pas  mâcher  les  mots. 
Elle  se  débarrasse  du  roi  Nino  par  un  poison  habilement 
administré.  L'acte  finit  par  un  empoisonnement,  comme  le 
premier  avait  fini  par  une  pendaison.  On  s'attend  qu'au  troi- 
sième acte  après  le  poison  et  la  corde  vienne  le  poignard, 
et  qu'après  les  deux  maris  ce  soit  le  tour  de  la  reine. 

Ce  troisième  acte  paraît  un  peu  vide.  Pendant  six  ans,  Sémi- 
ramis  a  régné  en  se  donnant  pour  Ninias,  mais,  lasse  de  cette 
imposture,  elle  abdique  en  faveur  du  véritable  Ninias.  A  elle 
maintenant,  par  un  juste  retour,  d'être  à  la  discrétion  de  son 
fils;  car  elle  l'aime  avec  cette  violence  dont  elle  nous  a  déjà 
donné  trop  de  preuves,  elle  l'aime  sans  remords,  sans  scru- 
pule, sans  aucun  de  ces  retours  en  arrière  qui  aurait  fait  d'elle, 
comme  de  la  Phèdre  racinienne,  Ihéroïne  d'une  lutte  essen- 
tiellement tragique.  Elle  l'aime  brutalement,  et  elle  veut  le 
prendre.  Il  la  hait,  et  il  se  refuse  à  cet  inceste.  La  situation 
ainsi  posée  ne  pouvait  se  prolonger  ;  le  fils  assassine  sa  mère, 
et  nous  voilà,  semble-t-il,  à  la  fin  des  meurtres  et  de  la  pièce. 
Hélas!  Virués*  avait  encore  quelques  anecdotes  à  placer,  qu'il 
avait  cueillies  dans  ses  auleurs,  la  métamorphose  de  Sémiramis 
en  colombe,  son  ascension  au  ciel  et  autres  fables  dépour- 
vues d'intérêt  dramatique;  il  nous  les  fait  longuement  con- 
ter par  Ninias,  sauf  à  proclamer  ensuite  leur  fausseté,  et  il 
ne  songe  pas  que    ces   fadeurs    après  tant    de    crimes   feront 

I.  Les  aventures  surnaturelles  proviennent  de  Diodorc,  II,  xix,  tandis  que 
l'intritçue  proprement  dite  de  la  tragédie  a  été  prise  par  Virués  à  Justin,  I,  ii, 
1-10.  Peut-être  V'irués  a-t-il  eu  sous  les  yeux  la  Siima  de  todas  las  Cronicas 
(lel  miindo,  LIamado  en  laliii  Suplementnm  Cronicorum.  [A  la  fin  :]  En  la 
rnel/'opo/i/ana  cibdad  de  Valencia  por  Jorge  Costilla,  XI  sept.  i5io,  8", 
446  feuillets  numérotés.  (B.  N.  M.  —  R.  i3o23.)  Cet  ouvrai^e,  dû  aux  soins  de 
Mossen  Narcis  Vinoles,  est  une  traduction  du  Siipplemenliim  Chronicoriini  ab 
initia  /nundi,  de  Forcsli,  sur  lequel  on  peut  voir  Kleinere  Schriflen  znr  erccih- 
lenden  Dichtung  des  Millelalters,  von  Reinhold  Kohler.  Herausgegeben  von 
Johannes  Boite,  Berlin,  1900,  II,  53i  n.  On  lit  dans  la  Suma,  f.  xix  r.  :  «  Era 
Sémiramis  en  todo  de  su  cuerpo  semejante  al  fijo,  y  porque  su  engano 
secrcto  despues  descubierto  no  le  danasse,  començo  de  yr  con  la  cabeça  descu- 
bierta  y  con  vestidos  del  cuerpo  yua  como  hombre  y  niando  (|ue  todo  el  pueblo 
de  los  Assirios  semejante  habito  vsassen;  y  en  tal  manera  la  muger  de  Nino 
siiuillando  el  fijo  tomù  la  dignidad  con  el  re^no  Hngiendo  ser  hondsre.  >) 
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l'effet  non  d'une  apothéose  finale,  mais  dune  suprême  mala- 
dresse. 

La  (jvan  Semiramis  est  nne  pièce  compliquée,  ce  n'est  pas 
une  pièce  obscure.  Dans  La  cruel  Casandra,  au  contraire,  la 
complication  et  l'obscurité  vont  de  pair.  Il  faudrait  de  longues 
pages  pour  analyser  cette  intrigue  enchevêtrée,  où  l'imprévu, 
d'un  bout  à  l'autre,  le  dispute  à  l'incohérence.  Qu'il  suflise 
d'en  retenir  l'essentiel.  Le  personnage  central  semble  bien  être 
le  Prmce  héritier  du  royaume  de  Léon  :  il  est  marié  avec  une 
Princesse,  qui  n'est  pas  autrement  désignée,  et  il  aime  tendre- 
ment une  dame  de  la  Cour,  nommée  Fulgencia.  C'est  contre 
ce  trio  que  va  s'exercer  à  plusieurs  reprises  la  cruauté  de 
Casandra,  cette  cruauté  dont  le  titre  de  la  pièce  fait  le  tiait 
principal  de  son  caractère.  Rien  de  plus  simple  que  le  moyen, 
toujours  pareil,  dont  Casandra  se  jDrévaudra  :  il  consiste  à  or- 
ganiser un  rendez-vous  amoureux  qu'une  dénonciation  oppor- 
tune transforme  en  guet-apens.  La  Princesse  en  est  la  pre- 
mière victime.  Casandra  profite  de  ce  qu'un  jeune  homme, 
Filadelfo,  est  amoureux  d  elle  pour  obtenir  de  lui  comme  un 
service  qu'il  se  cache  dans  le  cabinet  de  la  Princesse.  Au  mo- 
ment ori  cette  dernière,  sans  méfiance,  pénètre  à  son  tour  dans 
le  cabinet,  Casandra  avei'tit  le  Prince,  qui  surprend  en  tête 
à  tête  ces  deux  innocents  et  les  massacre.  El  voilà  pour  Casan- 
dra une  première  satisfaction.  Le  Prince,  délivré  de  sa  femme,  J 
courtise  Fulgencia  avec  d'autant  plus  d'ardeur.  Tandis  que 
celle-ci  est  retirée  dans  un  appartement  du  palais,  Casandra  y 
envoie  son  propre  frère,  Fabio,  qui  brûle  lui  aussi  pour  Ful- 
gencia ;  puis,  par  une  répétition  de  la  même  tactique,  elle  dé- 
nonce leur  enti'cvue  au  Prince  qui  accourt  avec  les  mêmes 
intentions  vengeresses  que  naguère.  Cette  fois,  il  trouve  de  la 
résistance  :  si  Fulgencia  se  laisse  tuer  incontinent,  Fabio  en- 
gage un  duel  avec  le  Prince,  et  le  résultat  en  va  être  la  mort 
des  deux  combattants  :  A  irués  n'admettait  point  qu'un  duel  de 
théâtre  pût  se  terminer  autrement.  Bien  mieux,  nous  avons  ici 
une  innovation,  le  duel  à  deux  combattants  et  trois  victimes; 
tandis  qu'ils  s'escriment,   Fabio  et  le  Prince  blessent  à  mort 
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Casandra,  dont  ils  ont  enfin,  quoique  un  peu  tard,  deviné  les 
impostures.  En  sorte  qu'au  moment  où  sa  cruauté  triomphe, 
la  traîtresse  est  enfin  châtiée. 

Tel  est,  dans  ses  grandes  lignes,  le  scénario  combiné  par 
^  irués  :  il  lui  restait  à  le  rendre  vraisemblable,  et  pour  cela  à 
indiquer  quels  motifs  mettaient  en  branle  l'inlassable  cruauté 
de  Casandra.  Pour  chacun  des  deux  crimes  dont  elle  est  l'ins- 
tigatrice (et  ce  n'est  pas  le  moindre  défaut  de  cette  tragédie), 
les  motifs  sont  différents  :  nous  n'avons  donc  pas  sous  les 
veux  un  monstre  dominé  par  une  passion  malfaisante,  mais 
une  maniaque  de  l'égorgement.  Jusque  dans  ses  excès  Casan- 
dra raisonne  ou  croit  raisonner.  Dans  le  premier  cas,  le  meur- 
tre de  Filadelfo  et  de  la  Princesse  par  le  Prince,  Casandra  a 
partie  liée  avec  son  frère  Fabio  ;  elle  pousse  jusqu'au  crime  le 
dévouement  fraternel.  Dans  le  second  cas,  au  contraire,  meur- 
lic  de  Fulgencia  suivi  du  duel  entre  Fabio  et  le  Prince,  Ca- 
sandra poursuit  contre  son  frère  une  vengeance  personnelle. 
Elle  veut  maintenant  la  perte  de  celui  qu'elle  a  naguère  pro- 
tégé. C'est,  en  dernière  analyse,  un  drame  de  famille,  qui  est  à 
la  base  de  la  pièce  ;  et  c'est  par  là  seulement  qu  elle  nous 
émeut  quelquefois.  Il  y  aurait  eu  dans  cette  lutte  fratricide, 
quoique  la  solution  en  soit  un  peu  enfantine,  matière  à  une 
lutte  pathétique,  si  seulement  \  irués  avait  su  en  dégager  les 
éléments  essentiels  :  il  y  a  longtemps  que  1  on  connaît  le  ca- 
ractère tragique  des  haines  de  famille,  et  de  la  légende  des 
Frères  Ennemis  1  intérêt  ne  sera  jamais  épuisé.  Aimés  s'est 
simplement  préoccupé  de  nous  montrer  chez  Casandra  le 
paroxysme  de  la  cruauté.  Cruauté  réfléchie  et  raffinée  :  car 
si  Casandra  sème  la  mort  dans  son  entourage,  elle  confie  à 
d  autres  1  exécution  de  crimes  savamment  machinés  et  elle  en 
jouit  en  artiste.  Huit  meurtres,  y  compris  le  sien,  c'est  seule- 
ment un  de  plus  qu'elle  n'aurait  voulu.  Tous  sont  consommés 
dans  la  coulisse;  Casandra,  seule,  expire  sur  la  scène;  encore 
a-t-elle  reçu  derrière  les  rideaux  la  blessure  dont  elle  est  déjà  à 
demi-morte.  Respect  des  convenances?  Impossibilité  de  mon- 
trer au  public  les  ruisseaux  de  sang  versé  ?  On   peut  hésiter, 
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mais   à  coup   sûr  l'abus  des   récits   qui   en  résulte   contribue 
beaucoup  à  l'obscurité  de  la  pièce. 

Casandra  était  le  comble  de  la  cruauté,  Marcela  seia  le  com- 
ble du  mallieur,  et  nous  en  sommes  avertis  dès  le  titre  :  La 
infeUce  Marcela.  C'est,  en  deux  mots,  l'histoire  d'une  princesse 
anglaise,  qui  est  fiancée  au  prince  héritier  de  Léon.  Tandis 
qu'elle  se  rend  d'Angleterre  en  Esjîagne  poui-  s'unir  à  lui,  des 
obstacles  s  interjjosent  :  d'abord,  les  assiduités  du  chef  de  l'es- 
corte, Alaric,  qui,  chargé  de  la  protéger,  voudrait  cueillir  pour 
lui  celte  fleur  de  beauté  ;  —  puis  une  tempête  qui  jette  la 
voyageuse  sur  la  côte  inhospitalière  de  Galice;  —  enfin,  une 
attaque  de  brigands  qui  la  retiennent  longtemps  prisonnière. 
Son  fiancé,  le  prince  Landino,  qui  est  le  type  du  parfait  cheva- 
lier, la  délivre  à  force  de  bravoure;  sur  le  point  de  goûter 
enfin  le  bonheur,  elle  absorbe  par  méprise  des  aliments  em- 
poisonnés, d'oii  une  moit  foudroyante.  Réduite  à  ce  schéma, 
l'action  paraît  d'une  simplicité  enfantine  et,  en  effet,  elle  est 
moins  inextricable  que  d'autres  logogriphes  de  Virués. 

Cependant,  ces  trois  épisodes,  —  la  tempête,  l'amour  d'Ala- 
ric,  la  capture  par  les  brigands,  —  si  1  analyse  les  présente 
séparément,  il  fallait  que  ^  irués  les  liât  pour  en  tirer,  plutôt 
qu'une  succession  de  tableaux,  une  intrigue  véritable  :  on  va 
voir  qu'en  les  combinant  il  a  trouvé  le  moyen  de  les  corser.  Il 
a  fondu  la  scène  de  la  tempête  et  celle  de  la  déclaration  d'Alaric  : 
jetés  au  rivage,  les  naufragés  se  sont  dispersés  pour  aller  quérir 
du  secours  à  la  ville  prochaine  qui  est  Composlela  ;  Alaric  confie 
à  son  ami  Tersilo  la  passion  qu'il  épiouve  pour  Marcela,  et 
comme  Tersilo  blâme  cet  amour  coupable,  Alaiic,  sans  plus 
tergiverser,  le  blesse  mortellement.  La  mort,  malgré  la  bles- 
sure, tarde  à  venir  :  précieux  répit  durant  lequel  Tersilo,  qui 
veut  trépasser  en  beauté,  nous  régale  d'un  interminable  mono- 
logue; le  problème  qu'il  s'y  pose,  c'est  de  rechercher  com- 
ment lui,  qui  dans  sa  lutte  avec  Alaric  représentait  le  bien  et 
le  juste,  il  a  pu  être  vaincu  par  le  méchant  et  1  injuste.  Alaric, 
que  pareils  scrupules  n'assaillent  point,  presse  Marcela  de  fort 
près,   lorsque   de  providentiels  brigands  surviennent  et  s'em- 
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parent  de  la  clame,  làchcmeiiL  al)aiicloiiiiée  par  son  amonreiix. 
Tel  est  à  peu  près  le  premier  acte  :  on  y  voit  la  liaison  des 
différentes  parties  entre  elles  et  la  couleur  sombi-e  que  pren- 
nent, par  la  mort  dcTersilo,  les  amours  d'Alaric.  Les  brigands, 
qui  ont  déjà  capturé  Marcela,  ne  tardent  pas  à  se  saisir  d'Alaric  : 
nous  pénétrons  dans  leur  repaire  à  la  suite  des  prisonniers.  Le 
chef  de  brigands,  Formio-,  aimait  une  femme  de  sa  bande, 
Felina  ;  mais  dès  l'instant  où  il  a  vu  Marcela,  il  n'a  plus  de 
pensées  que  pour  elle.  Felina,  afin  de  se  venger,  prépare  pour 
Formio  un  gâteau  empoisonné  ;  Formio,  de  son  côté,  prépare 
pour  Felina  une  liqueur  non  moins  vénéneuse.  L'innocente 
Marcela,  sur  laquelle  la  fatalité  s'acharne,  mange  l'un  et  boit 
l'autre;  promptement  ses  membres  se  raidissent,  elle  n'est  plus 
qu'un  cadavre,  lorsque  Landino,  son  fiancé,  averti  par  des  pay- 
sans et  guidé  par  des  bergers,  fait  irruption  avec  une  troupe  de 
soldats  dans  le  campement  de  brigands  :  «  Piude  et  brutale  des- 
tinée !  s'exclama-t-il.  Voir  celle  qui  était  ma  vie  devenir  l'image 
de  la  mortM  »  Et  il  songe  à  se  tuer,  mais  pour  une  fois  Virués 
renonce  à  faire  mourir  l'un  de  ses  personnages  :  il  nous  assure  du 
moins  parla  bouche  des  soldats  de  Landino  que  de  tous  les  brigands 
pas  un  seul  n'a  survécu  à  l  assaut  qui  vient  de  leur  être  donné. 

Ce  massacre  final  ne  doit  pas  nous  faire  illusion  :  la  pièce  est 
beaucoup  moins  sanguinaire  que  les  autres  tragédies  de  Virués. 
L'héroïne,  par  une  exception  unique,  n'applique  pas  son  acti- 
vité à  des  œuvres  mauvaises.  A-t-elle  même  de  l'activité?  Elle 
semble  plutôt  passive,  subissant  avec  résignation  les  coups  du 
sort.  Son  initiative  se  borne  à  absorber  le  gâteau  et  le  breu- 
vage; et  c'est  sans  doute  cette  insignifiance  de  la  protagoniste 
qui  Ole  à  la  tragédie  toute  portée  tragique. 

L'énergie  ne  manque  pas,  la  frénésie  surabonde  chez  cet 
Attila  qui  a  donné  son  nom  à  Atila  furioso.  Ici  l'imbroglio  et 
le  délire  atteignent  aux  extrêmes  limites"^.   La  merveille  que 

1.  «  Aspera  i  fiera  suerte 

hallar  mi  vida  convertida  eu  muerte.   » 

2.  Ici  encore,  Virués  a  trouvé  des  indications  dans  la  Sumn  de  todas  las 
crônicus  del  inandn,  f.  ccLVy. 
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nous  y  voyons,  c  est  moins  encore  Attila  qu  un  personnage 
mixte,  Flaminio  ou  Flaminia,  qui  est  en  réalité  une  femme, 
mais  qui,  habillée  en  page,  passe  pour  un  homme  à  tous  les 
yeux,  sauf  à  ceux  d  Attila.  Celui-ci  ne  se  borne  pas  à  con- 
naître le  sexe  de  Flaminia ,  il  aime  cette  femme  équivoque, 
et  son  amour  est  payé  de  retour.  D  autie  part,  la  reine,  épouse 
d'Attila,  est  éprise  du  pseudo-Flaminio.  En  sorte  que  ^  irués  a 
réussi,  en  usant  d'un  travesti,  à  ce  que  le  roi  et  la  reine  fussent 
illégalement  amoureux  de  la  même  personne.  La  reine  a  donné 
un  rendez- vous  à  Flaminia  :  celle-ci  y  envoie  Gerardo,  qui  est 
un  des  soupirants  de  la  reine,  et  elle  avise  Attila,  certaine  qu'il 
massacrera,  sans  leur  permettre  de  s'expliquer,  sa  femme  et 
l'innocent  Gerardo.  Aussitôt  dit,  aussitôt  fait.  Attila  est  veuf 
et  Flaminia  entend  qu'il  la  choisisse  comme  reine  de  Hongrie. 
Mais  une  reine  détrônée,  Celia.  est  amenée  en  captivité  à  la  cour 
d'Attila,  et  ce  volage  séprend  d  elle.  Déçue,  sentant  crouler  ses 
ambitions,  Flaminia  prépare  sa  vengeance.  Au  banquet  qui  suit 
le  mariage  d'Attila  avec  Celia,  Flaminia  verse  dans  le  verre  du 
roi  un  poison  qui  provoque  la  folie.  Et,  en  effet,  le  monstre 
se  déchaîne  avec  une  sauvagerie  effroyable;  il  égorge  Celia, 
sépare  sa  tête  du  tronc  avec  un  fer  rouge,  et  s'élance,  plein 
de  menace  et  d'injures,  sur  les  assistants  en  fuite.  Flaminia 
l'attend  de  pied  ferme,  sans  peur  sinon  sans  reproche,  et  c'est 
alors  de  la  part  du  dément  un  délire  d  imprécations,  un  inter- 
minable monologue  qui  prétend  exprimer  l'inexprimable,  je 
veux  dire  les  sursauts  d'un  esprit  en  déroute,  les  divagations 
d  une  raison  à  l'agonie.  Bientôt,  Attila  se  précipite  sur  Flami- 
nia, la  massacre  et  se  détruit  lui-même.  Les  courtisans  s'attar- 
dent à  ensevelir  les  cadavres,  à  évoquer  en  hendécasyllabes 
sonores  l'histoire  du  défunt  :  la  pièce  ne  saurait  se  continuer 
puisque  tous  les  protagonistes  ont  disparu,  la  reine  aussi  bien 
que  Celia,  Flaminia  aussi  bien  qu'Atlila»ou  Gerardo. 

Sans  attendre  au  dénouement,  la  rage  dévastatrice  d'Attila 
s'était  déjà  exercée  dans  quelques  épisodes  qui  ne  font  pas 
corps  avec  la  pièce,  mais  par  lesquels  \  irués  avait  donné  à  son 
héros  des  occasions  de  se  faire  connaître.  Lorsque  Guillermo, 
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roi  crEsclavoilic .  arrive  à  la  cour  de  Hongrie,  Attila  le  (ait 
sans  délai  jeter  dans  la  fosse  aux  lions  :  tel  est  laccueil  réservé 
à  ses  hôtes  (aele  II).  Au  conseil  des  ministres,  toutes  les 
questions  d'Etat  se  résolvent  par  des  pendaisons  ou  des  morts 
à  petit  feu;  tel  est  son  système  de  gouvernement  (acte  I).  Nous 
demanderions  grâce,  avant  que  se  fût  déroulé  sous  nos  yeux  ce 
panorama  des  horreurs,  si  nous  n'avions  plutôt  envie  de  sou- 
rire.. Car  Virués  s'est  trompé  :  cette  pièce,  où  il  a  étalé  ses 
procédés  favoris,  est  aussi  la  plus  ridicule.  Il  a  cru  trouver 
dans  la  folie  un  ressort  dramatique  d'une  puissance  insoupçon- 
née :  en  fait,  il  a  confondu  le  dramatique  avec  le  théàti'al. 

Les  analyses  qu'on  vient  de  lire  suffisent  à  montrer  que 
les  quatre  tragédies  modernes  de  Virués  sont  marquées  de 
quelques  traits  communs.  Admirateur  des  Anciens,  imitateur 
des  Italiens,  il  ne  se  pouvait  pas  que  Virués  étouffât  complète- 
ment sous  ces  modèles  l'originalité  de  son  espiit. 

La  structure  de  ses  pièces  se  conforme  à  un  type  qui  n'est 
ni  celui  des  Italiens,  lesquels  s'en  tenaient  aux  cinq  actes 
traditionnels  et  conservaient  les  chœurs,  ni  celui  usité  aupa- 
ravant en  Espagne.  Los  A  niantes ,  de  Rey  de  Artieda,  avaient 
quatre  actes  sans  prologue  préliminaire  et  sans  autre  conclu- 
sion qu'un  sonnet  déclamé  par  la  Renommée.  Les  tragédies  de 
Virués  éliminent  un  acte,  mais  elles  encadrent  les  trois  actes 
entre  un  prologue  et  un  épilogue,  que  déclament  deux  person- 
nages spéciaux,  Prôlogo  et  Tragedia,  dûment  inscrits  dans  la 
liste  des  acteurs.  L'épilogue  dégage  avec  concision  la  morale 
de  la  pièce;  le  prologue,  plus  développé,  se  partage  entre 
un  éloge  de  la  vertu  et  une  invitation  à  faire  silence.  A  la 
différence  d'Artieda,  Virués  n'indique  pas  de  subdivision  en 
scènes,  mais  chaque  fois  que  de  nouvelles  combinaisons  de 
personnages  vont  se  produire,  il  insère  leur  liste  dan?  le  texte. 
L'acte  devient  chez  lui  une  unité  fortement  constituée,  quel 
que  soit  d'ailleurs  le  nom  dont  il  le  désigne  (jornada  dans 
Seniiraniis  et  dans  Atila,  parle  dans  Marcela  et  Casandra) .  II 
veut  que  chacun  d'eux  soit  comme  une  petite  tragédie  dans  la 
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grande*,  et  il  s'efforce  de  ménager  vers  la  fin  une  catastrophe 
qui  soit  comme  un  dénouement  provisoire.  En  cela  il  se  sépa- 
rait absolument  de  Giraldi,  qui  ne  reconnaissait  à  chaque  acte 
d  autre  objet  que  de  préparer  le  dénouement.  Il  tâche,  de  plus, 
que  dans  chaque  acte  l'œil  aussi  bien  que  1  esprit  trouve  à  se 
satisfaire;  il  combine  de  grands  spectacles,  qui  se  déploient 
de  jDréférence  au  début  de  l'acte;  dans  La  cruel  Casamlni  un 
brillant  cortège  se  montre  à  trois  reprises,  soit  qu'il  aille  à  un 
tournoi,  soit  qu'il  en  revienne.  A  l'intérieur  de  chaque  acte,  le 
passage  d'un  épisode  à  l'autre  est  gauchement  marqué;  très 
souvent  il  se  fait  au  moyen  d'un  monologue,  qui  sert  de  tran- 
sition entre  les  deux  scènes.  Quant  aux  unités,  l'auteur  ne 
s'en  est  point  inquiété.  Sauf  dans  Semiramis,  dont  l'action, 
commencée  sous  les  murs  de  Bactres,  se  continue  à  Ninive,  et 
oii  des  périodes  de  seize  et  six  années  s'écoulent  entre  chaque 
acte,  on  peut  soutenir  qu'il  les  respecte,  car  il  est  invraisembla- 
ble, mais  non  impossible,  que  les  catastrophes  qu'il  accumule 
se  soient  succédées  en  vingt-quatre  heures;  à  coup  sûr  l'unité 
de  lieu  est  sauve,  et  l'abus  des  récits  aide  Virués  à  ne  pas  la 
transgresser.  Ses  pièces  ont  une  coriection  superficielle,  une 
régularité  apparente,  qui  leur  donne  un  air  de  famille.  Avec 
tout  l'appareil  de  pièces  bien  bâties  elles  n'en  sont  pas  moins 
ruineuses. 

Leur  inspiration  manque  d  homogénéité  ;  elle  est  tour  à  tour 
réaliste  et  romanesque,  elle  n'est  presque  jamais  tragique.  On 
a  peine  à  croire  que  dans  ces  pièces  où  l'exaltation  est  l'habi- 
tude, le  détail  familier  ait  pu  trouver  place;  et  pourtant  elles 
sont  semées  de  traits  empruntés  à  l'observation  quotidienne. 
Jusque  dans  les  épisodes  les  plus  pathétiques,  Yirués  a  glissé  de 
ces  détails  pris  sur  le  vif  qui  sont  comme  l'ébauche  d'une 
peinture  de  mœurs  :  entendez,  par  exemple,  Marcela  parlei' 
du  gâteau-  qu'elle  va  manger  ou  du  train  de  la  maison  pater- 

I .  CF.  le  prologue  de  Semiramis  : 

«   Formando  en  cada  cual  [jornada]  una  Tragedia 
Con  que  podra  toda  la  de  oy  tenerse 
Por  1res  tragedias  no  sin  arlc  escrilas.  » 
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iielle'.  Il  s'est  avancé  dans  celle  voie  beaucoup  moins  loin  que 
Rey  de  Artieda  n'avait  été;  il  visait  plutôt,  quant  à  lui,  à 
approprier  le  langage  des  personnages  à  leur  condition  sociale  : 
les  soldats  qui  dans  Semiramis  donnent  l'assaut  à  Bactres, 
s'expriment  avec  une  vulgarité  qui  n'est  pas  exempte  de  recher- 
ches, et  dans  Marcela  les  brigands  conversent  entre  eux  d'un 
ton  qui,  deux  siècles  plus  tard,  scandalisait  Moratîn.  Ce  réa- 
lisme restait  superficiel  :  il  s'accommodait  d'erreuis  géographi- 
ques telles  que  de  placer  la  Hongrie  sur  le  rivage  de  la  mer"^, 
et  il  n'évitait  pas  les  anachronismes  les  plus  grossiers  sur  les 
institutions  et  les  usages.  Au  surplus,  Virués  ne  s'en  est  jamais 
tenu  aux  données  que  la  réalité  lui  fournissait.  Il  a  lâché  la 
bride  à  l'imagination,  et  c'est  alors  une  exubérante  richesse  de 
péripéties,  une  accumulation  d'aventures  singulières.  Les  pro- 
cédés se  laissent  apercevoir,  et  nous  en  cataloguons  vite 
quelques-uns,  tels  que  l'abus  des  travestissements  et  encore  la 
pratique  de  ces  rendez-vous  amoureux  où,  sur  la  dénonciation 
de  lun  des  intéressés,  le  mari  survient  en  justicier  ou  plus 
exactement  en  bourreau.  Dès  lors,  le  charme  est  rompu  :  les 
inventions  de  l'auteur,  ses  «  ficelles  »  nous  importunent. 
Peut-être  cette  surabondance,  d'où  ^  irués  n'a  jamais  rien  su 
élaguer,  est-elle  chez  lui  une  imitation  des  épopées  italiennes, 
et  en  particulier  du  «  Roland  furieux  ».  Il  n  y  a  pas  de  doute 
qu  il  n'ait  connu  et  pratiqué  lépopée  de  lArioste  :  La  infelice 


1 .  «   Esta  rosquilla  es  mui  buena 

ques  de  alcorra  de  Lisboa...  (Fol.  i5o  v.) 

,  Que  el  menino,  que  la  duena, 

que  el  mayordomo  acudia 
a  cuanto  yo  apetecia, 
haziendo  solo  una  sena. 
Que  coD  tanta  revereocia 
le  traian  a  Marcela 
con  el  agua  de  canela 
las  conservas  de  Valencla,  »  (Fol.  i56  r.) 

2.  Dans  Atila,  qui  se  passe  en  Hongrie,  au  début  de  la  jornada  II,  Flaminia 
demande  à  la  Reine  : 

«  Goza  tu  alteza  del  viento 
que  causa  en  el  mar  ruido  ?  » 

23 


35^  l'art  dramatique  a  valencia. 

Marcela  est  inspirée  de  l'histoire  d'Isabelle,  au  ehant  XIÏI  du 
((  Roland  )>.  La  princesse  surprise  par  des  brigands,  ses  amours 
avec  un  prince  traversées  par  la  rivalité  d  un  officier,  le  cadre 
même  de  la  scène  qui  est  placé  de  part  et  d  autre  en  Galice, 
ce  sont  coïncidences  significatives.  II  n'est  pas  interdit  de  pen- 
ser que  Virués  a  subi,  par  ailleurs,  l'influence  de  cette  œuvre. 
Certes,  il  n'en  a  pas  reproduit  l'esprit  chevaleresque  et  galant, 
mais,  de  part  et  d  autre,  le  chaos  d'aventures  est  aussi  touffu. 
Le  ((  Roland  »  ne  pouvait  qu'y  gagner,  mais  des  tragédies  ne 
pouvaient  qu'y  perdre  :  elles  y  compromettaient,  notamment, 
cette  rigueur  dans  l'enchaînement  des  péripéties,  cette  lutte 
de  la  volonté  humaine  contre  la  destinée,  et  surtout  cette  unité 
supérieure  dans  l'action,  qui  sont  les  conditions  du  genre 
tragique. 

Dans  ce  dédale  d'événements,  les  personnages  s'agitent 
plutôt  qu'ils  n  agissent.  Leur  nombre  fait  illusion  sur  leur 
insignifiance  :  s'ils  ne  sont  que  douze  dans  Elisa  Dido,  il  y  en 
a  seize  dans  Atiki  et  dans  Semiraniis,  dix-neuf  dans  Casandra, 
vingt  dans  Marcela,  en  augmentation  sur  la  moyenne  de  ce 
temps-là  qui  semble  avoir  été  de  seize  (c'est  le  chiffre  adopté 
par  Artieda  dans  Los  Amantes).  Si  leur  nombre  est  imposant, 
leur  psychologie  est  sommaire  :  elle  se  caractérise  principale- 
ment par  l'horreur  des  gradations.  Leurs  sentiments,  nous  les 
supposons  plutôt  que  nous  ne  les  connaissons.  Virués  a  senti  la 
nécessité  de  guider  son  public  en  donnant  à  ses  pièces  des  titres 
significatifs,  formés  invariablement  par  la  combinaison  du 
nom  du  héros  ou  de  l'héroïne  et  d'un  adjectif  qui  exprime  sa 
qualité  principale  :  Casandra  est  cruelle,  Marcela  est  malheu- 
reuse, et,  en  effet,  elles  ne  sont  que  cela;  mais  l'infortune  et 
la  cruauté  seront  portées  chez  elles  à  un  degré  incroyable, 
comme  si  cette  exagération  pouvait  faire  illusion  sur  l'indi- 
gence de  leur  personnalité.  Cette  passion  dominatrice,  toujours 
tendue,  toujours  égale  à  elle-même,  se  maintient  sans  répit  à 
son  paroxysme.  Attila,  tel  que  ^  irués  nous  la  représenté, 
trouve  le  moyen  d'être  farouche  jusque  dans  le  madrigal. 
Sémiramis  réduit  son  premier  mari  au  suicide,   assassine  le 
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second  et  finit  par  un  inceste.  Entièrement  méchants  (à 
l'exception  de  deux  ou  trois  qui  sont  insignifiants  plutôt  que 
franchement  hons),  hatis  tout  d'une  pièce,  compacts  et  frus- 
tes, tels  sont  les  personnages  qui  peuplent  ses  tragédies.  Lui- 
même  a  fait,  en  terminant  La  cruel  (kisaiulrn,  un  aveu  dépouillé 
d'artifice  :  «  Puisse-t-on  comprendre  par  cette  peinture  que  la 
réalité  se  complaît  aux  extrêmes  M  »  Et  voilà  hien  le  défaut 
des  fantoches  qu'il  nous  montre,  fanfarons  du  vice,  qui  se 
plaisent  à  souligner  l'atrocité  de  leurs  forfaits'^. 

Une  action  découpée  en  tranches  bien  nettes  dont  chacune 
est  bourrée  de  péripéties,  —  la  réalité  bassement  copiée  dans 
ses  menus  détails  et  violemment  déformée  dans  tout  l'essen- 
tiel, —  des  personnages  qui  ne  sont  pas  les  maîtres  ou  les 
victimes  de  leurs  passions,  mais  les  jouets  de  leur  instinct,  — 
voilà  comment  se  présentent  à  nous  les  pièces  de  Yirués.  Recon- 
naissons-les pour  ce  qu'elles  sont,  et  refusons-leur  ce  titre  de 
((  tragédie  »  qu'il  a  revendiqué  pour  elles.  Le  romanesque  de 
leurs  intrigues,  la  violence  des  situations,  l'exagération  des 
sentiments,  et  jusqu'à  cette  pointe  de  vulgarité  qui  perce  en 
plus  d'un  passage,  tout  cela  permet  de  discerner  en  elles  cette 
variété  du  genre  dramatique  qui  est  comme  la  caricature  de  la 
tragédie  :  je  veux  dire  le  mélodrame.  Etrange  illusion  de 
Virués!  Ces  pièces  qui,  par  la  grossièreté  de  leurs  procédés, 
semblent  faites  pour  plaire  surtout  au  peuple,  il  croyait  qu'elles 
auraient  le  sufiVagc  des  délicats.  Dans  le  prologue  de  La 
inj'elice  Marcela,  il  nous  a  confié  ses  craintes  et  ses  espérances  : 
le  «  vent  inconstant  du  vulgaire  »  pourrait  bien  faire  chavirer  son 
œuvre  avant  qu'elle  ne  trouvât  la  sécurité  dans  le  port;  il  aura 
du  moins  «  une  précieuse  consolation,  car  les  connaisseurs 
seront  de  son  côté^  ».  S'imaginait-il  donc  que  ceux-ci  ne  dis- 

1 .  «  I  assi  por  lo  que  pinto  aqui,  lo  bivo 
se  entienda  ser  eu  termino  ecessivo.  » 

2.  Dans  Casandra  {tei'cera  parte,  au  début),  Fabio  déclare  : 

«  Maldades  son  las  que  emos  hecho  alrozes.  » 

3.  «  Salgo  COQ  voluntad  i  firme  intento 
de  procurar  el  ^usto  i  el  regalo 

del  que  con  claro  i  alto  entendiniiento 
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cerneraient  pas  chez  lui  rabaissement  des  traditions  les  plus 
certaines  du  genre  tragique? 

Pourtant  \  irués  ne  se  trompait  qu'à  moitié.  Par  l'art  du 
style  ses  pseudo-tragédies  regagnent  en  partie  notre  estime.  11 
a  compris  1  importance  d'une  forme  irréprochable,  et  jusque 
sur  1  orthographe  il  avait  des  idées  arrêtées.  Une  note  placée 
au  début  du  volume  a  pour  objet  de  dégager  la  responsabilité 
de  l'imprimeur.  Rien  pourtant  de  très  révolutionnaire  dans  les 
grajîhies  imposées  par  l'auteur.  Il  supprime  la  lettre  h  chaque 
fois  que  l'aspiration  n'était  plus  sensible  de  son  temps  dans  la 
prononciation;  il  écrit  emos,  ermano,  mais  par  contre  hijos, 
alhomhra^ .  D'autre  part,  il  distingue  rigoureusement  le  v  de  Vu, 
buelve,  convvene,  5«/yo5.  Mais  ces  réformes,  les  principales  parmi 
celles  qu'il  a  adoptées,  avaient  été  mises  en  pratique  longtemps 
avant  lui  par  Fernand  de  Ilerrera,  qui  avait  eu  lui-même  des 
précurseurs.  En  1C09,  elles  étaient  tout  juste  bonnes  à  effarou- 
cher les  protes.  En  même  temps  que  des  théoriciens  de  l'orthogra- 
phe, Virués  s'inspire  des  théoriciens  de  l'art  d'écrire.  Il  a  lu 
leurs  traités,  et  il  emploie  les  figures  de  style  recommandées. 
S'agit-il  des  mots.^  Il  sait  les  effets  qu'on  obtient  en  les  répétant  : 

Util  al  pobre,  al  rico  rico  ornato-. 

S'agil-il  des  sons.^  Il  a  recours,  le  cas  échant,  à  l'allitération  : 

En  dar  al  aima  alarma  en  fieras  bozes^. 


conoce  lo  que  es  bueno  i  lo  que  es  malo, 
i  luee^o  de  traves  el  vauo  viento 
(lel  vulg'o,  cuyo  voto  al  aire  ii^'ualo, 
me  levanta  la  niar,  pensando  cierto 
(jue  estorba  de  tomar  el  salvo  puerto. 
Eslo  es  assi,  mas  gran  consuelo  tengo, 

pues  an  de  ser  en  mi  favor  los  sabios...  » 

1.  Il  va  sans  dire  que  la  versification  tient  compte  de  la  lettre  h  : 

«  A  Semiramis  vi  su  /  hija  unica  » 
Virués  écrit  encore  indinado  (i".  128)  comme   Herrera.   Infelicedad  (f.  129), 
inorme  (f.  128)  sont  des  différences  dans  la  forme  plutôt  que  dans  l'orlhoo-raphe. 

2.  La  cruel  Casamlru,  prôlogo. 

3.  Elisa  Dido,  Acto  ciiarto.  (Remarquer  cwa/'/o,  et  non  quarto;  encore  une 
orthooraphe  inspirée  d'iterrera.) 
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Si  c'est  nn  métier  d  écrire  et  de  rimer,  ^  irués  en  avait  appris 
les  secrets. 

La  liberté  de  son  inspiration  ne  s'en  trouvait  pas  entravée. 
Il  se  distingue,  au  contraire,  par  l'ampleur  et  labondance  de 
son  style.  La  j^ériode  poétique  se  déroule,  copieuse  et  nourrie, 
lancée  d  une  main  si  vigoureuse  qu'elle  ne  s'arrête  pas  toujours 
en  temps  voulu.  Au  troisième  acte  d'.l//7«  y«/7*050 ,  Xanto 
résume  en  ces  termes  l'histoire  du  héros  de  la  pièce  : 

Este  es  aquel  que  con  las  fieras  séantes 

de  los  incultos  montes  Iperboreos 

i  del  aspcro  Caucaso  fragoso 

i  de  las  fri£»'idissinias  riberas 

de  los  elados  intratables  mares 

i  del  furioso  Tanais  sobervio, 

discurrio  por  Ungria  i  Austria  i  Bosna 

i  todas  las  riberas  del  Danubio, 

i  en  Servia  i  Tracia,  Acaya  i  Macedonia 

i  en  Tesalia,  talando  i  destruyendo 

cual  rayo  celestial,  o  como  el  fueço 

mas  fuerte  i  n'o'uroso  del  infierno, 

i  aquel  que  fue  ocasion  que  en  una  sola 

batalla,  que  con  Ecio  en  Francia  tuvo 

sobre  Tolosa  junlo  al  cran  Garona 

quedassen  en  los  campos  catalanes 

dozientas  mil  personas  deg-olladas.  (Jorn.  III.) 

Les  épithètes  s'accumulent,  les  propositions  s'ajoutent  les 
unes  aux  autres  :  c'est  d'une  somptuosité  éblouissante  et 
criarde.  Dans  la  même  pièce  Attila,  en  proie  à  la  folie,  débite  un 
monologue  qui  remplit  dix-neuf  grandes  pages  :  ce  délire  ver- 
bal est  comme  la  rançon  de  la  puissance. 

Ce  style  fougueux  évite  la  monotonie.  La  vigueur  et  quel- 
quefois la  brutalité  en  sont  les  traits  habituels,  mais  il  sait  à 
loccasion  trouver  des  accents  tendres  ou  langoureux.  Ce  qui 
le  caractérise,  c'est  moins  la  force  que  le  lyrisme.  ^  irués 
célèbre  les  émotions  ou  les  peines  de  ses  héros  comme  si  elles 
étaient  siennes,  et  c'est  à  la  fois  la  beauté  et  la  faiblesse  de 
son  style.  Tous  ses  personnages  font  trop  de  couplets;  ils  en 
débitent  impitoyablement  à  la  moindre  occasion  et,  dans  leur 
désir  de  s  épancher,  ils  tombent  parfois  dans  le  mauvais  goût. 
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Tersilo,  grièvement  blessé  et  désireux  de  mourir  au  plus  vite, 
s'adresse  au  sang  que  la  blessure  laisse  échapper  et  l'adjure  de 
couler  à  flots  : 

Sali,  sangre,  que  ya  no 
ai  pena  que  contrapese 
a  la  gloria  de  la  causa 
de  essa  abundante  corriente, 
no  cesse  vuestro  correr...*. 


Voilà  bien  des  aff^aires,  et  ce  Tersilo  s'occupe  trop  de  lui. 
L'art  du  dialogue,  qui  met  dans  la  bouche  de  chacun  des  paro- 
les appropriées  à  son  caractère  et  à  la  situation,  n'était  pas 
encore  trouvé.  Lope  de  Rueda  et  Timoneda  s'étaient  eff^acés 
devant  leurs  personnages,  mais  ils  n'avaient  jjoint  su  s'élever 
au-dessus  d'une  naïve  simplicité.  Virués,  plus  abondant,  mais 
trop  personnel,  transporte  sur  la  scène  ses  intempérances  de 
poète  lyrique.  Entre  ces  deux  extrêmes  il  restait  à  créer  un  style 
qui  se  pliât  aux  exigences  dramatiques  sans  rien  abdiquer  de 
ses  qualités  littéraires. 

Si  on  veut  absolument  chercher  à  l'œuvre  dramatique  de 
Virués  un  terme  de  comparaison,  on  le  trouvera  dans  le  drame 
romantique.  Ces  pièces  farouches,  invraisemblables  et  parfois 
ridicules,  sur  lesquelles  est  jetée,  comme  un  manteau  éclatant 
sur  un  corps  difforme,  la  parure  de  la  poésie,  annoncent  les 
drames  d'un  \ictor  Hugo.  Gardons-nous  de  forcer  le  rappro- 
chement. Car,  qu'a  donc  tenté  Virués?  Qu'a-t-il  cru  qu'il  fai- 
sait? Il  s'est  figuré  qu'il  allait  restaurer  sur  la  scène  espagnole 
tout  ce  qui  dans  l'art  antique  pouvait  encore  être  sauvé.  Or,  il 
est  arrivé  que  lui  qui  se  réclame  des  traditions  de  l'art  ti'agi- 
que,  il  nous  donne  fort  peu  l'impression  de  la  tragédie.  Ar- 
tieda,  plus  indépendant,  est  aussi  plus  pathétique,  parce  qu'il 
a  mieux  pénétré  l'esprit  des  modèles  classiques.  Il  garde,  en 
outre,  cette  supériorité  d'avoir  fait  connaître,  par  la  représen- 
tation et  par  l'impression,    sa   tragédie  de  Los  Amantes  lors- 

I.  La  infelice  Marcela,  parte  primera. 
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qu'elle  pouvait  encore  exercer  une  influence  sur  le  développe- 
ment du  genre  dramatique. 

Aussi  bien  Artieda  comme  Yirués,  Cueva  comme  Argen- 
sola,  les  Valenciens  comme  l'Andalou  ou  l'Aragonais,  ils  ont 
épuisé  leurs  forces  dans  une  entreprise  sans  lendemain.  Ins- 
pirée de  la  Grèce  ou  de  Rome,  de  l'Italie  ancienne  ou  de  l'Ita- 
lie moderne,  docile  ou  désobéissante  aux  prescriptions  des 
poétiques  traditionnelles,  la  tragédie  n'a  pas  vécu  en  Espagne, 
et  à  vrai  dire  elle  n'avait  pas  su  s'y  réaliser  sous  une  forme 
qui  lui  méritât  l'immortalité.  Le  génie  supérieur  qui  aurait 
assuré  son  triomphe  lui  a  peut-être  encore  plus  manqué  que 
les  circonstances,  et  lorsque  ce  génie  a  paru,  lorsque  l'astre  de 
Lope  de  Vega  s'est  levé,  il  était  trop  tard  :  le  grand  effort  tenté 
à  Séville,  à  Valencia,  à  Saragosse  avait  échoué  sans  qu'il  fût 
désormais  au  pouvoir  d'aucun  poète  de  donner  la  chaleur  de  la 
vie  à  un  enfant  mal  venu.  Le  théâtre  national  continua  à  se  déve- 
lopper dans  les  voies  qui  lui  étaient  propres.  En  fin  de  compte, 
le  massif  appareil  de  ces  tragédies  pseudo-classiques  ne  conserve 
d'intérêt  que  dans  la  mesure  où  il  a  contribué  à  susciter  cette 
comedia,  par  le  triomphe  de  laquelle  il  allait  être  à  jamais 
ruiné. 


TABLEAU  DES  MÈTRES  EMPLOYÉS  PAR  VIRUES 


SEMIRAMIS 


Jornada  primera. 

17  octaves  ABABABCG 
hendécasyllabes  siiellos 
12  tercets 

hendécasyllabes  sneltos 
I  octave 

quintillas  a  baba, 
hendécasyllabes  suellos 
7  octaves 

4  hendécasyllabes  siieltos 
16  octaves  avec  qnebrados 

abCabCDD 
hendécasyllabes  suellos. 


Jornada  segunda. 

tercets 

9  hendécasyllabes  sueltos 

octaves 

hendécasyllabes  sneltos 

octaves 

hendécasyllabes  sueltos 


octaves 

hendécasyllabes  sueltos 

octaves 

redondillas 

10  hendécasyllabes  sueltos 

2  octaves 

hendécasyllabes  sueltos 

tercets 

sixains  aB  aBCC . 


Jornada  tercera. 

sonnet 

tercets 

quatrains  hendécasyllabiques 

tercets 

quintillas 

octaves 

hendécasyllabes  sneltos. 

hendécasyllabes  avec  quebrados 

abCabCcDeeDfDghIghIi 
hendécasyllabes  sueltos 
octaves. 


{ 


LA  CRUEL  CASANDRA 


Parte  primera. 

tercets 

octaves 

hendécasyllabes  sueltos 

tercets 

octaves 

hendécasyllabes  sueltos 

octaves. 

Parte  segunda. 

hendécasyllabes  sueltos 

tercets 

sonnet     ABBACBBC  •  DEDEDE 

hendécasyllabes  sueltos 

octaves 


hendécasyllabes  sueltos 
tercets 

hendécasyllabes  sueltos 
octaves. 

Parte  tercera. 

hendécasyllabes  sneltos 

tercets 

hendécasyllabes  sueltos. 

octaves 

hendécasyllabes  sneltos 

tercets 

hendécasyllabes  sneltos 

octaves  avec  qnebrados  abCabCdD 

octaves. 
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ATI  LA  FURIOSO 


Jornada  primera. 


quintillas  (abaab  et  a  baba) 
4  octaves 

hendécasyllabes  siielios 
redondillas. 

Jornada  segunda. 

quintillas   (ababa   et   abaab) 

redondillas 

octaves 

redondillas 

hendécasyllabes  suellos 

octaves 

quintillas  (ababa) 

3  octaves. 

Jornada  tercera. 

octaves 
redondillas 

hendéxasyllabes  suellos 
I  quintilla  ababa 
hendécasyllabes  suellos 
redondillas 


6  hendécasyllabes  suellos 
I  octave 

quintillas  ababa 
hendécasyllabes  suellos 
3  redondillas 
hendécasyllabes  suellos 
sonnet  ABBA- ABB A •  CDE  CDE • 
hendécasyllabes  suellos 
redondillas 
I  octave 
I  redondilla 

quintillas  (aabba),  mêlées  à  des  re- 
dondillas 
octaves 

1  redondilla 

2  octaves 

I  quintilla  aabba 

I  octave 

I  quintilla  aabba 

I  octave 

redondillas 

hendécasyllabes  suellos 

I  octave*. 


LA  INFELIGE  MARCELA 


Jornada  primera. 

octaves. 

2  octaves  avec  quebrados 

abCabCdD 
7  hendécasyllabes  suellos 
romance  é-e 
hendécasyllabes  suellos 
redondillas 

hendécasyllabes  suellos 
redondillas 
octaves. 

Jornada  segunda. 
tercets 


redondillas 

hendécasyllabes  suellos 
redondillas 
hendécasyllabes  suellos. 

Jornada  tercera. 

octavas 

redondillas 

hendécasyllabes  suellos 

redondillas 

octaves  avec  quebrados 

I  octave. 


I.  Les  changements  perpétuels  dans  le  mètre  au  cours  de  ce  troisième  acte 
correspondent  à  la  crise  de  folie  d'Atlila.  Virués  a  cru  que,  par  ce  procédé,  il 
rendrait  plus  sensible  l'incohérence  du  monoloa^ue  qu'il  prête  à  son  héros. 


QUATRIÈME  PARTIE 
La  Comedia. 


CHAPITRE  VU 

Le  milieu  valencien. 


I.  La  vie  politique.  —  Ce  qui  disparaît  :  l'autonomie  politique.  —  Ce  qui  sub- 

siste :  les  g-foupements  corporatifs.  Corporation  municipale,  les  corps  de 
métier,  congrég'ations  religieuses  et  In(|uisition. 

II.  Les  mœurs.  —  Brutalités  et  violences   :   influence  de  l'époque.  —  Luxe, 
bien-être  et  élé"'ance  :  influence  de  la  race. 


Les  écrivains  passent,  les  œuvres  elles-mêmes  ne  résistent 
pas  toutes  à  l'épreuve  du  temps.  Dans  la  suite  de  tableaux  qui 
résument  à  nos  yeux  l'histoire  de  la  littérature  dramatique 
sur  les  rives  du  Turia,  un  seul  personnage  demeure  :  c'est  la 
cité  de  Valencia.  Regardons-la  telle  qu'elle  était  à  la  fin  du 
seizième  siècle  et  nous  comprendrons  que,  de  tous  les  genres 
littéraires,  le  théâtre  était  celui  qui  s'adaptait  le  plus  exacte- 
ment à  ce  milieu. 


La  seconde  moitié  du  seizième  siècle  fut  pour  la  société  de 
Valencia  une  époque  de  crise.  Son  activité,  le  rythme  même 
de  sa  vie,  qui  n'avait  jusque-là  dépendu  que  d'elle-même, 
allait  désormais  recevoir  d'ailleurs  l'impulsion.  ^  alencia,  qui 
avait  possédé  des  rois,  n'allait  jîIus  être  que  le  chef-lieu  d'une 
province  espagnole. 
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La  date  officielle  de  cette  transformation  remonte  à  l'an- 
née 1479,  ^^  Ferdinand  le  Catholique,  déjà  roi  de  Castille  par 
son  mariage  avec  Isabelle,  reçut  la  couronne  dAragon  et  le 
triple  apanage  de  Saragosse,  de  Barcelone  et  de  Valencia;  il 
allait,  pour  le  bien  de  l'Espagne,  délaisser  son  patrimoine  per- 
sonnel. En  fait,  son  père,  Jean  II  (  i4o8-i479)  lui  avait  donné 
l'exemple  de  cet  abandon;  il  était  venu  à  Valencia,  après  son 
avènement,  prêter  le  serment  traditionnel,  mais,  ce  devoir  une 
fois  rempli,  il  était  reparti  au  plus  vite.  Alphonse  Y  (i4i6- 
i458)  fut  à  vrai  dire  le  dernier  roi  de  Valencia,  le  dernier  qui 
l'ait  traitée  comme  une  fdle  chérie;  par  ses  guerres  italiennes 
et  son  coup  de  main  sur  Marseille ,  par  sa  restauration  artis- 
tique du  Palais-Royal  et  du  couvent  de  Saint-Dominique,  par 
le  don  de  reliques  telles  que  le  calice  de  la  Cène  ou  le  corps 
cTe  saint  Louis,  évêque  de  Toulouse,  il  apporta  à  la  cité  l'au- 
réole de  la  gloire,  de  la  beauté,  de  la  sainteté. 

Les  héritiers  de  ce  bienfaiteur  ne  pouvaient  que  rester  bien 
au-dessous  de  lui.  Ils  laissèrent  du  inoins  à  Valencia,  même 
après  la  date  de  1479.  1  illusion  qu'elle  était  encore  un  centre 
d'attraction  et  de  rayonnement.  N'y  résidant  plus,  ils  y  en- 
voyèrent des  vice-rois,  mais  choisis  de  telle  sorte  que  ceux^i 
donnassent  autour  d'eux  l'impression  du  pouvoir  suprême. 
S'ils  ne  sont  pas  rois,  ils  sont  de  sang  royal.  Le  rôle  de  Ger- 
maine fut  à  ce  point  de  vue  particulièrement  bienfaisant. 
^  alencia  n'avait  plus  de  roi,  mais  elle  avait  encore  une 
cour. 

Les  choses  se  gâtèrent  décidément  lorsque  le  duc  de  Calabre 
et  sa  seconde  femme,  Dona  Mencia  de  Mendoza,  eurent  à  leur 
tour  disparu.  Désormais,  la  scène  reste  vide;  il  n'y  manque 
plus  seulement  l'acteur  principal,  il  y  manque  aussi  la  figura- 
tion. A  peine  le  marquis  de  Dénia,  futur  duc  de  Lerma,  resti- 
tua-t-il  à  A  alencia  un  peu  de  son  antique  magnificence  au 
cours  de  sa  vice-royauté,  qui  se  place  dans  les  dernières  an- 
nées du  seizième  siècle;  fastueux  et  déjà  assuré  de  la  faveur 
royale,  qui  allait  bientôt  lui  confier  la  direction  de  l'Etat,  il 
hésitait  d'autant  moins  à  mettre  son  crédit  au  service  de  ^  alen- 
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cia  qu'il  était  du  pays  et  qu'en  le  servant  il  servait  ses  propres 
intérêts.  Mais  ce  réveil  n  eut  point  de  lendemain.  Il  apparaît 
dès  lors  aux  yeux  des  moins  clairvoyants  que  ^  alencia  a  été 
décapitée.  Gouvernée  par  l'agent  d'un  souverain  étranger,  qui 
le  plus  souvent  est  lui-même  un  étranger,  elle  a  cessé  d  être 
une  métropole.  Delà,  pour  elle,  une  sorte  de  déchéance,  dont 
le  sentiment,  retardé  pendant  un  siècle  enviion  par  des  arti- 
fices, perce  irrémédiablement  au  début  du  dix-septième  siècle. 
C  est  surtout  la  noblesse  qui  ressentira  les  elTets  de  cette 
transi'oi'mation.  Rigoureusement  écartée  de  toute  ingérence 
politique  par , T aime  I*"'  au  moment  même  où  il  organisa  Valencia 
reconquise,  elle  avait  appliqué  son  effort  à  lever  cet  ostra- 
cisme. Jamais  elle  n'obtint,  comme  elle  l'aurait  souhaité,  que 
les  privilèges,  ou  fueros,  d'Aragon,  qui  favorisaient  extrême- 
ment l'aristocratie  de  naissance,  fussent  transportés  en  bloc  à 
Valencia  ;  mais,  dans  le  détail,  elle  fit  reconnaître  et  triompher 
ses  ambitions,  elle  sut  même  se  ménager  un  rôle  dans  le  sys- 
tème représentatif  que  le  roi  Pierre  I\  (i33G-i387),  après 
avoir  si  durement  maté  la  rébellion  de  ses  sujets,  leur  accorda 
le  jour  où  il  fixa  la  procédure  et  la  compétence  des  Cortès  et 
où  il  créa  pour  l'administration  des  finances  la  Députation 
générale.  Au  temps  même  où  Valencia  avait  déjà  été  incor- 
porée au  royaume  d  Espagne,  le  soulèvement  populaire  des 
Germanies  vint  encore  fouinir  à  la  noblesse  l  occasion  de  se 
mêler  aux  affaires  publiques.  Directement  visée  par  les  insur- 
gés qu'elle  avait  lassés  à  force  d  exactions,  elle  eut  l'habileté 
de  se  tenir  fermement  aux  côtés  du  roi,  de  contribuer  au 
rétablissement  de  son  autorité,  de  lui  rendre,  par  une  fidélité 
active,  la  protection  que,  de  son  côté,  il  lui  accordait  contre 
les  mutins.  Le  résultat  fut  de  resserrer  1  intimité  entre  elle  et 
lui,  mais  aussi  de  la  mettre  à  la  discrétion  de  ce  maître  loin- 
tain :  elle  acheta  sa  sécurité  au  prix  de  son  indéjjendance. 
L'inaction  devint  désormais  la  règle  de  sa  vie  puisque  le  roi 
s'était  substitué  à  elle  dans  toutes  ses  prérogatives.  A  peine  de 
temps  en  temps  quelques  réunions  des  Cortès,  qui  se  font  de 
plus  en  plus  rares  et  insignifiantes.   Que  l'on   se  rappelle   de 
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que]  ton  aux  Cortès  réunies  à  iMonzon  en  162 G,  le  roi  somma, 
par  une  lettre  autographe,  le  a  Bras  Militaire  »,  c'est-à-dire  les 
nobles,  de  lui  voter  les  subsides  énormes  qu'il  exigeait.  Dure 
épreuve  pour  ce  qui  leur  restait  de  fierté. 

Dans  le  désir  de  retrouver  quelque  apparence  de  vie,  ils  se 
tournèrent  du  côté  même  d'où  leur  venait  tout  le  mal,  non  pas 
du  côté  du  roi,  trop  lointain  et  hors  de  portée,  mais  du  côté 
du  vice-roi,  qui  le  représentait  officiellement  à  ^alencia.  Or, 
le  vice-roi,  à  la  fin  du  seizième  siècle,  nous  savons  déjà  qu'il 
n'avait  plus  rien  de  vraiment  royal.  Il  n'était  qu'un  fonction- 
naire, le  premier  d  une  hiérarchie  de  fonctionnaires,  car  il 
avait  auprès  de  lui,  pour  l'assister,  le  portant  veus  ou  gouver- 
neur, le  battle  ou  administrateur,  le  maestre  racional  ou  vérifi- 
cateur des  comptes.  Peu  importe  que  plusieurs  d'entre  eux 
fussent  obligatoirement  choisis  parmi  les  naturels  de  la  région 
valencienne  ;  nommés  par  le  roi,  ils  ne  tiennent  leur  pouvoir 
que  de  lui  et  ne  relèvent  que  de  lui.  C'est  précisément  ce  que 
la  noblesse  domestiquée  va  apprécier  en  eyx.  Ces  fonction- 
jiaires  représentent  le  pouvoir  du  roi  ;  le  vice-roi  incarne  la 
personne  même  du  roi.  Il  n'en  faut  pas  plus  pour  que  les  no- 
bles s'empressent  autour  de  lui.  Par  l'effet  nalurel  de  la  cen- 
tralisation, eux  qui  jadis  traitaient  de  pair  avec  le  roi,  ne  se 
résignent  pas  seulement  à  leur  déchéance,  ils  l'acceptent  joyeu- 
sement. Ils  subiront  les  pires  avanies  :  en  1609,  leurs  domai- 
nes seront  ruinés  par  l'expulsion  des  Morisques  qui  en  étaient 
les  meilleurs,  les  uniques  cultivateurs;  ils  se  contenteront, 
pour  tout  dédommagement,  de  quelques  titres  de  noblesse 
qu  on  leur  jettera  en  pâture  :  marquisats  à  ceux  qui  n'étaient 
que  comtes,  comtés  à  ceux  qui  détenaient  seulement  une  sei- 
gneurie. Toute  leur  activité  se  réduira  à  des  conflits  de  pré- 
séance ou  de  juridiction  ;  qu  on  leur  reconnaisse  des  préro- 
gatives honorifiques  et  des  juges  complaisants,  aussitôt  leur 
fierté  se  déclarera  satisfaite.  Cette  médiocre  attitude  est  l'in- 
dice en  même  temps  que  la  conséquence  de  la  ruine  définitive 
de  l'autonomie  valencienne. 
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^  alencia  gravite  désormais  dans  l'orbite  de  Madrid.  Il  y  eut 
L'ii  réalité  quelques  résistances,  sinon  dans  la  noblesse,  du 
moins  dans  d'autres  classes  de  la  société.  Il  y  avait  dans  les 
cités  importantes  du  royaume  valencien  une  organisation  muni- 
cipale et  corporative  de  caractère  démocratique,  qui  allait  se 
maintenir  jusqu'à  l'avènement  des  Bourbons.  Elle  s'applique  à 
la  défense  d'intérêts  restreints,  intérêts  de  la  cité  ou  intérêts 
d'une  corporation,  qui  n'est  elle-même  qu'une  parcelle  de  la 
cité;  mais  de  ce  fait  qu  elle  représente  une  tradition  qui  persiste 
après  tant  d'autres  bouleversements,  elle  prend  une  force  et 
une  signification  singulières. 

Au  commencement  du  dix-septième  siècle,  l'organisation 
municipale  présentait  en  quelque  sorte  plusieurs  étages  de 
conseils  et  de  magistrats  élus.  A  la  base,  le  Conseil  général, 
composé  de  cent  trente-deux  membres;  six  d'entre  eux  appar- 
tenaient à  la  classe  privilégiée,  à  savoir  deux  à  la  noblesse 
proprement  dite  et  quatre  à  la  petite  noblesse  des  bien-nés 
{generosos)  ou  chevaliers  (caballeros);  les  autres  étaient  quatre 
bourgeois  (ciudadanos),  quatre  juristes,  deux  notaires,  deux 
commerçants,  soixante-six  délégués  des  trente-trois  corps  de 
métiers  officiellement  reconnus,  et  quarante-huit  représentants 
des  douze  paroisses  valenciennes.  L'élément  populaire  avait  la 
part  prépondérante,  mais  le  mode  de  recrutement,  qui  com- 
binait de  la  manière  la  plus  compliquée  l'élection  par  les  pairs 
et  le  choix  par  le  roi  ou  les  hauts  fonctionnaires,  empêchait  que 
les  passions  se  manifestassent  au  Conseil  dans  toute  leur  vio- 
lence. Aussi  bien  les  attributions  restreintes  du  Conseil,  qui 
n'allaient  guère  qu'à  autoriser  les  taxes  nouvelles  et  les  dépen- 
ses extraordinaires,  rendaient  ses  réunions  rares  et  insigni- 
fiantes. 

L'administration  de  la  cité  appartenait  en  fait  aux  six  jurais, 
qui,  arrivés  après  une  année  au  terme  de  leur  mandat,  choi- 
sissaient eux-mêmes  leurs  successeurs  parmi  les  notables  (pro- 
honiens).  Les  jurats  représentaient  toutes  les  catégories  sociales, 
à  deux  exceptions  près  :  la  haute  noblesse  et  la  plèbe.  Entre 
les  trois  subdivisions  de  la  classe  populaire,   ils   admettaient 
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celle  des  majors  et  des  mitjans,  ils  proscrivaient  celle  des  me- 
iiLits ;  au  contraire,  dans  la  classe  privilégiée,  ils  proscrivaient 
la  noblesse  du  degré  supérieur,  ils  admettaient  celle  des  cheva- 
liers. En  sorte  que  dans  leur  assemblée  deux  places  apparte- 
naient à  l'aristocratie,  quatre  au  peuple.  Réunis  dans  la  fameuse 
Chambre  dorée  où  ils  délibéraient  souverainement,  drapés  dans 
les  gramallas,  ou  toges  cramoisies,  les  jurats  symbolisent  les 
traditions  vivantes,  l'esprit  fier  et  actif  de  la  cité,  qui  à  son  tour 
se  reconnaît  en  eux.  D  autres  magistrats  étaient  leurs  collabo- 
rateurs ou  les  agents  de  leurs  décisions  :  les  deux  Justiciers, 
qui  rendaient  la  justice,  l'un  au  civil,  l'autre  au  criminel;  —  le 
Mastaçaf,  préposé  à  la  police  urbaine  ;  —  le  Racional,  qui 
gérait  les  finances  municipales  ;  —  enfin  le  Syndic,  comparé  par 
Escolano  au  tribun  de  la  plèbe  chez  les  Romains  et  qui,  en  effet, 
exerçait  au  nom  du  peuple  une  censure  générale  sur  l'adminis- 
tration de  la  cité.  Le  Syndic,  élu  par  le  peuple  —  et  le  Racio- 
nal, nommé  d'abord  par  le  Conseil  général,  plus  tard  par  le 
roi,  étaient  adjoints  aux  jurats  avec  voix  délibérative  chaque 
fois  que  ceux-ci  tenaient  conseil. 

Voilà,  dans  les  grandes  lignes,  comment  \alencia  était  admi- 
nistrée vers  l'année  iGoo,  et  il  y  a  dans  cette  organisation  un 
sentiment  si  juste  de  l'équilibre,  une  coordination  si  exacte 
des  forces  antagonistes  que  le  détail  vaut  la  peine  d'en  être 
étudié,  soit  dans  la  «  Décade  »  d'Escolano*,  soit  dans  l'exposé 
plus  technique  du  juriste  Matheu  y  Sanz'^.  Ce  qui  nous  inté- 
resse, ce  n'est  pas  le  jeu  de  cette  machine,  c'est  la  résistance 
qu'elle  offrit  à  une  centralisation  envahissante.  L'autonomie 
politique  de  ^  alencia  avait  disparu  du  joui-  où  le  roi  avait  résidé 
ailleurs,  parce  qu  elle  ne  reposait  sur  rien  de  fixe,  sur  aucun 
organisme  stable  et  normalement  constitué.  La  noblesse  avait 
essayé  quelquefois  de  se  grouper,  elle  n'avait  pas  su  s  associer. 
Au  contraire,  la  bourgeoisie  et  le  peuple  avaient  reconnu  qu'à 
se  concerter  sur  les   intérêts  communs,  on  fait  une  force  de 

1.  la  parte,  col.  1078. 

2.  De  Regimine  Urbis  et  Regni  Valentiœ,  Valencia,  i654-5G.  2  vol.  Seconde 
édition  revue  et  modifiée  en  un  vol.,  Lyon,  1GG7,  in-fol. 
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toutes  les  faiblesses  coalisées.  La  vie  valencienne,  qui  reproduit 
à  tous  les  degrés  le  modèle  que  ses  magistrats  municipaux  lui 
donnaient,  lepose  tout  entière  sur  le  princij)e  d'association; 
du  haut  en  bas  de  1  échelle,  dans  1  administration,  dans  le 
commerce,  dans  lEglise,  on  forme  des  groupements  nouveaux, 
on  continue  et  on  renforce  ceux  qui  existaient  déjà. 

Les  bureaux  des  différentes  administrations,  qui  ne  sont  plus 
aujourd'hui  des  organismes  mais  des  rouages,  avaient  à  \  alencia 
une  véritable  personnalité.  Ils  prenaient  la  forme  d  assemblées. 
C'étaient  de  petites  républiques  dans  la  grande;  et  je  ne  dis  pas 
que  quelque  confusion  ne  résultât  d  un  pareil  émiettement  de 
l  autorité,  mais  l'indépendance  locale  n'en  était  que  mieux 
garantie.  Le  service  des  contributions  était  aux  mains  des 
Calorce  Pvohomens  del  Qailament,  qui  veillaient  à  l'amortisse- 
ment de  la  dette  et  à  la  perception  des  taxes.  Pour  les  travaux 
publics,  qui  consistaient  surtout  dans  l'entretien  du  mur  d'en- 
ceinte, la  Fabrica  de  Murs  y  \  ails  s'en  chargeait  grâce  aux 
ressources  qu  elle  tirait  d  une  taxe  de  1 1  denieis  sur  chaque 
mesure  de  blé;  en  iSgo,  elle  se  compléta  par  la  Fabrica  Nova 
del  Riiî.  qui  restaurait  ou  reconstruisait  après  les  crues  ponts  et 
parapets  du  fleuve  et  pavait  la  dépense  grâce  à  une  taxe  de  2 
deniers  par  livre  de  viande.  Le  commerce,  principalement  le 
commerce  maritime,  était  régi  par  le  «Consulat»,  établi  à 
Valencia  dès  1288  et  progressivement  amplifié  jusqu'à  com- 
prendre deux  consuls,  des  juges  d'appel  et  des  commerçants 
jurés.  Enfin,  les  fonds  publics  et  privés  étaient  gérés  par  une 
banque  municipale,  la  Tailla  de  Cambis,  dont  la  première  insti- 
tution remonte  à  l'année  i/i07>  mais  qui,  réorganisée  et  élargie 
en  i5i7,  faisait  profiter  aussi  bien  lés  finances  de  la  commu- 
nauté que  celles  des  particuliers  de  l'expérience  professionnelle 
de  ses  administrateurs. 

Ces  groupements  avaient  entre  eux  ce  trait  commun  qu'ils 
étaient  au  service  de  la  collectivité.  D'autres  associations  ser- 
vaient des  intérêts  privés  :  c'étaient  les  corporations.  Il  y  en 
avait  deux  catégories,  analogues  par  l'organisation  et  l'objet, 
distinctes  par  le  nom  et  le  prestige  :  d'une  part  les  collèges,  qui 
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avaient  d  abord  réuni  les  notaires,  les  chirurgiens,  les  méde- 
cins, et  auxquels  s'ajoutèrent  au  seizième  siècle  les  libraires, 
puis  tous  ceux  qui  prétendaient  exercer  un  art  plutôt  qu  un 
métier;  d'autre  part,  les  corporations,  qui,  en  face  de  l'aristo- 
cratie industrielle  et  commerçante  des  collèges,  représentaient 
la  masse  des  travailleurs  manuels.  Ces  associations  s'étaient 
constituées  d'abord  dans  un  dessein  de  piété  et  de  charité;  le 
nom  même  de  cofraria  et  de  almoyna  qu'elles  portaient,  indique 
suffisamment  quelles  étaient  à  la  fois  des  confréries  dévotes 
et  des  sociétés  de  secours  mutuels.  Mais  à  partir  du  quinzième 
siècle,  elles  devinrent  surtout  professionnelles.  Un  comité  de 
prohomania  en  assumait  la  direction.  Une  maison  commune, 
portant  sur  un  écusson  de  pierre  les  armes  de  la  société,  servait 
à  chaque  office  de  lieu  de  réunion  et  de  centre  d  approvision- 
nement. Une  bannière,  qui  précédait  le  cortège,  était,  en  cas 
de  manifestation  extérieure,  le  signe  de  ralliement;  un  tam- 
bourin et  un  hautbois  (donzaina)  ouvraient  bruyamment  la 
marche.  Rien  ne  manquait  à  ces  corporations  de  ce  qui  pouvait 
assurer  leur  prospérité  et  leur  puissance;  il  arriva  même  qu'on 
les  trouva  un  jour  trop  prospères  et  trop  puissantes  ;  l'excès  de 
leur  luxe,  les  abus  de  leur  autorité  furent  au  dix-huitième 
siècle  les  arguments  qu'on  invoqua  pour  les  détruire*. 

On  voit  par  cette  rapide  énumération  quel  réseau  serré  d'as- 
semblées et  de  corporations  s'était  lentement  formé  à  \  alencia 
et  y  maintenait,  en  face  des  progrès  de  la  centralisation,  les  pré- 
rogatives de  l'esprit  local.  Il  faut  bien  croire  que  les  avantages 
de  l  association  s'imposaient  à  tous  vers  la  fin  du  seizième  siè- 
cle, puisque  l  Eglise  elle-même  s'en  prévalut.  La  Contre-Ré- 
forme fut  menée  à  bien,  à  ^  alencia,  par  un  prélat  d'origine 
andalouse  et  de  la  naissance  la  plus  noble  quoique  illégitime. 
Le  cardinal  D.  Juan  de  Ribera,  patriarche  d  Antioche,  occupa 
plus  de  quarante  années  le  siège  archiépiscopal  (lÔfig-iGii); 
il  réunit  dans  ses  mains  la  crosse  de  l'archevêque  et  l'épée  du 

I.  Cf.  Luis  Trainoyeres  Blasco,  Instlluciones  gremiales  :  su  origen  ij  orgn- 
nizaciôn  en  Val  enri  a,  Y  alencia,  1889.  —  Marqués  de  Cruilles,  Los  Gremios  dej 
Vulencid,  memoria  sobre  su  origen,  vicisitudes  y  organisation.  Valencia,  1883,, 
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vice-roi.  Il  usa  de  la  violence  le  jour  où  il  fit  expulser  les  Mo- 
risques  :  lamentable  conclusion  de  son  épiscopat,  désastre  qui 
piécijîita  sa  mort  et  troubla  sa  fin  de  visions  diaboliques*.  Mais 
la  persuasion  avait  été  pendant  trente-cinq  ans  la  seule  arme 
qu'il  se  fût  permise,  et  pour  persuader  plus  sûrement,  il  n  avait 
pas  trouvé  de  meilleur  moyen  que  de  réformer  les  congréga- 
tions existantes,  d'en  créer  une  nouvelle,  d'en  établir  sur  les 
rives  du  Tuiia  qui  n'y  avaient  pas  encore  été  admises.  Il  fonda 
le  u  Collège  de  Corpus  Cbristi  »  (et  le  nom  de  ce  collège  est  signi- 
ficatif), oi^i  il  groupa  six  <x  collégiens  »  perpétuels,  vingt-quatre 
collégiens  à  temps,  secondés  par  un  personnel  d'environ  qua- 
tre-vingts serfs  de  Dieu.  D  autre  part,  il  appela  à  lui  un  grand 
nombre  de  religieux  déchaux,  auxquels  il  accorda  sa  confiance 
à  cause  de  la  rigidité  de  leur  règle.  Les  capucins  surtout,  parce 
qu'ils  poussaient  à  l'extrême  limite  laustérité  monacale,  eurent 
sa  faveur  :  en   quatre  ans,    il  établit  pour  eux  sept  couvents 
nouveaux.  Joignez  à  cela  les  carmes,  les  franciscains,  les  au- 
gustins,  puis  du  côté  des  femmes  les  augustines.  Dans  chacun 
de  ces  ordres,   il  eut  l'habileté  de  susciter  des  vocations  dont 
l'ascétisme  émerveilla  une  époque  plus  blasée  que  la  nôtre  sur 
ce  chapitre,    le  dominicain  Fr.    Luis  Bertrân,    le  franciscain 
Fr.  Nicolas  Pastor,  le  carme  Fr.  Fiancisco  del  Nino  Jésus,  le 
minime  Fr.   Gaspar  Bono;   on  comprend  qu'aidé  par  de  tels 
ministres.,  le  patriarche  ait  exercé  une  influence  profonde  sur 
son  troupeau  valencien. 

Pour  les  rebelles,  s'il  y  en  avait,  l'Inquisition  veillait.  Au 
point  de  vue  religieux,  l'Inquisition  valencienne  avait  beau- 
coup perdu  de  son  importance  ;  elle  s'est  peu  souciée  des  Moris- 
ques  et  ce  n'est  pas  elle  qui  songea  à  les  expulser.  Elle  n'était 
plus  qu'une  administration,  tracassière  et  procédurière,  plus 
jalouse  de  ses  privilèges  à  mesure  qu'elle  les  sentait  moins  jus- 
tifiés, à  la  fois  soucieuse  de  vivre  en  paix  avec  le  pouvoir"^  et 

1.  Cf.  Escolano,  II,  x,  col.  2001. 

2.  A.  H.  N.  Inq.  de  Va.  Cartas  del  Consejo,  libro  6,  f.  22.  Lettre  datée  du 
23  juin  '1590  et  signée  de  l'Inquisiteur  général  :  «  El  Sr.  Marqués  de  Dénia, 
Virrey  de   ese  Reyno,  es   dcudo  y  grande   aniigo   niio  v  un   cauallero   niuy 
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de  ne  tolérer  de  sa  part  aucun  empiétement*.  Politiquement, 
elle  jouait  encore  un  grand  rôle  par  l'institution  de  la  familia- 
ture.  Ce  titie  de  familier,  qu'elle  accordait  après  enquête  à  des 
laïques,  lui  servait  à  constituer  une  association  ou  a  collège  » 
aux  mille  ramifications  ;  un  syndic  la  gérait  sous  la  surveil- 
lance des  Inquisiteurs,  et  leur  effort  commun  tendait  à  main- 
tenir à  tous  les  affdiés  cette  inviolabilité,  qui  était  le  bénéfice 
le  plus  certain  de  l'affiliation.  Un  familier,  de  quelques  fautes 
qu'il  se  fût  rendu  coupable,  ne  relevait  que  des  Inquisiteurs, 
et  ceux-ci  le  traitaient  toujours  en  ami.  Un  beau  jour,  le  vice- 
roi  se  fâclia"^;  il  en  référa  à  Madrid,  où  l'on  s'empressa  de  sai- 
sir le  Grand  Inquisiteur  de  la  réclamation  et,  par  les  soins  de 
ce  dernier,  elle  fut  transmise  à  llnquisition  de  Valencia,  la- 
quelle ne  voulut  rien  entendre  et  résista  au  vice-roi.  Jalouse  de 
l'immunité  des  siens,  l'Inquisition  ne  l'était  pas  moins  de  ses 
propres  prérogatives  :  elle  veillait  à  ce  que  certains  magistrats 
municipaux,  notamment  le  justicia  crimiiial  et  le  miislaraf^  pré- 
tassent devant  elle  le  serment  auquel  ils  étaient  tenus ^;  elle 
prenait  bien  garde  que  son  boulanger  breveté  prélevât  chaque 
jour,  à  ïalniodin  ou  halle  aux  grains,  un  sac  de  gros  blé  en  plus 
de  la  mesure  de  blé  fin  qu  il  se  faisait  livrer  chaque  semaine'*; 

cliri.stiaiio  y  nuiy  aticionado  â  las  cosas  del  S'o  Ot'Hcio,  y  ba  con  aninio  de  ayu- 
darlas  y  faborezerlas  todo  lo  que  pucda.  Reciuiré  muclio  conteato  en  (|ue  en 
esa  ynquis^n  se  tena^a  niiiy  biiena  correspondencia  con  su  Sa  y  se  procure  conser- 
uar  su  amistad,  escusando  lo  mas  que  se  pueda  punctos  de  competencias  de 
jurisdictioo,  y  que  quaado  se  ofrezcan  algunos,  se  de  orden  en  conio  se  com- 
pongan  con  buenos  medios,  sin  que  se  Uegue  a  rompim'",  ponjue  esto  es  lo 
que  mas  conbicne  al  sanclo  off".  » 

1.  A.  H.  N.  In  [.  de  V^i.  Libro  de  actos,  legajo  1,  fols.  62-92.  Dans  un  (iii/o 
dej'f,  le  lO  novembre  1G29,  le  prédicateur,  au  début  du  sermon,  salue  seule- 
ment le  Tribunal  de  l'Inquisition  et  ne  salue  pas  le  vice-roi  qui  était  présent  cl 
pour  lequel  on  n'avait  pas  dressé  de  dais.  D'où  une  querelle  interminable. 

2.  A.  H.  N.  Inq.  de  Va.  Carias  del  Consejo,  lea:ajo  G,  libro  V,  f.  i38.  Lettre 
du  comte  de  Aylona,  vice-roi  de  Valencia,  à  Philippe  II,  en  date  du  26  août  1587  : 
«  Muchos  caualleros  desta  ciudad  y  del  reyno  desseando  lener  mas  libertad  en 
su  viuir  mas  de  la  que  el  respecto  de  la  justicia  consienle,  Jacuden  aora  a  los 
Inquisidores  por  familiaturas...  » 

3.  A.  H.  N.  Inq.  de  V-'.  Libro  de  actos,  leufajo  i,  fol.  lO, 

4.  A.  H.  N.  Inq.  de  N'a.  Lei^ajo  i,  Libro  de  actos  G,  f.  199  sq.  «  Informacion 
rezebida  por  este  sanclo  olTicio  sobre  la  posession  immémorial  que  ay  de  que  el  1 
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ce  sont  menus  détails,  mais  qui  attestent  que  l'Inquisition,  par- 
tout présente,  remplissait  la  cité  de  ses  créatures.  Elle  avait  ses 
fournisseurs  en  titre,  ses  médecins,  ses  avocats,  ses  gardiens, 
ses  prisons;  autour  d'elle,  une  clientèle  formidable  s'agitait. 
L'Inquisition  était  le  ressort  secret  de  la  vie  publique  à  \alencia. 
Organisation  municipale,  corporations  professionn-^lles,  con- 
grégations et  collèges  religieux,  il  semblait  que  ces  créations 
projirement  valenciennes  dussent  opposer  une  longue  résis- 
tance aux  tentatives  d'absorption  qui  se  produisaient  du  côté 
de  Madrid.  Toutes  elles  avaient,  pour  les  soutenir,  une  tradi- 
tion bien  établie,  des  serviteurs  dévoués,  et  cet  orgueil  de  la 
petite  patrie  qui  fait  souvent  se  survivre  à  elles-mêmes  des 
institutions  périmées.  Leur  façade  était  rassurante  et  majes- 
tueuse. Pourtant  quelques  lézardes  commençaient  à  s'y  mon- 
trer. L'inaction  est  un  signe  de  faiblesse.  Or,  à  la  fin  du  sei- 
zième siècle,  l'activité  était  ce  qui  manqviait  le  plus  à  Valencia  : 
on  y  répétait  machinalement  des  gestes  appris,  on  ne  dépen- 
sait aucune  initiative  à  en  essayer  de  nouveaux.  Sauf  en  reli- 
gion, où  la  forte  volonté  du  Patriarche  ranima  les  organismes 
fatigués,  aucune  création  nouvelle  ne  se  produit.  A  quoi  s'oc- 
cupe la  municipalité?  Elle  reconstruit  un  pont  emporté  par  la 
crue,  elle  perce  quelque  porte  nouvelle  dans  le  mur  d'enceinte, 
elle  pourvoit  au  service  de  la  voirie:  c'est  bien,  assurément, 
mais  c'était  empêcher  la  décadence,  ce  n'était  pas,  comme  il 
aurait  fallu,  assurer  de  nouveaux  progrès.  Quant  aux  corps  de 
métier,  ils  se  sont  constitués  en  grand  nombre  au  quinzième 
siècle  et  au  seizième,  mais  il  y  eut  dès  lors  im  ralentissement 
sensible,  et  si  l'on  voit  encore  apparaître  des  corporations  nou- 
velles, par  exemple  celle  des  artificiers  et  celle  des  vanniers, 
cet  accroissement  sera  compensé  par  la  disparition  de  quelques 
autres,  que  les  changements  de  la  mode  rendront  désormais 
inutiles,  tels  que  celle  des  chapineros  ou  celle  des  parchemi- 
niers.  Pareille  stagnation  eut  mis  en  éveil  l'observateur  pers- 


pariadero  de  la  Inqon  entre  en  el  almodin  y  saque  cada  dia  un  saco  de  (ngo 
lucrte  y  cada  seniana  un  caiz  de  trigo  candeal.  » 
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picace  ;  un  autre  symptôme,  plus  grave,  1  eût  inquiété,  parce 
qu'il  révélait  une  atonie  incurable  de  l'espiit  public.  Vers  le 
début  du  dix-septième  siècle,  on  se  désinléiessa  si  complète- 
ment à  \  alencia  de  la  gestion  des  affaires  communes,  qu'on 
renonça  à  en  désigner  par  élection  les  responsables.  On  eut 
recours,  pour  les  choisir,  à  un  tirage  au  sort,  désigné  sous  le 
nom  de  insaculaciôn,  parce  que  les  noms  des  personnes  aptes 
à  la  charge  étaient  inscrits  sur  autant  de  billets  dans  un  «  sac  » 
ou  bourse  à  cet  effet.  Dès  les  Cortès  tenues  à  Monzon,  en  15^6, 
le  Tiers-Etat  réclama  au  roi  la  pratique  de  V insaculaciôn,  mais 
le  roi  se  refusa  à  retirer  à  ses  sujets  les  droits  électoraux, 
d'ailleurs  restreints,  que  les  privilèges  antérieurs  leur  recon- 
naissaient. En  j633,  ^  alencia  obtint  pour  son  malheur  ce  qui 
lui  avait  été  refusé  pour  son  bien  :  le  tirage  au  sort  des  charges 
et  offices  fut  officiellement  autorisé,  mais  il  fut  en  même  temps 
réglementé.  Le  visa  du  roi  fut  lendu  obligatoire  pour  la  liste 
des  personnes  dont  le  nom  était  mis  dans  le  sac,  et  cette  liste 
se  raccourcit  de  plus  en  plus.  C'en  était  fini  de  l'indépendance 
administrative  aussi  bien  que  de  lautonomie  politique  :  les 
représentants  de  la  cité  n'étaient  plus  que  des  figurants  dans  le 
cortège  royal. 

La  religion  elle-même,  quoiqu'elle  parût  à  l'abri  de  fluctua- 
tions extérieures,  ressentait  le  contre-coup  de  ces  ébranlements. 
Un  mal  la  menaçait  que  la  force  coalisée  de  ses  congrégations 
et  de  ses  confréries  n'arrivait  pas  à  supprimer.  Il  ne  s'agit  pas 
de  lislamisme,  ennemi  connu  et  traditionnel,  qui  ne  désar- 
mait pas  et  songeait  encore,  en  i525,  à  ouvrir  de  nouvelles 
mosquées',  mais  que  l'on  savait  irréductible  et  auquel  on  ne 
voyait  plus  d  autres  remèdes  à  appliquer  que  1  expulsion  en 
masse.  Le  danger,  plus  subtil  et  inquiétant,  venait  maintenant 
de  la  religion  réformée.  On  a  tôt  fait  de  dire  que  le  protestan- 
tisme ne  prit  pas  racine  dans  la  péninsule.  En  fait,  pour  ne 
parler  que  de  \ alencia,  il  inquiéta  vivement  1  Inquisition.  Un 

I.  A.  H.  N.  Inq.  de  Va.  Causas.  Lea^ajo  7)2,  n"  3.ô.  «  AIjania  y  jurados  de  la 
moreria  de  Valencia  por  la  edificaciùn  de  una  nueva  mezquita.  No  hay  rcsolu- 
ciôn.  » 
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(les  premiers  adhérents  paraît  avoir  élé  un  noble  de  grande 
race,  D.  Miguel  Centelles,  coninnandeur  de  1  ordre  de  Montesa, 
f[ue  rinquisilion  retint  plus  de  trois  années  dans  ses  cachots*. 
Terrible  captivité!  Le  prisonnier,  pour  en  tromper  la  longueur, 
écrivit  au  charbon,  sur  une  planche,  des  stances  au  crucifie- 
ment de  Jésus;  il  les  mit  au  net  dès  que  son  geôlier  lui  eut 
accordé  quelques  feuillets  de  papier,  et  l'on  y  retrouve,  sous 
les  maladresses  de  1  expression  et  les  incertitudes  de  sa  grosse 
écriture,  les  angoisses  qui  déchiraient  son  âme.  En  vain,  la 
famille  des  Centelles  employait  son  crédit  à  obtenir  l'absolution 
de  l'accusé.  Il  fallut  faire  une  enquête  en  Sardaigne  où  les  pro- 
pos incriminés  avaient  été  tenus,  et  comme  si  l'univers  entier 
était  conjuié  contre  ce  malheureux,  une  goélette  barbaresque 
se  saisit,  durant  la  traversée,  des  documents  de  l'enquête  que 
l'on  retrouva,  privés  de  leurs  sceaux  et  tronqués,  après  une 
longue  attente.  Cependant  l'opinion  publique  s'émouvait  : 
qu'était-ce  donc  que  ce  luthéranisme  qui  provoquait  de  si 
grands  crimes.*^  Des  Français  en  avaient  apporté  le  virus.  En 
vain,  on  multipliait  contre  eux  les  autos  de  fe:  mais  ni  ces 
manifestations  publiques  ni  l'internement  dans  les  prisons  ou 
les  monastères  n'avaient  d'efficacité-.  En  vain  le  Patriarche 
d'Antioche  s'avisa  de  lutter  contre  eux  par  le   même  moyen 

1.  A.  H.  N.  Inq.  de  V«.  Causas,  lesçajo  3o,  n"  9.  Causa  par  herejia  (lutera- 
iiismo)  contra  don  Miguel  Centellas,  romendador  de  Montesa,  vez»  de  Valen- 
r/a.  Denunriado  2ii  ma  1/0  iJ6y.  Absiieifo  de  la  instancia  â  8  Julio  lo-jo.  — 
Cf.  dans  les  lettres  de  l'Inquisition  celle  du  lO  septembre  i.ôGSeldu  11  avril  1670. 
Ce  Miçuel  Centelles  (ou  Centeilas),  qui  déclare,  en  juillet  1067,  être  âgé  de 
Irente-ciuq  ou  trente-six  ans,  était  fils  de  D.  Onofre  Centelles  et  de  Da  Caste- 
llana  de  Marlorell.  Cf.  mon  édit.  du  Prado  de  Valencia,  de  Gaspar  Mercader, 
XXVIII,  n.  2. 

2.  A.  H.  N.  Inq.  de  Va.  Registre  de  las  cartas  de  la  In([.  de  \'a  a  la  S'a  gê- 
nerai Inq.  Lettre  du  3o  octobre  i565  :  «  Uestos  dos  autos  de  la  fe  (jue  ullima- 
niente  se  hau  becho  en  esta  ciudad,  e  enlendido  la  poca  enmienda  {|ue  en  estos 
franceses  luteranos  se  muestra  porque  ni  por  tenerlos  en  las  carceles  perpétuas 
ni  en  los  monesterios  no  se  conore  dellos  emienda...  »  Cf.  cependant  cette  autre 
lettre  :  «  Despues  que  se  celebro  el  ulfio  autbo  de  la  fe  an  venido  algunos  fran- 
ceses a  confessar  a  este  S'o  offic»  spontaneamente  sus  errores  lutheranos  sin 
ser  llamados  ni  notados  en  los  libros  desta  inquion...  V.  S.  sea  servido  mandar 
lo  que  mas  coavinga  hacer  con  los  taies  acerca  de  las  pcnitencji'as,  abjurariones 
y  conHscacion  de  bienes.  » 
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qu'ils  employaient  pour  leur  propagande  et  qui  était  de  trans- 
crire en  langue  vulgaire  les  formules  inintelligibles  des  textes 
sacrés;  en  vain  il  fit  imprimer  en  v'alencien  et  répandre  un 
Catéchisme^  où  les  vérités  essentielles  de  la  foi  sont  exposées 
sous  une  forme  volontairement  élémentaire.  Jusqu~à  l'an- 
née 1622,  on  trouve  dans  les  archives  de  l'Inquisition  des  tra- 
ces de  la  lutte  qu'elle  soutint.  Par  où  l'on  voit  que  l'Eglise 
catholique,  comme  l'édifice  municipal  et  corporatif,  se  sentait, 
elle  aussi,  moins  assurée  d  une  solidité  qui  jusque-là  n'avait 
fait  doute  pour  personne. 

Telle  était  la  vie  publique  à  ^  alencia  vers  l'année  1600.  C  est 
une  situation  mixte,  intermédiaire  entre  le  régime  de  la  sépa- 
ration et  celui  de  la  fusion,  entre  l'autonomie  d'hier  et  la  cen- 
tralisation de  demain.  On  est  déjà  castillan  de  langage,  on 
l'est  peut-être  de  cœur,  comme  tendrait  à  le  prouver  cette  pro- 
cession de  la  ^  ierge  patronale  du  Puig  qui  se  déroula  en  i588 
pour  attirer  sur  YInvencUde  Armada  les  bénédictions  du  Dieu 
des  Valenciens"^.  Mais  à  cette  collaboration  de  la  Castille  et  de 
\ alencia,  il  manque  encore  la  garantie  de  la  tradition  ;  et  n'est-ce 
pas  sur  la  communauté  des  traditions  que  se  fonde  surtout  le 
sentiment  de  la  patrie? 


1.  De  ce  très  curieux  petit  livre  intitulé  :  Carlilld  ij  breii  insiruclio  de  la 
dortrina  Chrisfitina,  Valencia,  i.")7i,  il  existe  un  exemplaire,  probablement 
unique,  dans  la  bibliolbèque  Serrano  Morales.  Une  élés^ante  et  très  fidèle  réim- 
pression en  a  été  faite,  en  1897,  sous  les  auspices  du  cardinal  D.  Ciriaco  San- 
cha,  archevèiue  de  Valencia,  par  les  soins  de  D.  J.  E.  Serrano  Morales  et  du 
maître  imprimeur  Federico  Domenech  y  Cerver.  II  est  à  remarquer  qu'un  Va- 
lencien,  Federico  Furiô  Cerioi,  publia,  vers  la  même  époque  que  cette  Cartilla, 
un  traité  sur  la  nécessité  de  mettre  en  lang"ue  vulgaire  les  textes  sacrés  :  Bono- 
nia,  sire  de  libris  sacris  converlendis  in  vernaculam  Ungnam  libri  duo.  L'ou- 
vrasse figure  à  l'index  expurgatoire  de  16^0. 

2.  La  procession  se  déroula  depuis  le  monastère  du  Puig-,  qui  est  à  une  (juin- 
zaine  de  kilomètres  au  nord  de  N'alencia,  jusqu'à  la  cité,  où  la  statue  miracu- 
leuse de  la  Vierge  du  Puig,  patronne  du  royaume  valencien,  reçut  des  hon- 
neurs extraordinaires.  Le  Patriarche  D.  Juan  de  Ribera  suivit  la  procession 
pieds  nus. 
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II 


Il  n'y  avait  donc  plus  à  Valencia,  au  début  du  dix-septième 
siècle,  d'indépendance  véritable.  Les  Valenciens  s'en  remettaient 
de  la  gestion  de  leurs  affaires  publiques  au  roi  lui-même  ou  aux 
fonctionnaires  qui  le  représentaient.  Ils  conservaient,  quant  à 
eux,  toute  la  liberté  de  leur  esprit  pour  d'autres  occupations, 
moins  sérieuses  on  plus  agréables.  N'ayant  plus  rien  à  faire 
d'utile,  ni  qui  s'impose  à  eux  immédiatement,  ils  vont  profiter 
de  leurs  loisirs. 

Cette  molle  oisiveté  s'accompagnera  de  quelque  désordre. 
Valencia  n'était  pas  alors  la  populeuse  cité  d'aujourd'liui  ;  le 
royaume  valencien,  sur  toute  son  étendue,  ne  comptait  guère 
plus  de  /ioo.ooo  habitants  vers  l'année  1600.  Mais,  s'il  y  avait 
de  grands  déserts  dans  cette  contrée,  à  d'autres  endroits  la 
population  se  pressait,  d'autant  plus  turbulente  qu'elle  était 
moins  homogène.  A  côté  des  vieux-chrétiens,  catholiques  de 
père  en  fils,  et  qui  étaient  environ  200.000,  il  y  avait  des 
esclaves  nègres,  médiocrement  nombreux,  mais  étroitement 
mêlés  à  la  vie  des  familles  dans  lesquelles  ils  remplissaient  l'of- 
fice de  domestiques.  En  i63i,  au  moment  de  sa  mort,  le  comte 
de  Buîiol,  D.  Gaspar  Mercader,  avait  à  son  service  deux 
négresses  de  trente  à  trente-cinq  ans.  En  1692,  le  fameux 
médecin  Jaime  Salât  employait  un  nègre,  si  connu  dans  Valen- 
cia que,  sa  mort  étant  survenue,  le  chanoine  Târrega  lui  com- 
posa une  épitaphe  en  vers  castillans*.  Nègres  et  négresses  fai- 
saient 1  objet  d'un  trafic  :  une  robuste  négresse  de  dix-neuf 
ans,  bien  en  forme  et  laborieuse,  valait  en  i6i3  1.700  réaux 
de  Castille'.   Parfois,   l'affranchissement  était  accordé  à  quel- 


1.  B.  N.  M.  Cane,  de  los  A'ocUirnos,  t.  II,  f.  5  v. 

2.  Patr.,  minutes  de  Pedro  Juan  de  Tuesta,  12  sept.  i6i3.  Cette  esclave 
s'appelait  Cidria.  Les  négresses  de  Gaspar  Mercader  qui  avaient  quinze  ans  de 
plus  (pic  Cidria,  étaient  évaluées  100  livres  chacune,  soit  i.5o5  réaux  castillans. 
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ques  bons  sujets,  qui  s'élevaient  péniblement  clans  la  hiérar- 
chie sociale  :  on  vit  un  nègre,  fils  d'esclaves,  recevoir  la 
prêtrise  et  chanter  la  messe  en  toute  solennité  dans  un  monas- 
tère de  Valencia*.  Les  Morisques  avaieut  plus  d'indépendance, 
mais  ils  étaient  généralement  haïs.  Leur  nombre  les  rendait 
redoutables  :  ils  peuplaient  à  eux  seuls  453  villages,  entrete- 
naient 28.072  foyers,  formaient  une  masse  de  Ôo.ooo  com- 
battants qui,  avec  les  femmes,  les  enfants,  les  vieillards  arri- 
vaient au  total  de  300.000  âmes.  Depuis  que,  en  1025,  on 
les  avait  obligés  à  recevoir  le  baptême,  leur  sincérité  religieuse 
avait  toujours  inspiré  des  doutes.  Le  peuple  surtout  les  détes- 
tait parce  qu'ils  se  montraient  entièrement  dociles  à  la  noblesse, 
aux  côtés  de  laquelle  ils  avaient  combattu  lors  des  Germanies, 
et  dont  ils  assuraient  la  richesse  par  leur  ingéniosité  et  leur 
application  aux  travaux  agricoles.  Contre  eux,  toutes  les  accu- 
sations étaient  bonnes,  et  les  principales  portaient  sur  leurs 
mœurs. 

On  allait  répétant  à  \  alencia  que  le  péché  de  chair  ne  se 
commettait  pas  seulement  entre  fidèles  d'une  même  religion. 
Les  nobles,  friands  d'un  régal  défendu,  s  opposaient  à  ce  que 
les  règles  rigides  de  la  morale  chrétienne  prévalussent  chez  les 
Morisques.  De  la  confusion  qui  résultait  de  la  rivalité  des  deux 
disciplines,  l'Inquisition  afiîrme  qu'ils  profitèrent  largement. 
^  oyez  par  exemple,  en  i56(3,  D.  Cristobal  Centelles-  :  il  rôdait 
sans  cesse  autour  des  villages  peuplés  de  Morisques,  et  on  dé- 
couvrit qu'il  y  avait  perpétré  des  incestes  en  quantité  innom- 
brable, d  abord  avec  une  mère  et  ses  deux  filles,  puis  avec 
deux  sa'urs,  enfin  avec  deux  autres  soeurs  et  leur  nièce.  Ajou- 
tez à  cela  que,  capable  par  sa  vigueur  de  supporter  mille  carê- 
mes, il  avait  pourtant  mangé  de  la  viande  un  jour  de  jeûne. 


1.  B.  N.  P.  Ms.  csp.  147,  63/  :  «  A  29  ilel  mes  de  Juny  dit  ant  [i552]... 
canta  Misa  en  lo  monastir  de  Senta  Catharina  de  Sena  un  capel'a  net^re  nat  en 
la  présent  ciutat  de  Valencia,  Hll  de  pares  nes^res  y  esclaus  de  Malheu  Ros, 
lo  quai  se  deya  Mosseu  Jaunie  Ros.  0 

2.  A.  H.  N.  Inq.  de  Va.  Registre  de  las  cartas  à  la  S'»  Inquisiciùn  gênerai, 
lettre  du  18  janvier  i56-j.  Cf.  aussi  la  lettre  du  9  avril  i56g. 
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L  Inquisition,  en  lui  infligeant  six  mois  de  claustration  dans  un 
monastère,  fit  montre  de  mansuétude.  Elle  lui  défendit  pour 
l'avenir  d'entrer  dans  aucun  village  morisque  et  d'adresser  la 
parole  ou  seulement  une  œillade  à  aucune  Morisque  du  beau 
sexe  :  mais  sa  vertu,  fortifiée  par  la  pénitence,  résista-t-elle  à  la 
tentation? 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que  d  autres  y  succombèrent,  et 
sous  une  forme  abjecte.  Rien  de  plus  honteux,  à  en  croire  les 
dossiers  secrets  de  l  Inquisition,  que  les  mœuis  valenciennes 
dans  la  seconde  moitié  du  seizième  siècle  :  l'inceste,  la  sodo- 
mie, la  bestialité  étaient  devenus  pratiques  habituelles,  non 
point  particulières  à  quelques  égarés,  mais  largement  répandues 
dans  toutes  les  classes  de  la  société,  au  point  que  le  Saint-Office 
de  \  alencia  réclamait  pour  lui,  à  cause  de  leur  fréquence,  le 
droit  de  juger  sur  place,  sans  en  référer  à  Madrid,  ces  crimes 
contre  nature*. 

Cette  débauche,  répandue  à  travers  la  cité,  ne  faisait  pas  tort 
à  la  débauche  réglementée  et  légale.  Confinées  jusqu'au  qua- 
torzième siècle  dans  le  Parfit,  dont  la  célébrité  rivalisait  avec 
celle  du  Compas  sévillan,  les  prostituées  s'étaient  répandues 
progressivement  hors  de  cette  enceinte  ;  elles  avaient  peuplé  à 
lest  de  la  ville  le  quartier  de  la  Olivera,  où  les  jeunes  gens 
des  écoles,  les  troupes  d  acteurs  et  le  monde  interlope  que  les 
uns  et  les  autres  traînent  à  leur  suite,  entretenaient  une  ani- 
mation et  un  trouble  propices  aux  amours  d'occasion.  La  masse 
austère  de  l'Université  dominait  ce  tumulte,  —  bizarrement 
encadrée,  d'un  côté  par  le  théâtre,  de  l'autre  par  le  fameux 
Bordellet  dels  Nègres.  Cependant  la  prostitution  conservait  au 
Partit  ses  assises  et  son  organisation  officielle.  En  carême,  le 
jusficia  crimiiial  xeiWsi'ii  à  ce  que  tous  les  pensionnaires  du  Parfit 

I.  A  H.  N.  Inq.  de  V'a.  Rcijistvo  de  carias  de  la  Inq.  de  F«  à  [a  Sta  Inq., 
lettre  du  3  nov.  i564  :  «  l'^n  esta  tierra  se  frequeatan  dos  otros  delitos  grauissi- 
mos,  y  cl  vno  y  mas  vsado  es  incesto  con  dos  y  très  hermanas  y  con  madré  e 
liija,  porque  despues  que  se  hizo  el  autho  de  la  fe  he  rezibido  quatro  o  cinco 
testificaciones  destos  delictos  y  creo  se  debe  platicar  tanto  como  en  otras  partes 
vna  simple  t'ornicarion.  Los  otros  delitos  son  el  vno  peccado  contra  natura  de 
sodomia  y  el  otro  de  bestialidad  con  brutos...  » 
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assistassent  en  corporation  à  des  sermons  et  à  des  exercices  édi- 
fiants. Etait-ce  le  désir  de  se  sanctifier?  était-ce  l'attrait  d'une 
compagnie  peu  farouche?  Le  fait  est  qu'il  y  avait  foule  dans 
l'église  et  que  le  prestige  du  justicia,  qui  surveillait  la  cérémo- 
nie, était  quelquefois  exposé  à  de  rudes  épreuves*. 

Tant  d'excès  n'éjouisaient  pas  l'humeur  brutale  des  ^  alen- 
ciens.  Les  rixes  succédaient  aux  orgies,  les  journées  de  bataille 
aux  nuits  de  fête.  La  noblesse  surtout,  égarée  par  le  préjugé 
du  point  d'honneur,  mettait  flamberge  au  vent  à  tout  propos 
et  hors  de  propos.  Il  suffisait  d'une  parole  malsonnante,  d'un 
regard  sournois,  non  pas  même  d'une  injure,  mais  de  lappa- 
rence  d'une  injure  pour  que  guerre  s'ensuivît  entre  gentils- 
hommes. Les  rencontres  à  main  armée,  les  duels,  étaient  aussi 
fréquents  que  dans  les  comedias.  Seulement,  les  épées  n'étaient 
pas  mouchetées,  le  sang  coulait,  un  corps  s'affaissait.  Ainsi 
mourut,  en  1617,  sur  la  place  de  la  Seu,  en  pleme  ville  et  en 
plein  midi,  le  gentil  poète  D.  Carlos  Boyl;  peut-êtie  comprit-il 
alors  qu  à  trop  adorer  les  dames,  comme  il  en  faisait  profes- 
sion, on  s'attire  la  haine  des  jaloux.  De  noble  à  roturier,  on 
ne  faisait  pas  tant  de  façons  :  un  pauvre  miséreux  à  demi- 
idiot  eilleura  un  jour  de  la  main  la^ queue  du  cheval  sur  lequel 
paradait  D.  Gaspar  Mercader.  D.  Gaspar  lança  sa  dague  sur 
le  manant;  il  le  manqua  et  s'en  trouva  encore  plus  irrité. 
L'ayant  rejoint  à  vive  allure,  il  lui  porla  un  coup  d'épée  dans 
le  dos,  et  comme  le  malheureux  implorait  le  pardon,  il  lui 
taillada  encore  la  tête  du  tranchant  de  l'épée"^.  Et  voilà  quel- 
ques-unes des  gentillesses  dont  à  ^  alencia  on  avait  le  spectacle 
en  pleine  rue  ! 

On  ne  se  fût  pas  ému  de  pareilles  peccadilles,  si  elles  n'eus- 
sent point  eu  comme  un  prolongement  dans  des  actes  de 
véritable  brigandage.  ^  alencia  et  sa  banlieue  n'étaient  point 
sûres  :  on  y  détroussait  les  voyageurs,  on  y  violait  les  filles, 
les  couvents  eux-mêmes   n'étaient  pas   respectés;    partout   le 


1.  B.  N.  P.,  ms.  esp.  147,  8o5,  à  la  date  de  lôgô. 

2.  Cf.  mon  cdit.  du  Prado  de  Valencia,  de  G.  Mercader,  xlvii. 
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désordre  et  le  vol.  Les  malfaiteurs  pullulaient,  insaisissables 
et  invisibles.  Désespérant  de  les  prendre  sur  le  fait,  on  décida, 
en  i5SG,  de  procéder  à  une  ratle  :  quiconque  vivait  dans  la 
ricbesse  sans  qu  on  lui  connût  de  moyen  d  existence,  fut  sou- 
mis à  une  enquête;  en  cas  de  résultat  défavorable,  c'était  pour 
le  coupable  la  déportation  dans  une  île^.  Cette  opération  de 
police  ne  donna  pas  tous  les  résultats  qu'on  en  attendait;  on 
la  recommença  au  cours  des  années  suivantes  sans  que  la  cri- 
minalité diminuât.  Il  aurait  fallu  atteindre,  pour  un  nettoyage 
définitif,  certaines  complicités  que  leur  discrétion  et  le  prestige 
des  complices  mettait  hors  de  portée.  Ne  voit-on  pas  un 
homme  de  la  meilleure  souche,  D.  Gaspar  Mercader,  se  consti- 
tuer le  patron,  le  protecteur  occulte  et  tout  dévoué  d'un  écu- 
meur  de  grands  chemins?  Ne  le  voit-on  pas  réserver  ses  pires 
menaces  non  pas  au  brigand,  mais  au  plaignant"^,  si  bien  que 
celui-ci  retira  sa  plainte  et  que  la  brebis  galeuse  continua  à 
pâturer  le  bien  d  autrui?  Mieux  encore  :  la  noblesse  mettait,  au 
besoin,  la  main  à  la  besogne;  D.  Juan  de  Cardona,  fils  natu- 
rel du  marquis  de  Guadalest,  grand  amiral  d'Aragon,  fut 
exécuté,  en  1577,  pour  le  traitement  qu'il  avait  infligé  à  deux 
religieuses ■*.  C'était  du  haut  en  bas  de  la  société  un  relâche- 
ment général.  On  satisfaisait,  sans  même  tenter  de  les  refré- 
ner, les  plus  brutales  passions.  On  obéissait  aveuglément  aux 
commandements  de  son  humeur,  aux  inspirations  de  son  ins- 
tinct. 

L'autorité  judiciaire  luttait  de  son  mieux  contre  ce  débor- 
dement. Elle  engageait  sans  hésitation  des  poursuites  contre 
les  délinquants  le  plus  haut  placés  :  en  1G21,  elle  montra  de 
quelle  ténacité  elle  était  capable  dans  l'accomplissement  du 
devoir  en  disputant  à  la  fois  à  l'Inquisition  et  à  la  protection 
de  sa  famille  ce  bretteur  de  Laudomio  Mercader.  Une  fois 
pris,  le  délinquant  n'était  pas  épargné.  Le  magistrat  Tomâs 
Cerdan  de  Tallada  constate  dans  son  livre  :  a  Visite  de  la  prison 

1.  B.  N.  P.,  ms.  esp.  147,  7<n,  à  la  date  de  1 586. 

2.  Cf.  Prado  de  Valencia,  cdit.  citée,  xlvii. 

3.  B.  N.  P.,  ms.  esp.  147,  G79,  à  la  date  du  21  février  1577. 
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et  des  piisonniers'  »,  qui  est  en  Espagne  le  premier  monument 
de  la  science  pénitentiaire,  que  le  régime  imposé  aux  reclus 
était  plus  inhumain  dans  les  cachots  de  ^  alencia  que  dans  les 
bagnes  d'Alger.  Que  devait  penser  ce  cœur  sensible  des  suppli- 
ces dont  les  exécutions  capitales  s'accompagnaient?  Pour  avoir 
tué  une  fdle  publique,  qui  était  sa  maîtresse,  et  une  personne 
qui  avait  voulu  s'interposer,  un  \alencien,  en  i58i,  dut  en 
premier  lieu  subir  l'amputation  de  la  main  droite;  il  fut  ensuite 
pendu,  puis  écartelé  ;  enfin  sa  tète  fut  exposée  à  l'extérieur  dé 
la  prison  et  sa  main  clouée  à  l'intérieur-.  Ce  spectacle  horrifi- 
que  n'allait-il  pas  ramener  au  bien  ceux  qui  se  sentaient  près 
de  faillir? 

Mais  on  n'avait  cure  de  ces  menaces.  La  seule  défense 
efficace  était  la  riposte  immédiate  aux  attaques  des  malfaiteurs. 
Aussi  les  Yalenciens  s'armaient  pour  le  cas  de  besoin  :  arque- 
buses, fusils  à  pierre  ou  à  silex,  rien  ne  manquait  à  leur  arsenal. 
Le  roi  interdit  ces  armements  par  une  pragmatique  au  début 
de  i584  et  il  renouvela  la  prohibition  le  i/j  mars  i6i3^.  Ce 
fut  un  beau  tapage.  L'Inquisition  prétendit  que  parmi  les 
privilèges  dont  ses  familiers  jouissaient  de  temps  immémorial, 
figurait  celui  de  posséder  et  de  garder  des  armes  à  feu  sans 
contestation  possible.  Les  fonctionnaires  royaux  résistèrent  à 
la  prétention.  Pour  avoir  voulu  rétablir  un  peu  d  ordre,  il  se 
trouva  que  l'on  augmenta  le  désordre. 

Les  violents  débordements  dont  on  vient  de  voir  quelques 
exemples,  c'est  la  façon  dont  s'est  manifestée  à  ^  alencia  cette 
plénitude  d'existence  et  celte  joie  de  vivre  que  l'on  observe  un 
peu  partout  en  Europe  au  cours  du  seizième  siècle.  Mais,  en 
jetant  sa  gourme,  le  génie  valencien  ne  devait  pas,  pour  cela, 


1.  VisHa  de  la  carcfl  y  de  los  presos,  Valencia,  Pedro  de  Huete,  i568,  4**; 
26  édit.  augmentée,  Valencia,  Juan  Crisostomo  Garriz,  i6o4,  4°- 

2.  B.  N.  P.,  ms.  esp.  147,  704,  à  la  date  d'août  i58i. 

3.  A.  H.  N.,  Inq.  de  Va.  a)  Legajo  6,  Cartas  del  consejo,  iibro  5,  f.  xxx.  — 
b)  Cartas  del  consejo  de  1608  a  1616,  f.  3i  i.  —  c)  Legajo  i,  Libro  de  actos  G, 
f.  224  sq. 
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compromettre  son  originalité.  Fait  de  belle  humeur  et  de  bon 
goût,  ami  du  plaisir,  mais  non  de  la  fête,  avide  de  jouissance 
plutôt  que  de  volupté,  il  gardait  en  lui  une  certaine  délicatesse 
qui  le  préservait  de  la  dégradation.  Ce  serait  le  trahir  que  de  le 
juger  sur  quelques  phénomènes  morbides;  il  faut  maintenant 
le  considérer  à  l'état  de  santé. 

Une  promenade  à  travers  la  ville  n'ofTi-ait  aucun  aspect 
imprévu.  Le  promeneur  notait  seulement  que  chaque  quartier 
se  distinguait  des  autres  par  des  traits  particuliers.  Aucune 
confusion,  avicun  mélange  entre  les  diverses  catégories  d'habi- 
tants :  dans  la  cité,  il  y  avait  plusieurs  cités.  A  l'ouest  de  la 
cathédrale,  à  l'endroit  même  oii  se  dressaient  la  Maison  de  la 
cité  et  le  Palais  de  la  Députation,  la  rue  des  Cbevaliers,  lo 
carrer  vulgarment  dit  de  Cauallers,  offrait  un  asile  à  tous  les 
piivilégiés  de  la  naissance.  Orellana,  dans  son  œuvre  manus- 
crite, \<dencia  antigua  y  moderna^,  n"a  point  de  peine  à  montrer 
que  la  rue  des  Chevaliers  méritait  bien  son  nom;  c'était  tout 
un  nobiliaire  valencien  qui  se  dressait  de  chaque  côté  de  la  rue 
sur  les  écus  des  palais,  comme  sur  les  deux  pages  d'un  livre. 
Plus  au  sud,  la  place  du  Marché  occupée  tour  à  tour  par  l'étal 
des  marchands  ou  par  des  arènes  improvisées;  dans  le  voisi- 
nage, les  paroisses  populeuses  de  Saint-Martin  et  de  Saint- 
Jean,  où  vivait  dans  l'agitation  des  négoces  toute  une  popula- 
tion de  commerçants  et  de  travailleurs.  Plus  bas  encore, 
IHôpital  général  :  c'est  le  domaine  des  médecins.  Dès  la 
première  heure  de  la  journée,  ils  s'y  rendent,  gravement  per- 
chés sur  leur  mule,  avec  laquelle  ils  dialoguent  :  ((  Ne  braie 
donc  pas,  méchante  mule.  —  Si  vous  désirez  que  je  me  taise 
sur-le-champ,  veuillez  pourvoir  à  ma  subsistance.  —  Ecce 
appropiiuiuaf  aurora.  Nourris-toi  un  peu  de  l'idée  pure;  tu 
verras  ce  que  tu  y  gagneras.  —  C'est  ainsi  que  tu  me  soignes  ! 
Je  vais  mettre  à  mal  tes  parchemins —  Délirai.  ./^  »  Traitaient- 
ils  leurs  clients  aussi  mal  que  leurs  montures? 

I.  B.  U.  V.,  tome  I,  f.  i38  r. 

'2.  B.  N.  M.,  Cancionero  de  los  Nocturnos,  I,  it\l\.  Rcdoiulillus  [de  Tàrrcga] 
«  las  mulas  de  lus  médicos. 
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\  ers  lest,  les  boutiques  des  libraires  et  des  imprimeurs 
annonçaient  le  voisinage  de  l'Université.  L'art  du  livre,  dans  la 
cité  oii  la  presse  à  imprimer  avait  fonctionné  pour  la  première 
fois  en  Espagne,  avait  atteint  à  une  importance  et  à  une  habi- 
leté merveilleuses.  Il  n'y  avait  pas,  en  1600,  moins  de  neuf 
imprimeries  dans  l'enceinte  de  la  ville.  Deux  d'entre  elles 
appartenaient  à  cette  originale  famille  des  Mey,  famille  flamande 
qui  s'installa  à  A  alencia  vers  i535  et  qui  a  donné  à  la  cilé 
adoptive,  pendant  près  d'un  siècle,  non  seulement  d'admira- 
bles impressions,  mais  encore  des  écrivains  capables  d'écrire 
des  livres  avec,  autant  de  goût  que  leurs  proches  de  les  impri- 
mer. Us  sont  trois  à  porter  ce  nom  de  Mey  dans  la  galerie  des 
((  Ecrivains  du  Royaume  de  Valencia  »  qu'a  formée  l'érudit 
Ximeno  :  il  y  a  d  abord  Felipe  Mey,  humaniste  st  professeur 
(-{-  i6i3),  puis  Sébastian  Mey,  l'auteur  de  l'amusant  et  spiri- 
tuel Fabulario  de  cuentos  antlgtios  y  nuevos,  et  enfin  Aurelio 
Mey,  collecteur  et  commentateur  des  comedias  valenciennes. 
Noble  race  en  vérité,  et  qui  établissait  avec  éclat  à  \alencia 
cette  tradition,  vaillamment  soutenue  au  dix-neuvième  siècle 
par  les  Ferrer  de  Orga  et  les  Domenech,  que  le  maître-impri- 
meur ne  doit  rien  ignorer  de  la  composition  du  livre,  même 
pas  le  travail  solitaire  du  cabinet. 

Imprimeurs  et  libraires  étaient  sous  la  surveillance  de 
l'Inquisition  ;  à  des  dates  variables,  sur  un  mot  d'ordre  venu 
de  Madrid,  le  Saint-Olïice  valencien  procédait  à  une  inspection 
qui  n'était  pas  bien  sévère,  puisqu'elle  ne  donnait  jamais  lieu 
à  des  sanctions*.  Il  semble  même  que  les  juges  valenciens 
aient  mis  quelque  complaisance  à  se  laisser  berner.  En  i5C4, 
la  Diana  enamorada  de  Gaspar  Gil  Polo  fut  publiée  à  l'impri- 
merie qui  gardait  encore  le  nom  de  Juan  Mey,  quoique  celui-ci 
fût  mort  depuis  i555.  Or,  elle  portait  un  permis  d  imprimer 
signé  de  Fr.  Carranza  au  nom  du  Saint-Office;  mais  ce  permis 
était  un  faux.   Pedro  de  Huete,  qui  avait  épousé  la  veuve  de 


I.  A.  H.  N.,  inq.  de  Va.  Libro  octavo  de  Cartas  del  Conso,  f.  78,  87,  loi, 
2(jo,  433,  etc.,  etc... 
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Juan  Mey,  en  iôôq,  et  qui  depuis  lors  dirigeait  limprimerie, 
avoua  cyniquement  qu'en  se  mariant  il  avait  trouvé  bien  établie 
dans  la  maison  Ibabitude  de  publier  les  livres  sous  le  couvert 
de  Fr.  Carranza  ou  de  quelque  autre  inquisiteur;  il  avait  cru 
bon  de  continuer  celte  tradition,  quoiqu  il  n'eût  pas  en  mains 
d'autres  pièces  authentiques  que  des  permis  déjà  périmés  et 
s'appliquant  à  des  livres  différents.  Le  plus  joli  de  l'aventure, 
c'est  que  l'Inquisition  valencienne.  quoique  l'abus  durât  depuis 
longtemps,  ne  s  était  aperçue  de  rien  :  1  alarme  lui  fut  dormée 
de  Madrid  et  le  coupable  s'en  tira  avec  une  semonce*. 

La  jeunesse  universitaire  montrait  plus  de  turbulence.  La 
noblesse  ne  semble  pas  avoir  beaucoup  fréquenté  les  salles  de 
cours  :  elle  se  contentait  d'une  instruction  rudimentaire,  et  un 
avo,  ou  gouverneur,  enseignait  à  domicile  au  jeune  noble  les  arts 
propres  à  son  rang.  De  l'importance  que  le  gouverneur  avait 
dans  la  famille,  on  peut  juger  par  le  soin  avec  lequel  on  le  choi- 
sissait, par  les  qualités  qu'on  exigeait  de  lui  :  Juan  Francisco  de 
Guevara,  natif  de  la  ville  de  Lope  et  résidant  à  A  illanueva  de 
Ariscol,  obtint,  le  17  janvier  i6o3,  l'approbation  des  Inquisi- 
teurs valenciens  pour  un  livre  qu'il  avait  composé  :  «  Avis  et 
avertissements  sur  la  diligence  qu'un  gentilhomme  doit  mettre 
dans  l'éducation  de  ses  fils  et  le  choix  d'un  gouverneur  et  maî- 
tre"- »  ;    il  y  traçait  des   règles   de   conduite  jDOur    les  parents 


1.  A.  H.  N,,  Inq.  de  Va.  Lettre  datée  de  Valencia  20  août  i5G5  :  «  Otra 
carta  de  vs.  ss.  recibiaios  y  dentro  della  vna  oja  de  vn  principio  de  vn  libro 
llaniado  diana  con  vna  licencia  a  tergo  por  fray  carranza  en  nombre  del 
s'o  officio.  Lo  que  en  esto  ay  es  que  en  este  si»  officie  no  se  a  dado  tal  licencia 
ni  aqui  habiamos  visto  el  libro  conio  vs.  ss.  veran  por  los  dichos  y  deposi- 
ciones  del  dicho  carrança  y  del  impresor  que  oriuinalniente  enbianios  a  vs.  ss. 
Ni  tanipoco  se  a  dado  para  vnas  dntemas  xpianas  que  se  an  impreso  en  esta 
ciudad.  Ni  aqui  se  nos  a  dado  razon  de  tal  cosa  sino  que  dizen  los  dos  quel 
vno  ténia  licencia  del  inquisidor  y  inquisidores  pasados,  y  el  impresor  dize  que 
quando  se  caso  con  esta  muc;er  con  quien  vbo  la  prinsa,  lo  allô  en  esta  costum- 
bre  de  imprimir  por  la  licencia  de  fray  carranza  o  de  olro  de  los  qualificadores 
y  ansi  a  presentado  las  licencias  originales  del  dicho  carranza.  Haseles  man- 
dado  a  los  vnos  y  a  los  otros  que  sin  expresa  licencia  de  los  inquisidores  no  se 
atrebenaponerel  nombre  de  S'o  officio  en  ninguna  cosa  que  ayan  de  imprimir...  » 

2.  A.  H.  N.,  Inq.  de  Va.  Cartas  del  Consejo,  libro  60,  document  original 
inséré  entre  le  f.  2O7  et  le  f.  268  :  a  Yo  el  Doclor  pcdro  Juan  Assensio...  lie 
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d'une  part,  pour  le  gouverneur  d'autre  part,  et  il  y  tenait 
compte  aussi  bien  des  dons  naturels  que  de  la  noblesse  bérédi- 
taire  du  jeune  élève.  La  masse  des  étudiants  menait  une  vie 
moins  compliquée.  Tarrega  a  conté  l'histoire  de  l'un  d'eux*  : 
«  Juan  Galapagar  de  Olmedo,  après  avoir  appris  de  son  curé 
le  c/'cc/o  selon  le  rite  mozarabe,  arriva  d'aventure  à  A  alencia  sans 
crainte  comme  sans  bagage.  Sa  situation  ne  tarda  pas  à  s'amé- 
liorer :  il  s'installa  dans  un  logis  où  privilège  lui  fut  concédé 
de  ne  s  occuper  pas  du  maître  de  maison  et  d  escorter  la  maî- 
tresse. ))  Entre  temps,  il  étudia  le  syllogisme  et  la  médecine; 
puis,  plus  riche  d'expérience  que  de  science,  a  avec  la  réputa- 
tion de  docteur,  il  retourna  dans  son  pays  sur  un  fringant 
coursier  ».  Quelques  franches  repues  se  mêlaient  pour  les 
étudiants  aux  aventures  sentimentales;  les  boutiques  de  bei- 
gnets leur  servaient  de  rendez-vous;    une  branche  de  lauiier 

o 

suspendue  au-dessus  de  la  porte  les  signalait  à  leur  atten- 
tion, a  probablement,  assure  un  contemporain,  parce  que  le 
laurier  exerçait  sur  les  estomacs  d'étudiants  une  vertu  attrac- 


visto  y  atleutate  leydo  este  libro  cuio  titulo  es  :  Aaisos  y  adverfimientos  de 
In  diligencid  que  na  senor  deiie  vsnr  en  criar  sas  hiios,  y  la  que  ha  de 
hacer  en  hnscarles  ayo  y  mro  laies  que  sepan  criarselos  bien  con  las  par- 
tes 1/  cdlidades  que  ;i  sus  personas  conuienen,  ansi  en  el  seruicio  de  dios, 
traio  q  conversation  como  en  el  gouiei'no  de  sus  personas,  casa  y  rnsallns 
con  olros  aduerlimientos  del  modo  y  eslilo  que  ha  de  tener  el  Ayo  y  mro 
y  algunos  olros  para  el  Ayo,  de  la  diliyencia  y  modo  que  ha  de  obseraar  en 
criar  los  hiios  de  dichos  seriores,  serjun  sus  par/es  y  calidades.  Compuesto 
por  juan  Francisco  de  gueuara,  nalural  de  la  villa  de  lopey  vezino  de  viilanueva 
de  Ariscal.  » 

I,  B.  N.  M.  Cane.  XocL,  t.  1,  f.  iGr)  v.-iyor.  Redondillas  de  Miedo  a  la  vida 
del  esludiante  : 

«  Juan  Galapagar  de  Olmedo, 

despues  que  aprendiù  del  cura 

a  lo  moçarabe  el  credo, 

a  Valencia  por  ventura 

Uegô  siu  ropa  y  sin  miedo. 
Luego  sus  daiïos  mejora 

vna  casa  donde  mora 

con  licencia  y  con  fauor 

de  dexar  solo  al  senor 

y  acompafïar  la  senora  »,  etc.,  etc. 
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tive*  )).  Ils  prenaient  là  des  forces  pour  organiser  des  manifes- 
tations et  combiner  de  joyeuses  farces  :  le  1 1  décembre  iBgS, 
les  autorités  durent  intervenir  pour  venger  les  archers  des 
jurais  qui  avaient  été  mis  à  mal,  et  comme  le  recteur  était 
absent,  les  jurats  chargèrent,  le  2  janvier  i5g6,  un  prévôt  de 
le  suppléer"^. 

Empeclia-t-on  cette  bouillante  jeunesse  de  fréquenter  les 
maisons  de  jeu?  Celles-ci  pullulaient  à  Valencia.  En  vain 
Manuel  Ledesma  écrivit  un  «  discours  contre  le  jeu^  »,  où  il 
prouve  que  par  ce  vice  maudit  nous  n'enfreignons  pas  seule- 
lement  un  ou  deux  des  commandements  de  Dieu,  mais  tous 
les  dix  à  la  fois  :  la  démonstration  fut  inefficace.  Dans  tous  les 
mondes,  à  tous  les  âges,  on  jouait  aux  cartes  avec  fureur.  Les 
((  dames  »,  ou  marelle,  avaient  aussi  leurs  partisans,  mais  c'était 
un  jeu  compliqué,  et  les  auteurs  en  dissertaient  doctement^. 
Le  bruit  courut  un  moment  que  certains  fanfarons  d'impiété, 
et  notamment  les  Morisques,  se  servaient  de  cartes  où  les  figu- 
res représentées  étaient  autant  d'outrages  à  la  religion  chré- 
tienne. Lope  de  Vega,  dans  sa  comedia  El  exemplo  de  casadas 
y  priieha  de  la  paciencia'' ,  ne  nous  révèle-t-il  pas  que  l'histoire 
de  Grisélidis  était  représentée  sur  les  jeux  de  cartes  en  France 
et  en  Castille?  et  dès  le  quinzième  siècle,  Fernando  de  la  Torre 
ne  nous  parle-t-il  pas  d'enluminures  analogues?  Puisque  la 
liberté  des  dessinateurs  s'exerçait  en  tout  sens,  il  fallait  au 
moins  les  surveiller.  L'Inquisition,  à  qui  de  Madrid  on  avait 
signalé  la  chose,  fit  une  enquête  et  ne  trouva  rien.  On  conti- 
nua après  cette  alerte  à  jouer  en  paix  à  la  primera,  qui  se 
jouait  à  trois  ou  quatre;  à  la  polla,  où  la  moindre  maladresse 
du  partenaire  suffisait  à  vous  faiie  perdre;  aux  cienlos,  dont 

1.  B.  N.  M.,  Cane.  Nocf.,  II,  f.  207.  Discurso  de  Industriel  (Mtro.  Greoorio 
Ferrer)  alabando  el  laiirel  :  «  Enliendo  y  sospecho  deue  de  tener  cl  laurel  vir- 
tud  atractiva  de  estômagos  de  estudiantes,  » 

2.  B.  N.  P.,  ms.  esp.  147,  804. 

3.  B.  N.  M..  Cane.  Noct.,  II,  f.  31-87. 

4-  Cf.  Lorenzo  Valls,  Del  juego  de  las  Damas,  por  otro  nombre  el  Juego 
del  Marro,  Valencia,  1697. 

ô.  Menéndez  y  Pelayo,  Orûjenes  de  la  novelu,  II,  vi. 
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les  parties  étaient  interminables;  à  la  cnrteta  qui  n'était  guère 
pratiquée  que  par  les  bonneteurs  (capeadores)  et  les  étudiants, 
aux  quinolas,  que  leur  simplicité  mettait  à  la  portée  de  tous, 
notamment  des  pages  pendant  qu'ils  attendaient  leur  maître, 
—  enfin  au  trufjuo,  ou  billard,  qui  avait  la  clientèle  la  plus 
vulgaire,  celle  des  laquais,  des  cochers,  des  aubergistes  et  que 
le  gouvernement  de  France,  Languedoc,  Pyrénées,  Béarn  et 
Armagnac  avait  proscrit  de  ses  domaines,  en  même  temps  que 
le  trop  fameux  Narboneta,  qui  en  était  un  amateur  impénitent*. 
Tant  de  jeux,  et  si  variés!  c  étaient  pour  les  \alenciens  bien 
des  occasions  de  se  damner.  Ils  rachetaient  leurs  A'ices  par  une 
dévotion  qui  était  sincère,  et  plus  démonstrative  encore  que 
sincère.  Ils  ne  concevaient  pas  que  la  religion  peut  avoir  elle 
aussi  sa  pudeur  et  que  pour  les  âmes  délicates  le  secretum  ali- 
qiiid  niihi  s  applique  principalement  aux  vérités  de  la  foi.  Il 
leur  fallait  des  manifestations  extérieures,  des  cortèges  bruyants 
ou  extraordinaires,  le  déploiement  d'une  pompe  insolite  et  bril- 
lante. Le  i8  septembre  i58i,  leTuria,  dans  une  crue  extraor- 
dinairement  rapide,  se  répandit  sur  la  rive  gauche,  arracha 
5oo  arbres  dans  le  jardin  du  Palais-Royal  et  envahit  le  cou- 
vent de  Xotre-Damc  du  Uemède  :  vite  on  organisa  une  pro- 
cession, le  religieux  qui  portait  le  Saint-Sacrement  était  juché 
sur  un  cheval,  et  les  fidèles,  élevant  un  cierge  au-dessus  de 
leur  tête,  s'avançaient  avec  de  l'eau  jusqu'à  la  ceinture'".  Ce 
goût  du  spectacle,  qui  se  manifestait  jusque  dans  la  pratique 
de  la  religion,  fit  que  les  Valenciens  se  complurent  aux  autos 
de  fe  dont  l'Inquisition  les  régalait,  h'aiito  lui-même  était  pré- 
cédé de  plusieurs  cérémonies  qui  l'annonçaient.  A  l'approche 
du  Carême,  un  héraut  convoquait  les  fidèles  pour  le  prochain 
dimanche  dans  la  cathédrale  oii  à  l'heure  de  la  grand'messc 
r  ((  édit  de  la  foi  »  était  solennellement  promulgué  ;  défense 
était  faite  aux  autres  églises,  pour  empêcher  la  concurrence, 
d'avoir  le  même  jour  sermon  ou   messe  chantée.   Le  second 

1.  Tout  ceci  résume  un  discours  de  Pehffro  [Mtro.  Gaspar  Graciàn]  sur  les 
jeux.  B.  N.  M.,  Cane.  Noct.,  III,  f.  189  sq. 

2.  B.  N.  P.,  ms.  esp.  i^y,  704. 


LA    COMEDIA.  SS() 

dimanche,  la  promulgation  était  renouvelée,  mais  celle  fois  à 
l'église  Saint-Jean,  sur  la  place  du  Marché.  Le  quatrième  diman- 
che, on  revenait  à  la  cathédrale  et  on  y  proclamait  1'  ((  ana- 
thème  général*  ».  C'était  tout  un  programme,  minutieusement 
réglé . 

Les  \alenciens  ne  s'étaient  pas  seulement  constitués  les  cham- 
pions de  la  conception  immaculée  de  la  Vierge,  ils  se  livraient 
à  des  manifestations  frénétiques  en  faveur  de  thaumaturges, 
tel  lé  P.  Francisco  Jeronimo  Simon,  qui  ne  s  était  guère 
signalé  de  son  vivant  que  par  l'irrégularité  de  ses  mœurs.  Oh! 
léti'ange  et  l'odieuse  histoire  que  celle  de  Mossen  Simon!  Né 
à  Valencia,  le  i/i  décembre  1678,  d'un  père  français  de  natio- 
nalité et  charpentier  de  profession,  bénéficier  de  la  paroisse 
Saint-André,  il  mourut  le  12  avril  1612,  ayant  hâté  sa  fin  par 
de  honteuses  débauches.  La  dévotion  de  la  foule  envers  lui, 
très  ardente  de  son  vivant,  toucha  alors  au  délire.  Un  pigeon, 
qui  s'était  posé  sur  l'église  Saint-André,  fut  pris  pour  l'âme 
du  défunt,  et  on  se  disputa  à  prix  d'argent  une  plume  tombée 
de  sa  queue.  La  vice-reine,  marquise  de  Caracena,  réclama 
pour  elle  la  chaise-percée  du  héros,  et  se  sentant  gravement 
malade,  elle  installa  auprès  d'elle,  jusqu'à  y  mettre  la  tête, 
cette  immonde  relique.  A  Saint-André,  où  l'on  avait  disposé 
le  cadavre,  la  populace  campait  nuit  et  jour  :  les  pires  orgies 
s  y  organisèrent  et  plusieurs  filles  perdirent  leur  pureté'^.  Médio- 

1.  A.  H.  N.,  Inq.  de  Va.  Libros  de  ados,  les;.  1,  ï.  19. 

2.  «  La  virreyna,  marquesa  de  Caracena,  adoro  y  puso  sobre  su  cabeza  este 
vaso  immundo,  pero  à  pesar  de  la  reliquia  y  de  este  pseudo-santo  muriô  esta 
senora...  »  Sur  les  désordres  de  l'église  de  Saint-André  :  «  Muchas  doncellas 
perdieroQ  alli  su  virginidad...  Alli  hacian  agiias  niayores  y  nienores,  y  de  esto 
era  tanta  la  hediondez  que  havia  en  la  iglesia  (]ue  niuclios  no  querian  cntrar 
en  eila  a  oyr  missa  por  no  poderlo  sufrir...  »  Ces  détails,  et  bien  d'autres,  se 
trouvent  dans  un  ms.  de  la  Bibliothè(iue  Provinciale  de  Tolède  :  Vida  de  Mosen 
Francisco  Geronymo  Simon,  Clerigo,  Nalitral  de  Valencia,  ...  Sacada  de 
varias  notas  archivadas,  que  se  guardan  en  el  cDnvento  de  Padres  Dominicos, 
vulgo  Conveato  de  Predicadores  de  la  Ciudad  de  Valencia.  Le  ms.  est  du  dix- 
huitième  siècle,  puisqu'il  insère  à  la  fin  une  lettre  de  1705.  Il  s'ouvre  par  un 
avis  an  lec/enr,  signé  de  Francisco  Xavier  de  Santiago  Palomares.  —  Cf.  aussi 
A.  H.  N.,  Inq.  de  N'a,  Causas,  Icg.  47>  »°  '6  bis,  un  dossier  sobre  la  rida, 
niuerte  y  sacesos  despaes  de  ellu  de  mosen  Jeronimo  Si/non,  daté  de  iG58. 
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crement  clairvoyants,  toutes  les  occasions  étaient  bonnes  aux 
Yalenciens  pour  affirmer  un  zèle  qui  ne  souffrait  pas  de  rester 
inactif. 

Les  antiques  murailles  de  la  cité  ne  renfermaient  pas  dans 
leur  enceinte  toute  lactivilé  des  habitants.  C'est  sur  la  rive 
opposée  du  fleuve  et  un  peu  en  aval  que  se  trouvait  la  prome- 
nade à  la  mode,  le  prado,  qui  a  aujourd'hui  cédé  la  place  à 
Valameda  et  à  la  double  rangée  de  ses  eucalyptus.  On  s'y  ren- 
dait par  le  pont  du  Palais-Royal,  on  traversait  devant  le  palais 
la  fameuse  esplanade,  ou  llano.,  qui  servait  aux  manœuvres  ou 
aux  revues,  puis  on  pénétrait  aussitôt  dans  le  prado,  qui  était, 
presque  au  niveau  du  fleuve ,  une  prairie  oîi  des  ruisseaux 
détournés  du  Turia  entretenaient  la  fraîcheur  à  l'ombre  de 
quelques  arbres.  En  dépassant  le  prado,  dans  la  direction  de 
l'est,  on  arrivait  après  une  petite  heure  de  marche  au  port,  ou 
Grao,  de  Valencia.  Les  promeneurs  s'y  rendaient  volontiers. 
A  proprement  parler,  il  n'y  avait  pas  de  port,  une  simple  esta- 
cade  en  bois  qui  servait  au  débarquement  des  marchandises  et 
des  passagers.  Mais  des  chantiers  de  constructions  maritimes, 
la  troupe  bigarrée  des  pêcheurs,  des  matelots  et  des  mousses, 
les  exercices  des  «  gardes  de  la  côte  »  dont  une  compagnie 
avait  là  sa  caserne,  enfin  le  va-et-vient  des  voyageurs  et  par- 
fois l'arrivée  d  un  convoi  de  captifs  rachetés  par  les  Merce- 
naires aux  pirates  barbaresques,  tout  cela  amusait  les  regards 
et  divertissait  l'esprit'. 

Les  élégants,  les  élégantes  ne  s'éloignaient  guère  du  Prado. 
Ils  y  venaient  parés  de  leurs  plus  beaux  atours.  Les  hommes 
portaient  des  hauts-de-chausses  si  amples  qu'ils  étaient  autour 
de  la  jambe  comme  des  «  vessies  gonflées  ».  Les  dames  dis- 
paraissaient dans  d  énormes  vertugadins,  qui  étaient  comme  le 
((  cercueil  »  où  elles  ensevelissaient  leur  beauté  ;  plusieurs, 
non  contentes  d'abriter  leur  chef  sous  un  chàle  ou  manlo.  le 
surmontaient  encore  d  un  chapeau,   double  emploi  qui  ne  se 

I.  Sur  le  Grao,  cf.  Escolano,  Z^ecof/a />A"//?Jcra,  libre  VII.  Le  27  novembre  i502 
débarquèrent  au  Grao  420  captifs  rachetés,  «  la  quai  fon  la  niayor  redempcio 
que  jamay  se  hauia  fet  ».  B.  N.  P.,  ms.  esp.  il\'],  O49. 
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constatait  qu7\  V alencla ,  au  témoignage  du  chanoine  Tar- 
rega.  En  signe  de  deuil,  les  prêtres  portaient  un  bonnet  rond, 
et  les  jeunes  veuves  une  coilTure  blanche,  obligées  qu'elles 
étaient  par  hyprocrisie  à  dissimuler  sous  ce  linceul  menteur 
leur  verte  gaillardise  ^  Au  demeurant,  on  suivait  à  peu  près 
les  modes  castillanes  :  les  chapines,  ou  chaussures  valencien- 
nes,  tendaient  à  disparaître. 

Ce  qui  n'appartenait  qu'à  Valencia,  c'est  l'animation  qui 
régnait  au  prado.  Cette  méchante  prairie,  exposée  aux  injures 
de  la  rivière  qui  l'inondait  plusieurs  fois  par  an,  fut  le  sanc- 
tuaire de  la  galanterie  valencienne.  La  beauté  du  panorama 
en  relevait  la  laideur  :  d'un  côté,  le  Palais-Royal,  qui  dressait 
sa  masse  robuste  parmi  des  jardins  enchanteurs;  d'un  autre 
côté,  par  delà  le  Turia,  la  grande  cité,  vivante  et  toujours 
jeune,  qui  répondait  fièiement  aux  caresses  du  soleil  par  les 
reflets  métalliques  de  ses  coupoles  multicolores.  On  ne  se  sou- 
ciait guère,  à  la  fin  du  seizième  siècle,  de  ce  paysage  pittores- 


I.  Cane.  Noct.,  I,  f.  0  Siieno  [Pretcl],  Copias  contra  los  verdurjados  : 

«   De  piramitle  es  su  forma 

para  que  tengan  por  cierto 

que  lialla  denlro  vn  cuerpo  muerto 

el  que  por  oro  no  informa.  » 
I,  f.  17,  Aguilar,  Copias  contra  los  balones  : 

«  Del  balon  clice  que  es  lai 

que  su  origen  y  ralea 

es  de  gente  tan  bestial 

que  por  guardar  lo  que  mea 

le  lleua  por  orinal.  » 
III,  f.  (il  V.,  Resplandor  [Eslacio  Gironella],  Sàtira  contra  los  que  trahen  ligas 
grandes.  —  III,  f.  io3  r.,  Târrega,  Ouartetos  à  iina  biada  nioça  enfadada 
con  sus  tocas.  —  Sur  quelques  usages  propres  à  Va,  voyez  Xoct.,  I,  f.  ao/j  v., 
à  la  fin  du  discours  de  Tàrrega,  Recopilaciùn  de  las  necedades  nais  ord ina- 
rias en  r/(ie  solemos  caer  hablando  :  «  Quisiera  escudrirïar  las  causas  de  los 
sombreros  sobre  el  manto  (jue  superttuamente  asta  a([ui  las  mugeres  de  \'a  han 
vsado,  de  los  boneles  redondos  que  los  clérigos  por  luto  en  ella  vsan,  del  qui- 
tarse  por  el  los  vélos  del  sombrero,  del  no  ser  liçjito  dansar  con  greguescos  0 
<;apatos  blancos,  del  recebir  las  senoras  sobre  colcliones  las  visitas  de  los  mor- 
tuorios,  del  repartir  la  paz  con  el  sombrero  y  el  agua  bendila  con  los  dedos, 
del  no  poder  lleuar  con  propiedad  sobre  silla  de  giueta  coleto  o  boemio ,  y 
Hnalmente  del  lleuar  los  frayles  geronymos  aquellos  desusados  cstribos  de 
palo...  » 


392  l'art   dramatique  a  valencia. 

que.  Les  initiés  aux  mystères  galants  dont  le  prado  était  un 
temple  à  ciel  ouvert,  n'avaient  d'yeux  que  pour  les  prêtresses 
de  leur  cidle,  d'attention  que  pour  les  rites  qu'elles  célébraient. 
Croyons-en  là-dessus  Târrega  et  D.  Gaspar  Mercader  ;  car  il 
n'a  pas  fallu  moins  qu'un  chanoine  et  un  grand  seigneur  pour 
écrire  l'éloge  du  prado.  L'un  s'en  est  acquitté  dans  une  co- 
media,  qui  est  de  1,089;  Vautre,  dans  un  roman  bizarrement 
pastoral,  publié  en  iGoo.  Ces  deux  dates  encadrent  la  période 
où  le  prado  connut  sa  plus  éclatante  splendeur.  Jamais  il  n'a 
souffert  l'abandon.  Aujourd'hui  encore,  sous  un  autre  nom  et 
avec  d'autres  mœurs,  il  voit  se  succéder,  à  l'heure  où  le  soleil 
décline,  le  défdé  des  équipages,  tandis  que  de  fiers  cavaliers,  qui 
caracolent  auprès  des  voitures,  interprètent  sans  aucun  faux 
sens  le  muet  langage  des  éventails,  que  l'on  parle  si  savamment 
en  Espagne. 

La  société  qui  y  fréquentait  s'occupait  d'abord  à  bavarder. 
La  cbronique  locale  ne  chômait  pas,  et  comme  les  papotages 
mondains  ne  prennent  leur  valeur  que  par  la  manière  de  les 
dire,  il  se  créa  à  leur  usage  un  langage  particulier,  abondant 
en  locutions  toutes  faites,  d'autant  plus  respectées  qu'elles 
étaient  plus  insignifiantes.  Un  contemporain  s'est  amusé  à  en 
noter  quelques-unes  :  reir  como  un  descocido,  loco  como  can- 
dil  ou  como  tâhann,  alegre  como  ima  azufayfa,  taner,  canfar  ou 
jusiar  como  un  diahlo,  corrcr  como  nn  Tilolivio,  represenlar  un 
Quinto  Curcio,  vender  caro  como  un  fuego,  dormir  como  un 
principe,  comcr  como  un  papa^ .  La  meilleure  société  avait  son 
argot,  comme  les  picaros. 

Peut-être  lui  était-ce  un  moyen  d'atténuer  certaines  crudités. 
Car  on  n'était  point  chaste  parmi  les  habitués  du  prado.  Si 
les  hommes  étaient  entreprenants,  les  femmes  ne  les  découra- 
geaient pas.  Les  \alenciennes  de  la  fin  du  seizième  siècle  se 
sont  laissé  faire  une  double  réputation  de  beauté  et  d'immo- 
ralité. De  leur  beauté,  nous  ne  pouvons  plus  juger,  et  il  sem- 
ble qu'au  grand  jour  elles  n'en  aient  pas  laissé  voir  grand  chose, 

I.   Tàrrega,  Cane.  /Yod.,  I,  f.  202  r. 


LA    COMEDIA.  S\)3 

si  épaisse  était  la  couche  de  fard  dont  elles  se  chargeaient  le 
visage.  Mais,  de  leurs  intrigues,  nous  ne  connaissons  que  trop 
de  détails.  Tout  leur  était  hon  pour  satisfaire  leur  curiosité  mal- 
saine. Il  y  avait  surtout,  non  loin  du  Turia,  un  établissement 
de  bains  où  se  dissimulaient  les  rencontres  galantes  :  Jaime 
Orts  a  donné  là-dessus,  à  ses  confrères  de  l'Académie  des 
Nocturnes,  des  précisions  qu'il  est  impossible  de  transcrire. 
Uetenons-en  seulement  que,  pour  se  ridiculiser,  il  suffisait  à 
un  mari  d'encourager  sa  femme  à  fréquenter  les  bains  ou  de 
lui  demander  si  elle  y  avait  été  ^  Ay  anau  al  hany,  Dianeta  *  ?  Au 
retour,  les  carrosses  qui  ramenaient  en  ville  les  baigneuses,  tra- 
versaient lentement  le  Pont-Royal,  et  les  galants,  assiégeant 
les  portières,  envoyaient  à  leurs  dames  des  regards  assassins. 
Tout  ce  manège  était  facilité  par  une  armée  d'entremetteuses  : 
Carlos  Boyl  assure  qu'on  les  affublait  du  surnom  de  «  tantes  » 
(tias)en  vertu  d'une  parenté  qui  remontait  à  Adam  !  En  réalité, 
les  liens  de  la  famille  n'avaient  pas  de  plus  actif  dissolvant 
que  ces  vieilles  femmes,  si  expertes  à  «  tenir  le  rôle  du  ser- 
pent'^ ».  Une  armée  de  rufians  les  assistaient.  Pourvoyeurs  et 
pourvoyeuses  du  vice,  ils  formaient  en  marge  de  la  société  va- 
lencienne  une  redoutable  association^.  Sous  leur  influence,  on 
acceptait  sans  protester  des  situations  équivoques  :  un  père 
de  famille  des  plus  respectables,  une  mère  des  plus  dévouées 
à  tous  les  siens  ne  croyaient  pas  jouer  un  jeu  dangereux;  ils 
pensaient,  au  contraire,  satisfaire  aux  usages  de  leur  monde  en 
choisissant  une  dame  de  leurs  pensées  ou  un  galant  en  titre. 
Lui,  il  ne  se  montrait  qu'à  la  suite  de  sa  belle,  et  les  couleurs 
dont  elle  avait  fait  son  emblème  étaient  celles  dont  il  s'habillait. 
Elle,  on  ne  la  voyait  que  flanquée  de  cet  amoureux  transi  qui 

1.  Cane.  Xoct.,  III,  f.  3i  v.-32  r.  Qiiartetos  a  las  mujeres  que  van  al  baïio. 

2.  Cane.  Nort.  III,  f.  32  r.: 

((  Ni  faltan  viejas  prudentes 
verdinegras  y  pasantes 
que  en  los  autos  semejantes 
suelen  seruir  de  serpientes.  » 
de  Jaime  Orts,  Quarletos  à  las  mujeres  que  van  al  baho. 

3.  Lujàn  Sayavpdra,  Gatmân  de  Alfarache,  II,  3,  8  —  B.  A.  E.,  l\2\^. 
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la  suivait  comme  une  ombre,  l'enveloppait  de  ses  regards,  la 
berçait  de  ses  poésies*.  On  ne  niait  pas  qu'il  n'y  eût  à  la  vie 
sociale  quelques  fondements  sans  lesquels  l'édifice  s'écroulerait, 
mais  les  contours  trop  nets  des  obligations  morales  s'étaient 
adoucis  et  on  les  entrevoyait  maintenant  estompés  dans  un 
brouillard,  qui  était  une  caresse  pour  les  yeux  plutôt  qu'une 
gêne  pour  les  mœurs. 

Dans  la  promiscuité  complaisante  du  prado  ou  des  salons, 
il  fallait  amuser  l'oisiveté  du  beau  monde.  Les  jeux  de  société 
y  pourvoyaient.  L'un  des  plus  en  vogue  paraît  avoir  été  le  jeu 
des  initiales,  qui  consiste  poui"  le  joucîur  à  narrer  une  histo- 
riette dont  tous  les  termes  principaux  commencent  par  une 
même  initiale.  Cette  initiale  était  choisie  par  un  jury,  qui  di- 
rigeait le  jeu  et  recevait  les  gages  :  il  avait  soin  d'assigner  à 
chaque  joueur  l'initiale  de  sa  dame,  à  chaque  joueuse  l'ini- 
tiale de  son  galant'^.  Ce  divertissement  n'était  pas  proprement 
valencien.  Au  contraire,  les  batailles  d'oranges  qu'on  se  li- 
vrait généralement  en  plein  air,  convenaient  bien  à  un  pays 
où  les  oranges  se  vendaient  «  à  aussi  bon  prix  que  les  castei- 
gnes  en  France  ».  Elles  avaient  lieu  principalement  à  l'époque 
du  carnaval  que  les  \alenciens,  au  témoignage  d'un  Français 
quelque  peu  morose^,  passaient  «  aussi  follement  qu'à  Rome  ». 
Le  plus  souvent,  les  fruits  étaient,  avant  la  bataille,  vidés  de 


1.  Tàrre^a  assure  qu'à  Valeucia  une  femme  mariée  se  devait  à  elle-même 
de  n'avoir  pas  de  içalant.  Il  oppose  sur  ce  point  l'usage  valencien  à  l'usage 
italien  : 

A  Valencia  :  En  Italie  : 

«  Senor  conde,  en  esta  tierra  «  Que  en  su  tierra  se  permite 

entre  senoras  honradas,  una  fiesta  y  un  convite 

el  que  sirve  à  las  casadas,  por  una  dama  casada, 

los  mejores   lances   yerra.  »  33  c.  y  ella  queda  tan  honrada 

como  el  otro  sin  su  embite.  »  /|3  a. 
Co/nedia  del  Prado  de  Valencia,  B.  A.  E. 

2.  Gaspar  Mercader,  El  Prado  de  Valencia,  Toulouse,  1907,  92  sq.  et 
Gallardo,  t.  I,  colonnes  557-5G2. 

3.  Cf.  dans  la  Revue  Hispanique,  t.  XX,  n.  58,  juin  190g,  4.^9-618,  le  Voyage 
en  Espagne,  de  Barthélémy  Joly,  publié  par  M.  Barrau-Dihigo,  d'après  un  ms. 
de  B.  N.  P.  Ce  voyage  a  été  fait  en  i6o3-i6o4.  Le  passage  sur  Valencia  se  trouve 

5l2-520. 
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leur  contenu.  Dans  l'écorce,  soigneusement  conservée,  on  in- 
troduisait du  moût  et  des  corps  gras,  et  de  gracieuses  combat- 
tantes, le  visage  dissimulé  sous  une  couche  de  farine,  lan- 
çaient d'une  main  mutine  ces  projectiles  malpropres  ^ 

Ces  divertissements  manquaient  d'esprit  et  de  variété,  ils 
avaient  du  moins  l'avantage  d'être  économiques.  Mais  l'argent 
abondait  à  Valencia  à  la  fin  du  seizième  siècle  :  la  hiierta.  mer- 
veilleusement cultivée  par  les  ATorisques.  produisait  en  abon- 
dance des  récoltes  savoureuses.  Seul,  le  blé  manquait,  mais  les 
jurais  en  faisaient  venir  de  Sicile  des  convois  qu'ils  emmaga- 
sinaient dans  les  silos,  ou  caves,  de  Burjasot  et  qu'ils  livraient  à 
la  consommation  publique  au  fur  et  à  mesure  des  besoins.  L'in- 
dustrie et  le  commerce  étaient  en  pleine  prospérité,  notamment 
les  industries  de  luxe;  le  tissage  de  la  soie  avait,  à  lui  seul, 
donné  naissance  à  deux  corporations  ou,  pour  parler  plus  exac- 
tement, à  deux  ((  collèges  »  :  1'  ((  Art  majeur  de  la  soie  »,  qui 
était  celui  des  velluters,  ou  fabricants  de  velours,  et  1'  «Art 
mineur  de  la  soie  »,  qui  réunissait  les  rubaniers  et  les  passe- 
mentiers. D'autre  part,  il  existait  dans  presque  toutes  les  classes 
de  la  population  un  goût  des  belles  parures,  un  amour  des 
somptueuses  décorations,  qui  les  faisaient  apprécier,  non  pas 
seulement  pour  l'argent  dépensé,  mais  pour  leur  élégance  pro- 
pre. Les  Valenciens  du  seizième  siècle  n'étaient  point  des  par- 
venus auxquels  il  suffit  d'éblouir  par  un  faste  imbécile.  En 
s'entourant  de  luxe,  en  multipliant  autour  d'eux  et  sur  eux  les 
ornements  les  plus  coquets,  ils  suivaient  leur  pente  naturelle. 
Songez  que  nous  sommes  à  une  époque  ofi  il  y  avait  en  pein- 
ture une  école  valencienne.  Joan  de  Joanes  était  mort  depuis 
1079,  mais  il  avait  laissé  des  disciples  ou  des  continuateurs: 
son  fils  d'abord  et  ses  deux  filles,  le  père  Borrâs,  Cristobal  Llo- 
rens,  Gaspar  Requena,  les  trois  Sarinena  et,  plus  que  tous, 
Francisco  Ribalta,  né  à  Castellon  de  la  Plana,  mais  définitive- 
ment établi  à  \alencia  après  un  voyage  en  Italie.  Cette  pléiade 
d'artistes  ne   se  serait  pas  formée  si  elle  n'avait  pas  trouvé  à 

I.  Ciinr.  Xorl.,  \\,  f.   i46  V.  Romance  a  los  que  liran  naranjas  y  saluado. 
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^  alencia  les  encouragements,  le  soutien  indispensable.  Et  à 
son  tour  elle  réagissait  sur  ses  protecteurs  en  stimulant  chez 
eux  la  passion  de  la  beauté,  en  affinant  la  délicatesse  naturelle 
de  leurs  instincts.  Il  arriva  ainsi  que  par  l'union  de  la  richesse 
matérielle  et  de  la  sensibilité  esthétique,  qui  vont  si  rarement 
de  compagnie,  les  \alenciens  surent  concevoir  et  ordonner  à 
la  fin  du  seizième  siècle  des  fêtes  et  des  spectacles  incompara- 
bles. Valencia,  au  comble  de  la  prospérité,  révéla  l'opulente 
délicatesse  de  son  génie  par  de  merveilleuses  mises  en  scène, 
et  elle  admira  complaisamment  cette  image  épurée  d  elle-même. 
Il  serait  long  et  oiseux  de  décrire  toutes  les  fêtes  valencien- 
nes*.  Les  courses  de  taureaux,  les  tournois  ou  juegos  de  canas, 
les  jeux  du  faquin  ou  estafevmos ,  étaient  surtout  des  parades 
équestres.  Les  grands  seigneurs,  escortés  de  leurs  pages  et  de 
quelques  amis,  y  défendaient  fièrement  leurs  couleurs,  mais 
les  dames  étaient  réduites  au  rôle  de  spectatrices.  Dans  les  sa- 
raos~,  au  contraire,  les  deux  sexes  prenaient  une  part  active. 
Au  passage  de  PhilipjDC  II  à  ^  alencia,  le  jeudi  gras  i585,  il  y 
eut  un  sarao  officiel,  et  on  recommença  une  fête  analogue  le 
24  avril  i5()9,  pour  le  mariage  de  Philippe  III  avec  Marguerite 
d'Autriche.  L'un  et  l'autre  sarao  furent  donnés  à  la  Lonja,  ou 
Bourse  de  commerce,  où  les  exubérantes  efflorescences  de  l'art 
gothique  à  son  déclin  se  mariaicjit  élégamment  aux  prémices 
d'un  art  nouveau.  Copiée  sur  la  Lonja  de  Majorque,  la  salle  des 
colonnes  n'en  formait  pas  moins  un  cadre  très  valencien  ;  ses 
piliers  représentaient  des  palmiers  qui  s'épanouissaient  en  ner- 
vures à  travers  la  voûte  comme  en  autant  de  palmes,  et  c'avait 
été  une  jolie  idée  de  reproduire  en  pierre  au  cœur  de  ^  alcncia 
l'arbre  caractéristique  de  la  haerki.  Le  sarao,  qui  commençait 

1.  J'ai  essayé  de  donner  une  idée  de  la  plupart  d'entre  elles  dans  mon  édi- 
tion au  Prado  de  Valencia  (Introduction,  xx.xiv  sq.  Appendice,  228-282).  Cf. 
aussi  mon  livre  Spectacles  et  comédiens  à  Valencia,  chap.  m. 

2.  On  trouvera  la  description  des  deux  saraos  valenciens  :  lo  dans  la  Relacion 
del  viaje  hecho  por  Felipe  II  en  i58')...,  escrita  por  Henrique  Cock,  publiée 
par  MM.  Morel-Fatio  et  Rodriguez  Villa,  Madrid,  1876,  255  (cf.  dans  l'appen- 
dice du  même  volume,  Soy);  20  dans  la  Revisia  de  Valencia,  H,  année  1882, 
464-469. 
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soit  à  deux  heures  soit  à  quatre  heures  de  raprès-midi,  s'ouvrait 
par  une  collation.  Une  table  était  dressée  dans  le  salon  du  Con- 
sulat :  en  i585,  elle  portait  cent  plats  hispano-moresques  de 
Maniscs  remplis  de  pâtisseries;  en  1099,  la  vaisselle  était  d'ar- 
gent, les  mets  étaient  au  nombre  de  cent  cinquante,  et  les 
pâtisseries  étaient  de  gigantesques  pièces  montées,  qui  repré- 
sentaient soit  un  gentilhomme  à  cheval,  soit  des  animaux  sau- 
vages ou  allégoriques.  Les  convives,  du  moins  les  convives 
royaux,  ne  faisaient  pas  grand  honneur  à  ces  gourmandises  :  en 
i585,  Philippe  TI  ordonna  qu'un  des  plats  destinés  à  la  collation 
fût  porté  le  lendemain  chez  chacune  des  invitées.  Du  salon  du 
Consulat  le  cortège  passait  à  la  salle  des  Colonnes  :  le  roi  avec 
les  personnages  royaux  prenait  place  sur  une  estrade  ;  non  loin 
de  lui,  sur  une  autre  estrade  moins  élevée,  le  service  d'hon- 
neur; tout  autour  de  la  pièce,  des  gradins  où  les  invités  s'ins- 
tallaient. Au  milieu  de  la  salle,  le  bal  commençait  dès  que  le 
roi  avait  daigné  en  approuver  le  mémorial,  ou  programme  :  ce 
n'était  pas  une  mêlée  confuse  de  danseurs  et  de  danseuses, 
mais  chaque  couple,  en  commençant  par  les  plus  hauts  per- 
sonnages, montrait  successivement  son  habileté.  Le  cérémonial 
de  la  danse  était  minutieusement  réglé,  et  malheur  à  qui  s'en 
affranchissait  !  Une  dame  ayant  contrevenu  à  l'usage  de  donner 
au  danseur  la  main  dégantée,  il  ne  fallut  pas  moins  de  cinq 
octaves  hendécasyllabiques  à  un  académicien  Nocturne  pour 
exprimer  son  indignation'. 

Sous  les  traits  de  cette  curiosité  surexcitée,  danseur  et  danseuse 
exécutaient  le  plus  souvent  les  pas  de  la  Alla  y  baja  ou  ceux 
de  la  Pavana  y  gallarda.  La  Serdanela,  qui  était  dansée  par 
deux  dames  au  bruit  des  castagnettes,  n'était  plus  guère  en 
usage,  et  on  la  regarda,  en  1699,  comme  une  curiosité  histori- 
que. La  Morisca  convenait  à  une  dame  seule  ou  à  deux  dames  ; 
elle  se  caractérisait  surtout  par  les  gestes  et  les  attitudes  aux- 
quels donnait  occasion  une  toque  que  les  danseuses  tenaient  en 


I.  Cane.  Noct.,  III,  f.  174  v-175  r.  Relâmpag-o  [D.  Gaspar  Mercader],  5  es- 
tdticias  a  vna  S>^  que  en  vn  sarao  daiia  la  mano  con  gnanie  a  su  galan. 
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mains.  11  fallait  enfin  un  cavalier  avec  deux  dames  ou  une  dame 
avec  deux  cavaliers  pour  danser  le  Furioso,  dont  le  nom  seul 
indiquait  le  rythme  rapide  et  déconcertant.  Grâce  à  la  variété 
de  ces  figures  le  temps  passait  vite  jusqu'au  moment  où  le 
roi  se  retirait  :  il  était  près  de  minuit.  Les  torches  et  les  chan- 
delles éclairaient  par  centaines  le  triple  vaisseau  de  la  salle. 
Des  cortèges  se  formaient  qui  reconduisaient  bruyamment  au 
Palais-Royal  ou  vers  la  rue  des  Chevaliers  les  acteurs  de  celte 
féerie.  Imaginez  le  luxe  des  parures,  le  chatoiement  des  étoffes, 
l'éclat  des  pierreries  et,  par-dessus  tout,  la  beauté  des  femmes, 
la  splendeur  des  chairs  nues  et  ce  sourire  qui  illuminait  l'obs- 
curité comme  le  soleil  illumine  la  huerta...  11  y  avait,  en  vérité, 
à  Valencia,  une  prodigalité  de  magnificences,  une  conception 
de  la  vie  libre  et  harmonieuse  qui  lui  méritait  ce  surnom,  sou- 
vent réclamé  pour  elle  par  ses  enfants,  d  Athènes  de  l'Espagne. 
Qu'importent  auprès  de  cela  les  désordres  que  provoquait  en 
marge  de  la  société  le  rapide  passage  d'une  civilisation  surannée 
à  un  ordre  de  choses  difTérent?  La  gangrène  restait  localisée. 
Valencia  s'accommodait  à  merveille  de  la  situation  nouvelle 
qui  lui  était  faite.  Elle  s'abandonnait  à  la  joie  de  vivre,  elle 
réalisait  un  type  d'existence  pleine  et  souple  oii  l'élégance  se 
combinait  avec  le  bien-être.  Dans  l'activité  de  son  commerce, 
dans  les  raffinements  de  son  industrie,  dans  les  divertissements 
de  ses  habitants,  dans  le  luxe  de  l'aristocratie,  dans  les  parades 
et  les  galas  de  la  noblesse,  partout  se  révèlent  une  imagination 
surabondante  et  magnifique,  une  chaleur  d'âme  extraordinaire. 


CHAPITRE  VIII 

L'apparition  de  la  comedia. 


I.  La  litlérature  à  Vnhnria.  — Les  pouvoirs  publics  protecteurs  de  la  litté- 
rature et  la  littérature  associée  à  la  vie  publique.  —  Comment  la  littérature 
s'organise  :  concours  poétiques  et  académies.  —  Caractères  principaux  de 
cette  littérature  :  improvisation,  aménité,  surabondance. 

II.  Comment  la  comedia  s'est  constituée  à  Valencia.  —  Eléments  empruntés 
au  théâtre  populaire.  —  Eléments  empruntés  à  la  tragédie.  —  L'action  per- 
sonnelle de  Lope  de  Vega  :  ses  deux  séjours  à  Valencia  (1588-89  ^^  •^99)> 
influence  persistante  qu'il  y  a  exercée. 

111.  Le  triomphe  de  la  comedia.  —  Organisation  matérielle  :  la  Olivera,  les 
Santets,  les  troupes  comiques.  —  Publication  des  comedias  valenciennes  : 
les  Doze  comedias  et  le  Norte  de  la  poesca  espahola.  —  Théorie  de  la 
comedia  par  Rlcardo  de  Turia  et  Carlos  Boyl. 


((  Il  ne  manque  rien  à  Valencia  de  ce  qui  fait  l'agrément  et 
le  bonheur  d'une  cité  »  :  ainsi  s'exprime,  au  début  du  dix- 
septième  siècle,  un  romancier  plus  enthousiaste  que  scrupu- 
leux*. La  littérature  contribuait  pour  sa  part  à  la  félicité  de 
cet  Eden.  A  Valencia,  il  n'y  eut  entre  la  littérature  et  la  société 
ni  divorce  ni  même  désaccord.  Elles  se  pénétrèrent  l'une  l'au- 
lie.  Si  la  littérature  ne  peut  jamais  faire  abstraction  de  la 
société  contemporaine,  cette  fois  il  arriva  que  la  société  ne  put 
pas  davantage  se  passer  d'elle. 

Ce  ne  sont  point  là  phrases  en  l'air.  La  littérature  émargea 
au  budget  de  Valencia  et  rien  ne  marqua  mieux  la  place  qu'elle 
tenait  désormais  dans  la  vie  publique.  Dès  iBSg,  Père  Antoni 


1.  C'est  le  plagiaire  Juan  Marti.  Cf.  Lujàn  de  Sayavedra,  Gucmàn,  II,  3,  8. 
B.  A.  E.,  /|2o'J  :  «  Ni  le  faltan...  en  suma  ninguna  de  cuantas  cosas  hacen 
uua  ciudad  regalada  y  felicisima.  » 
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Beuter  recevait  des  jurais,  le  i""^  février,  une  subvention  de 
loo  livres  pour  la  publication  de  son  livre  Cvonica  de  las  anti- 
(juituts  e  co/t(jaista  de  la  Chilat  de  Valencia,  qu'il  s'engageait  à 
imprimer  pour  le  premier  mai  de  la  même  année.  En  i5/i4, 
le  i"'  décembre,  Beuter  reçoit  une  nouvelle  subvention  de 
5o  ducats  ;  il  s'agissait  cette  fois  de  publier,  «  en  un  volume 
et  en  castillan  »,  la  «  Cbronique  »  publiée  antérieurement 
((  en  deux  parties'  »,  et  l'auteur  promettait  de  procéder  à 
l'impression  dans  le  courant  d'avril  i5/i5"-.  Enfin,  le  29  dé- 
cembre i55o,  Beuter  se  voyait  attribuer  pour  la  troisième  fois 
un  subside  de  2  5  livres,  qui  viendra  compléter  un  subside 
déjà  voté  de  60  livres,  soit  au  total  85  livres;  l'ouvrage,  à  vrai 
dire,  la  Segunda  parte  de  la  Coronica  gênerai,  y  especialmente 
de  Aragon,  Caihaluna  y  Valencia  était  déjà  imprimé,  mais  l'im- 
primeur, qui  n'avait  pas  été  payé  de  ses  travaux,  avait  fait 
saisir  l'édition,  et  les  jurats  intervenaient  fort  à  point  pour 
mettre  en  liberté  un  ouvrage  qui,  rédigé  en  castillan,  devait 
célébrer  dans  la  péninsule  entière  la  gloire  de  \alencia^.  Le 
livre  est  alors  une  force  dont  tout  le  monde  comprend  la 
valeur  :  en  161 1,  F  «  Histoire  de  la  Cité  et  du  Royaume  de 


1.  Mon.  Cons.,  no  78  :  «  ...  que  lo  honorable  en  anthon  roiz,  niercader, 
clauari  cornu  de  la  dita  ciutal  en  lo  présent  e  corrent  any,  donc  e  pague  cin- 
quanta  ducats  valents  cinquanta  dos  Hures  y  deu  sous  moneda  reais  de  V^alencia 
al  Reuerent  mre  père  anthoni,  mre  en  sacra  theoloçia,  los  (juals  son  per  la 
cronica  de  valencia  que  aquell  ha  de  fer  imprimir,  la  quai  dita  cronica  esta  huy 
en  dos  parts  e  aquella  ha  de  fer  en  hun  bolurn  en  leniçua  castellana.  »  Il  semble 
rcsuker  de  ce  texte  qu'avant  de  publier  en  castillan  la  Primera  parte  de  la 
coronica  gênerai  de  toda  Espana,  y  especialmente  del  reino  de  Valencia, 
Beuter  avait  publié  en  valencien  non  pas  une  seule  partie,  comme  on  l'a  cru 
jusqu'à  présent,  mais  bien  f/ewj?  parties  de  sa  «  Chronique  ». 

2.  En  fait,  il  y  eut  du  retard;  l'ordonnancement  de  la  subvention  est  du 
23  décembre  i54J>- 

3.  Tous  les  documents  sur  la  publication  des  différents  ouvrages  de  Beuter 
se  trouvent  à  VArchiro  del  Ai/untamiento  dans  les  Manuals  de  Conseils.  Je 
copie  les  titres  et  les  dates  sur  les  documents,  bien  qu'ils  ne  soient  pas  toujours 
d'accord  avec  les  mentions  portées  sur  les  volumes  eux-mêmes^  Il  semble 
notamment  résulter  de  nos  documents  que  le  premier  ouvrage  de  Beuter,  (jui 
porte  la  date  de  i538,  n'a  été  réellement  publié  qu'un  an  plus  tard.  Cf.  Cirot, 
Les  Histoires  générales  d'Espagne  entre  Alphonse  X  et  Philippe  H,  Bor- 
deaux-Paris, 1905,  92  et  i49- 
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\  alencia  »,  que  Gaspar  Escolano,  le  savant  curé  de  l'église 
Saint-Etienne,  avait  laborieusement  compilée,  fut  imprimée 
aux  frais  de  la  Députa tion  générale,  et  comme  à  Valencia  les 
pouvoirs  publics,  même  lorsqu'ils  voulaient  faire  grand,  ne 
perdaient  pas  le  sens  de  l'économie,  on  dressa  des  états  minu- 
tieux de  la  dépense  par  lesquels  nous  pouvons  suivre  dans  le 
détail,  à  trois  siècles  de  distance,  l'élaboration  du  volume*. 

Les  assemblées  valenciennes  savaient  obéir  à  d'autres  sug- 
gestions que  celles  de  la  vanité  ;  la  preuve  en  est  dans  l'aide 
matérielle  et  morale  qu'elles  accordèrent  pendant  plus  d'un 
demi-siècle  à  la  famille  des  Mey.  Joan  Mey,  afin  qu'il  n'aban- 
donnât pas  Valencia  pour  Murcie,  reçut  en  lo^Q  une  pension 
de  i5  livres,  qui  fut  portée  à  20  livres  deux  ans  plus  tard  et 
qui,  sans  cesse  augmentée,  passa  d'abord  à  sa  veuve  et  en  i58i 
à  son  fils  Pedro  Patricio'^.  Si  l'on  veut  un  autre  exemple  de 
la  fidélité  avec  laquelle  les  jurats  maintenaient  leur  protection 
aux  serviteurs  des  bonnes  lettres,  qu'on  se  souvienne  des  gra- 
tifications qu'ils  ont  versées  à  Gaspar  Aguilar.  En  iSgg, 
4oo  réaux  castillans  pour  orner  d'inscriptions  poétiques  les 
arcs  de  triomphe  sur  le  passage  du  cortège  royal;  en  1099, 
seconde  subvention  de  20  livres  pour  publier  le  poème  des 
Fiestas  nupciales;  en  1608,  95  livres  pour  la  représentation  de 
la  comedia  Scui  Luis  Bertràn  et,  la  même  année,  i.ooo  réaux 
castillans  pour  l'impression  de  la  dite  comedia;  enfin,  en  1G19, 
25  livres  pour  le  concours  poétique  en  l'honneur  de  saint 
Thomas  de  \illanueva,  voilà,  à  notre  connaissance,  ce  qu'un 
seul  poète  a  reçu  du  seul  trésor  municipal.  Ces  jurats,  qui 
soutiennent  et  subventionnent  les  écrivains  ou  même  les  im- 
primeurs, reconnaissent,  au  nom  de  leurs  mandants,  l'impor- 
tance, désormais  incontestée,  de  la  littérature.  Ils  font  de  cette 
tard  venue,  dont  l'utilité  jusque-là  n'avait  pas  été  unanimement 
comprise,  la  plus  belle  parure  et  comme  la  régulatrice  de  la 
vie  publique. 


1.  Serrano  Morales,  3ii-3i2. 

2.  IbiiL,  290,  2g3,  etc..  etc. 
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Il  en  résulta  que,  protégée  par  les  représentants  de  la  cité, 
la  littérature  exerça  à  son  tour,  sur  la  cité,  une  sorte  de  protec- 
tion. 11  n'arriva  plus  dans  ^  alencia  un  événement  d'importance 
qu'elle  n'y  fût  mêlée,  soit  pour  en  rehausser  l'éclat,  soit  pour 
en  perpétuer  la  mémoire.  Le  poète  et  l'historien  devinrent  les 
auxiliaires  indispensahles  de  toutes  les  manifestations  collec- 
tives. Sans  eux,  sans  les  strophes  de  l'un  et  les  chroniques  de 
l'autre,  la  fête  n'aurait  pas   été  complète.   Le   roi  d'Espagne 
venait-il  pour  quelques  jours  à  Yalencia.*^  on  ne  le  recevait  pas 
seulement  avec  des  arcs  de  triomphe  et  des  illuminations,  on 
avait    soin    encore    de    disposer    en   bonne   place   des   octaves 
galamment  tournées,  qui    exprimaient  l'allégresse    populaire. 
Souvenons-nous   de  la  collaboration   de   Rey  de  Artieda   aux 
strophes  adressées  en  guise  de  bienvenue  à  Philippe  II  et  à  ses 
enfants.    Plus  la   visite   royale   empruntait  d'importance    aux 
événements,    plus   on   multipliait   les   hommages.    Pour  Phi- 
lippe III,  lorsqu'il  vint  se  marier  à  ^alencia,  ce  fut  une  vraie 
folie.  Lope  de  Vega  lui-même  était  accouru  de  Madrid   pour 
renforcer    le    contingent    local.     Quel    déluge   d'épithalames  ! 
Quelle    avalanche    d'idylles  !     Gaspar    Aguilar    composa     un 
poème   en   quatre  chants;    Carlos  Boyl  ne    voulut  pas    faire 
moins  et  Guillén  de  Castro  se  mit  en  frais  d'une  comédie  allé- 
gorique, La  MargarUa  preciosa.  A  tous  les  coins  de  rue,  dans 
toutes  les  librairies,  chantées  par  les  aveugles  ou  élégamment 
imprimées,  stances  et  hyperboles  accablaient  de  leur  emphase 
les  passants  les  plus  rassis. 

Les  rois  ne  passaient  point  souvent  par  A  alencia.  On  ne 
manquait  pas  pour  cela  de  héros  à  célébrer;  le  ciel  en  fournis- 
sait à  défaut  de  la  terre.  Plusieurs  Valenciens  méritèrent,  au 
début  du  dix-septième  siècle,  d'être  canonisés  ou  béatifiés;  et, 
en  même  temps  qu  à  ces  nouvelles  recrues,  le  cardinal  de  Ribera 
prétendit  qu'on  rendît  des  honneurs  exceptionnels  aux  vétérans 
de  l'armée  céleste.  De  là  une  série  de  solennités  religieuses,  oii 
tous  les  moyens  étaient  mis  en  œuvre,  même  les  plus  profa- 
nes, pour  surexciter  l'enthousiasme  de  la  foule.  Des  hérauts 
annonçaient  la  fête  plusieurs  jours  à  l'avance  ;  ils  donnaient  la 
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liste  des  prix  ofTciis  à  la  paroisse,  au  couvent,  à  la  corpora- 
tion, aux  particuliers  qui  construiraient  pour  la  procession  le 
reposoir  le  plus  fl&uri,  le  char  le  mieux  orné',  et  c'était  alors 
une  émulation  enfiévrée  pour  surpasser  par  quelque  invention 
merveilleuse  les  tentatives  du  voisin.  Un  trait  seulement  était 
commun  à  presque  tous  les  concurrents  :  c'était  de  faire  appel 
au  concours  des  poètes.  Au-dessus  des  chars,  sur  une  bande- 
role, de  chaque  côté  des  autels,  dans  des  cartouches  ou  des 
écussons,  des  poésies  s'étalaient  en  lettres  ornées.  Que  de  svdj- 
liHté  se  dépensa  à  ces  bouts-rimés!  On  s'épuisait  à  imaginer 
des  rébus,  des  énigmes,  des  hiéroglyphes;  on  eût  dit  que  les 
impénétrables  mystères  du  gongorisme  pouvaient  seuls  s'ac- 
corder avec  les  tortueuses  combinaisons  d'une  architecture 
déjà  churrigueresque. 

Retenons-le  :  si  les  pouvoirs  publics  avaient  l'ait  une  place 
à  la  littérature  dans  leurs  préoccupations,  la  littérature  à  son 
tour  s'était  intimement  mêlée  à  la  vie  publique.  La  tour  d'ivoire, 
où  le  poète  s'isole  farouchement,  n'avait  pas  de  place  dans  l'en- 
ceinte de  la  cité.  L'écrivain,  à  ^  alencia,  travaillait  pour  la  foule 
et  sous  le  regard  de  la  foule;  et  c'est  peut-être  bien  pour  cela 
qu'il  y  a  eu  en  ce  temps-là,  sur  les  rives  du  Turia,  plus  de 
rimeurs  que  de  poètes. 

Cette  littérature  ne  se  contentait  pas  d'intervenir  partout  et 
là  même  où  son  intervention  n'était  ni  prévue  ni  indispensa- 
ble; il  lui  fallait  encore  une  organisation'.  Car  c'est  un  trait 
marquant  de  la  société  valencienne,  à  cette  époque,  de  ne  pas 
abandonner  les  entreprises  d'utilité  générale  à  la  fantaisie  ou  à 
l'incertitude  des  initiatives  individuelles  ;  on  embrigade  les 
bonnes  volontés;  les  assemblées,  les  comités,  les  corps  de  mé- 
tier sont  les  artisans  de  tous  les  progrès,  les  agents  de  toutes 
les  réformes.  A  l'instar  de  l'administration  communale  ou  du 


1 .  On  trouvera  des  dessins  représentant  ces  reposoirs  et  ces  chars  dans  le 
livre  de  Juan  Baulista  de  Valda,  Soleinnes  Fiesfas  que  célébré  Valencia  à  la 
Inmaculuda  Concepciôn  delà  Virgen  Maria,  Valencia,  i663.  La  date  du  livre 
est  un  peu  tardive,  mais  l'usage  des  chars  et  des  reposoirs  remontait  beaucoup 
plus  haut. 
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commerce,  la  littérature  s'organisa,  elle  qui  est  la  plus  souple, 
la  plus  indisciplinée  des  créations  de  l'esprit  humain.  Elle  prit 
la  forme  corporative,  puisque  aussi  bien  tout,  à  Valencia, 
finissait  ou  commençait  par  la  corporation.  Elle  supprima  l'in- 
dividu ou,  du  moins,  elle  le  subordonna  au  groupe.  Dans  le 
travail  littéraire,  elle  retint  l'œuvre  et  négligea  l'écrivain. 

Feuilletez  une  bibliographie  valencienne.  Bientôt  vous  vous 
apercevrez  que  parmi  les  livres  qui  relèvent  de  la  littérature, 
bien  rares  sont  ceux  qui  portent  un  nom  d'auteur.  Les  recueils 
anonymes  forment  la  majorité,  et  on  y  a  réuni  les  œuvres  de 
nombreux  collaborateurs.  Informez-vous  des  circonstances  oij 
ces  anthologies  ont  vu  le  jour,  et  vous  découvrirez  que  ce  mode 
insolite  de  publication  correspondait,  dans  la  Valencia  de  l'an- 
née iGoo,  à  une  réalité.  Le  caprice  des  éditeurs  n'y  est  pour 
rien.  Les  livres  affectent  la  forme  collective,  parce  que  les  au- 
teurs travaillent  collectivement.  Et  si  vous  poussez  à  bout  votre 
enquête,  vous  vous  persuaderez  que  les  deux  modes  prévus, 
rituels  en  quelque  sorte,  selon  lesquels  l'activité  des  écrivains 
s'exerçait,  c'était,  d'une  part,  le  concours,  d'autre  part,  ï aca- 
démie. 

Comme  il  y  avait  des  joutes  et  des  jeux  du  faquin  oij  des 
prix  récompensaient  l'habileté  du  cavalier,  de  même  des  tour- 
nois littéraires  étaient  organisés  oii  le  vainqueur  ceignait  une 
couronne.  Cet  usage  remontait  loin  à  Valencia.  Le  premier 
livre  qui  ait  été  imprimé  dans  la  péninsule,  Les ohres  a  trohes... 
de  lahors  de  la  sacral issima  verge  Maria  (i/i~4),  est  un  recueil 
des  poésies  composées  pour  les  jeux  floraux  de  ce  temps-là. 
Mais  au  dix-septième  siècle  ces  concours  se  multiplièrent 
extraordinairement  :  entre  1600  et  iCaS,  il  y  en  eut  six  au 
moins  qui  fournirent  la  matière  d  un  volume,  et  d'autres,  en 
grand  nombre,  furent  ou  bien  publiés  dans  des  ouvrages  plus 
étendus,  par  exemple  dans  le  Prado  de  Valencia,  ou  bien  aban- 
donnés au  sort  fâcheux  qui  guette  les  poésies  demeurées  ma- 
nuscrites. Ces  concours  de  poésie,  de  même  que  les  joutes, 
étaient  organisés  soit  par  des  particuliers,  soit  par  des  collecti- 
vités, telles  que  Conseil  de  la  cité  ou  Congrégation  religieuse. 


LA    COMEDIA.  4o5 

L'organisateur,  quel  qu'il  fût,  annonçait  le  programme  du  con- 
cours. Le  plus  souvent,  on  indiquait  d  avance  les  thèmes  à 
traiter  et  même  le  rythme  dans  lequel  il  fallait  les  traiter.  Qui- 
conque prétendit,  en  i6o2,  adresser  des  louanges  à  saint  Ray- 
mond de  Penafort,  devait  obligatoirement  fournir  cinq  redon- 
dillas  sur  la  navigation  de  saint  Raymond,  quatre  stances  à  la 
terre  du  sépulcre  de  saint  Raymond,  un  sonnet  à  l'ange  qui 
réveilla  saint  Raymond.  Un  juge  était  choisi  pour  présider  le 
combat,  —  grand  seigneur  teinté  de  belles  lettres  ou  poète  en 
renom.  Après  la  récitation  de  diverses  pièces,  il  prenait  à  son 
tour  la  parole  pour  lire  le  vejanien  et  la  sentence.  Le  vejanien 
était  comme  les  considérants  de  la  sentence;  sous  une  forme 
narquoise,  il  appréciait  le  talent  des  concurrents,  leur  prodi- 
guait les  fleurs,  mais  leur  faisait  sentir  les  épines.  La  sentence 
attribuait  aux  plus  dignes  des  prix  qui  consistaient  en  gants 
ambrés,  bourses,  bijoux  en  or  fin  ou  en  métal  bruni,  etc.,  etc. 
Après  quoi,  il  ne  restait  plus  aux  lauréats  qu'à  attendre  que  la 
foule  ratifiât  les  décisions  du  juge  et  qu'un  mécène  généreux 
fît  imprimer  leur  chef-d'œuvre  ^ 

Ces  concours  poétiques,  ou  justas  poéticas,  recevaient  quel- 
quefois en  Espagne  le  nom  d'  «  académies  ».  Lope  de  Vega 
raconte  dans  sa  correspondance  une  «  académie  »,  qui  se  tint 
chez  le  comte  de  Saldana,  en  i6i  i,  pour  commémorer  le  décès 
de  la  reine  Marguerite  d'Autriche"'.  Il  est  évident  qu'une  aca- 
démie de  ce  genre  disparaissait  avec  l'occasion  dont  elle  était 
née.  La  différence  qui  la  séparait  du  a  concours  »,  c'est  qu'elle 
ne  comportait  ni  palmarès,  ni  distribution  de  prix.  Mais  à  côté 

1.  Dans  ces  j'iisf as,  les  prix  récompensaient  plus  souvent  la  naissance  que  le 
talent.  Croyons-en  Maluenda  dans  son  Biireo  de  las  Musas  del  Turia,  Valen- 
cia,  i63i,  81-82  (B.  N.  M,  — R.  l\'Ô2-i)  :  «  En  las  justas,  6  iojuslas,  por  mejor 
dezir,  solo  dan  premio  al  que  tiene  mas  autoridad,  aunque  los  versos  sean  hu- 
mildes;  y  à  vezes  premian  â  quien  no  ha  hecho  versos  en  su  vida.  »  A  quoi  la 
Muse  de  Belardo  réplique  :  «  Yo  os  daré  un  remedio  para  que  escriuays  en  las 
justas  poéticas,  se^ura  de  que  aueys  de  tener  premio  :  no  os  firmeys  «  La  Musa 
«  de  Lisdauro  »,  sino  «  El  Almirante  de  Caslilla  »  ô  «  El  Duque  de  Alba  «  ;  y 
con  hazer  lo  que  dig-o  tened  por  cierto  el  primer  premio  ;  que  no  se  miran  ya 
los  versos,  sino  quien  es  el  que  los  ha  hecho.  w 

a.  Barrera,  Naeoa  biografia  de  Lope  de  Vecfa,  176. 
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de  ces  institutions  éphémères,  il  y  eut  à  Valencia  des  acadé- 
mies permanentes,  avec  des  statuts,  un  bureau,  des  annales, 
qui  assuraient  la  continuité  de  leuis  travaux.  Sur  ce  point 
comme  sur  tant  d'autres,  ^  alencia  se  laissa  devancer  par  Ma- 
drid. C  est  d'Italie  qu'arriva  dans  le  dernier  quart  du  seizième 
siècle  la  mode  des  académies.  Ce  fut  cependant  à  Madrid,  et 
non  à  1  étape  de  Valencia,  que  fut  fondée  dès  i585,  au  témoi- 
gnage de  Juan  Rufo,  l'auteur  de  la  Aiistriada,  l'Académie  Imi- 
tatoria,  et  de  beaux  esprits  s'y  réunirent,  tel  Lupercio  Leonardo 
de  Argensola,  qui  s'y  affublait  du  pseudonyme  de  Bârharo^. 
Il  se  peut,  d'ailleurs,  que  Valencia  ait  pris  modèle  sur  Barce- 
lone. Une  académie  y  avait  existé  dès  i5ii;  elle  tenait  des 
réunions  hebdomadaires,  et  le  souvenir  nous  en  a  été  conservé 
dans  un  livre  fort  rare,  dont  l'auteur,  Martin  de  Ibarra,  pro- 
pagea en  Catalogne  les  théories  de  Nebrija  sur  la  langue  latine"". 
L'Académie  valencienne  des  «  Nocturnes  »  inaugura  ses  tra- 
vaux le  [\  octobre  1091  et  les  continua  jusqu'au  i3  avril  ioq/j, 
c'est-à-dire  pendant  trois  années  scolaires;  les  vacances  inter- 
calées entre  chaque  année  duraient  environ  six  mois,  d'avril  à 
octobre.  Les  académiciens  étaient  au  nombre  de  dix  à  la  pre- 
mière séance  et  ils  arrivèrent  à  être  quarante  et  un  ;  il  y  eut,  en 
outre,  cinq  associés  dont  le  nom  figure  sur  les  registres,  mais 
qui  ne  semblent  pas  avoir  pris  leur  part  de  la  tâche  commune. 
La  constitution  reposait  tout  entière  sur  le  pouvoir  despotique 
que  Ion  avait  attribué  au  président.  C  est  chez  celui-ci,  qui 
était  D.  Bernardo  Catalan  de  Valeriola,  que  les  réunions  se 
tenaient;  c'est  lui  qui  choisissait  le  bureau  de  l'Académie  où 
prenaient  place,  en  outre  de  lui-même,  un  «  conseiller  »  ina- 
moAnble  et  un  «  lecteur  »  qui  changeait  à  chaque  séance;  c'est 
lui  qui  imposait  aux  académiciens,  pour  la  séance  suivante,  les 
sujets  à  traiter;  c'est  lui  qui  accordait  ou  refusait  l'autorisation 
de  lire  en  séance  les  poésies  non  inscrites  à  l'ordre  du  jour. 

1.  Juan-Aatonio  Pellicer  y  Saforcada,  Ensayo  de  unn  biblioteca  de  traduc- 
tores  espaZo/es.  Preccden  varias  noficias,  p.  3  des  Noticias . 

2.  Cf.  Gallardo,  n»  2006,  et  Menéndez  y  Pelayo,  Antolojîa  de  poetas  livi- 
cos  castellanos,  XIII,  3o. 
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Sur  un  seul  point  sa  dictature  souffrait  une  limite  ;  pour 
admettre  un  nouvel  académicien  ou  exclure  un  académicien 
déjà  admis,  il  fallait  que  tous  les  académiciens  votassent  ad 
aurem,  mais  comme  l'oreille  qui  recueillait  ces  votes  était  celle 
du  président,  on  voit  qu'ici  encore  il  pouvait  largement  influer 
sur  la  décision. 

Lea^  séances,  qui  plus  tard  eurent  lieu  au  milieu  de  la  jour- 
née, se  tenaient  d'abord  à  la  tombée  de  la  nuit,  et  de  là  prirent 
nom  l'Académie  et  les  académiciens  ;  tous  les  surnoms  choisis 
par  eux  ont,  en  effet,  du  rapport  avec  la  nuit  :  «  Silence  », 
«  Crainte  »,  «  Repos  »,  c(  Songe  »,  a  Ténèbres  »,  etc.,  etc. 
Chaque  séance  (il  y  en  eut  au  total  88)  comprenait  ordinaire- 
ment la  récitation  d'une  dizaine  de  poésies,  composées  par 
autant  d'académiciens,  et  la  lecture  d'un  discours  en  prose 
qui  avait  été  préparé  par  le  a  lecteur  »  en  exercice.  Les  sujets 
étaient  singulièrement  mêlés,  aussi  mêlés  que  l'Académie  elle- 
même  où  voisinaient  grands  seigneurs  et  roturiers,  prêtres  et 
soldats.  La  niaiserie  dominait,  et  il  serait  facile  de  s'égayer  sur 
les  redondillas  de  Francisco  Desplugues  a  à  un  cure-dent  que 
sa  belle  lui  avait  donné  »  ou  sur  les  stances  de  Jaime  Orts 
((  aux  chiens  qui,  en  se  rencontrant,  se  sentent  aussitôt  sous  la 
queue  ».  La  casuistique  amoureuse  a  fourni,  comme  il  était  à 
prévoir,  l'apport  le  plus  important;  et  ce  sont  d'ingénieuses 
complications,  de  subtiles  inventions  pour  renouveler  une  ma- 
tière déjà  bien  usée.  Une  dame  a  fixé  au  ciel  de  son  lit  le  por- 
trait de  son  amoureux  :  cela  mérite  une  série  de  redondillas . 
Quel  est  le  plus  infortuné,  de  l'amoureux  qui  n'ose  pas  se  déclarer 
par  respect  de  sa  dame,  ou  de  celui  qui,  pour  s'être  déclaré,  a 
indisposé  la  belle?  Grave  question,  à  laquelle  le  chanoine  Târ- 
rega,  très  renseigné,  à  ce  qu'il  paraît,  par  ouï-dire  sinon  par 
expérience,  donne  une  réponse  fortement  motivée  et  gentiment 
exprimée.  Ces  discussions  platoniciennes  ne  suffisaient  pas  aux 
académiciens  :  les  fredaines,  les  escapades  provoquaient  leur 
inspiration.  Ils  ont  chanté  la  dame  qui,  dans  une  aventure  noc- 
turne, donna  le  ruban  de  sa  chevelure  à  son  amoureux  pour 
qu'il  ajoutât  un  échelon  à  la  classique  échelle  de  corde,  et 
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quelques-uns  parmi  eux,  tels  Fernando  Pretel  et  surtout  Jaîme 
Orts,  s'étaient  fait  une  spécialité  de  la  grivoiserie  la  moins  dis- 
crète. L'audace  libertine  de  certaines  poésies  n'empêchait  pas 
qu'on  leur  juxtaposât  des  poésies  sacrées,  traductions  ou  gloses 
des  psaumes  liturgiques,  épisodes  ou  commentaires  du  Nou- 
veau Testament,  et  à  côté  de  cette  section  religieuse  d'autres 
poésies,  en  assez  grand  nombre,  s'inspiraient  de  modèles  illus- 
tres choisis  dans  l'antiquité,  en  Italie  et  en  Espagne.  A  l'anti- 
quité on  emprunte  quelques  odes  d'Horace  que  l'on  traduit  en 
castillan,  on  lui  emprunte  surtout  des  anecdotes  mythologiques. 
L'Italie  fournit  peu  de  chose,  à  peine  quelques  imitations  de 
Pétrarque  et  surtout  de  lArloste.  La  littérature  nationale  est 
davantage  mise  à  contribution  :  Târrega,  dans  une  «  glose  », 
donne  la  parole  à  Xuno  Rasura,  gouverneur  des  infants  de 
Lara,  et  de  VAmacUs  de  Gaula  il  extrait  le  sujet  d'un  romance; 
d  autres  s'exercent  à  des  variations  sur  des  thèmes  empruntés  à 
Garcilaso,  et  Gaspar  Mercader,  qui  était  un  fervent  admirateur 
d'Ercilla,  reprend  à  son  compte  les  infortunes  de  Tegualda. 
Peut-être  ces  poésies  de  noble  allure  sont-elles  parmi  les  mieux 
étudiées  du  recueil.  Il  n'empêche  que  l'intérêt  du  Cancionero 
réside  ailleurs,  je  veux  dire  dans  la  peinture  des  mœurs  valen- 
ciennes,  qui  nous  y  sont  complaisamment  représentées,  vues 
peut-être  par  le  petit  côté,  mais  avec  une  abondance  et  une  pré- 
cision qui  sauvent  de  la  ruine  ces  trois  énormes  volumes.  Les 
laborieuses  fantaisies  des  académiciens  sont  fanées  depuis  long- 
temps ;  mais  il  reste,  toujours  fraîche  et  intacte,  la  gerbe  de 
traits  piquants  qu'ils  ont  saisis  sur  le  vif. 

Après  lés  ((  Nocturnes  »,  les  «  Adorants  »  :  de  cette  nouvelle 
académie,  Carlos  Boyl  nous  a  lui-même  raconté  les  origines. 
Il  était  follement  amoureux  de  la  belle  Ménandre,  dont  la  cou- 
leur préférée  était  le  fauve.  Pour  mieux  la  servir  et  pour  inci- 
ter les  autres  hommes  à  bien  servir  leur  dame,  il  groupa,  non 
certes  toutes  les  victimes  du  mal  d'aimer,  mais  une  élite  choisie 
parmi  elles.  Ces  recrues  s'engagèrent  à  porter  en  sautoir  un 
ruban  de  couleur  fauve  ;  leur  association  prenait  dès  lors  l'ap- 
parence d'un  ordre  de  chevalerie,   et  les  statuts  lui  confirmé- 


I 


LA    COMEDIA.  /^OQ 

rent  ce  caractère.  Mais  elle  était  aussi  une  académie  :  les  mem- 
bres s'appelaient  «  Adorants  »  et  le  président  (c'était  Boyl  lui- 
même)  s'appelait  a  Adorateur  ».  Celui-ci  était  assisté  de  deux 
((  préteurs  »  et  d'un  «  secrétaire  ».  Les  séances  se  tenaient  dans 
la  soirée  du  lundi.  Chacune  d'elles  comprenait  un  discours  en 
prose  par  l'Adorateur,  un  panégyrique  de  l'Adorateur  par  le 
secrétaire,  puis  un  sonnet  et  des  tercets  à  la  louange  du  même 
personnage  par  les  prêtevu's;  les  Adorants  lisaient  ensuite  les 
élucubrations  qu'ils  avaient  préparées  sur  des  sujets  désignés  à 
l'avance.  Les  statuts  de  l'Académie  concernent  aussi  bien  la 
conduite  privée  des  académiciens  que  la  tenue  de  leurs  assem- 
blées. Nul  ne  sera  admis  s'il  ne  justifie  qu'il  est  noble  et  s'il 
ne  s'engage  à  porter  l'insigne  de  son  affiliation.  Une  fois  admis, 
l'académicien  devra  s'attendrir  nuit  et  jour  dans  l'adoration  de 
sa  dame,  à  laquelle  il  demeurera  immuablement  fidèle  sans  se 
dépiter  d  un  refus,  sans  s'enorgueillir  d'une  faveur.  Il  ne  repro- 
chera jamais  à  un  autre  Adorant  d'être  pour  lui  un  rival,  car 
c'est  un  privilège  des  Adorants  d'étendre  indistinctement  leur 
culte  à  tous  les  objets  qui  en  sont  dignes.  En  voyage,  l'acadé- 
micien ira  chaque  dimanche  se  poster  auprès  des  monastères 
à  l'heure  de  la  messe  des  élégantes,  et  à  la  sortie  il  fixera  son 
choix  sur  l'une  d'elles;  il  la  suivra  jusqu'à  son  logis,  faisant 
ensuite  le  guet  sous  sa  fenêtre  et  s'imposant  à  elle  à  force  de 
prévenances.  Enfin,  il  ne  pourra  ni  manquer  à  trois  séances 
consécutives  ni  assister  à  une  séance  en  spectateur  muet  sans 
s'exposer  aux  plus  terribles  châtiments,  tels  que  la  réprimande 
ou  la  radiation.  Faut-il  après  cela  regretter  que  le  Cancionero 
des  Adorants  ne  nous  soit  point  parvenu?  Il  semble  que  l'on 
n'ait  jamais  pris  la  peine  de  le  former,  et  le  procès-verbal  de  la 
première  séance,  tel  que  Carlos  Boyl  nous  l'a  transmis,  suffît  à 
épuiser  notre  curiosité.  Les  Adorants  ont  conservé  les  fadeurs 
des  poésies  des  Nocturnes;  ils  en  ont  laissé  perdre  le  pittores- 
que. 

L'Académie  des  Adorants  avait  certainement  cessé  de  vivre 
en  1600,  au  moment  où  Carlos  Boyl  en  divulgua  les  règle- 
ments. Elle  ne  semble  pas  avoir  été  imitée  avant  1616.  A  cette 
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date,  Guillén  de  Castro,  se  souvenant  du  rôle  brillant  qu'il 
avait  tenu  parmi  les  Nocturnes  sous  le  surnom  de  Secreto, 
revenant  au  surplus  de  Naples  où  vers  1610  la  Academia  de  los 
Ociosos  avait  été  fondée  à  l'instigation  de  Lupercio  Leonardo 
de  Argensola*,  voulut  ranimer  à  Valencia  une  tradition  déjà 
morte.  Il  organisa  en  conséquence  une  Académie  des  «  Mon- 
tagnards du  Parnasse  ».  Yagiie  de  Salas,  le  verbeux  poète  de 
Teruel,  y  prit  séance  et  choisit  le  surnom  académique  de  Pin- 
daiiro  ;  il  lut  à  ses  confrères  un  résumé  de  son  poème  des 
Amants  de  Teruel,  et  sans  doute  apprécièrent-ils  le  bonheur 
d'échapper  à  la  lecture  de  l'œuvre  entière.  Cette  Académie, 
dissoute  depuis  longtemps,  se  reconstitua  en  1698  lors  du 
mariage  de  D.  Juan  Pardo  de  la  Casta,  et  dans  le  Mémorial' 
qu'elle  rédigea  à  cette  occasion  elle  nota  fièrement  qu'un  de  ses 
membres,  témoin  de  la  renaissance  de  1698,  assistait  déjà  aux 
séances  de  161 6.  Cet  académicien  imjjénitent  s'appelait  D.  Pe- 
dro Vallterra;  il  avait  huit  ans  en  1616  et  quatre-vingt-dix  ans 
en  1698;  félicitons-le  à  la  fois  de  sa  précocité  et  de  sa  longé- 
vité. 

Au  cours  du  dix-septième  siècle,  bien  d'autres  académies  se 
formèrent  et  disparurent  à  Valencia,  notamment  la  Academia 
del  Alcdzar,  fondée  en  1681  et  célèbre  pour  avoir  publié,  la 
première  en  Espagne,  un  volume  d'  «  Eloges  funèbres  »  à  la 
mémoire  de  Calderon  (i685).  Il  n'y  a  pas  lieu  de  raconter  ici 
leur  histoire.  Aussi  bien,  au  temps  même  des  Nocturnes  et  des 
Adorants,  d'autres  groupements  travaillaient  et  produisaient. 
Car,  à  côté  de  celte  littérature  de  fantaisie,  qui  tint  une  place 
de  beaucoup  la  plus  importante  dans  l'admiration  des  Valen- 
ciens,  on  vit  se  développer  une  littérature  didactique  :  l'his- 
toire, la  médecine,  le  droit,  la  religion  en  furent  la  matière, 
et  les  auteurs,  qui  étaient  spécialistes,  appartenaient  tous  à  un 
collège  ou  congrégation,  en  sorte  qu'ici  aussi,  quoique  sous 
une  forme  un  peu  différente,  l'esprit  corporatif  apparaît  dans 


1.  Sedano,  Parriaso  espanol,  VI,  xxv. 

2.  Bibl.  J.  E.  Serrano  Morales. 
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la  littérature.    Pour  les  juristes,   les  médecins,    les   religieux, 
qui  publièrent  des  ouvrages  se  rattachant  à  leur  profession,  il 
est  évident  qu'ils  travaillaient  pour  le  bien  et  selon  l'esprit  de 
leur  corporation  :  constatons  seulement  leur  activité  et  le  grand 
nombre  de  leurs  livres.  Il  semblait  que  l'histoire  dut  échapper 
au  monopole.  En  t'ait,  elle  fut  confisquée  par  le  clergé  régu- 
lier ou  séculier,  de  façon  d'autant  plus  surprenante  que  le  tra- 
vail historique  paraît  avoir  été  intense  et  les  œuvres  assez  nom- 
breuses. Il  n'y  a  point  lieu  de  faire  état  des  poèmes  historiques  : 
tels  la  Malfra  (loSa)  de  Ilipolito  Sans,  ou  la  Descripciôn  de  la 
Insigne  Ciudad  de  Valencia  (1597)  de  Miguel  de  ^  argas  ;  c'est 
la  seule  forme  d  histoire  que  les  laïques  pratiquèrent,  et  on  voit 
tout  de  suite  qu'elle  appartient  à  la  littérature  d'imagination. 
Mais  quels  sont,  au  temps  qui  nous  occupe,  les  historiens  qui 
comptent.^  Il  y  en  a  trois,  Francisco  Diago,  qui  a  écrit  la  bio- 
graphie de  religieux  illustres,  tels  que  Vincent  Ferrier,  Ray- 
mond de  Penafort,   Louis  de  Grenade,   et  les  «  Annales  du 
Royaume  de  ^  alencia  »  ;  —  Jaime  Juan  Bleda,  le  chroniqueur 
attitré  des  soulèvements   et  de  1  expulsion  des  Morisques;  — 
enfin,  Gaspar  Escolano,  qui,  parmi  toutes  les  histoires  consa- 
crées à  Valencia  et  au  royaume,  a  écrit  la  plus  copieuse,  la  plus 
lisible,   la   plus   avenante.  Or,    de   ces  trois  érudits,   les  deux 
premiers   étaient    dominicains,    le    troisième   curé   d'une    des 
plus  importantes  paroisses  de  la  ville,  celle  de  Saint-Etienne. 
C'est  dire  qu'ils   ne   travaillaient   pas   seulement  pour  eux  et 
pour  le  public,  mais  pour  le  groupe  auquel  ils  appartenaient. 
Concours  poétiques,  académies  ou  collèges,  c'étaient  autant 
de  cénacles  oii  s'élaboraient  à  ^  alencia  les  œuvres  de  la  pensée. 
Mais  cette   littérature,   née   dans    des   sanctuaires,    n'était  pas 
réservée  aux  seuls  initiés.  Si  les  pouvoirs  publics  l'ont  proté- 
gée, c'est  parce  qu'ils  voyaient  en  elle  la  chose  de  tous,  le  bien 
commun  d'une  population  cultivée   et   spirituelle.   La  littéra- 
ture était  comme  une  copie  réduite  de  la  cité  oi!i  elle  florissait. 
Elle  a  échappé  à  la  tyrannie  des  clans  pour  appartenir  à  tous. 
Qu'elle  n'ait  point  perdu  quelque  chose  à  s'identifier  de  la 
sorte  avec  son  milieu  et  son  époque,  c'est  ce  que  je  n'oserais 
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pas  affirmer  :  il  y  a  toujours  une  rançon  à  la  popularité.  Cette 
littérature  qui  suit  l  actualité  n'aura  point  le  loisir  de  s'appli- 
quer à  de  grandes  œuvres.  Si  l'on  cherche  à  Valencia,  entre  i58o 
et  1600,  un  écrivain  ou  un  seul  livre,  on  trouvera  beaucoup  de 
noms  et  de  titres,  mais  pas  un  seul  qui  s'impose.  Tous  les 
auteurs  se  sont  dépensés  en  menues  besognes,  bâclant  un  jour 
une  comedia,  improvisant  le  lendemain  un  brelan  de  sonnets, 
passant  ensuite  à  un  discours  académique.  Leur  esprit  vit  au 
jour  le  jour  :  ils  se  guindent  parfois  à  de  grands  sujets,  mais 
ils  les  traitent  petitement.  Piètre  littérature,  qui  n'est  guère 
que  du  journalisme.  Elle  est  trop  étroitement  assujettie  aux 
exigences  de  son  temps,  elle  a  limité  son  horizon  aux  perspec- 
tives de  l'heure  présente,  et  il  lui  arrivera  que,  née  des  circons- 
tances, elle  ne  survivra  pas  aux  circonstances. 

Elle  ne  veut  point  plaire  seulement  à  force  d'à-propos,  elle 
veut  encore  séduire  par  son  amabilité.  La  mode  est  aux  souri- 
res et  aux  gestes  prometteurs.  De  la  poésie  on  bannit  le  lyrisme. 
On  s'attache  à  la  poésie  légère,  on  la  fait  aussi  papillonnante, 
aussi  joyeuse  que  possible.  On  ne  craint  pas,  pour  en  relever 
les  fadeurs,  d  y  glisser  quelques  plaisanteries  pimentées;  rien 
ne  manque  alors  au  régal.  Gagnés  par  la  contagion,  les  gen- 
res sérieux  eux-mêmes  n'osent  pas  se  montrer  sans  faire  un 
bout  de  toilette  :  Escolano  étudie  en  homme  du  monde  les 
antiquités  de  Valencia  et  il  saupoudre  sa  narration  d'anecdotes, 
de  traits,  de  gentillesses  qui  lui  font  pardonner  sa  science.  La 
littérature  didactique  cède  le  pas,  décidément,  à  la  littérature 
d'imagination.  Poésies,  comedias,  romans  (ceux-ci  venus  un 
peu  plus  tard  que  celles-là),  voilà  le  goût  du  jour,  et  il  n'est  pas 
un  Valencien,  capable  de  tenir  une  plume,  qui  ne  brûle  d'y 
sacrifier.  Aux  gros  in-folios  ils  préfèrent  le  petit  volume  de 
poche,  coquettement  imprimé  par  Petro  Patricio  Mey  ou  Chri- 
sostomo  Garriz. 

Aussi,  de  tous  les  coins  de  la  huer  la,  voilà  qu'on  se  rue  en 
masse  à  l'assaut  de  la  poésie.  L'avocat  abandonne  son  cabinet, 
lartisan  quitte  sa  boutique,  le  soldat  dépouille  son  armure, 
la  nonne  déserte  sa  cellule,  où  elle  fabriquait  pour  la  bonne 
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cause  de  savoureuses  confitures,  et  tous  ils  accumulent  fiévreu- 
sement noir  sur  blanc  en  lignes  inégales.  Il  n'est  si  coriace 
matière  qu'ils  ne  la  rongent  pour  en  tirer  des  rimes.  Quatre 
minces  recueils  de  poésies,  publiés  dans  les  premières  années 
du  dix-septième  siècle  ^  nous  présentent  en  bel  ordre  un  con- 
tingent de  cent  vingt-sept  poètes,  poétesses,  poétereaux.  Sœur 
Bernarde  Romero,  religieuse  du  riche  couvent  de  la  Zaidîa,  se 
signale  parmi  les  plus  enflammées  :  son  «  Romance  à  saint 
Bernard  tétant  la  Vierge^  »  est  d'une  intrépidité  vertigineuse. 
Chez  elle  et  ses  pareilles  la  vocation  poétique  s'associait  à  la 
vocation  religieuse.  Ailleurs,  l'inspiration  se  répandait  en  tache 
d'huile  dans  toute  la  famille  :  telles  les  sœur  Abarca,  genti- 
ment prénommées  Barbe  et  Espérance^,  qui  trouvaient  les 
rimes  rares  plus  facilement  qu'un  mari.  Des  bambins  s'atta- 
chaient à  leurs  jupes,  et  s'exerçaient  eux-mêmes  à  rimer.  Il  y 
a  eu  en  161G,  parmi  les  Montagnards  du  Parnasse,  un  acadé- 
micien de  huit  ans.  En  iGoo,  Laudomio  Mercader,  qui  était 
né  en  lôga,  faisait  imprimer  ses  élucubrations  dans  Prado  de 
Valencia.  Unanime  et  précoce  empressement!  A  la  franc- 
maçonnerie  de  la  poésie  tous  et  toutes  voulaient  être  afTdiés. 


II 


Cette  poésie,  où  l'à-propos  remplaçait  l'inspiration,  conve- 
nait bien  à  une  cité  affranchie  désormais  des  grandes  préoc- 
cupations, empressée  cependant  aux  manifestations  collectives. 
Mais  il  y  avait  dans  la  littérature  un  autre  genre  qui  s'adaptait 
encore  mieux  aux  conditions  actuelles  de  Valencia.  Le  théâtre, 
parce  qu'il  est  le  miroir  de  la  vie,  devait  plaire  à  une  société 
qui  n'avait  pas  de  plus  cher  ni  de  plus  pressant  souci  que  de 
se  contempler  elle-même;  et,  en  effet,  il  s'est  épanoui  à  Valen- 


1.  N'is  2,  3,  4  et  5  de  notre  Bibliographie  des  concours  poétiques. 

2.  Justas  poéticas  de  D.  B.  Catalan,  i58. 

3.  Aguilar,  Fiestas  de  San  Luis  Bertrân,  3i8  et  320. 
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cia   d'autant   mieux   que   depuis   longtemps   il   s  y    essayait    à 
trouver  sa  forme  définitive. 

Ni  les  pièces  de  Timoneda  et  de  Lope  de  Rueda  ne  sont  des 
comédies  parfaites,  ni  celles  de  Iley  de  Artieda  et  de  \irués  ne 
sont  des  tragédies  achevées.  Cependant,  malgré  tout  ce  qu'il  y 
avait  en  elles  d'incertitude  et  de  confusion,  il  apparaît  sans 
peine  que  ce  sont  des  œuvres  dissemblables,  rivales  et,  sur  la 
plupart  des  points,  opposées.  Il  n'est  pas  difficile,  et  on  l'a  vu 
plus  haut,  de  relever  des  traits  comiques  dans  Los  Amantes  ou 
jusque  dans  les  sombres  horreurs  de  La  infelice  Marcela,  de 
même  qu'on  peut  discerner,  dans  les  intrigues  les  plus  saugre- 
nues du  libraire  valencien  ou  de  son  ami  le  comédien,  des 
intentions  qui  vont  au  delà  de  la  simple  farce.  Mais  il  n'est 
pas  prouvé  que  ces  dissonances,  ils  les  aient  introduites,  dans 
leurs  élucubrations,  de  propos  délibéré,  par  l'effet  d'une  doc- 
trine d'art  soigneusement  mûrie  et  rigoureusement  appliquée. 
Le  mélange  semble  être  le  résultat  de  leur  inexpérience  plutôt 
que  de  leur  volonté;  dans  cette  enfance  de  l'art  dramatique, 
les  auteurs  ne  se  rendaient  pas  un  compte  très  exact  de  la 
nature  des  sentiments  qu'ils  allaient  éveiller  chez  leur  audi- 
toire. Passe  encore  s'il  s'agissait  des  sentiments  extrêmes,  la 
folle  gaieté  ou  la  terreur;  mais  pour  les  nuances  intermédiaires 
on  hésitait,  on  tâtonnait,  et  finalement  on  essayait  d'un  trait 
qui  nous  paraît,  après  trois  siècles,  ou  burlesque  ou  sinistre, 
en  tous  cas  contradictoire  avec  le  contexte,  et  qui  n'est  que 
mal  approprié  à  son  objet.  i\i  Timoneda  et  Lope  de  Rueda, 
d'une  part,  ni  Rey  de  Artieda  et  Virués,  d'autre  part,  n'ont 
poursuivi  la  même  fin,  ni  même  une  fin  analogue.  Loin  de  là, 
le  désir  de  faire  autre  chose  que  leurs  prédécesseurs  a  été  le 
mobile  principal  de  A  irués  et  d' Artieda  dans  leur  entreprise 
dramatique.  Eux-mêmes  nous  1  ont  assez  répété  pour  que  nous 
les  en  croyions;  et  après  eux,  d  accord  avec  eux,  nous  consta- 
terons qu'au  règne  de  la  comédie  ou  de  ce  qui  voulait  être  la 
comédie  avait  succédé  le  règne  de  la  tragédie  ou  de  ce  qui 
voulait  être  la  tragédie. 

Laquelle  des  deux  allait  l'emporter.^  Il  aurait  pu,  comme  en 
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France,  se  produire  une  difTérenciation  croissante,  chacune 
d'elles  se  purgeant  de  ses  impuretés,  développant  ses  forces 
particulières,  et  se  fixant  enfin  après  s'être  réalisée.  Ce  fut 
le  contraire  qui  arriva.  Un  genre  nouveau  naquit  de  la  fusion 
des  deux  autres,  genre  inédit  et  vivace,  gloire  et  originalité  de 
la  littérature  espagnole,  la  comedia  enfin,  puisque  c'en  est 
désormais  le  véritable  nom.  Il  se  constitua  par  des  emprunts 
mais,  comme  pour  sauvegarder  son  indépendance,  il  emprunta 
librement  ;  il  eut  un  créancier  préféré,  et  ce  fut  la  tragédie 
telle  que  l'avaient  faite  Gueva  à  Séville,  Artieda  et  Virués  à 
Valencia,  Aigensola  à  Saragosse,  —  mais  cela  ne  l'empêcha 
point  de  recueillir  et  de  fixer  les  traditions  plus  anciennes  du 
théâtre  espagnol,  celles  de  Lope  de  Rueda  en  qui  Cervantes 
saluait  l'ancêtre  de  la  comedia,  celles  aussi  de  Timoneda  qui  a 
rendu  plus  efficace,  en  la  fortifiant,  l'influence  de  Lope  de 
Rueda.  La  comedia,  grande  besogneuse,  ne  laissa  rien  perdre 
et  s'assimila  tout  ce  que  la  mort  n'avait  pas  détruit.  Elle 
naquit,  comme  tous  les  organismes  nouveaux,  de  la  ruine  de 
ceux  qui  avaient  existé  avant  elle;  et  pour  déterminer  son 
originalité,  il  convient  de  dresser  un  état  des  héritages  qu'elle 
a  recueillis. 

Au  genre  populaire,  à  la  technique  inventée  par  ceux  qui 
recherchaient  les  applaudissements  de  la  foule*  à  l'exclusion 
de  ceux  des  doctes,  la  comedia  doit  en  premier  lieu  le  mouve- 
ment dramatique  et  cette  liberté  d'allures  qui  ont  fait  d'elle 
pour  les  tenants  du  classicisme  un  sujet  de  scandale.  Il  est 
bien  vrai  que  la  tragédie,  sous  la  forme  qu'elle  avait  prise  en 
Espagne,  s'était  afTranchie  dans  une  large  mesure  de  la  tutelle 
des  Anciens;  mais  jusque  dans  ses  moments  de  révolte,  elle 
se  préoccupait  des  modèles  consacrés  par  la  tradition,  elle 
ratiocinait  sur  eux  dans  des  «  arts  poétiques  »  qui  nous  révè- 
lent les  préoccupations  dogmatiques  des  auteurs.  Considérons  à 
cet  égard  l'attitude  du  plus  révolutionnaire  des  poètes  tragi- 

I.  Lope  de  Vega,  Arfe  nuero  de  hazer  comedias  : 

«  El  arte  que  inventaron 
Los  que  el  vulgar  aplauso  pretendieron.  »  v.  45-46. 
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ques  :  c'est  Jean  de  la  Cueva  que  je  veux  dire.  Son  Exemplar 
poético,  qu'il  a  composé  vers  1606  en  plein  triomphe  de  la 
comedia,  n'est  à  aucun  degré  la  justification  de  ses  propres 
pièces,  vieilles  de  plus  de  vingt-cinq  ans;  il  est  tout  uniment 
le  panégyrique  du  genre  nouveau.  Eh  hien  !  dans  sa  fureur 
d'iconoclaste  qui  lui  fait  proclamer  «  ennuyeuses  »  —  cansada 
cosa^  —  toutes  les  productions  antérieures  du  théâtre  espagnol, 
Cueva  n'a  pu  se  garantir  de  réminiscences  classiques,  qu'il 
étale  complaisamment  dans  sa  troisième  Epître  :  voyez,  par 
exemple,  sa  distinction  des  genres  dramatiques,  la  comédie  et 
la  tragédie,  où  il  s'écarte  fort  peu  des  préceptes  traditionnels, 
mais  se  met  en  opposition  complète  avec  les  pratiques  de  la 
comedia"^.  Ce  n'est  donc  pas  de  Fart  tragique  que  la  comedia 
pouvait  recevoir  les  traditions  de  cette  indépendance  dont  elle 
s'est  toujours  targuée  :  une  helle  indépendance  qui  n'a  d'au- 
tres limites  que  celles  de  l'inspiration,  et  linspiration  à  son 
tour,  dont  les  limites  débordent  celles  même  de  la  vraisem- 
blance !  Si,  au  contraire,  elle  regardait  du  côté  de  Lope  de 
Rueda  et  de  ses  sectateurs,  elle  trouvait  une  entière  indiffé- 
rence à  tout  ce  qui  n'était  pas  les  nécessités  immédiates  de 
l'art  théâtral.  Que  la  pièce  soit  jouable,  qu'elle  divertisse  les 
spectateurs,  qu'elle  imite  à  sa  manière  l'animation  de  la  vie, 
je  crois  bien  que  ces  dramaturges  d'instinct,  —  réalistes  jusque 
dans  leurs  inventions  les  plus  abracadabrantes,  —  ne  recon- 
naissaient pas  d'autres  contraintes  que  celles-là.  Ce  n'était  pas 
une  poétique,  et  l'on  en  avait  assez  des  poétiques;  c'était  du 
moins  un  programme,  et  la  comedia  l'a  fait  sien. 

Toutes  les  écoles  dramatiques  ont  réclamé  le  monopole  de 
la  vérité  ;  toutes  elles  ont  j)rétendu  copier  mieux  qu'on  n'y 
avait  réussi  avant  elles  l'humanité  telle  qu'elle  est.  Mais  il  y 
a  bien  des  manières  de  copier,  et  il  y  a,  sur  la  surface  du 
monde,  bien  des  types  d'humanité.  La  tragédie  pratique  dans 

1.  Exemplar  poético,  III,  583. 

«  Confessaras  que  fue  cansada  cosa 
qualquier  comedia  de  la  Edad  passada.  » 

2.  Cf.  Exemplar  poélico,  III,  637  sq.  e    694  sq. 
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le  choix  de  ses  modèles  une  double  sélection  :  dune  part, 
elle  ne  s'attache  qu'à  ceux  dont  l'essence  n'est  point  vulgaire; 
d'autre  part,  elle  ne  retient  d'eux  que  les  passions  par  où 
s'exprime  non  l'individu  passager,  mais  l'homme  éternel. 
Plus  ou  moins  consciemment,  avec  plus  ou  moins  de  bonheur, 
les  Rey  de  Artieda  et  les  \  irués  ont  tendu  à  élever  leurs  per- 
sonnages à  la  hauteur  de  cette  conception.  Qui  ne  voit  que 
sur  ce  point  la  comedia,  dès  qu'elle  a  eu  conscience  d'elle- 
même,  leur  a  faussé  compagnie;*  Ce  qu'elle  scrute  quant  à 
elle,  ce  n'est  pas  le  fonds  immuïible  de  l'âme  humaine,  mais 
les  accidents  parmi  lesquels  les  pauvres  humains  se  débattent  : 
elle  est  comédie  de  mœurs  ou  comédie  d'intrigues;  elle  ne  va 
presque  jamais  au  delà.  Or,  je  veux  bien  que  le  goût  des 
intrigues  imprévues,  la  comedia  ait  pu  le  prendre  au  contact 
de  certains  poètes  tragiques,  tel  Virués,  qui  allaient,  dans  leur 
goût  de  la  complication,  jusqu'à  compromettre  la  dignité  de 
leur  art.  Mais  de  peinture  des  mœurs,  s  il  y  en  a  dans  deux 
ou  trois  tragédies  espagnoles,  c'est  timidement,  dans  des 
épisodes  d'arrière-plan,  pour  combler  une  lacune  et  non  de 
propos  délibéré  ;  en  réalité,  il  ne  pouvait  pas  y  en  avoir, 
puisque  les  mœurs,  étant  transitoires  et  changeantes,  s'oppo- 
sent à  la  prétention,  propre  à  la  tragédie,  de  travailler  pour 
l'éternité.  Lope  de  Rueda,  Timoneda,  leurs  disciples,  leurs 
successeurs  ont  été  en  ceci  les  inspirateurs  de  la  comedia.  Si 
la  comedia  forme  pour  nous  le  tableau  le  plus  complet,  le 
plus  vivant  de  la  société  espagnole  au  début  du  dix-septième 
siècle,  l'honneur  en  revient  à  Lope  de  \ega  et  à  ses  rivaux, 
mais  l'initiative,  confuse  encore  et  gauchement  proposée,  en 
remonte  au  moins  jusqu'à  Lope  de  Rueda  et  à  ses  imitateurs. 
La  comedia  ne  s'est  pas  seulement  approprié  des  vues  d'en- 
semble, mais  des  personnages.  Car  elle  a  eu  ses  personnages 
attitrés,  des  types  sinon  convenus,  du  moins  traditionnels  et 
dont  la  tradition  remonte  au  delà  d'elle.  Deux  d'entre  eux,  le 
galdn  et  la  dama,  le  jeune  premier  et  la  dame  de  ses  pensées, 
appartiennent  à  la  tragédie  aussi  bien  qu'à  la  comédie  :  Sigura, 
dans  Los  Amantes,  porte  dans  la  liste  des  personnages  l'étiquette 
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de  dama,  et  si  Marcilla  est  qualifié  de  cahallero,  il  tient  déjà 
du  galdn  tel  qu'on  le  verra  jdIus  tard.  En  réalité,  le  galdn  et  la 
dama  représentent  deux  types  éternels  et  la  comedia  a  pu  les 
emprunter  à  tant  de  créanciers  qu'il  serait  vain  de  rechercher 
auquel.  Mais  il  est  un  autre  masque  très  caractéristique  de  la 
comedia  dont  la  paternité  est  moins  incertaine.  Le  gracioso  ou 
houlfon   qui  égayé  de  ses  lazzi  tout  essai  dramatique  à  1  âge 
d'or  du   théâtre  espagnol,  le  gracioso  dont  la  silhouette  plai- 
sante se  reconnaît  de   loin,  est-ce  bien  Lope   de  Yega  qui  l'a 
engendré  ?   Lui-même   s'en  est  vanté   dans  la  dédicace   de  la 
FrancesiUa^.   Mais,  en  vérité,  ces  revendications   de  priorité, 
dont  les  dramaturges  espagnols  ont  encombré  leurs  écrits,  ne 
leur  portent  pas  bonheur  ;  il  n'en  est  pas  une  qui   ne  puisse 
être  contestée.  Celle-ci,  comme  les  autres,  paraît  fausse.  Car, 
jusque  dans  la  tragédie,  avec  ce  mépris  des  règles  et  catégories, 
qui  est  décidément  le  trait  le  plus  constant  de  l'art  espagnol,  le 
gracioso  essaye  quelques  plaisanteries  :  Perafàn,  poète  et  musi- 
cien au  service  de  Marcilla,   se  serait  appelé  gracioso   si  Los 
Amantes  étaient   signés   de  Lope  de  Vega.    Faut-il  cependant 
oul)licr  le  simple  de  Lope  de  Rueda  et  de  Timoneda?  Je  sais 
toute  la  différence  qui  sépare  ce  type  de  lourdaud  du  pimpan 
et  piquant   personnage   qui  se    campe    si   fièrement   dans   les 
comedias  de  Tirso  de  Molina.  Mais  ceci  est  sorti   de   cela.  La 
fantaisie  chatoyante  du  gracioso  s'est  essayée  d'abord  dans  les 
gauches  incartades  du  simple.  Faisons  honneur  aux  dramaturges 
popidaires  de  i56o  de  la  gaieté  et  de  l'entrain  que  les  graciosos 
de  l'année  iCoo  répandront  dans  les  pièces  de  la  nouvelle  école, 
quand  bien  même  ces  derniers,  trop  affinés  ou  diserts,  n'au- 
raient pas  été  reconnus  sans  peine  par  leurs  propres  pères. 

On  pourrait,  si  c'en  était  ici  le  lieu,  pousser  plus  loin  cette 
analyse  comparée  de  la  farce  primitive  et  de  la  comedia  de  la 
bonne   époque.    Réduite   aux   traits   qu'on  vient  de  voir,   ell 
suffît  pour  affirmer  que  de  l'une  à  l'autre  il  n'y  a  point  eu  solu 
tion  de  continuité.   Il  est  bien  vrai  que  les  temps  de  Lope  d 

I.  Cf.  Rennert,  7'he  life  of  Lope  de  Vega,  386. 
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Rueda  et  de  Timoneda  étaient  déjà  loin  lorsque  la  comedia  prit 
forme;  mais  leur  action,  ou  du  moins  la  tendance  qu'ils  avaient 
représentée,  n'était  pas  périmée.  11  est  certain  qu'ils  ont  eu  des 
continuateurs  :  que  jouaient  donc  à  l'ordinaire  les  troupes  de 
campagne  qui  se  multipliaient  sur  les  divers  points  de  la  pénin- 
sule dans  la  seconde  moitié  du  seizième  siècle,  sinon  des  pièces 
dans  le  goût  de  Lope  de  Rueda?  Ni  les  œuvres,  ni  les  auteurs 
n'ont  survécu;  à  peine  reste-t-il  une  dédaigneuse  mention  de 
Lope  de  Vega  pour  a  ces  barbares  qui  avaient  accoutumé  le 
vulgaire  à  leurs  grossières  inventions  ^  ))  ;  mais  si  inconnus 
qu'ils  nous  soient,  pourvoyeurs  à  gages  des  troupes  comiques 
ou  acteurs  transformés  en  auteurs,  ces  dramaturges  de  fortune 
ont  assuré,  de  1  un  à  lautre  Lope,  la  transmission  du  patrimoine 
artistique  dont  ils  étaient  dépositaires. 

De  la  tragédie  à  la  comedia,  le  passage  fut  plus  direct. 
Probablement,  nul  historien  de  la  littérature  ne  pourra  jamais 
déterminer  dans  ce  dédale  du  théâtre  espagnol  le  point  exact 
oià  les  œuvres  produites  sur  la  scène  ont  cessé  d'être  autre 
chose  pour  devenir  des  comedias.  La  révolution  ne  fut  con- 
sommée qu'après  une  série  d'oscillations.  Du  côté  de  la  tragé- 
die cependant,  il  semble  que  la  transition  se  soit  faite  rapide- 
ment, et  la  forme  très  corrompue  que  celle-ci  avait  prise  en 
Espagne  l'acheminait  vers  le  type  de  la  comedia. 

De  fait,  entre  une  tragédie  de  \irués  et  une  comedia  de 
Lope  de  Vega,  il  n'y  a  point  de  différence  dans  la  structure. 
Les  tentatives  trop  dépréciées  de  tragédie  qui  se  sont  produites 
sur  divers  points  de  la  péninsule  ont  eu  au  moins  ce  résultat, 
qui  est  capital,  d'interdire  aux  dramaturges,  quels  qu'ils  fussent, 
l'usage  de  la  prose.  Désormais,  le  vers  redeviendra  le  langage 
du  théâtre,  d'où  il  avait  été  banni  par  Lope  de  Rueda  et 
Timoneda.  Mieux  encore,  la  comedia  a  adopté  pour  son  usage 
les  mêmes  rythmes  dont  la  tragédie  avait  usé.  La  richesse 
et  la    variété    de    l'orchestration   poétique   dont  les    comedias 


I.  Arte  niievo,  v.   26-27.  «   Muchos   bârbaros  |  Que  ensenaron  el  vulo-o  a 
sus  rudezas.  » 
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s'accompagnent,  ce  n'est  pas  Lope  qui  en  a  le  mérite,  c'est 
Cueva,  c'est  Iley  de  Artieda  on  ^  irués,  c'est  encore  Argensola. 
11  n"a  rien  laissé  tomber  des  formes  lyriques  que  ses  prédé- 
cesseurs avaient  appropriées  à  l'usage  théâtral  ;  il  n'y  a  non 
jdIus  rien  ajouté,  et  jusque  dans  l'art,  —  d  ailleurs  incertain 
et  contestable,  —  d'appropriei-  certains  rythmes  à  certaines 
situations,  il  est  leur  disciple  obéissant.  Cette  souplesse  de  la 
poésie  dramatique  en  Espagne,  que  l'on  a  si  souvent  opposée, 
comme  un  mérite  ou  comme  un  défaut,  à  la  cadence  monotone 
des  tragédies  françaises,  elle  se  manifestait  avant  qu'existât  le 
genre  national  espagnol,  et  elle  fut  imaginée  par  ces  mêmes 
tragédiens  qui  chez  nous  allaient  s'en  tenir  si  fermement  à 
leur  rigide  alexandrin  :  tant  il  est  vrai  que,  de  part  et  d  autre 
des  Pyrénées,  le  génie  des  deux  races  s  affirmait  en  s'opposant! 
Chez  nous,  les  cinq  actes  de  la  tragédie  furent  respectés  comme 
un  dogme;  or,  la  tragédie  espagnole,  partie  du  même  chilfre 
initial,  en  vint  aux  trois  actes  de  Yirués,  et  celte  tripartition 
resta  la  forme  ne  varielur  que  la  comedia  adopta.  En  sorte  que 
le  moule  de  la  comedia  était  trouvé  avant  que  celle-ci  existât  : 
c'était  celui  de  la  tiagédie  sous  la  forme  où  elle  s'était  accli- 
matée en  Espagne,  et  le  Valencicn  Virués  fut,  à  ce  qu'il 
semble,  l'un  des  plus  actifs  à  le  façonner. 

Pour  remplir  ce  moule,  la  comedia  pouvait  emprunter  à 
la  réalité  contemporaine  la  malière  dont  elle  avait  besoin, 
et  Ion  a  vu  quelle  ne  s  en  est  pas  fait  faute,  s'inspirant 
en  cela  de  l'exemple  du  théâtre  populaire.  Mais  elle  pou- 
vait aussi  utUiser  certains  éléments  historiques  et  légendai- 
res que  la  tragédie  lui  avait  appris  à  mettre  en  œuvre.  La 
tragédie  esj^agnole  s'était  volontiers  inspirée  de  l'histoire, 
non  seulement  de  l'histoire  ancienne  (La  muerle  de  Ayax 
Tekunon  de  Cueva,  La  gran  Semiranus,  Elisa  Dido  de  Virués), 
mais  aussi  de  1  histoire  moderne  (Atila  furioso  de  Virués, 
La  destrucciôn  de  Conslaidluopla  de  Gabriel  Laso  de  Vega). 
Elle  avait  mis  à  la  scène  des  traditions  locales,  et  c'est  le  cas 
de  Rey  de  Artieda  dans  Los  Amantes.  Elle  avait  ressuscité  les 
héros  de  l'histoire  nationale,  tels  que  les  sept  Infants  de  Lara; 
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aux  légendes  merveilleuses  et  terribles  qui  enveloppaient  le 
passé  de  l'Espagne,  elle  avait  douné  uue  seconde  jeunesse,  et 
Gueva,  lorsqu'il  ouvrit  aux  dramaturges  cette  mine  inépuisa- 
ble, servait  à  la  fois  le  passé,  dont  il  assurait  la  survivance,  et 
l'avenir,  auquel  il  promettait  quelques-uns  des  chefs-d'œuvre 
du  théâtre  espagnol.  La  comedia  ne  laissa  point  perdre  cette 
indication.  Guillén  de  Castro  et  Lope  de  Vega  devaient  trouver 
leurs  plus  belles  inspirations  dramatiques  en  cultivant  le  sol 
même  de  leur  patrie  ;  la  tragédie,  qui  avait  d'abord  été  en 
Espagne  un  genre  importé,  leur  avait  appris  à  ne  pas  sortir 
de  chez  eux.  Il  y  a  mieux  :  la  comedia  se  complut,  lors  même 
([u'elle  ne  s'inspii'ait  pas  de  l'histoire,  à  couvrir  d'un  vêtement 
historique  les  fantaisies  les  plus  romanesques.  Combien  n'y 
a-t-il  pas  de  royaumes  conventionnels,  de  princes  ou  de  rois 
imaginaires  dans  le  répertoire  de  la  comedia!  C'est  la  vague 
postérité  des  héios  authentiques  de  la  tragédie  :  ils  ne  signifient 
plus  grand'chose,  à  peine  donnent-ils  à  des  intrigues  fictives  une 
apparence  vraisemblal)le  ;  ils  sont  là  surtout,  à  ce  que  l'on  dirait, 
pour  nous  rappeler  le  legs  de  souvenirs  historiques  et  de  tradi- 
tions légendaires  que  la  comedia  avait  recueilh  de  la  tragédie. 
Héritière  d'une  si  noble  lignée,  il  ne  se  pouvait  pas  que  la 
comedia  n'en  reçût  quelque  prestige.  En  fait,  elle  sera  jugée 
digne  de  traiter  tous  les  sujets  :  les  plus  nobles  et  les  plus  rele- 
vés, ceux  même  qui  jusque-là  avaient  formé  comme  une  en- 
clave. Il  n'y  aura  plus  désormais  de  séparation  rigoureuse 
entre  le  théâtre  religieux  et  le  théâtre  profane;  Vauto  sucra- 
/?te/î/a/ conservera  seul  une  certaine  indépendance,  limitée  d'ail- 
leurs par  la  communauté  des  acteurs  et  des  auteurs,  qui  con- 
couraient les  uns  et  les  autres  aussi  bien  aux  cérémonies 
mi-cléricales  de  la  Fête-Dieu  qu'aux  représentations  ordinaires  ; 
mais,  à  part  cette  exception,  la  comedia  étend  partout  son 
empire  ;  elle  a  licence  de  représenter  indifféremment  les  nriira- 
cles  de  saint  Vincent  ou  les  prouesses  du  Cid,  les  tourments 
d'un  martyr  ou  les  astucieuses  machinations  d  un  tendron  en 
quête  d  amour.  La  mise  en  scène  s'amplifiait  :  il  fallait  que 
les  costumes,  les  décors,  les  machines  fussent  en  rapport  avec 
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limportance  des  sujets.  La  tragédie  avait  déjà  senti  cette 
nécessité  d'accommoder  le  luxe  de  la  représentation  à  la  no- 
blesse des  personnages  et  des  événements  représentés  :  cor- 
tèges qui  vont  à  des  tournois  ou  qui  en  reviennent,  combats 
dont  nous  voyons  sinon  l'ensemble  du  moins  quelques  épiso- 
des, parades  et  figurants;  bref,  tout  un  art  de  satisfaire  les 
yeux  en  même  temps  que  les  oreilles.  La  comedia,  notam- 
ment la  comedia  de  ruido,  a  continué  ces  traditions  ;  elle  les  a 
développées  peut-être,  elle  ne  les  a  point  créées.  Il  est  certain 
qu'en  passant  par  l'étape  de  la  tragédie,  le  théâtre  espagnol 
avait  conquis  ses  lettres  de  noblesse.  Il  sut  désormais  hausser 
le  ton,  esquisser  de  grands  gestes,  —  ceux  de  la  parade  ou  de 
la  prière,  —  s'imposer  à  l'esprit  des  spectateurs  et  non  plus 
seulement  les  divertir.  Si  la  comedia,  en  tout  cela,  ne  fît  pas 
d'apprentissage,  c'est  que  la  tragédie  l'avait  fait  pour  elle  et 
avant  elle. 

On  voit  que  la  comedia  fut  tout  le  contraire  d'une  création 
ex  nihilo.  Il  ne  suffit  pas  de  dire,  pour  expliquer  comment  elle 
s'est  constituée,  qu'elle  a  mêlé  le  tragique  et  le  comique;  car, 
dans  la  péninsule,  la  cloison  n'avait  jamais  été  étanche.  Il  faut 
dénombrer  les  éléments  divers  qu'elle  s'est  appropriés  ;  et  l'on 
s'aperçoit,  à  passer  cette  revue,  qu'à  Valencia  tout  était  dis- 
posé pour  le  prochain  avènement  du  genre  nouveau.  Est-ce  à  flj 
dire  qu'il  a  été  la  résultante  de  forces  dissociées  jusque-là  et 
libres  enfin  de  produire  des  efTets  concurrents?  Rien  ne  serait 
plus  contraire  à  la  vérité  et  à  la  vraisemblance.  Le  «  moteur 
intelligent  »  qui  mit  en  branle  la  machine,  nous  le  connaissons; 
nous  savons  à  quels  moments  il  exerça  son  action  dans  Valen- 
cia :  il  s'appelle  Lope  de  Vega.  On  ne  saurait  exagérer  l'im- 
portance des  séjours  que  ce  créateur  infatigable  fit  sur  les  rives 
du  Turia,  et  il  convient  maintenant  d'y  insister. 

Lope  de  ^  ega  résida  pour  la  première  fois  à  Valencia  au 
début  de  l'année  i58().  Emprisonné  à  Madrid  du  29  décem- 
bre 1587  au  8  février  i588,  à  cause  d'attaques  injurieuses 
contre  le  comédien  Jeronimo   Velâzquez  et  sa  famille,  il  ne 
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recourra  sa  liberté  que  pour  accomplir  la  peine  d'exil  à  laquelle 
il  avait  été  condamné.  Il  choisit,  pour  s'y  fixer,  la  cité  de 
Valencia  qui,  rattachée  à  la  couronne  d'Aragon,  se  trouvait, 
comme  la  sentence  le  voulait,  hors  du  royaume  de  Castille. 
Quinze  jours  de  répit  lui  étaient  accordés  pour  mettre  ordre  à 
ses  affaires  avant  de  quitter  Madrid.  Il  en  profita  pour  enlever 
une  jeune  fille  qu'il  aimait,  Isabel  de  Urbina  y  Cortinas,  dont 
il  devint  l'époux  devant  l'Eglise  le  lo  mai  i588.  Le  mariage, 
en  ce  qui  concerne  Lope,  se  fit  par  procuration  :  emporté  par 
son  humeur  aventureuse,  le  fiancé,  sans  attendre  la  consécra- 
tion officielle  de  son  amour,  s'était  embarqué  sur  un  navire  de 
cette  invincible  Annadd,  que  Philippe  II  prétendait  lancer  con- 
tre l'Angleterre.  Repris  de  justice  et  exilé,  suborneur  et  mari, 
patriote  et  soldat,  Lope  trouve-t-il  le  temps  de  se  rendre 
d'abord  à  Valencia,  puis  de  courir  de  Valencia  à  Lisbonne,  oii 
il  s'embarqua,  en  s'attardant  sur  le  chemin  à  des  amusettes 
dont  la  moindre  était  un  enlèvement?  En  tout  cas,  s'il  passa 
peut-être  par  Aalencia,  il  n'y  séjourna  point.  Il  ne  s'y  établit 
qu'au  retour  de  son  expédition  maritime,  alors  que  l'année  i588 
était  déjà  révolue.  Une  indication  fournie  par  les  archives  de 
l'Hôpital  à  Valencia  porterait  à  croire  qu'un  malheur  l'y  atten- 
dait; c  est,  à  la  date  du  3i  décembre  i588,  le  reçu  d'une 
ofïrande  versée  aux  pauvres  de  l'Hôpital  par  Lope  de  ^  ega  en 
mémoire  de  sa  femme  défunte'.  Il  n'en  faudrait  pas  davan- 
tage, à  la  rigueur,  pour  imaginer  tout  un  drame.  En  réalité, 
le  donateur  de  1  Hôpital  semble  n'avoir  rien  de  commun  avec 
le  poète;  Valencia  recelait  à  cette  époque  deux  Lope  de  Vega, 
et  ((  Lope  de  Vega,  laboureur  »  est  cité  notamment  dans  les 
Archives  archiépiscopales  sur  le  registre  des  autorisations  de 
contracter  mariage. 

Lope,  qui  était  en  ce  temps-là  un  condamné  de  droit  com- 
mun, s'appliquait  à  se  faire  oublier.  La  police  le  surveillait, 

I.  Hosp.  Conlralibre  de  la  Claueriadel  molt  Mag.  Mo  Père  Joan  Anlhoni 
Matheu  ciiitada,  claiiari  del  hospital  gênerai,  del  I  de  Jiiny  de  1 588  Ji ries 
lo  darrer  de  Maig  i58g,  f.  3i  v  :  «  Item  a  3i  de  dit  [dehe  i588]  de  lope  de 
vega  marmesor  de  sa  muUer  :  20  s.  1  i.  s  — .  d  — .  » 
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puisqu'à  la  fin  de  son  exil  elle  lui  délivra,  avant  qu'il  ne  rega- 
gnât la  Castille,   un  certificat  de  résidence*,  mais  les  archives 
du  juslicia  criminal  ont  disparu.  Aussi  bien  avait-il  de   quoi 
s'occuper  sans  sortir  de  chez  lui  :  il  écrivit  et  il  aima,  et  Ton 
sait  de  reste  la  fougue  qu'il  apportait  à  l'un  et  l'autre  passe- 
temps.  Isabel  de  Urbina  était  venue  le  rejoindre  et  elle  n'allait 
plus  le  quitter  jusqu'au  moment  ori  la  mort  devait  la  surpren- 
dre  à  Alba  de  Tormes,   sept  ans  après  son  mariage.   Auprès 
(J'elle,  —  goûtant  enfin  un  repos  qui  ressemblait  à  la  paix  du 
foyer,   —   il  prit  sa  plume,   qu'il  n'avait  jamais  abandonnée, 
même  dans  les  pires  traverses,  et  puisqu'il  fallait  vivre  et  que, 
d'ailleurs,  il  y  trouvait  encore  plus  de  plaisir  que  de  profit,  il 
composa  des  comedias.  Le  théâtre  avait  reçu  dès  lors  à  Valen- 
cia  une  organisation  satisfaisante;  il  disposait  d'un  local,  d'un 
public  très  friand,  d'acteurs  très  nombreux.  C'était  plus  qu'il 
n'en  fallait  pour  surexciter  la  verve  de  Lope  de  \  ega.  Il  avait 
établi  chez  lui  une  sorte  d'agence  d'exportation  pour  envoyer 
dans  les  quatre  coins  de  la  péninsule,   aux  troupes  comiques, 
les  productions  de  son  esprit,    mais  il   se   plaisait  aussi  à  les 
faire  essayer    sous   ses  yeux   par   les   comédiens    de    passage. 
Quiros   notamment,    directeur    d'une   troupe    applaudie,    qui 
résida  à  Valencia  du  a/i  janvier  au  21  juin  iSSq,   reçut  mis- 
sion de  mettre  en  scène  une  des  œuvres   du   poète "^.   L'acteur 


1.  PérezPastor  y  Toniillo,  Proceso  de  Lope  de  Vega  par  libelos  contra  nnos 
Comicos,  Madrid,  1901.  Déposition  de  Gaspar  de  Porras  du  22  avril  iSgS  : 
«...  hn  visto  este  testig'o  un  testimonio  y  escritura  quel  diclio  Lope  de  Vee^a 
Irujo  con  los  signos  y  scUos  de  la  ciudad  de  Valencia  de  como  en  ella  cumpliô 
los  dos  anos  de  destierro  del  Reyno...  » 

2.  Pérez  Pastor  y  Tomillo,  op.  ri/.,  déposition  de  J.  B.  Villalohos  du 
25  avril  iSgS  :  «  ...  este  testigo  le  vio  en  la  dicha  ciudad  de  Valencia  al  dicho 
Lope  de  Vega  con  su  muger  y  casa,...  yendo  este  testigo  à  la  dicha  ciudad  de 
Valencia  y  estando  en  ella  en  la  compania  de  Osorio,  autor  de  comedias,  cuyo 
companero  era  este  testigo,  y  de  aquella  vez  le  viô  este  testigo  mas  de  dos  me- 
ses...  y  alli  viô  este  testigo  que  le  diô  à  Quiros,  autor  de  comedias,  questaba  en 
la  diclia  ciudad  en  aquel  tiempo  una  comedia  que  alli  hizo;...  desde  qualquiera 
parle  dondc  estaban  los  autores  de  comedias  le  escribian  al  dicho  Lope  de  Vega 
à  la  dicha  ciudad  y  les  respondia  y  enviaba  algunas  comedias...  »  En  ce  qui 
concerne  les  comédiens  de  passage  à  Valencia  aux  dates  indiquées,  voir  Comé- 
diens et  speclacles  à  Valencia,  ch.  iv,  126-182. 
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Juan  Bautista  de  Villalobos  racontait  six  ans  plus  tard  que  se 
se  trouvant  à  Valencia  avec  la  troupe  d'Osorio,  il  y  avait  fié- 
quenté  Lope  de  \  ega  pendant  «  plus  de  deux  mois  »  :  témoi- 
gnage qui  atteste  que  si  Lope  a  bien  lésidé  à  Valencia,  il  s'y 
est  établi  plus  tard  qu'on  ne  Ta  cru  jusqu'à  présent.  Osorio  et 
ses  collaborateurs  donnèrent  des  représentations  à  la  Olivera 
pendant  six  mois  (iG  octobre  i588-i4  avril  lôSg),  mais  ils  n'y 
virent  Lope  que  pendant  deux  ou  trois  mois.  Ces  deux  ou  trois 
mois  se  placent  évidemment  dans  la  seconde  moitié  de  leur 
séjour,  puisque  d  ailleurs  ils  coïncidaient  aussi  avec  le  séjour 
de  Ouiios,  commencé  en  janvier  1-189.  Il  en  faut  conclure 
que  Lope  ne  prit  ses  quartiers  à  ^  alencia  qu  en  janvier  i58c). 
11  a  menti  plus  tard  en  attestant  et  en  faisant  attester  qu  il 
avait  passé  à  Valencia  les  deux  années  entières  que  la  justice 
avait  fixées  :  on  jieut  assurer  qu'il  a  vagabondé  en  Espagne  ou 
liors  d'Espagne  pendant  la  moitié,  ou  presque,  de  la  durée 
assignée  à  son  exil  hors  Castille. 

Réduit  à  cette  durée,  mais  employé  comme  on  vient  de  le 
voir,  le  séjour  de  Lope  de  V  ega  à  ^  alcncia  était  suffisant  pour 
amener  de  grandes  conséquences.  Au  temps  où  il  y  arriva,  la 
production  indigène  en  matière  de  théâtre  s'était  ralentie  ou 
arrêtée.  Toute  affirmation  trop  absolue  sur  ce  point  est  forcé- 
ment sujette  à  caution,  puisque  nous  ne  sommes  pas  sûrs  de 
posséder  la  série  complète  des  pièces  représentées  ou  écrites  à 
Valencia.  Cependant,  après  les  essais  tragiques  de  Rey  de 
Artieda  et  de  ^irués,  il  semble  que,  leui"  échec  ayant  été 
dûment  constaté,  on  se  soit  recueilli  dans  l'attente  d  autre 
chose  qui  fût  susceptible  d  une  meilleure  fortune.  Cette  vague 
espérance,  Lope  de  Vega  survenait  à  point  pour  la  satisfaire. 
Tout  bouillonnant  encore  de  force  créatrice,  —  pressentant 
déjà  une  nouvelle  forme  de  drame  à  laquelle  il  n'avait  pas 
encore  donné  la  netteté  de  l'œuvre  achevée  mais  dont  les 
grandes  lignes  se  dessinaient  dans  son  esprit,  —  entreprenant 
comme  on  l'est  à  vingt-sept  ans,  mais  expérimenté  déjà 
comme  quelqu'un  qui  sur  la  route  de  la  vie  a  doublé  les  éta- 
pes, il  allait  à  la  fois  élargir  son  horizon  par  une  familiarité 
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quotidienne  avec  les  écrivains  du  terroir  et  ouvrir  des  perspec- 
tives nouvelles  aux  jeunes  dramaturges  de  sa  cité  adoptive. 
En  1089,  Gaspar  Aguilar  avait  vingt-huit  ans,  Castro  n'en 
comptait  que  vingt  et  Carlos  Boyl  était  à  peine  un  jeune 
homme,  presque  un  enfant.  Seul,  le  chanoine  Târrega,  âgé 
d'environ  trente-quatre  ans,  s'était  peut-être  essayé  dans  le 
genre  dramatique;  et  si  les  autres,  Aguilar,  par  exemple, 
avaient  de  leur  côté  esquissé  quelques  ébauches,  on  peut  être 
assuré ,  puisqu'il  les  ont  exclues  du  recueil  de  leurs  pièces 
imprimées,  qu'ils  les  ont  reniées  plus  tard  comme  indignes 
d'eux  et  de  l'école  nouvelle.  En  tout  cas,  Lope  de  Vega  ne 
trouvait  pas  à  Yalencia  une  école  dramatique  avec  une  doctrine 
originale,  des  poètes  préférés,  une  organisation  indépendante. 
Il  y  trouvait  seulement  une  jeunesse  éprise  d'art  dramatique 
et  que  les  séjours  de  plus  en  plus  fréquents  des  troupes  de 
campagne  sollicitaient  aux  tentatives  théâtrales.  Ces  recrues, 
enthousiastes  mais  incertaines,  cherchaient  un  chef  :  elles  le 
trouvèrent  du  jour  011  le  Madrilène  apparut.  Pieprenons  une 
métaphore  qui  devait  servir  de  titre  à  un  recueil  de  comedias 
valenciennes  :  Lope  de  Vega  arrivait  à  Valencia  juste  à  point 
pour  indiquer  le  «  nord  »  et  tenir  lieu  de  guide  à  des  voya- 
geurs en  quête  du  bon  chemin*. 

L'influence  que  Lope  de  Vega  exerça  à  Valencia  dès  ce  pre- 
mier séjour,  se  mesure  à  la  chaleur  de  laccueil  qu'on  lui  fit 
lorsqu'il  y  revint.  L'exilé  de  1089  connut  dix  ans  plus  tard  la 
joie  des  réceptions  triomphales.  Domestique  du  marquis  de 
Sarriâ,  il  accompagna  son  maître,  en  1699,  à  Dénia  d'abord, 
puisa  Valencia  lors  du  voyage  que  le  roi  d  Espagne  Philippe  III 
et  sa  sœur  l'infante  Isabelle  entreprirent  sur  la  côte  orientale. 
Il  s'agissait  pour  l'un  et  l'autre  d'y  contracter  mariage,  le  roi 


I.  Lope  de  Vega  songeait-il  aux  poètes  du  groupe  valencieu  lorsque,  en  1624, 
dans  la  Circe,  il  écrivait  le  passage  suivant  de  l'épître  adressée  à  D.  Antonio 
Hurtado  de  Mendoza  ? 

«  Yo  las  [=:.  las  comedias]  saqué  de  sus  principios  viles, 

Engendrando  en  Espana  màs  poetas 

Que  hay  en  les  aires  âtomos  sutiles.  » 
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avec  Marguerite  d'Autriche,  l'infante  avec  l'archiduc  Albert. 
Valencia,  choisie  pour  cire  le  théâtre  de  cette  double  solennité, 
en  régla  l'ordonnance  avec  le  luxe  éblouissant  d'une  féerie. 

Le  premier  tableau  se  déroula  à  Dénia,  qui  était  le  fief  de 
D.  Francisco  Gomez  de  Sandoval  y  Rojas,  quatrième  marquis 
de  Dénia,  cinquième  comte  et  premier  duc  de  Lerma.  Celui-ci 
était  fort  connu  dans  le  royaume  de  ^  alencia  dont  il  avait  été 
vice-roi  en  1595,  et  son  fds,  le  marquis  de  Sarriâ,  lui  amenait 
en  la  personne  de  Lope  de  Vega  un  historiographe  digne  des 
fêtes  dont  la  splendeur  devait  assurer  la  fortune  du  futur  favori. 
ElTectivement,  Lope  conta  en  un  poème  de  i63  octaves*, 
publié  à  ^alencia,  la  réception  ménagée  à  Philippe  III;  l'art 
dramatique  n'y  avait  pas  été  oublié,  puisque  la  troupe  de  Alel- 
clior  de  Villalba  avait  joué  deux  comedias,  qui  étaient  peut- 
être  1  œuvre  de  l'ingénieux  et  fécond  dramaturge. 

La  suite  devait  tenir  les  promesses  de  ce  prologue.  Sur  les 
rives  du  Turia,  jadis  témoins  de  tant  de  fêtes,  on  allait  d'un 
coup  surpasser  toutes  les  merveilles.  Les  contemporains  ont  eu 
conscience  de  l'importance  de  ces  fêtes  royales  :  ils  en  ont 
imprimé  ou  du  moins  rédigé  des  relations,  remarquables  par 
la  précision  du  détail  ou  l'élégance  du  style.  Deux  des  plus 
notables  poètes  de  \'alencia  ne  dédaignèrent  pas  de  se  faire 
chroniqueurs  :  Gaspar  Aguilar  publia,  en  1699,  à  Valencia, 
chez  Pedro  Patricio  Mey,  un  poème  en  octaves  qui  ne  compte 
pas  moins  de  quatre  chants  sous  le  titre  de  Fiestas  nupciales 
que  la  ciudad  y  reyno  de  Valencia  han  hecho  en  el  felici'ssimo 
casaniiento  del  Rey  don  P/ielipe  nuestro  seilor...,  et  D.  Carlos 
Bo}'l  imprima,  en  octaves  également,  un  Epitalamio  al  casa- 
mienfo  de  los  Serenissimos  Reyes  don  Phelipe  de  Aiistria  tercero 
y  Margarifa  de  Austria.  A  la  fantaisie  des  poètes  s'opposa 
l'exactitude  des  historiographes  :  parmi  ceux-ci,  le  mieux  in- 
formé, le  plus  minutieux  fut  peut-être  un  fonctionnaire  ponti- 
fical, Juan-Bautista  Confaloniero,  dont  le  récit  plut  au  libraire 
Francisco  Miguel,  qui  l'imprima;  le  public  apprécia  le  talent  du 

I.  Fies/as  de  Dénia  al  ret/  Cutholico  Felippo  III  desfe  nombre. 
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narrateur,  et  dans  le  public  le  trop  fameux  Juan  Marti,  connu 
pour  avoir  continué  le  Giizrndn  de  Alfarache  sous  le  pseudo- 
nyme de  Lujân  de  Sayavedra.  Non  content  d'avoir  plagié  l'idée 
de  son  roman.  Juan  Marti,  dans  le  récit  qu'il  insère  des  fêtes 
royales  de  1099,  reproduit  mot  pour  mot  l'opuscule  de  Coufa- 
loniero  ;  tant  il  est  vrai  qu'un  premier  plagiat  provoque  à  d'au- 
tres, plus  inconnus,  mais  non  moins  flagrants.  Plus  prolixe  que 
Confaloniero,  Felipe  de  Gaona  compila  sur  les  circonstances 
du  mariage  royal  un  énorme  manuscrit;  c'est  une  source  inta- 
rissable d  informations.  Il  corrige  les  poètes,  complète  Confa- 
loniero, et  il  suffit  de  le  lire  avec  attention  pour  prendre  une 
idée  exacte  des  fêtes  et  du  rôle  de  Lope  de  \  ega. 

L'activité  dramatique  redoubla  à  \  alencia  pendant  la  durée 
des  fêtes.  Deux  troupes  d'acteurs  y  séjournèrent  simultané- 
ment pendant  près  de  six  mois,  celle  de  Villalba  du  8  juin  1098 
au  3  mai  1099,  celle  de  Heredia  du  2  5  novembre  1098  au 
i5  avril  1599;  par  une  exception  remarquable,  on  ne  leur 
imposa  point  le  chômage  habituel  en  temps  de  carême.  Lope 
leur  réserva-t-il  la  primeur  de  quelques-unes  de  ses  comedias? 
C  est  probable,  mais  il  ne  nous  en  a  rien  dit.  Nous  savons 
seulement  qu'il  fit  représenter,  à  1  occasion  du  mariage,  sur  une 
place  de  la  cité,  un  auto  allégorique.  Las  bodas  del  aima  cou 
el  amor  dlvino,  et  une  tradition  recueillie  par  Mifiana  dans  sa 
Continiiaciôn  d  la  historia  de  Espana  del  P.  Mariana  veut  que 
Lope  ait  tenu,  à  Yalencia,  sur  la  scène  publique,  le  rôle  du 
gracioso.  Lui-même  a  décrit  les  fêtes  dans  sa  comedia  El  Argel 
Jingido  y  renegado  de  Amor  (Comedias,  Parte  vni,  Madrid,  161 7), 
mais  il  n'a  mêlé  à  sa  descnj)tion  aucune  anecdote  personnelle*. 

Gaona,  moins  discret  que  lui,  nous  raconte  une  mémorable 
mascarade  qui  eut  lieu  le  mardi  gras  de  l'année  1099,  sur  l'es- 
planade du  Palais-Royal,  à  deux  heures  de  l'après-midi.  Il  s'a- 
gissait de  représenter  la  lutte  du  chevalier  Carnaval  et  du 
chevalier  Carême,  celui-ci  devant  tuer  celui-là,  et  ce  duel  four- 

I.  Cf.  Barrera,  Nueva  Biografîa,  au  t.  I  des  Obras  de  Lope  de  Vega  pub/i- 
cadas  par  la  R.  Academia  Espariola,  Madrid,  1890,  79-80,  et  Rennert,  The 
life  oj  Lope  de  Vega,  \l\x. 
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nissait  chaque  année  à  Valencia  l'occasion  d  une  cérémonie 
dont  les  détails  variaient,  mais  dont  le  fond  restait  immuable. 
Cette  fois,  Lope  de  Vega  allait  tenir  en  personne  le  rôle  du 
chevalier  Carnaval.  Il  était  vêtu  en  bolarga,  c'est-à-dire  à  la 
manière  de  cet  acteur  italien,  Estefanelo  Botarga,  qui  avait  fait, 
peu  après  i58o,  les  délices  des  Espagnols  :  chausses  et  pour- 
point rouges,  par-dessus  lesquels  il  portait  une  robe  de  cham- 
bre noire.  Il  était  monté  sur  une  mule,  dont  la  sous-ventrière 
était  garnie  de  grelots.  Des  volailles  et  du  gibier,  poulets, 
lapins,  perdrix,  pendaient  de  son  cou  et  de  sa  ceinture,  tandis 
que  son  compère,  le  chevalier  Carême,  portait  au  même  en- 
droit congres,  merluches  et  morues.  Précédés  d'un  cortège  où 
se  pressaient  les  plus  nobles  personnages,  notamment  le 
marquis  de  Sarriâ,  les  deux  rivaux  s'avancèrent  vers  le  Palais- 
Royal,  oij  à  l'une  des  fenêtres  on  apercevait  le  roi  et  l'infante. 
Lope  de  Vega  se  détacha  du  groupe  et,  poussant  sa  monture 
jusque  sous  la  fenêtre,  il  adressa  la  parole  à  Philippe  et  à  sa 
sœur.  Il  louait  ses  deux  auditeurs,  il  s'extasiait  sur  la  prochaine 
venue  de  1  épouse  et  de  l  époux  que  l'un  et  l'autre  attendaient, 
et  sur  ce  double  mariage  qu'on  allait  bientôt  célébrer,  «  il 
disait  des  merveilles  ».  Ce  panégyrique  des  présents  et  des 
absents,  il  le  fît  «  tout  entier  en  vers  italiens,  comme  il  sied  à 
un  Botarga,  qui  est  un  personnage  italien  ».  Puis,  revenant  à 
sa  langue  maternelle,  il  reprit  les  mêmes  louanges  dans  un  beau 
romance,  dont  le  roi  se  montra  charmé.  Lorsque  le  poète,  après 
cet  intermède  qui  n'avait  pas  duré  moins  d  une  demi-heure, 
prit  du  large  au  galop  de  sa  mule,  il  dut  avoir  le  sentiment  que 
le  prestige  de  sa  poésie  avait  suffisamment  subjugué  les  cœurs 
pour  qu'il  pût  ensuite,  sans  le  compromettre,  divertir  par  des 
pitreries  la  foule  des  spectateurs;  le  galop  boiteux  de  sa  mule, 
le  bruit  des  sonnailles,  les  mines  qu'il  prenait  provoquèrent  le 
gros  rire  :  du  sublime  au  grotesque,  nest-ce  pas  la  démarche 
habituelle  de  Lope,  assuré  qu'il  était  de  remonter  à  sa  guise, 
d'un  seul  coup  d'aile,  en  pleine  poésie  .^^ 

Le  mariage  royal   fut  célébré  dans   la  Seu  de  Valencia,   le 
i8  avril  iSgg.  Le  cortège  se  rendit  ensuite  en  grande  pompe 
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au  Palais-Royal,  où  les  divertissements  commencèrent.  A  la 
tombée  de  la  nuit,  la  noble  asssemblée  dansait  avec  entrain 
tandis  qu'au  dehors,  sur  l'esplanade  du  Palais,  une  foule  énorme 
se  pressait.  Pour  la  satisfaire,  quatre  aveugles  choisis  à  Valen- 
cia parmi  les  meilleurs  musiciens  avaient  pris  place,  sur  des 
bancs,  à  l'entrée  principale  du  Palais,  et  là,  s'accompagnant 
du  rebec  et  de  la  guitare  à  archet  (vihuela  de  arco),  ils  entonnè- 
rent sur  un  air  champêtre  un  romance  entrecoupé  de  quelques 
refrains  populaires  : 

Pour  les  noces  bienheureuses  de  Philippe  le  Madrilène,  l'élite  du 
Manzanarès  s'est  rendue  à  Valencia,  la  cité  du  Cid.  Ils  sont  pauvres,  les 
g-ens  des  Conseils;  ils  n'ont  pas  de  quoi  voyager;  par  amour  et  par 
loyauté,  ils  n'en  sont  pas  moins  accourus.  Ils  ont  hypothéqué  leur  patri- 
moine'... 

Cette  poésie  gouailleuse  et  véridique  que  les  aveugles  pu- 
bliaient, nous  la  reconnaissons  :  c  est  le  Romance  a  las  ventii- 
rosas  hodas  que  se  celebraron  en  la  Insigne  Ciudad  de  Valencia, 
et  l'auteur  en  est  Lope  de  Vega  Carpio  qui,  par  un  de  ces 
artifices  dont  il  était  coutumier,  s'était  plu  à  y  déguiser  sous 
des  noms  pastoraux  tous  les  grands,  toute  la  noblesse  réunie 
à  Valencia  pour  faire  cortège  au  roi.  Après  le  romance,  pour 
prendre  congé  de  leur  innombrable  auditoire ,  les  aveugles 
firent  entendre  un  sonnet,  «  dédié  au  roi  et  on  sa  royale 
personne  était  mise  en  scène  »  : 

Je  ne  suis  qu'un  homme,  comme  toi;  ne  t'efFraie  pas  d'entendre 
évoquer  la  majesté  et  la  toute-puissance,  car  de  l'une  et  l'autre,  je  n'ai 
que  l'usufruit,  comme  d'autres  monarques  l'ont  eu  avant  moi...  Lorsque 
j'ordonne  que  les  épées  et  les  flèches  entrent  en  jeu,  les  océans  et  les 


A  las  bodas  venturosas 
de  Felipe  de  Madrid 
lo  mejor  de  Manzanarès 
vino  a  Valencia  del  Cid. 
Pobres  estan  les  consejos, 
no  tienen  con  que  venir, 
pero  amor  y  lealtad  ' 

a  todos  haze  acudir. 
Empeîïan  sus  heredades... 
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continents  commencent  à  trembler;  et  pourtant  il  suffit  de  la  Parque 
pour  que  moi-même  je  tremble'  ! 

Avertissement  audacieux  !  Ce  Mémento  quia  pulvis  es,  lancé 
par  un  poète  qui  empruntait  le  truchement  de  quatre  infirmes, 
c'est  une  conclusion  émouvante  à  cette  journée  nuptiale,  et 
c'est  aussi,  pour  Lope,  un  nouveau  titre  de  gloire.  Par  là,  le 
rôle  qu'il  a  tenu  dans  les  fêtes  valenciennes  prend  un  caractère 
original.  Seul  ou  presque  seul,  il  a  su,  lui  le  poète,  entrer  en 
contact  avec  la  foule  anonyme  qui  de  loin  assistait  intimidée  à 
ce  spectacle  de  gala.  Elle  a  trouvé  en  lui  un  interprète  :  il  a 
fait  entendre,  en  cette  circonstance  historique,  cette  même 
voix  de  l'Espagne,  qui  parle,  héroïque  ou  farouche,  tendre  ou 
pathétique,  dans  ses  comedias  légendaires. 

Quels  furent  les  sentiments  de  Lope  de  Vega  envers  la  cité 
qui  avait  fourni  en  1089  un  refuge  à  sa  détresse  et  qui  allait 
fournir  en  1699  un  théâtre  à  son  talent.i^  On  peut  juger  de 
leur  profondeur  par  le  grand  nombre  de  ses  comedias  dont 
l'action  se  déroule  à  Valencia.  El  Grao  de  Valencia,  Las  flores 
de  D.  Juan,  Fray  Martin  de  Valencia,  La  pohreza  estimada, 
Los  torneos  de  Valencia  nous  sont  autant  de  preuves  qu'en 
quittant  les  rives  du  Turia  il  en  avait  emporté  des  impressions 
durables.  Si  même  nous  en  croyons  le  bibliographe  Rodriguez, 
qui  se  réfère  sur  ce  point  au  témoignage  de  personnes  contem- 
poraines et  amies  de  Lope,  celui-ci,  tandis  qu'il  habitait  Valen- 
cia, eut  connaissance  de  certaines  aventures  qui  défrayaient 
alors  la  chronique  locale,  et  il  en  prit  occasion  pour  écrire  sur 
des  données  réelles  Los  locos  de  Valencia  et  La  viuda  valenciana'^ . 

1 .  Hombre  soy  como  ères,  no  te  espantes 
de  oyr  la  magestad  y  el  poderio, 

pues  de  ambas  cosas  solo  el  vso  es  mio 

seofun  lo  fue  de  otros  Monarchas  antes 

Y  aunque  quando  el  vibrar  la  espada  y  arco 
senalo,  eslan  temblando  el  mar  y  el  suelo, 
a  mi  me  haze  temblar  sola  vna  Parca. 

2.  Rodriguez,  597  :  «  Acuerdome  aver  oido  a  algunos  que  le  [=  â  Lope]  comu- 
ûicaron  quando  aquella  su  mansion  en  N.  Patria,  que  por  casos  que  en  ella 
ocurrieron  entonces,  compuso  las  Comedias  que  intilulo  :  los  Locos  de  Valencia 
y  la  Viuda  valenciana;  y  eslan  en  las  Partes  treze  y  catorce  de  sus  Comedias.  » 
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A  cette  fidélité  dans  le  souvenir,  les  \  alenciens  répondirent 
par  une  fidélité  égale.  Ils  auraient  pu  s'éprendre  de  tel  autre 
écrivain  en  renom,  par  exemple  de  Luis  \  é\ez  de  Guevara, 
qui  tout  jeune  encore  était  venu  à  Valencia  pour  les  fêtes  de 
logg  comme  page  du  cardinal-arclievèque  de  Sevilla,  D.  Rodrigo 
de  Castro,  et  qui  en  écrivit,  au  témoignage  de  Nicolas  Antonio, 
une  chronique,  d  ailleurs  inconnue*.  Mais  leurs  préférences 
allèrent  résolument  et  restèrent  à  Lope  de  ^ega.  Trente  ans 
après  la  date  oii  le  Phénix  des  esprits  avait  séjourné  à  Valencia 
pour  la  dernière  fois,  les  \alenciens  lui  rendaient  encore  un 
culte  ;  la  fameuse  jjrière  :  «  Je  crois  en  Lope  tout-puissant, 
Poète  du  ciel  et  de  la  terre...  »,  qui  exprime  si  hien  la  ferveur 
de  la  dévotion  espagnole  envers  le  poète,  était  répandue  à 
profusion  dans  la  cité,  et  l'Inquisition,  pour  en  détruire  les 
exemplaires,  dut  déployer  une  énergie  inusitée^.  Vers  la  même 
époque,  comme  s'il  y  avait  eu  alors  un  redoublement  dans  le 
tribut  d'admiration,  le  A  alencien  Jacinto  Maluenda  fit  impri- 
mer à  \alcncia,  chez  Miguel  Sorolla,  en  i63i,  son  roman  en 
prose  mêlée  de  vers,  Bureo  de  las  musas  del  Turia^.  L'épisode 
principal  en  est  une  visite  que  les  Muses  du  Turia  font  à  Madrid 
aux  Muses  du  Manzanarès  ;  celles-ci  adressent  à  leurs  rivales 
valenciennes  une  invitation  en  forme  et  elles  terminent  leur 
lettre  par  la  formule  :  Giiarde  os  Apolo  machos  anos;  à  quoi 
les  Vluses  du  Turia  donnent  dans  la  réponse  une  réplique 
piquante  :  Lope  os  guarde,  (pie  es  lo  mismo  que  Apolo.  Hommage 
qui  atteste  que  Lope,  pour  les  Valenciens,  était  passé  au  rang 
des  dieux.  Faut-il  là-dessus  voir  dans  le  Bureo  de  las  musas 
un  roman  à  clef:*  Le  chroniqueur  valencien,  Onofre  Esquerdo'', 
n'en  doutait  pas,  et  sur  un  exemplaire  du  Bureo,  conservé 
maintenant  dans  la  bibliothèque  Serrano  Morales,  il  a  indiqué 


1.  Rinconete    ij    Coriadillo,    de  Miguel   de  Cervantes,   edic.    por  Franc. 
Rodriguez  Marin,  Sevilla,  igoS,  167,  note  iio. 

2.  A.  H.  N.  Inquison  de  Vala.  Libres  de  actos.  leg-  i,  no  G,  f.  383. 

3.  B.  N.  M.  —  R.  4622. 

4.  Sur  ce  personnage,  qui  a  vécu  de  r03j  à  1G99,  cf.  Xinieno,  II,  i32-i33  et 
Serrano  Morales,  54i,  note. 
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au  frontispice  que  le  personnage  nommé  Belardo  n'est  autre 
que  Lope  de  ^ega,  et  que  Belisa,  c'est  Isabel  [de  Urbina].  Rien, 
à  vrai  dire,  dans  le  détail  de  l'intrigue,  ne  justifie  1  hypothèse 
de  Esquerdo,  mais  il  reste  exact  que  le  roman  manifeste  d'un 
bout  à  l'autre  un  asservissement  complet  à  l'influence  de  Lope; 
ne  nous  y  cite-t-on  pas  le  cas  d'un  poète  valencien*  qui,  pour 
n  avoir  pas  été  nommé  dans  le  palmarès  du  Laurel  de  Apolo, 
se  pendit  presque  de  désespoir?  Ce  zèle  à  épier  les  moindres 
gestes  du  maître,  ses  paroles  comme  ses  silences,  a  une  signi- 
fication. Il  symbolise  exactement  le  patronage  que  Lope,  depuis 
son  premier  séjour  en  iSSg  jusqu'à  sa  mort,  a  exercé  sur  tout 
ce  qui  à  \alencia  se  piquait  de  littérature;  —  patronage  in- 
contesté et  fécond,  parce  qu'il  s'était  établi  à  l'époque  oii  les 
écrivains  indigènes,  désemparés  et  incertains,  cherchaient  une 
direction  et  que  Lope  avait  été  pour  eux  le  chef,  l'entraîneur 
attendu.  Lope  de  Vega,  le  jour  oii  il  arriva  à  Valencia  pour  la 
première  fois,  ne  détruisit  rien  pour  mettre  autre  chose  à  la 
place,  mais  il  trouva  la  jeune  comedia  hésitante  encore  et 
incertaine;  il  l'aida  à  se  dégager  des  entraves  qui  l'embarras- 
saient, il  assura  ses  pas  et  il  lui  montra  la  route  où  elle  devait 
se  diriger. 


III 


On  pourrait  soutenir  que  sans  le  séjour  fortuit  de  Lope 
l'activité  dramatique  des  Aguilar,  des  Guillén  de  Castro,  des 
Târrega  ou  bien  ne  se  serait  pas  produite  ou  bien  aurait  pris  une 
forme  atténuée  et  différente  de  celle  qu'elle  a  eue.  Il  y  avait 
cependant  à  \alencia,  aux  approches  de  l'année  1600,  un  goût 


I.  C'est  la  Muse  du  poète  Perardo  qui  parle  aux  Muses  protectrices  des 
autres  poètes  :  «  No  quereys,  Musas  ilustres,  que  muestre  deuido  sentimiento, 
si  he  sabido  que  siendo  yo  hija  de  Mançauares  no  estoy  en  el  Laurel  de  Apolo, 
libro  que  compuso  el  Fenix  Espanol?  Estoy  por  ahorcarme  y  no  seré  la  primera 
que  por  la  misma  causa  lo  haura  hecho;  que  yo  se  que  cierta  Musa  del  Turia 
teoia  impulsos  de  ahorcarse  y  lo  dexo  por  no  poner  exemplar,  pues  siendo 
muchas  las  oluidadas,  todas  querrian  hazer  lo  niismo.  »  m, 
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si  vif  des  spectacles  que  la  renaissance  dramatique  ne  doit  pas 
seulement  passer  pour  l'œuvre  des  dramaturges,  mais  aussi 
pour  celle  du  public. 

De  même  que  nobles  et  roturiers  collaboraient  dans  les 
assemblées  mui»icipales,  de  même  que  commerçants  et  indus- 
triels se  groupaient  en  corporations,  de  même  que  clercs  et 
laïques  s'associaient  en  congrégations  et  confréries,  ils  vont 
tous  s'assembler  pour  la  satisfaction  de  leur  plaisir,  comme 
ils  faisaient  déjà  pour  la  gestion  de  leurs  intérêts;  ils  vont 
constituer  aux  acteurs  et  aux  auteurs  des  auditoires  vibrants, 
donner  enfin  à  l'art  dramatique  ce  concours  de  l'opinion 
publique,  sans  lequel  il  est  à  lui-même  comme  sa  propre 
parodie.  Du  coup,  la  nature  du  théâtre  valencien  se  trouvera 
modifiée.  Il  n  y  aura  plus  désormais  au  Palais-Royal  des  spec- 
tacles pour  la  noblesse,  sur  des  tréteaux  de  fortune  des  specta- 
cles pour  le  peuple,  dans  l'enceinte  de  l'Université  des  specta- 
cles pour  les  doctes.  Une  confusion  s'est  produite,  qui  mettra 
en  commun  les  divertissements  aussi  bien  que  les  commodités 
de  la  vie.  Un  seul  théâtre  suffira  à  la  multiplicité  des  goûts 
comme  à  la  variété  des  catégories  sociales.  Le  même  art 
charmera  l'académicien  bel  esprit,  le  grand  seigneur  raffiné, 
le  tabellion  rassis,  le  spadassin  querelleur.  Désormais,  dans 
cette  unité  qu'aucune  discorde  ne  troublera ,  le  théâtre  va 
s'organiser,  comme  toute  chose  à  ^  alencia  s'est  organisée  ou 
s'organise. 

Il  lui  fallait  d'abord  un  local  réservé.  Il  l'obtint,  il  en  obtint 
même  deux  à  partir  du  jour  oii  1  Hôpital  général  de  ^  alencia 
eut  reçu  le  privilège  d'exploiter  au  bénéfice  des  pauvres  les 
jeux  scéniques.  Le  corral  de  la  Olivera,  aménagé  dès  i583  à 
l'usage  exclusif  des  acteurs  et  de  leur  public,  mit  le  théâtre  à 
labri  des  aventures  fâcheuses  qui  le  guettaient  dans  les  auber- 
ges où  il  s'était  produit.  Il  n'est  rien  comme  de  se  sentir 
propriétaire  pour  croître  aussitôt  en  dignité  et  en  mérite.  Du 
jour  où  l'art  dramatique  eut  conscience  qu'il  avait  un  chez-soi, 
son  ambition  comme  son  importance  en  furent  relevées. 
L'annexe  des  Santets,  si  modeste  et  incommode  qu'on  la  sup- 
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pose,  augmenta  encore  son  prestige,  parce  qu'elle  permit  à 
certains  moments  d'organiser  simultanément  dans  A  alencia 
une  double  série  de  spectacles.  Combien  y  avait-il  de  villes  en 
Espagne  à  cette  date  qui  donnassent  à  leurs  habitants,  dans 
une  même  après-midi,  le  choix  entre  deux  spectacles?  Il  y 
avait  Madrid,  il  y  avait  Séville,  et  Valencia  complétait  le  trio. 
Les  troupes  de  campagne,  en  quête  d'auditoires,  affluèrent 
vers  le  ïuria.  Elles  affluaient  déjà  avant  que  l'Hôpital  eut 
obtenu  la  ferme  des  jeux  publics,  et  leur  empressement  fut  la 
cause  qui  le  détermina  à  solliciter  ce  monopole. 

En  vain,  les  administrateurs  de  l'Hôpital,  dans  leur  cupidité 
que  les  plus  nobles  mobiles  inspiraient,  grevèrent-ils  de 
conditions  onéreuses  la  location  de  la  Olivera  ou  des  Santets, 
Leur  gestion,  un  peu  tracassière,  mais  toujours  probe  et  avisée, 
obtint  assez  promjDtement  ce  résultat  de  régulariser  le  cours 
des  représentations.  Grâce  à  eux,  la  scène  chôma  de  moins  en 
moins.  De  Madrid  ou  de  Barcelone  arrivaient  à  point  nommé 
des  comédiens  pour  remplacer  ceux  partis  de  la  veille.  Des 
sergents-recruteurs,  répandus  dans  la  péninsule  entière,  pour- 
voyaient aux  besoins  de  Valencia,  signaient  les  engagements, 
empêchaient  les  doubles  emplois.  Ce  n'est  pas  seulement  un 
édifice  que  l'art  dramatique  posséda  à  Valencia,  ce  fut  une 
administration  tutélaire,  qui  s'ingénia  à  en  favoriser  l'épa- 
nouissement*. 

Il  est  plus  que  probable,  il  est  certain,  "quoiqu'aucun  docu- 
ment ne  l'atteste,  que  les  dramaturges  valenciens  essayèrent 
leurs  forces  sur  la  scène  de  la  Olivera.  Cela  ne  veut  pas  dire 
que  leur  réputation  et  leurs  œuvres  ne  se  soient  pas  étendues 
hors  de  Valencia,  mais  il  fallait,  pour  en  sortir,  qu'elles  se 
manifestassent  d'abord  sur  place.  Au  directeur  de  chaque 
troupe,  et  à  lui  seul,  incombait  le  soin  de  constituer  pour  les 
siens  un  répertoire,  et  par  ce  que  nous  entrevoyons  des  mœurs 
théâtrales  de   ce   temps,    cette   obligation    était  une    des   plus 

I.  Cf.  mon  livre,  Spectacles  et  comédiens  à  Valencia,  i58o-i63o,  qui  traite 
en  détail,  d'après  les  documents  retrouvés  à  l'Hôpital  et  dans  les  archives  des 
notaires,  de  l'orn-anisation  matérielle  du  théâtre  à  Valencia. 
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lourdes  qui  pesassent  sur  lui.  Il  devait  donc  écouter  d'une 
oreille  complaisante,  à  peine  débarqué  dans  Valencia,  les 
offres  de  service  que  les  auteurs  locaux  lui  adressaient^  il  les 
provoquait  au  besoin,  et  dès  que  le  prix  et  les  mérites  des 
œuvres  lui  paraissaient  acceptables,  il  les  incorporait  bien  vite 
au  répertoire  de  sa  troupe.  Pour  leur  faire  subir  l'épreuve  de 
la  scène,  il  n'attendait  pas  l'étape  prochaine,  il  profitait  au 
contraire  de  la  sympathie  naturelle  des  Valenciens  pour  un 
compatriote.  Puis,  content  ou  mécontent  de  cet  essai,  il  allait 
le  renouveler  sous  d'autres  cieux,  devant  un  auditoire  d'in- 
connus. La  comedia,  dès  lors,  suivait  la  fortune  errante  des 
comédiens  ;  elle  était  perdue  pour  Valencia,  qui  1  avait  vue 
naître.  Est-il  bien  sûr,  d'autre  part,  qu'elle  ait  répandu  sur  les 
chemins  de  la  gloire  le  nom  du  dramaturge?  L'extrême  indif- 
férence que  le  théâtre  espagnol  de  la  grande  époque  a  professé 
envers  la  propriété  littéraire,  laisance  avec  laquelle  le  nom 
d'un  auteur  fameux  était  substitué  sur  les  affiches,  sur  les 
manuscrits,  dans  les  conversations,  au  nom  de  l'auteur  vérita- 
ble, ce  laisser-aller  et  ce  sans-gêne  donnent  à  penser  que  si  la 
renommée  de  la  comedia  subsistait,  la  personnalité  du  poète 
s'égarait  trop  souvent  en  cours  de  route.  Devenue  étrangère  à 
Valencia,  devenue  étrangère  à  son  auteur,  que  restait-il  donc 
de  la  comedia?  Pas  même  un  souvenir. 

Un  moyen  s'offrait  do  perpétuer  la  mémoire  de  ces  comedias 
disséminées  aux  quatre  vents  de  la  péninsule.  Pour  en  assurer 
la  propriété  à  leurs  auteurs,  il  n'était  que  de  les  imprimer.  On 
s'y  appliqua  résolument,  mais  non  à  une  date  aussi  ancienne 
que  certains  historiens  l'ont  cru.  Le  Jardin  de  comedias  de 
poetas  vuleiiciaiios,  imprimé  en  cinq  volumes  à  Valencia  en 
i585,   parait   bien   être   une   invention   de  quelque  Valencien 


I.  Dans  le  Guzmûn  de  Alfarache  de  Lujân  de  Sayavedra  (B.  A.  E.,  l\'2.\^), 
nous  assistons  à  une  séance  du  «  Comité  de  lecture  »,  tel  qu'il  fonctionnait 
alors  dans  les  troupes  de  campagne.  La  pièce  lue  s'intitulait  :  El  cautivo 
enganoso.  D'après  le  poète  qui  l'avait  écrite,  c'était  «  una  jornada  pastoril  â  la 
morisca  de  alla  de  Africa,  que  es  ufla  maravilla  ».  Cet  épisode  du  roman  se 
passe  précisément  à  Valencia. 
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désireux  d'assurer  à  sa  ville  natale,  par  n'importe  quel  moyen, 
la  gloire  d'avoir  fondé  en  Espagne  le  théâtre  national.  Jusqu'à 
présent,  personne  n  a  pu  ni  décrire  les  volumes  en  question, 
ni  donner  la  liste  des  comedias  qu'ils  renferment.  Schack*, 
qui  a  cherché,  sans  le  trouver,  le  Jardin  valencien,  s'étonnait 
de  l'ignorance  ori,  tout  en  nous  parlant  de  cet  ouvrage,  on 
nous  avait  laissés  sur  son  contenu.  Son  étonnement  se  serait 
accru,  s'il  avait  soupçonné  cette  vérité  qui  est  aujourd'hui 
incontestable  :  Felipe  Mey,  humaniste  et  imprimeur,  que  l'on 
donne  pour  l'éditeur  du  recueil,  avait  émigré  de  Valencia 
depuis  plus  de  huit  ans  à  la  date  où  le  prétendu  Jardiny  aurait 
été  publié.  Etabli  à  Tarragone  sous  la  protection  de  l'archevê- 
que D.  Antonio  Agustîn,  il  y  servait  les  bonnes  lettres  par  le 
travail  de  la  presse  et  par  celui  de  la  plume,  et  l'imprimerie 
qu'il  y  régenta  fut  la  première  qu'il  ait  possédée;  ses  premières 
armes,  il  les  avait  faites  dans  l'atelier  piaterncl"^.  Où  placer 
dans  le  récit  de  cette  vie  l'épisode  de  la  publication  du  Jardin? 

Matériellement  impossible  dans  les  conditions  énoncées, 
la  publication  du  Jardin  est  historiquement  invraisemblable. 
En  i585,  à  Valencia,  on  n'aurait  peut-être  pas  découvert 
une  seule  comedia  digne  de  ce  nom,  en  tout  cas  on  n'en  aurait 
pas  trouvé  en  nombre  suffisant  pour  remplir  un  volume,  et 
c'est  de  cinq  tomes  que  l'on  vient  nous  parler!  \ingt-cinq 
années  plus  tard ,  après  une  période  d'activité  dramatique 
comme  l'Espagne  n'en  avait  encore  jamais  vu  et  ne  devait 
plus  jamais  en  revoir,  on  a  tout  juste  réussi  au  pays  du  Turia 
à  constituer  un  recueil  de  comedias  en  deux  parties. 

Les  Doze  comedias  famosas  de  rjuafro  poêlas  naturales  de  la 
insigne  y  coronada  Ciudad  de  Valencia  sont  le  premier  monu- 
ment authentique  où  s'affirme  la  contribution  du  génie  valen- 
cien à  l'œuvre  nationale  de  la  comedia.  Elles  furent  imprimées 
à  Valencia  au  cours  de  l'année  1608  par  les  soins  de  Aurelio 
Mey.  Non  que  celui-ci  fût  imprimeur  de  profession.  Mais  trou- 


1.  Schack,  I,  376,  n.  i. 

2.  Serrano  Morales,  Siô-Siy. 
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vant  dans  sa  famille  le  matériel  et  le  personnel  nécessaires  à 
l'impression,  il  prit  à  son  compte  les  risques  de  1  entreprise, 
et  jusque  sur  le  frontispice  du  livre,  il  en  revendique  la  res- 
ponsabilité :  En  \alencia,  por  Aurelio  Mey. 

Pour  la  vente  des  volumes,  Aurelio  Mey  s'adressa  à  deux 
libraires  valcnciens,  Jusepe  Ferrer  et  Filipo  Pincinali.  Il  leur 
remit  les  exemplaires  en  feuilles,  et  ils  eurent  la  charge  de  les 
faire  relier  à  leur  gré.  Ferrer,  plus  méthodique,  plaça  les  piè- 
ces en  bon  ordre,  groupant  celles  d'un  même  auteur  et  clas- 
sant les  auteurs  selon  leur  ancienneté.  Pincinali  sacrifia  à  la 
variété;  le  lecteur,  pensa-t-il,  lira  d'autant  plus  volontiers  qu'il 
se  sentira,  à  mesure  qu  il  avance,  en  présence  de  talents  dis- 
semblables. jNi  l'un  ni  l'autre,  d'ailleurs,  ne  s'astreignirent  à 
suivre  dans  tous  les  cas  le  même  ordre.  On  ne  peut  comparer 
deux  exemplaires  sortis  d'une  même  librairie  sans  noter  quel- 
que interversion. 

Le  chanoine  Târrega,  quoiqu'il  fût  mort  depuis  six  ans, 
avait  la  part  du  lion  dans  le  volume  ;  sur  le  chiffre  tradition- 
nel de  douze  pièces,  six  exactement  lui  appartenaient.  Gaspar 
Aguilar  en  revendiquait  trois,  Guillén  de  Castro  deux  et  Miguel 
Beneyto  une  seule. 

Cet  assemblage  plut  au  public  contemporain.  Dès  l'an- 
née 1609,  l'imprimeur  Sébastian  de  Cormellas,  à  Barcelone, 
prépara  une  seconde  édition  des  Doze  comecUas  famosas,  qui 
vit  le  jour  sous  la  double  protection  des  approbations  et  permis 
délivrés  à^alencia,  et  de  deux  nouvelles  autorisations  datées  de 
Barcelone.  Cormellas  vendit  une  partie  de  1  édition  à  Barce- 
lone dans  la  librairie  annexée  à  son  imprimerie.  Il  en  expédia 
le  surplus  à  Saragosse,  au  libraire  Jaime  Gotart,  dont  la  raison 
sociale  était  imprimée  au  frontispice  de  certains  exemplaires. 
Sur  tous  les  points,  1  édition  barcelonaise  reproduisait  la  valen- 
cienne.  Les  comedias  y  étaient  classées  par  auteur,  selon  le 
principe  adopté  par  Jusepe  Ferrer, 

La  même  classification  se  retrouve  dans  une  nouvelle  édition 
qui  témoigne  en  161 4  du  succès  persistant  des  Doze  comedias 
famosas.   Celle-ci  fut  faite  à  Madrid  par  l'imprimeur  Miguel 
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Scirano  de  Vargas  pour  le  compte  du  libraire  Miguel  Marlinez. 
Ce  sont  toujours  les  mêmes  auteurs  et  les  mêmes  pièces,  mais 
ce  n'est  plus  tout  à  fait  le  même  livre.  La  dédicace  à  D.  Luis 
Ferrer  y  Cardona,  lépître  liminaire  en  tercets  signée  de  Aurelio 
Mey  ont  disparu  du  volume  madrilène,  comme  si  on  avait 
voulu  en  éliminer  tout  ce  qui  trahissait  l'origine  valencienne. 

Trois  éditions  en  six  ans  !  Quel  est  donc,  dans  les  premières 
années  du  dix-septième  siècle,  le  chef-d'œuvre  qui  connut 
pareille  fortune?  Du  coup,  les  dramaturges  valenciens  et  leurs 
protecteurs  se  décidèrent  à  donner  une  suite  au  premier 
volume.  Mais,  cette  fois,  Aurelio  Mey  ne  fut  ni  l'imprimeur, 
ni  le  bailleur  de  fonds,  tout  juste  le  collectionneur  et  le  revi- 
seur. L'impression  se  fit  chez  son  frère  Francisco  Felipe , 
récemment  installé  à  Valencia  après  un  séjour  à  Segorbe,  et  les 
deux  libraires.  Ferrer  et  Pincinali,  entre  lesquels,  comme  la 
première  fois,  les  exemplaires  furent  répartis,  firent  l'avance 
nécessaire.  On  ne  lit  plus  sur  le  frontisjDice,  comme  dans  les 
Doze  comedias,  «  En  vente  chez  Jusepe  Ferrer  »,  mais  «  Aux 
frais  de  Jusepe  Ferrer  ».  La  nuance  mérite  d'être  relevée, 
parce  qu'elle  montre  que,  de  littéraire  et  désintéressée,  l'entre- 
prise était  devenue  commerciale. 

Les  auteurs  présentés  au  public  dans  ce  second  volume  ne 
sont  pas  tout  à  fait  les  mêmes  que  dans  le  premier.  Les  vété- 
rans, Târrega  et  Aguilar,  l'un  avec  trois  pièces,  l'autre  avec 
quatre,  sont  encore  là,  comme  pour  assurer  le  succès  de  l'ou- 
vrage ;  mais  sous  leur  couvert  deux  nouveaux  venus  s'abritent; 
Ricardo  de  Turia  imprime  quatre  comedias  et  Carlos  Boyl  en  ' 
glisse  une.  En  vain  on  avait  accompagné  chaque  pièce  de  sa 
loa  ou  prologue,  en  vain  on  avait  mis  à  profit  tous  les  blancs, 
comme  on  avait  déjà  fait  dans  le  tome  premier,  pour  y  accu- 
muler un  choix  de  poésies  légères  et  de  curieuses  vignettes  sur 
bois,  ce  fut  peine  perdue.  Le  médiocre  empressement  du  pu- 
blic ne  rendit  pas  nécessaire  une  seconde  édition,  et  il  tua  du 
même  coup  toute  velléité  d'enrichir  d'un  troisième  volume  la 
collection.  Un  troisième  volume!  iN'aurait-on  pas  été  embar- 
rassé de  le  former?  Les  dramaturges  valenciens  se  distinguent 
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par  la  pauvreté  de  leur  veine.  Mettons  à  part  G.  de  Castro, 
qui  non  seulement  par  ses  voyages  et  ses  longs  séjours  hors 
de  Valencia,  mais  encore  en  publiant  à  son  compte  exclusif- les 
chefs-d'œuvre  de  son  théâtre,  s'est  séparé  lui-même  de  ses 
compatriotes.  Les  autres,  depuis  Târrcga  jusqu'à  Boyl,  sem- 
blent bien  étriqués  et  secs  auprès  de  l'intarissable  jaillissement 
d'un  Lope  de  Vega!  Aux  regards  de  la  postérité,  tous  leurs 
titres  sont  contenus  dans  les  deux  volumes  de  1608  et  de  1616, 
et  à  de  très  rares  exceptions  près,  les  recueils  qui  dans  la 
seconde  moitié  du  dix-septième  siècle  ont  exhumé  de  la  nécro- 
pole du  théâtre  espagnol  les  débris  encore  présentables,  ont 
refusé  aux  œuvres  valenciennes  toute  réparation  posthume. 
Assurément,  on  gardait  en  réserve  à  A  alencia  des  comedias  qui 
ne  connurent  jamais  l'honneur  d'être  imprimées,  mais  le  nom- 
bre n'en  était  pas  grand.  Les  bibliographes  valenciens,  si  em- 
pressés à  énumérer  les  titres  de  gloire  de  leurs  compatriotes  et 
assez  voisins  encore  des  événements  pour  n'en  rien  ignorer, 
n'ajoutent  presque  rien  dans  leur  dénombrement  des  œuvres 
dramatiques  à  la  liste  de  celles  qui  nous  ont  été  conservées. 
Au  total,  pour  perpétuer  l'effort  de  cinq  dramaturges  (Guillén 
de  Castro  exclu),  il  ne  reste  guère  que  les  vingt-deux  comedias 
imprimées  à  la  diligence  de  Aurelio  Mey.  Rarement  la  pro- 
lixité espagnole  s'est  satisfaite  à  si  bon  compte. 

D'autre  part,  la  publication  des  deux  recueils  venait  trop 
tard  pour  susciter  une  renaissance  dramatique.  Elle  ne  sur- 
prenait pas  les  auteurs  en  plein  travail,  capables  de  nouveaux 
efforts,  mais  au  déclin  de  leur  carrière.  Aurelio  Mey  ne  se 
faisait  là-dessus  aucune  illusion.  En  imprimant  ses  deux  volu- 
mes, il  ne  prétendait  ni  révéler,  ni  susciter  des  nouveautés, 
il  essayait  simplement  de  sauver  d'un  oubli  définitif  des  œuvres 
ruineuses  qui,  selon  son  expression,  évoquaient,  ainsi  que  les 
débris  de  l'antique  Sagonte,  «  l'image  d'un  cadavre  ».  Il  leur  a 
fait  un  brin  de  toilette,  les  remettant  en  état  d'être  incorporées  au 
patrimoine  littéraire  de  l'Espagne;  car  c'est  pour  la  patrie  qu'il 
travaille,  pour  la  grande  patrie  qui  ne  doit  être  frustrée  d  au- 
cune de  ses  gloires,  et  non  pour  la  petite  patrie  valencienne 
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dont  la  préoccupation  ne  le  hante  point,  pas  plus  qu'elle  n'avait 
obsédé  les  auteurs  des  comcdias.  Tant  pis  si  malgré  tout  elles 
datent.  Un  aveu  dépouillé  d'aitillces  en  dira  les  raisons  au 
lecteur  dès  le  seuil  de  l'ouvrage  '.  L  art  de  la  comedia  à  \alen- 
cia  avait  épuisé  sa  sève  dans  une  précoce  floraison;  il  n'en 
connut  point  d'autre  et  tint  tout  entier  dans  les  deux  volumes 
des  Doze  Comedias  et  du  \orfe  de  la  poesia  espanola. 

Les  vingt-quatre  comedias  publiées  avaient  beau  être  une 
sélection,  on  jugea  prudent  de  ne  point  les  livrer  au  public 
sans  une  recommandation.  Pour  le  volume  des  Doze  comedias 
famosas  on  s'en  remit  du  soin  de  le  patronner  à  D.  Luis  Ferrer 
y  Cardona,  auxiliaire  du  Lieutenant-Gouverneur  de  ^alencia; 
une  belle  dédicace  en  vers,  signée  de  Aurelio  Mey,  sollicite  de 
lui  pour  le  théâtre  valencien  une  protection  qui  ne  sera  pas 
moins  efficace  que  celle  accordée  à  Térence  par  Scipion.  Au 
y  or  le  de  la  poesia  espanola,  il  fallut  des  garants  mieux  infor- 
més. Dans  les  huit  années  qui  séparent  les  deux  recueils,  on 
avait  beaucoup  discuté  en  Espagne  sur  les  règles  et  la  moralité 
de  l'art  dramatique.  Lope  de  Vega  avait  publié,  en  1609,  son 
Arte  nuevo  de  hazer  comedias,  et  si  peut-être  cette  défense  du 
théâtre  espagnol,  maladroite  et  timide,  n'avait  pas  obtenu  le 
succès  que  la  réputation  de  son  auteur  aurait  du  lui  assurer, 
elle  n'en  avait  pas  moins  contribué  à  encourager  les  contro- 
verses qui  l'avaient  elle-même  suscitée.  A  mesure  que  la 
comedia  prenait  de  1  âge,  on  la  trouvait  moins  belle,  ou  du 
moins  on  discutait  sa  beauté  ;  chez  les  auteurs  la  production 
restait  active,  dans  le  public  l'admiration  restait  chaleureuse, 
mais,  départ  et  d'autre,  une  inquiétude  commençait  à  poindre, 
accrue  parles  critiques  de  ceux  qui  se  donnaient  pour  savants, 

I.  Apologético  de  las  Comedias  espanolas,  por  Ricardo  de  Tiiria  :  «  ...  las 
Doze  Comedias  que  hoy  Aurelio  Mey  expone  al  juycio  y  censura  de  toda 
Espaiïa,  deseando  lisonsfealla,  haciendole  propias  (con  sacallas  a  luz)  algunas 
obras  que,  con  serlo  de  sus  hijos,  el  olvido  las  oprimia  de  manera  que,  si  bien 
no  les  robara,  les  impidia  tan  dichoso  blason  :  la  fissura  en  que  las  hallô  (ima- 
gen  del  cadaver  de  Saçunto)  y  la  en  que  hoy  las  reslituye,  con  lo  que  supone 
de  vis^ilante  diligencia,  acredita  de  lucido  trabaxo,  » 
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et  capable  d'être  un  jour  dangereuse.  On  s'en  rendit  compte  à 
Valencia  :  Ricardo  de  Turia  et  Carlos  Boyl  reçurent  mission  d'en- 
trer en  lice  et  de  rompre  des  lances  en  faveur  de  la  comedia. 

Ils  ne  procédèrent  pas  l'un  et  l'autre  selon  la  même  tactique. 
Boyl,  moins  empressé  que  son  confrère,  ne  se  donna  pas  d'au- 
tre peine  que  de  fouiller  au  fond  de  ses  tiroirs.  Il  en  tira  un 
romance  «  à  un  licencié  qui  désirait  composer  des  comedias  », 
écrit  évidemment  depuis  plusieurs  années ,  puisqu'il  fait  la 
paire  avec  un  autre  romance,  imprimé  en  mars  i6o4  et 
adressé  «  à  un  licencié  qui  éprouvait  le  désir  d'être  poète  ». 
Au  contraire,  la  préface  de  Ricardo  de  Turia,  sous  le  titre  de  : 
«  Apologie  des  comedias  espagnoles  »,  s'adapte  exactement  au 
volume  qu'elle  précède,  elle  en  explique  l'intérêt,  précise  les 
circonstances  de  sa  publication  et  manifeste  par  mille  indices 
qu'elle  a  été  écrite  expressément  pour  lui.  Diversité  fort  heu- 
reuse! Ces  deux  manifestes  diffèrent  par  leur  méthode  autant 
que  par  leur  date.  Boyl  s'adresse  à  un  débutant  convaincu 
d'avance  de  l'excellence  de  la  comedia.  Il  s'agit  donc  de  lui 
en  révéler  les  secrets  plutôt  que  de  lui  en  vanter  la  sujiériorité, 
et  voilà  bien  l'objet  du  romance  :  c  est  un  guide-âne  à  l'usage 
des  apprentis  dramaturges.  A  ces  recettes  qui  s'ajoutent  l'une 
à  l'autre  sans  former  un  corps  de  doctrine ,  Turia  préfère 
pour  son  compte  un  exposé  plus  cohérent.  Il  institue  un  débat 
avec  les  adversaires  de  la  comedia,  il  résume  les  objections, 
puis  il  les  rétorque  doctement,  et,  chemin  faisant,  il  marque  de 
traits  fort  nets  la  position  toute  particulière  que  le  théâtre 
occupe  à  côté  ou,  plus  exactement,  en  dehors  des  autres  gen- 
res littéraires.  Bref,  il  disserte  au  lieu  de  badiner. 

Ne  croyons  pas  pour  cela  que  la  dissertation  de  Turia  sente 
l'huile  ni  l'école.  Résolument,  il  fausse  compagnie  à  la  gent 
pédantesque,  bien  que  ce  soit  elle  qui  ait  provoqué  le  débat.  Il 
ne  la  met  en  scène  que  pour  se  moquer  de  «  cette  secte  de  sages 
à  la  mode  d'aujourd'hui;  tout  leur  savoir,  tout  leur  talent 
s'étend  à  recevoir  avec  des  nausées  et  des  haut-le-cœur  les 
malheureuses  œuvres  exposées  à  leur  critique  ».  Il  s'adresse  au 
grand  public;  il  fait  appel  au  bon  sens  plutôt  qu'à  d'incertaines 
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traditions,  à  des  théories  toujours  discutables.  Dès  lors,  il  prend 
vite  l'avantage.  Lope  de  A  ega  avait  diminué  refTicacité  de  son 
Aric'  niievo  en  l'adressant  à  un  cercle  étroit  de  gens  prévenus. 
La  première  habileté  de  Turia,  ça  été,  ayant  refusé  la  lutte  en 
champ  clos,  de  s'engager  franchement  sur  un  terrain  découvert. 
Cette  métliode  nouvelle  lui  fera-t-elle  découvrir  des  arguments 
nouveaux  ?  Il  ne  faut  pas  s'attendre  à  de  grandes  nouveautés 
de  la  part  d  un  auteur  qui  prétend  seulement  restaurer  des 
vérités  évidentes.  Mais  l'originalité  consiste  moins  à  découvrir 
des  rapports  encore  inaperçus  qu'à  mettre  en  valeur  des  idées 
jusque-là  dédaignées  :  cette  originalité-là  n'a  point  manqué  à 
Ricardo  de  Turia.  Il  a  connu  quelques  théoriciens  de  1  art 
dramatique;  entre  eux  et  lui,  il  y  aura  lieu  de  signaler  jusque 
dans  le  détail  de  l'expression  certaines  rencontres  qui  ne  sont 
pas  toutes  l'effet  du  hasard.  Mais  il  ne  leur  doit  aucun  des 
mérites  réels  de  son  «  Apologie  ».  Ceux-ci  lui  viennent  tous, 
soit  d'avoir  lu  en  juge  perspicace  les  chefs-d'œuvre  de  la  litté- 
rature grecque,  italienne  ou  espagnole,  soit  d'avoir  lui-même 
travaillé  pour  la  scène.  Car  ce  ^  alencien  étendait  le  champ  de 
ses  lectures  bien  au  delà  des  frontières  de  son  pays  :  il  a  par- 
couru le  Pastor  fido  de  Guarini,.  quoique  cet  ouvrage  ait  été 
publié  seulement  en  iSgo;  il  a  déchiffré,  probablement  dans 
une  traduction  latine,  les  tragédies  de  Sophocle  et  les  comé- 
dies d'Aristophane,  et  il  a  étudié  de  près  le  grand  Lope  de 
^  ega,  moins  dans  les  beautés  de  ses  comedias  que  dans  les 
procédés  de  son  travail,  oii  se  manifestait,  encore  plus  que  le 
don  d'inventer,  celui  de  rajeunir  comme  par  l'efifet  d'une  per- 
pétuelle Jouvence  des  situations  déjà  exploitées. 

Il  conçut  ainsi  quelques  idées  très  simples  et  très  justes,  que 
1  «  Apologie  ))  n  expose  pas  tout  au  long,  mais  qu  elle  impli- 
que inévitablement.  Toutes  visent  à  faire  à  l'art  diamatique 
une  situation  à  part,  en  dehors  et  indépendamment  de  la  litté- 
rature. Ecrivez  des  romans,  des  poèmes,  des  traités  :  vous 
tombez  sous  la  juridiction  des  rhétoriques  et  des  poétiques. 
Mais  si  d'aventure  votre  verve  se  dépense  en  vue  de  représen- 
tations théâtrales,  vous  êtes  affranchi  de  ces  contraintes.  L'idée, 
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au  temps  de  Ricardo  de  Turia,  pouvait  passer  pour  banale. 
Lope  de  Vega,  dans  \  Arte  nuevo,  avait  déjà  déclaré  qu  a  l'auteur 
dramatique  il  fallait  ses  coudées  franches;  mais  ce  besoin 
d'indépendance,  il  l'avait  présenté  comme  une  fâcheuse  néces- 
sité, comme  «  une  habitude  barbare  »,  aussi  blâmable  qu'elle 
était  impérieuse;  et  ce  grand  esprit,  dans  un  acte  de  contiition 
plus  ou  moins  sincère,  avait  pris  l'attitude  du  pêcheur  repen- 
tant et  faible,  qui  retourne  à  son  vomissement  avec  la  con- 
science qu'il  y  compromet  le  salut  de  son  âme.  Turia,  —  et 
voilà  comment,  en  reprenant  les  théories  courantes,  il  y  ajoute 
une  note  personnelle,  —  se  garde  bien  d'immoler  l'art  drama- 
tique à  la  gloire  de  la  littérature  proprement  dite  :  il  le  sépare, 
il  l'isole,  mais  il  lui  laisse  sa  dignité.  Le  théâtre  n'est  ni  plus 
ni  moins  que  l'ode  ou  l'éloquence,  il  est  autre  chose,  il  est 
une  manifestation  originale  du  génie  humain,  il  est  un  genre 
qui  trouve  sa  norme  en  lui-même. 

Elégies,  nouvelles  ou  épopées  ont  été  écrites  pour  être  lues; 
les  comedias,  au  contraire,  sont  faites  pour  être  jouées.  Cons- 
tatation banale,  mais  qui  va  loin  si  on  y  réfléchit.  Car  elle 
ne  signifie  pas  seulement  qu'on  jugera  les  pièces  par  l'effet 
qu'elles  produiront  sur  la  scène;  elle  justifie,  en  outre,  les  con- 
ventions dramatiques  dans  la  mesure  ovi  celles-ci  aident  à  ren- 
dre une  pièce  représentable.  Mieux  encore  :  la  destination 
exclusivement  scénique  des  œuvres  dramatiques  les  rend  justi- 
ciables des  seuls  spectateurs,  à  l'exclusion  des  critiques  en 
chambre.  Or,  ces  spectateurs,  pour  rendre  leur  sentence,  s'ins- 
pirent uniquement  de  leurs  goûts;  mais  ces  goûts,  changeants, 
incertains,  volages,  passent  en  Espagne  par  d'autant  plus  de 
métamorphoses  que  l'impatience,  la  côlera,  est  le  fond  du  carac- 
tère espagnol.  En  sorte  que  le  théâtre  poursuit  un  but  mobile 
et  transitoire  :  il  s'accommode  au  goût  du  jour,  tandis  que  les 
autres  genres  se  plient  à  des  règles  qui  sont  éternelles.  Il  est 
dans  un  perpétuel  devenir,  il  se  refuse  à  cette  immobilité  qui 
semble  caractériser  la  beauté  littéraire  en  général. 

Voilà  chez  Turia  le  fond  de  la  pensée.  Mais  il  n'en  a  pas 
donné  un  exposé  dogmatique,  car  son  intention  n'était  pas  de 
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traiter  de  la  nature  de  l'art  dramatique,  c'était  tout  simplement 
de  répondre  aux  critiques  le  plus  habituellement  dirigées  contre 
lui  en  Espagne.  Ces  critiques  étaient  dans  l'air  au  commence- 
ment du  dix-septième  siècle.  Mais,  par  une  coïncidence  remar- 
quable, celles  auxquelles  Turia  s'attache  pour  les  réfuter, 
se  trouvent  indiquées  en  termes  identiques  dans  ce  fameux 
chapitre  xlviii  de  la  première  partie  du  Don  Quichotte,  où 
tant  de  finesse  se  cache  sous  tant  d'humour.  Les  comedias, 
telles  qu'on  les  écrit,  sont  illogiques,  parce  qu'elles  se  répan- 
dent hors  de  leur  domaine  propre  et  mettent  en  scène  des  per- 
sonnages, pontifes  ou  monarques,  dont  le  rang  et  le  langage 
s'opposent  à  la  vulgarité  comique.  Elles  sont  factices,  parce 
qu'elles  font  appel  à  des  personnages  de  convention,  laquais 
beaux  parleurs,  bergers  philosophes,  ou  jeunes  premiers  pleins 
d  érudition.  Elles  sont  invraisemblables,  parce  qu'en  deux  ou 
trois  heures  elles  nous  représentent  la  vie  entière  d'un  homme, 

Enfant  au  premier  acte  et  barbon  au  dernier. 

Telle  est  la  triple  accusation  dont  Turia  entreprend  de  laver  la 
comedia.  Cervantes,  sur  ces  trois  points,  avait  ouvert  l'offensive*. 

I.  Cervantes  :  «  l,Qué  mayor  [dis-  Turia    :    «   diziendo   que   la  poesia 

parate]  que  pintarnos  un  viejo  va-  comica  no  permite  introducion  de  per- 
liente,  y  un  mozo  cobarde,  un  lacayo  sonas  graves,  como  son  rreyes,  em- 
retorico,  un  paje  consejero,  un  rey  peradores,  monarcas  y  aun  pontifi- 
ganapàn,  y  una  princesa  fregona?  »  ces...Haziendo  mucho  donayredeque 

introduzgan  en  las  comedias  un  la- 
cayo que  en  son  de  gracioso,  no  solo 
no  se  le  defienda  el  mas  escondido 
retrete  que  bive  la  dama,  etc.,  etc.  » 

«   Habiendo  de  ser  la  comedia  es-  «  Si  la  comedia  es  un  espejo  de  los 

pejo  de  la  vida  humana....  ^qué  mayor  sucesos  de  la  vida  humana,  como 
disparate  puede  ser  en  el  sujeto  que  quieren  qu'en  la  primer  jornada  o 
tratamos,  que  salir  un  niiïo  en  man-  acto  nazca  vno,  y  en  la  segunda  sea 
tillas  en  la  primera  escena  del  primer  gallardo  mancebo,  y  en  la  tercera  ex- 
acto,  y  en  la  secundo  salir  ya  hecho  perimentado  viejo,  si  todo  esto  pasa 
hombre  barbado?  »  en  cl  discurso  de  dos  horas?  » 

Il  y  a  encore  d'autres  points  de  contact  entre  l'Apologie  et  le  chapitre  du 
Quichotte  ;  par  exemple,  le  passage  où  Turia  exalte  Lope  de  Vega,  paraît  une 
réplique  aux  éloges  acidulés  que  Cervantes  lui  avait  décernés  :  «  Y  que  esto 
sea  verdad  véase...  » 


446  l'art    duamatique    a    VALENCIA. 

Sur  la  contradiction  relevée  entre  la  qualification  de  comedia 
et  la  présence  d  éléments  qui  ne  sont  rien  moins  que  comiques, 
la  réponse  est  facile,  et  pour  mettre  tout  le  monde  d'accord, 
il  suffira  de  changer  l'étiquette  :  «  tragi-comédie  »  au  lieu  de 
((  comédie  ».  Réprouvera-t-on  comme  illicite  cette  combinaison 
du  comique  avec  le  tragique?  ce  serait  fouler  aux  pieds  lauto- 
rité  des  dramaturges  grecs,  qui  ne  se  la  sont  pas  interdite;  ce 
serait  aller  à  l'encontre  des  lois  de  la  nature,  qui  veulent  que 
deux  éléments,  en  apparence  contradictoires,  se  fondent,  dans 
certains  cas,  en  un  troisième  corps,  tout  à  fait  différent  de  ceux 
dont  il  a  tiré  son  origine.  Un  homme  et  une  femme,  si  pro- 
fonde que  soit  l'inclination  de  1  un  poui'  1  autre,  conservent 
chacun  leur  nature  propre;  mais  il  arrive  que  les  attributs 
caractéristiques  de  1  un  et  de  l'autre  se  trouvent  réunis  sur  un 
même  corps  qui  n'est  ni  liomme  ni  femme,  qui  est  un  être 
irréductible  à  tout  autre.  C  est  le  cas  de  l'hermaphrodite,  c'est 
aussi  celui  de  la  tragi-comédie.  Ce  rapprochement  d'un  mons- 
tre humain  avec  la  forme  dramatique  usitée  en  Espagne  eut 
quelque  succès  au  temps  de  Ricardo  de  Turia.  Le  licencié 
Cascales  l'a  repris  dans  ses  Tablas  poéticas ,  qui  sont  de 
1617,  mais  il  en  a  fait,  non  sans  raison,  une  critique  plutôt 
qu'une  justification  du  genre  à  la  mode*.  Tant  il  est  vrai  que 

I.  Cascales,  Tablas  poéticas,  édil.  Sancha,  Madrid  MDCCLXXIX,  I,  16G-1G7  : 

«  Castalio.  —  Ni  son  comedias,  ni  sombra  de  ellas.  Sou  uuos  hermaphrodi- 
los,  unos  monslruos  de  la  Poesia.  Ninguna  de  esas  Fabulas  tiene-  materia 
cùmica,  aunque  mas  acabe  en  alegria. 

«  PiERio.  —  A  lo  menos  Uamarse  han  Tragi-comedias. 

«  Castalio.  —  Quita  alla;  ^, no  os  he  dicho  poco  ha  el  vicio  de  las  Tragedias 
dobles  y  Comedias  dobles?  » 

Cette  condamnation  de  la  tragi-comédie  par  Cascales  provoqua  des  répliques, 
l'une  notamment  de  Pedro  Gonzalez  de  Sepiilveda,  professeur  de  rhétorique  à 
Alcalâ.  Celui-ci  reprit  en  termes  très  voisins  un  raisonnement  déjà  fait  par  Turia  : 

Turia  :  «  ...  no  répugna  a  la  natu-  Siîpûlveda  :  a  ^i\o  podrian  las  pri- 

raleza  y  al  arle  poetico  que  en  una  meras  personas  ser  ilustres,  y  ya  que 
misma  fabula  concurran  personas  gra-  no  ellas,  en  las  segundas  y  humildes, 
ves  y  humildes.  ^Que  tragedia  huvo  que  ayudan  à  la  acciôn,  ponerse  la 
jamas  que  no  tuviese  mas  criados  y  risa?  Porque  no  me  parezca  necesa- 
otras  personas  deste  jacz,  que  perso-  rio  que  esta  nazca  siempre  de  la  prin- 
nages  de  mucha  gravedad?  etc.,  etc.  »       cipal  acciôn,  sino  de  las  episôdicas.  » 

Pour  la  date  de  la  publication  des  Tablas  poélicas,  Sancha  indique  1G16,  la 
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cet  argument  naturaliste,  sur  lequel  Turia  a  complaisamment 
insisté,  avait  à  la  fois  l'avantage  et  le  danger  d'une  arme  à 
double  tranchant! 

Si  elles  respectaient  l'unité  de  temps,  les  comedias  seraient 
moins  invraisemblables,  mais  elles  plairaient  moins  aux  spec- 
tateurs. Ceux-ci  exigent  que  la  pièce  entière  soit  action,  et 
répugnent  aux  longs  récits;  la  fougue  espagnole  se  prête 
mieux  à  être  représentée  qu'à  être  racontée  :  la  calera  espanola 
esta  mejorcon  la pintura  que  con  la  hisloria.  Elle  réclame  même, 
pour  se  satifaire  pleinement,  de  la  musique  et  de  la  danse. 
Tant  pis  pour  les  règles  si  à  leur  autorité  on  substitue  l'appro- 
bation bruyante  du  parterre.  On  peut  les  négliger  sans  pour 
cela  les  ignorer,  et  Turia,  d'accord  avec  Lope  de  Vega,  insinue 
que  la  soumission  à  des  traditions  immuables  serait  plus  aisée 
pour  le  dramaturge  que  la  poursuite  d'un  succès  qui  dépend 
du  caprice  des  foules. 

Quant  aux  personnages  incohérents,  tels  que  le  laquais- 
confident  ou  le  berger-philosophe  que  l'on  reproche  à  la  come- 
dia  d  utiliser,  il  faut  bien  convenir  qu'ils  ne  se  rencontrent 
guère  dans  la  vie  courante,  mais  ils  ne  sont  ni  hors  de  la  vrai- 
semblance, ni  hors  de  la  tradition.  Faudrait-il  donc  que  chaque 
prince  fût  accompagné  sur  la  scène  par  la  troupe  innombrable 
de  ses  serviteurs.^  Ni  le  local,  ni  le  personnel  des  acteurs  n'y 
suffiraient.  Il  a  donc  été  entendu  que  le  laquais  au  théâtre  sera 
à  lui  seul  tout  le  cortège  des  grands  seigneurs;  et  si  on  lui 
attribue  généralement  la  mission  de  divertir  l'auditoire  par  ses 
lazzi,  c'est  pour  faire  une  diversion  à  la  gravité  des  intérêts  qui 
se  débattent  autour  de  lui.  a  Emploi  »,  si  1  on  veut,  ou  «  uti- 
lité »,  c'est-à-dire  personnage  stéréotypé  que  les  auteurs  se  pas- 
sent de  l'un  à  l'autre  sans  souci  de  la  vérité,  mais  «  emploi  » 
que  le  bon  sens  et  d'illustres  exemples  justifient.  Ne  trou- 
vons-nous pas,  en  ce  qui  concerne  les  bergers  damerets  des 
pastorales,  des  cautions  telles  que  le  Pastor  Jldo  de  Guarini? 

même  anoée  que  l'Apologie,  et  cette  indication  a  été  reprise  par  presque 
tous  ceux  qui  ont  cité  les  Tablas.  Vérification  faite,  elles  ont  paru  seulement 
en  161 7. 
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C'est  plus  qu'il  n'en  faut  pour  calmer  tous  les  scrupules  et  pour 
écarter  de  la  comedia  le  reproche  d'être  factice. 

Telles  sont  les  idées  fondamentales  de  1'  «  Apologie  des  co- 
medias  espagnoles  ».  Elles  sont  conformes,  dans  l'ensemble, 
à  celles  qui  étayentl'^r/e  nuevo  de  hazer  comedias.  hope  de  Vega 
et  Ricardo  de  Tuiia  s'accordent  pleinement  sur  ceci  :  que  leur 
grand  maître  c'est  le  public  et  leur  objet  c'est  de  lui  plaire. 
((  C'est  le  peuple  qui  paye,  affirme  l'un;  il  faut  donc  lui  parler 
le  langage  qui  lui  convient.  »  Et  l'autre  de  rej^rendre  :  «  Il  y 
a  un  principe  que  1  on  ne  peut  nier  ni  contester  :  quiconque 
écrit  s'y  emploie  pour  satisfaire  le  goût  de  son  public*.  »  Par 
suite,  dans  l'objet  qu'elle  se  propose,  encore  plus  que  dans  les 
procédés  dont  elle  use,  la  comedia  restera  toute  voisine  de  la 
réalité.  Ainsi  du  moins  l'ont  cru  ceux  qui  s'en  sont  constitués 
les  champions;  et  à  nous,  étrangers  et  tard  venus,  qui  sommes 
surtout  frappés  par  tout  ce  qu'il  y  a  en  elle  de  nuageux  et 
d'empanaché,  il  n  est  pas  indifférent  de  savoir  qu'au  jugement 
de  ses  fondateurs  elle  présentait  un  caractère  tout  pratique  : 
tellement  laccord  était  parfait  entre  elle  et  l'état  d'esprit  qui 
dominait  aux  environs  de  l'année  lOoo. 

Carlos  Boyl  s'est  montré  encore  plus  terre-à-terre.  Des  vues 
d'ensemble  sur  l'art  dramatique,  il  n'en  a  point,  ou  il  ne  nous 
les  communique  pas.  L'opinion  des  doctes  le  laisse  indifférent, 
et  il  nous  en  donne  la  preuve  dès  les  premiers  vers  de  son 
((  Romance  »  en  nous  parlant  des  principales  variétés  du  genre 
dramatique  :  il  y  a,  nous  dit-il,  la  «  comédie  »,  qui  depuis  le 
début  jusqu'à  la  fin  plaisante;  il  y  a  la  «  tragi-comédie  »,  qui 
commence  mal  et  finit  bien;  il  y  a  la  «  tragédie  »,  qui  est  une 
succession  de  désastres;  mais  comment  ces  trois  variétés  peu- 
vent se  pénétrer  ou  au  contraire  se  différencier  (et  n'était-ce 
pas,  en  ce  qui  concerne  la  comedia,  la  question  essentielle!*),  de 
cela  il  ne  souffle  mot,  satisfait  de  les  avoir  juxtaposées,  insou- 
cieux de  les  concilier.  Tout  son  effort  se  limite  à  opposer  la 


I.  Arie  nuevo,  v.  l\^-t\è,  et  Apologético  :  u  los  que  escriven,  es  â  fin  de  sa- 
tisfazer  el  guslo  para  quien  escriven.  » 
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comedia  actuelle  des  Espagnols  à  leur  théâtre  de  jadis,  mais 
il  ne  précise  même  pas  à  quel  moment  il  place  ce  ((  jadis  »,  et 
l'opposition  qu'il  établit  est  uniquement  fondée  sur  la  structure 
des  pièces  :  autrefois  on  subdivisait  la  pièce  en  scènes  et  en 
chœurs,  on  employait  des  pasos  et  des  autos;  aujourd'hui  un 
modèle  uniforme  s'est  imposé,  qui  comporte  trois  a  journées  » 
à  raison  de  mille  vers  par  «  journée  ».  Nous  voilà  bien  ren- 
seignés, après  cela,  sur  la  fin  ou  la  nature  de  l'œuvre  dramati- 
que !  A  peine  indique-t-il  en  terminant  que  les  comedias  se 
classent  en  deux  catégories  :  les  cornédies  de  mœurs  contempo- 
raines [de  espada  y  capa)  et  les  pièces  à  machines  sur  des  sujets 
religieux  (de  divinas  apariencias) .  Les  premières  conviennent 
au  beau  monde,  aux  habitués  des  salons;  les  secondes  plaisent 
surtout  au  public  populaire.  Distinction  imprévue,  quoiqu'elle 
se  retrouve  sous  la  plume  de  Suârez  de  Figueroa*,  mais  qui  se 
justifie  parla  diversité  des  auditoires.  Ici  encore,  les  conseils 
donnés  par  Boyl  s'inspirent  directement  de  l'expérience.  Ils 
sont  formulés  en  vue  de  la  représentation,  non  en  vertu  de 
déductions  a  priori. 

En  fait,  Boyl  ne  s'inquiète  guère  des  pièces  religieuses. 
Ardent  au  plaisir  et  épris  de  vie  mondaine,  il  se  sentait  à  l'abri 
de  la  tentation  d'en  composer.  L'amour  et  l'honneur,  la  pas- 
sion et  le  courage,  voilà  les  sentiments  qui  devront  se  déployer 
dans  une  comedia,  à  condition  qu'ils  ne  tombent  ni  dans  la 
sentimentalité  larmoyante,  ni  dans  la  violence  sanguinaire. 
Que  l'on  choisisse  pour  sujet  soit  un  traître  en  lutte  avec  un 
homme  loyal,  dût  celui-ci  succomber"^,  soit  un  homme  persé- 

1 .  El  Pasajero,  alivio  S"  :  «  Dos  caminos  teadreis  por  donde  endereçar  los 
passos  cômicos  en  materia  de  trazas.  Al  uqo  llamao  Comedia  de  cuerpo^  al 
otro  de  iugenio,  ù  sea  de  capa  y  espada.  Ea  las  de  cuerpo,  que  (sin  las  de 
Reyes  de  Ungria,  6  principes  de  Transilvania)  suelen  ser  de  vidas  de  santos, 
intervienen  varias  tramoyas,  ô  apariencias...  »  Cf.  Romance,  v.  i49  i52. 

2.  Le  texte  du  Romance  dit  :  «  Supuesto  al  fin  que  el  mayor  [sujeto]  |  de 
les  que  el  aplauso  aprueva,  |  es  ver  fingir  un  traydor  |  un  leal,  aunque  le  ofen- 
dan.  »  (v.  I  i3-i  i6).  M.  Morel-Fatio  {Bulletin  hispanique,  IV,  55)  traduit  :  «  On 
choisira  un  sujet  qui  assure  le  succès  de  la  pièce  en  se  souvenant  que  ceux  qui 
réussissent  le  mieux  sont  :  ou  un  homme  loyal  qui  se  donne  pour  traître,  quoi- 
qu'on lui  en  veuille  de  celte  feinte...  »  Et  il  ajoute  :  a  Je  ne  suis  pas  sur  d'avoir 
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cuté  qui  oppose  le  dédain  à  son  persécuteur,  soit  un  malheu- 
reux victime  des  vicissitudes  de  la  fortune,  soit  enfin  un  héros 
de  l'histoire  ou  de  la  légende,  Eriphile  ou  Alexandre,  Néron 
ou  Phèdre,  en  chacun  desquels  se  manifeste  à  un  degré  émi- 
nent  quelqu'un  des  vices  ou  des  qualités  de  l'espèce  humaine. 
Une  œuvre  puisée  à  de  telles  sources  se  prêtera  mieux  que  toute 
autre  à  l'observation  des  règles  de  la  composition. 

La  première  de  ces  règles,  c'est  celle  de  la  suspension  de  l'in- 
térèl.  Boyl,  comme  Turia  (et  c'est  peut-être  le  seul  point  sur 
lequel  leurs  prologues  se  répètent),  estime  que  l'émotion  du 
spectateur  aussi  bien  que  le  savoir-faire  de  l'auteur  seront  en 
défaut,  si  la  situation  ne  lesle  pas  longtemps  incertaine  et  le 
dénouement  douteux.  L'action  n'en  devra  pas  moins  être  rapide 
dans  son  développement  :  force  sera  d'en  bannir  les  monolo- 
gues interminables,  les  répétitions,  les  sentences  et  les  maxi- 
mes, tout  ce  qui  vise  à  l'effet  littéraire.  Il  faudra  même,  pour 
éviter  l'encombrement,  ne  pas  mettre  en  scène  plus  de  quatre 
personnages  :  Horace  n'en  tolérait  que  trois,  Suàrez  de  Figue- 
roa  en  acceptait  cinq;  s'en  tenir  à  une  juste  moyenne  diminue 
les  chances  d'erreur.  Vivement  et  habilement  menée,  l'iritrigue 
doit  encore,  pour  plaire,  se  parer  d'une  forme  attrayante. 
Asséner  trois  mille  vers  à  un  auditoire  souvent  grossier,  ce 
serait  une  entreprise  vouée  d  avance  à  linsuccès  si  la  variété 
de  la  forme  n'en  palliait  les  longueurs.  Un  premier  élément  de 
variété  se  trouve  dans  l'appropriation  du  langage  à  la  condition 
des  personnages  :  faites  parler  le  valet  et  la  soubrette,  l'écuyer  et 
la  duègne  conformément  à  leur  rang  et  à  leur  caractère.  Mêlez 
ensuite  à  votre  comedia  des  morceaux  de  chant  (letras),  des 
prologues  (loas)  et  des  intermèdes  (entremeses),  et  afin  que  ces 
parties  accessoires  tranchent  avec  une  netteté  parfaite  sur  la 
pièce  proprement  dite,   ne  les  composez  pas   vous-même,    de- 


bien  compris.  »  Pour  ma  part,  je  n'hésite  pas  à  corrig-er  :  «  es  ver  fingir  un 
Iraydor  |  y  un  leal,  aunque  le  ofendan  »,  correction  qui  paraît  certaine,  car  ce 
même  passage  avec  la  correction  y  un  leal  se  retrouve  dans  le  «  Romance  à 
un  licencié  qui  éprouvait  le  désir  d'être  poète  »,  du  même  Carlos  Boyl.  Cf.  Bull, 
hisp.,  VIII,  170,  V.  45  sq. 
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mandez- les  à  des  spécialistes,  D.  Gaspar  Mercader  pour  les 
chansons,  Luis  Ferrer  pour  les  prologues,  Ricardo  de  Turia 
pour  tout  le  reste.  Vous  obtenez  ainsi,  soit  par  votre  effort 
personnel,  soit  par  la  collaboration  de  vos  confrères,  une  œuvre 
diverse  et  changeante,  oii  les  tons  alternent. 

Pourquoi  Carlos  Boyl,  dans  sa  crainte  de  la  monotonie, 
s'est-il  arrêté  en  si  beau  chemin.^  Comment  n'a-t-il  pas  vu  les 
ressources  que  lui  offrait  l'infinie  richesse  de  la  versification? 
Sur  le  choix  des  rythmes  il  se  montra  aussi  timide,  aussi  étroit 
qu'il  avait  été  libéral  et  ingénieux  par  ailleurs.  La  pièce  sera 
écrite  en  octosyllabes,  groupés  en  couplets  de  dix  vers  (redon- 
dillas  de  ci  diez),  c'est-à-dire,  selon  toute  vraisemblance,  que 
chacun  de  ces  couplets  juxtaposera,  sans  les  fondre,  deux  qiiin- 
lillus  de  cinq  vers  ;  on  aura  d'ailleurs  toute  la  liberté  de  «  cou- 
per une  redondilla  en  demandes  et  en  réjDonses  »,  c'est-à-dire 
de  ne  pas  faire  toujours  coïncider  le  changement  d'interlocu- 
teur avec  la  fin  de  la  strophe.  Est-ce  tout.^^  Il  ne  s'en  faut  de 
guère.  ((  Aujourd'hui,  déclare  Boyl,  les  comedias  n'admettent 
plus  que  des  redondillas  ».  Il  consent  toutefois  quelque  tolé- 
rance au  sonnet  et  au  romance,  à  la  condition  qu'il  y  en  ait 
un  seul  par  pièce  :  en  mettre  davantage,  ce  serait,  d'après  lui, 
employer  de  «  la  bourre  »,  et  il  est  remarquable  que  le  même 
terme  de  mépris,  appliqué  également  aux  romances,  se  re- 
trouve sous  la  plume  de  Suârez  de  Figueroa*.  Mais  des  tercets, 
des  stances,  Boyl  ne  veut  à  aucun  prix,  appauvrissant  d'un 
seul  coup  la  comedia  de  tout  ce  que  tercets,  octaves  et  silvas 
lui  apportaient  de  noblesse  et  de  magnificence.  A  quelles  cau- 
ses attribuer  un  pareil  rigorisme?  Il  est  certain  qu'il  y  a  eu,  au 
temps  ou  Boyl  écrivait,  une  tendance  à  restreindre  l'exj^bérante 
fantaisie  de  la  versification  comique.  Témoin  Suârez  de  Figue- 
roa,  qui,  sur  ce  chapitre  du  rythme,  se  rencontre  en  bien  des 
points  avec  notre  Yalencien.  Lui  aussi,  comme  Boyl,  il  tend  à 
ramener  la  comedia  à  l'usage  de  la  seule  redondilla,  qui  est 

I.  El  Pasajero,  alivio  3°  :  «  Sobre  todo  os  ruego  escuseis  la  borra  de  mu- 
chos  romances,  porque  tal  vez  vi  coinenzar  y  concluir  con  uno  la  primera  Jor- 
nada. » 
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le  vers  «  le  plus  apte  que  1  on  puisse  trouver  »  pour  la  scène*. 
Mais  que  cette  simplification  se  rencontre  chez  un  poète  si  féru 
par  ailleurs  de  variété,  c'est  une  preuve  de  plus  que  Boyl,  dans 
son  Romance,  n'apportait  pas  de  vues  arrêtées,  encore  moins 
de  système  bien  lié,  mais  des  prescriptions,  dont  chacune  de- 
vait se  suffire  à  elle-même,  toutes  voisines  de  1  expérience  et 
inconséquentes  sans  scrupule. 

Turia  avait  sur  lui  l'avantage  d'une  logique  plus  serrée  :  il 
discute  et  il  raisonne.  Boyl  affirme  et  décide.  C'est  une  diffé- 
rence de  procédé,  ce  n'est  pas  une  différence  de  doctrine.  En 
fait,  ils  se  complètent  sans  se  répéter  et  ils  s'accordent  parfai- 
tement. Résolument,  ils  ont  déblayé  le  terrain  :  toutes  les  dis- 
cussions purement  théoriques  sur  la  légitimité  ou  la  moralité 
du  théâtre,  la  fin  qu'il  poursuit,  l'émotion  qu'il  suscite,  les 
laissent  indifférents.  Au  début  d'un  recueil  de  comedias,  dra- 
maturges eux-mêmes,  ils  veulent  parler  en  hommes  de  théâtre, 
qui  acceptent  la  réalité  telle  qu'elle  est,  et  ils  se  préoccupent 
seulement  d'en  tirer  le  meilleur  parti  possible.  L'expérience  de 
la  scène,  non  la  préoccupation  de  discussions  scolas tiques,  ins- 
pire les  raisonnements  de  l'un,  les  commandements  de  l'autre. 
Ils  se  sentent  forts  de  tout  ce  qu'ils  ont  appris  non  dans  leur 
librairie,  mais  à  la  Olivera. 

De  là  vient  l'assurance  de  leur  ton.  Boyl  a  beau  ordonner 
avec  la  décision  d'un  arbitre,  il  ne  nous  donne  pas  une  seule 
fois  ses  raisons;  il  prétend  qu'on  l'en  croie  sur  parole.  Turia, 
non  content  de  se  défendre,  prend  à  un  moment  l'offensive  :  il 
maltraite  ses  devanciers,  si  gauches  et  ignorants,  qu'ils  ont  dû 
au  seuil  de  leurs  pièces  placer  j)rologues  et  arguments,  faute 
de  quoi  nul  n'y  aurait  entendu  goutte.  Cette  confiance  en  soi 
les  soutient  tous  deux  et  les  inspire.  Un  bel  entrain,  une  verve 
allègre  courent  d'un  bout  à  l'autre  de  leur  écrit.  Ils  badinent 
et  ils  se  jouent,  comme  des  gens  sûrs  d'eux-mêmes.  Pauvre 
Lope  de  Vega,  si  guindé  et  maladroit  quand  il  défendait  cette 

I.  El  Pasdjero,  aliv.  3o  :  «  â  mi  ver,  nuestras  redondillas  son  las  mas  aptas 
que  se  pueden  hallar,  por  ser  de  verso  tan  suave  como  el  Toscano,  si  bien  res- 
peto  de  su  brevedad,  recibe  poco  ornato.  » 
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comedia  née  de  son  génie  !  Les  mêmes  idées  qu'il  avait  émises 
rendent  un  autre  son  chez  ses  disciples  valenciens.  Lui,  le 
créateur,  il  n'a  pas  osé  se  montrer  fier  de  sa  progéniture.  Eux, 
au  contraire,  ils  ont  le  sentiment  qu'ils  collaborent  à  une  glo- 
rieuse entreprise,  et  leur  foi  les  soutient,  une  foi  inébranlable 
et  jeune.  Cette  vaillance  sûre  d'elle-même,  qui  se  fait  partout 
sentir  et  ne  s'affiche  nulle  part,  c  est  peut-être  leur  originalité 
la  moins  contestable,  c'est  elle  qui  donne  à  leurs  apologies  de  la 
comedia  une  saveur  particulière.  La  forme  porte  leur  marque 
propre;  les  idées  ne  se  détachent  guère  de  celles  qui  régnaient 
en  leur  temps. 

Qu'ils  aient  évité  le  pédantisme,  que  leur  pensée  ne  se  soit 
pas  laissé  détourner  vers  des  disputes  d  école,  ils  le  doivent 
probablement  à  l'indilTérence  qu'on  professait  autour  d'eux 
pour  les  théories  que  la  sanction  de  la  pratique  n'accompagnait 
pas.  On  a  beaucoup  aimé  le  théâtre  à  Valencia  au  début  du  dix- 
septième  siècle,  mais  on  ne  semble  pas  y  avoir  aimé  les  dis- 
cussions sur  le  théâtre;  on  y  jugeait  des  œuvres,  non  des  sys- 
tèmes. Pas  un  seul  traité  de  l'art  dramatique  n'a  été  publié  à 
cette  époque  dans  cette  ville  où  pourtant  les  doctes,  les  cienli- 
fîros,  ne  manquaient  point  et  donnaient  dans  d'autres  bran- 
ches des  preuves  de  leur  activité.  Aucun  écho  ne  nous  est  par- 
venu d'une  querelle  pour  ou  contre  la  comedia'.  Relisez 
l'Apologie  de  Ricardo  de  Turia  :  il  y  est  question  de  censeurs 
qui  affichent  la  sévérité,  de  Zoïles  dont  la  bave  n'épargne 
aucune  œuvre  et  qui  pour  leur  part  composeraient,  s'ils  s'y 
risquaient,  des  pièces  plus  difformes  que  les  diableries  de 
Jérôme  Bosch,  mais  rien  dans  ces  doléances  n'a  un  accent  per- 
sonnel ou  local.  Elles  se  réfèrent,  en  général,  aux  adversaires 
de  la  comedia  :  preuve  décisive  qu'à  Valencia  le  mouvement 
de  protestation  n'avait  recruté  ni  de  nombreux  ni  de  notables 
adeptes.  La  grande  querelle  qui  était  inévitable  dans  une  cité 
aussi  friande  du  plaisir  dramatique,  n'éclata  qu'en  iG/ig;  elle 
fit  couler  des  flots  d'encre  et,  à  côté  de  bien  d'autres  œuvres 

1 .  Tout  juste  trouvera-t-on  quelques  considérations  sur  l'art  dramatique  dans 
le  Gu:màn  de  Alfarache  de  Lujàn  de  Sayavedra.  B.  A.  E.,  IH,  [\i%^  et  4'9''- 
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plus  connues*,   il  en  est  resté  une  curieuse  «  Satire  pour  la 
défense  des  comedias  »,  qui  est  formée  dans  certaines  de  ses 
parties  avec  des  titres  de  comedia  cousus  bout  à  bout,  et  dont 
l'auteur,  Pedro  Morlâ,  fortcombatifetaventurier,  quoique  prêtre, 
était  un  fils  naturel  de  Pierre  Augustin  Morlâ,  docteur  en  droit 
delà  Royale  Audience".  Mais,  ni  de  près  ni  de  loin,  les  apologies 
composées  par  Boyl  et  Turia  n'ont  rapport  à  cette  lutte  tardive. 
Elles  apparurent  à  un  moment  où  aucun  orage  ne  grondait. 
Il  est  permis  de  regretter  leur  caractère  pacifique.    Si  elle 
avait  été  plus  discutée  sur  place,  la  comedia  n'aurait  peut-être 
point  perdu  toute  saveur  du  terroir.  Elle  a  établi  trop  vite  et 
trop  complètement  son  empire  à  Valencia.  Elle  n'a  eu  aucun 
effort  à  tenter  pour  s'adapter  à  ce  milieu,   aucune  concession 
à  faire  pour  qu'on  l'y  adoptât.  En  sorte  que  l'expérience  déjà 
longue  des  dramaturges  valenciens  et  leurs  traditions  presque 
séculaires  ne  servirent  plus  de  rien  du  jour  où  un  modèle  de 
comedia  sortit,   tout  armé,   du  cerveau  de  Lope  de  Vega.  De 
lui  ils  le  reçurent,  non  pas  pour  le  faire  leur,  mais  pour  le  cul- 
tiver sans  qu'il  cessât  d'être  sien.  La  vie  de  société,  brillante 
et  molle,  qu'on  menait  à  Valencia,  dans  un  cadre  bien  ordonné, 
invitait  à  priser  très  haut  le  plaisir  du  théâtre.   Les  tentatives 
auxquelles    les    auteurs    indigènes    s'appliquaient    vers     i58o 
n'avaient  point  satisfait  ce  goût  du  spectacle.  Lope  de  Vega,  en 
liviant  à  ses  émules  le  secret  d  un  art  nouveau,  vint-il  fort  à 
propos  ouvrir  un  chemin  sûr  à  des  auteurs  embourbés  sur  une 
voie  mauvaise ."*  ou  tua-t-il  en  germe  des  essais  dont  la  jeune 
gaucherie  était  lourde  de  promesses  d'avenir.^  C'est  un  secret 
que  nul  ne  percera.  Tout  au  plus  peut-on  remarquer  que  si 
vraiment  il  y  avait  eu  à  Valencia  l'embryon  d'une  dramaturgie 
proprement    valencienne,    celle    importée    d'ailleurs    y   aurait 
trouvé,  pour  se  faire  naturaliser,  une  plus  longue  résistance. 

1.  Cotarelo,  Con/roversias  sobre  la  licilud  del  teatro  en  Espana,  Madrid, 
1904,  191  sq.  et  587  sp. 

2.  B.  U.  V.  Mss.  :  Satijra  en  defensa  de  las  comedias,  que  escrivio  Mosen 
Pedro  Aforld  contra  el  referido  sermon  que  predicô  Don  Luis  Crespi.  L'acte 
de  naturalisatioa  de  Pedro  Morlà  se  trouve  à  1'^.  G.  R.  V.,  Corts  del  any  1626, 
f.  4iG. 


CHAPITRE  IX 

Tarrega  et  Aguilar. 


I.  Francisco-Agustin  Tc'irrega  (1555 V-i 602).  —  Déférence  que  ses  contem- 
porains lui  ont  témoignée.  —  Le  chanoine.  —  Le  poète  galant,  — Contraste 
entre  le  personnage  qu'il  était  et  le  caractère  qu'il  avait. 

Classification  de  ses  pièces  :  son  théâtre  religieux,  —  ses  comedias  histo- 
riques, —  ses  comedias  de  mœurs  et  d'intrigue,  —  une  comedia  qui  lui  a 
été  faussement  attribuée,  —  ses  Ions. 

Le  pathétique  et  l'horrible  dans  son  théâtre.  —  Târrega  peintre  de  la 
femme.  —  Insuffisance  de  la  psychologie.  —  Style  quelquefois  maniéré, 
mais  habituellement  clair,  —  varié,  —  spirituel. 
IL  Gaspar  Agiiilar  (i56i-i623).  —  C'est  un  professionnel  de  la  littérature.  — 
Lutte  entre  sa  misère  et  sa  vocation  :  sa  mort.  —  Ses  poésies  lyriijues,  très 
prisées  de  son  temps,  mais  trop  strictement  inspirées  de  l'actualilé.  —  Le 
dramaturge  en  lui  porte  la  double  marque  de  ses  origines  modestes  et  de  sa 
ferveur  littéraire  : 

Le  roturier.  —  Sa  méfiance  envers  les  grands  sujets,  —  envers  les  grands 
sentiments,  —  envers  la  noblesse.  —  L'intérêt,  principal  ressort  de  son  théâ- 
tre. —  Saveur  populaire  de  ses  pièces. 

Le  virtuose.  —  Comment  l'habileté  professionnelle  fait  à  la  fois  le  mérite 
et  le  défaut  de  ses  comedias,  eu  ce  qui  concerne  la  concej)tion  de  l'ensem- 
ble, —  l'agencement  des  parties,  —  le  détail  du  style. 
III.  Ln  lechniffiie  des  deii.v  dramaturges.  —  Chronologie  des  comedias  de 
Târrega  et  d'Aguilar.  —  Elles  appartiennent  à  une  époque  où  le  type  de  la 
comedia  venait  d'être  arrêté  dans  ses  grandes  lignes.  —  Dénouement  tou- 
jours heureux,  —  nombre  des  actes,  —  complication  de  la  mise  en  scène.  — 
Cependant  elles  trahissent  encore  de  l'indécision  :  nombre  des  personna- 
ges, —  le  gracioso,  —  la  versification. 


Les  théories  n'influent  guèie  sur  le  développement  des  genres 
dramatiques.  Lorsque,  comme  il  est  arrivé  à  celles  de  Turia  et 
de  Boyl,  elles  ont  été  publiées  sur  le  tard,  elles  ne  présentent 
même  pas,  en  voyant  le  jour,  l'intérêt  qui  s'attache  à  un  pro- 
gramme, elles  gardent  tout  juste  la  valeur  d'un  constat,  rece- 
vable  tant  que  les  assertions  n'en  sont  pas  contredites  par  les 
faits.  Dans  un  art  comme  celui  du  théâtre,  qui  vit  d'action  et 
meurt  dès  qu'il    cesse    d'agir,    les  œuvres    entrent   seules   en 
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compte,  et  c'est  ce  que  les  Valenciens  ont  compris.  Autour  et 
à  la  suite  de  Guillén  de  Castro,  qu'une  tradition,  démentie  par 
les  faits,  a  institué  chef  de  groupe  sinon  chef  d'école,  ils  sont 
plusieurs  qui  ont  fourni  de  leur  talent  des  preuves  assez  nom- 
breuses pour  qu'on  puisse  les  juger  autrement  que  par  ouï- 
dire. 


Pour  les  passer  en  revue,  c'est  par  François-Augustin  Tàrrega 
qu'il  sied  de  commencer.  Eux-mêmes,  ils  lui  ont  prodigué  les 
témoignages  de  leur  déférence.  En  iSgi ,  à  la  fondation  de  l'Aca- 
démie des  Nocturnes,  le  titre  de  «  Conseiller»  lui  fut  attribué, 
qui  était  le  plus  important  après  celui  de  Président.  En  juil- 
let 1600,  une  relique  de  saint  Vincent  Ferri^r  fut  solennellement 
transportée  à  la  cathédrale  :  des  fêtes  données  à  cette  occasion 
Târrega  fut  l'historiographe  et,  au  moins  pour  la  partie  littéraire, 
l'ordonnateur.  Un  peu  avant  cette  époque  il  avait  dirigé  les  «  jou- 
tes jjoétiques  »,  dont  l'initiative  revenait  à  D.  Bernardo  Catalan 
de  Valeriola.  Prééminence  bien  établie  :  il  n'y  a  point  trace 
qu'elle  lui  ait  été  une  seule  fois  disputée. 

Hors  de  Valencia  on  lui  prodiguait  avec  la  même  unanimité 
des  éloges  fervents.  Lope  de  \  ega  ne  l'a  pas  cité  moins  de  trois 
fois,  dans  son  Arcadia,  dans  sa  Galalea,  dans  son  Laurel  de 
Apolo.  Cervantes,  dans  le  prologue  de  ses  Comedias  et  dans  le 
Qaijole  (I,  xLvin),  a  loué  une  habileté  et  une  abondance  toujours 
prêtes  à  se  manifester.  Rojas  Villandrando  ne  sépare  pas  le  nom 
dcTarrega  del'épithète  de((  grand  ».  Cristobal de  Mesa proclame 
au  chant  X  de  La  Reslaaration  de  VEspagne,  que  Târrega  est 
la  «  merveille  de  Valencia  ».  Graciân  enfin,  plus  précis  et  plus 
attentif,  lui  attribue  le  mérite  d'avoir  dégrossi  le  vers  drama- 
tique  et  d'avoir  fait  des  trouvailles  très  savoureuses*. 

Doyen  d'âge  et  chanoine,  ce  double  titre  assurait  déjà  à  Târrega 


I.  «  Alinô  ya  mâs  el  verso  y  tiene  muy  sazonadas  invenciones  ».  Obras,  II, 
Disc.  4>^-  De  la  (ujudeza  por  deseinpeTio  en  el  hecho. 
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une  place  à  part  dans  la  foule  des  poètes.  Il  n'y  arien  d'assuré,  à 
vrai  dire,  sur  la  date  de  sa  naissance.  On  sait  seulement  qu'en 
1076,  au  moment  d'entrer  en  possession  d'un  bénéfice  ecclé- 
siastique, il  était  simplement  tonsuré,  n'ayant  pas  encore  l'âge 
de  vingt-quatre  ans  marqué  par  les  canons  pour  recevoir  les 
ordres.  Il  vit  donc  le  jour  au  plus  tôt  en  i553,  probablement 
un  peu  plus  tard,  vers  i555  ou  i556,  si  l'on  en  juge  par  la  date 
à  laquelle  il  prit  ses  grades  universitaires.  Il  naquit  hors  de 
Valencia,  soit  à  Segorbe,  soit  dans  quelque  autre  ville  ou  village 
du  diocèse  de  Segorbe.  En  vain  ses  œuvres  ont-elles  été  insé- 
rées dans  un  recueil  de  comedias  que  le  frontispice  attribue  à 
((  quatre  poètes  naturels  de  la  cité  de  Valencia  ».  Cette  asser- 
tion d'un  imprimeur,  désireux  de  flatter  ses  compatriotes,  ne 
vaut  rien  auprès  des  documents  officiels  qui  l'appellent  tout  au 
long  ((  clerc  originaire  du  diocèse  de  Segorbe  ».  D'ailleurs, 
comment  expliquer  sans  cette  circonstance  la  protection  que  les 
seigneurs  de  Segorbe  lui  dispensèrent?  Grâce  à  eux,  il  obtint 
en  1077  son  premier  emploi  ecclésiastique,  un  bénéfice  à  la 
cathédrale  dans  la  chapelle  Saint-Paul,  qui  avait  été  fondée  au 
treizième  siècle  par  D.  Jaime  Pérez,  seigneur  de  Segorbe  et  fds 
naturel  du  roi  Pierre  II  d'Aragon.  Des  confusions  ont  pu  se 
produire  :  les  Târrega  étaient  nombreux  à  Valencia  vers  la  fin 
du  seizième  siècle,  et  quelques-uns  acquirent  à  des  titres  divers 
une  véritable  célébrité,  tel  le  docteur  Gaspar  Târrega,  conseiller 
à  l'Audience  Royale  de\alencia\  tel  encore  Carlos  Târrega  qui, 
par  une  coïncidence  curieuse,  occupa  lui  aussi  un  canonicat  de 
la  cathédrale  et  soufTrit  pour  défendre  les  droits  du  Chapitre  les 
rigueurs  d'un  emprisonnement.  Rien  n'indique  pourtant  que 
notre  François-Augustin,  étranger  par  ses  origines  à  \alencia, 
ait  eu  avec  eux  la  moindre  parenté. 

De  Segorbe  il  passa,  jeune  encore,  à  Valencia  pour  y  com- 
mencer ou  pour  y  poursuivre  ses  études.  Un  diplôme  de  bache- 
lier es  arts,   dont  la  minute  est  conservée  aux  archives   de  la 

I.  Il  avait  un  fils  illégitime,  dont  le  prénom  était  Francisco,  comme  celui  de 
notre  chanoine.  La  légitimation  fut  accordée  par  les  Cortès  de  1626.  Cf.  A.  G« 
R.  V.,  Corts  del  an;/  1626,  f,  SgS. 
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ville  de  Valencia,  dans  les  «  Livres  de  grades  »,  lui  fut  décerné 
à  l'unanimité  le  5  juillet  io~b,  par  un  jury  à  la  tête  duquel 
siégeait  Jaime  Ferruz,  prêtre  et  dramaturge,  comme  si  sa  pré- 
sence avait  pour  la  destinée  de  l'impétrant  la  valeur  d'une 
prophétie.  En  juillet  15-6,  le  nouveau  bachelier  résidait 
à  Salamanque  et  probablement  y  reçut-il  de  la  plus  véné- 
rable de  toutes  les  universités  espagnoles  ses  autres  titres, 
notamment  celui  de  «  Docteur  en  droit  canon  »  dont  il  se 
parait  plus  tard,  sans  que  les  registres  valenciens  en  men- 
tionnent la  délivrance*. 

Lorsqu'il  revint  à  Valencia,  il  n'y  trouva  pas  seulement  le 
bénéfice  qui  lui  avait  été  attribué  en  son  absence  sur  une  des 
chapelles  de  la  cathédrale;  il  y  reçut  encore,  après  une  très 
brève  attente,  un  canonicat  qu'avait  résigné  en  sa  faveur 
D.  Olfo  de  Proxida,  trop  impotent  depuis  plusieurs  années 
pour  en  remplir  les  obligations.  Le  2/4  mai  i584  fut  un  jour 
de  fête  pour  la  Seu  valencienne  :  le  nouveau  chanoine  y  exer- 
çait pour  la  première  fois,  en  présence  d'un  haut  commissaire 
apostolique,  les  prérogatives  de  sa  charge.  Il  prit  j)lace  dans 
une  stalle  du  chœur,  et  nul  ne  lui  en  disputa  la  possession.  Il 
se  rendit  à  la  maison  dont  le  canonicat  lui  assurait  la  jouis- 
sance (elle  était  sise  «  dans  la  rue  qui  va  de  la  Royale-Audience 
à  la  confrérie  de  Saint-Jacques  »),  il  en  parcourut  les  divers 
appartements,  il  en  ouvrit  et  il  en  ferma  les  portes  :  désor- 

I .  On  ne  trouve  pas  dans  les  comedias  et  dans  les  poésies  diverses  de  Târrega 
la  preuve  qu'il  ait  été  un  ^rand  lecteur.  Cependant,  dans  El  esposo  fingido, 
le  premier  quatrain  du  sonnet  inséré  à  l'acte  II  s'inspire  du  «  Roland  furieux  »  : 

«  Sin  esposo,  sin  tierra  y  sin  .lyuda, 

al  duro  cerro  dura  roca  atada, 

qucdo  la  triste  Olimpia  encomendada 

al  nionstruo  que  Roidan  niatô  en  Ebuda.  » 
La  même  comedia  met  en  scène,  à  l'acte  III,  un  écuyer  qui  converse  avec 
une  vieille  femme,  et  elle  cite  à  son  interlocuteur  l'exemple  de  Pierres  et  de 
la  linda  Magnlona;  Târrega  connaissait  donc  le  roman  de  «  Pierre  de  Pro- 
vence et  la  belle  Maguelonne  ».  Il  l'avait  lu  probablement  dans  une  édition 
publiée  par  les  soins  de  Timoneda.  On  trouve,  en  effet,  au  cours  de  l'inven- 
taire des  livres  que  celui-ci  gardait  dans  sa  librairie  à  l'état  brut,  l'indication 
suivante  :  Itern  quatre  /libres  de  la  Magalona  a  hiiijt  plechs  lenen  vna  ma  y 
sel  fulls  (Serrano  Morales,  554). 
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mais,  elle  était  à  lui.  Le  1 1  juin  suivant,  le  notaire  de  l'In- 
signe Chapitre  monta  en  chaire  au  moment  où  l'officiant  de  la 
messe  capitulaire  allait  célébrer  l'offertoire.  A  haute  voix,  de 
manière  que  tous,  clercs  et  laïques,  l'entendissent,  «  depuis  la 
première  file  jusqu'à  la  dernière  »,  il  lut  en  valencien  le  décret 
de  Sa  Sainteté,  qui  faisait  de  François-Augustin  Târrega  un 
chanoine  de  la  Seu.  Il  afficha  ensuite  sur  la  porte  du  clocher, 
à  la  vue  du  peuple,  le  parchemin  scellé  du  sceau  pontifical, 
auquel  il  substitua  bientôt  une  traduction  en  langue  vulgaire. 
Il  dressa  enfin  un  procès-verbal  de  ces  opérations*. 

Dès  lors,  Târrega  était  intronisé.  Il  n'a  guère  plus  de  vingt- 
huit  ans,  et  déjà  sa  personnalité  s'est  fixée  :  on  a  dit  et  on 
dira  toujours  «  le  chanoine  Târrega  ».  Non  qu'il  soit  rede- 
vable à  l'Eglise  d'une  part  quelconque  de  sa  réputation.  Mais 
sa  prébende  n'a  pas  été  seulement  pour  lui  un  gagne-pain  :  il 
s  est  acquitté  avec  scrupule  des  devoirs  qu'elle  comportait.  Le 
Chapitre  valencien,  comme  celui  de  toutes  les  cathédrales 
importantes,  n'était  pas  uniquement  une  corporation  pieuse; 
c'était  une  administration,  compliquée  et  méticuleuse,  redou- 
table dans  ses  accès  d'autorité,  très  forte  par  la  persistance  de 
ses  traditions.  Târrega,  qui  eut  d'abord  à  pourvoir  a  aux  me- 
nues dépenses  »  (adminisirador  del  dinero  inenudo)  ,  en  vint, 
en  1597,  à  exercer  les  fonctions  de  «  syndic  économe  »,  et 
soit  en  cette  qualité,  soit  en  vertu  d'une  délégation  spéciale,  il 
se  mêla  activement  au  gouvernement  des  nouveaux  convertis, 
qui  pullulaient  dans  les  faubourgs  et  la  banlieue  de  ^  alencia. 
Récemment  admis  dans  le  giron  de  l'Eglise,  les  convertis 
payaient,  sous  la  forme  de  taxes,  un  droit  de  bienvenue  :  le 
28  février,  Târrega,  au  nom  du  Chapitre,  donnait  reçu  à  Mi- 
guel Melo,  noviter  coiwerso,  d'une  somme  de  20  livres  que 
celui-ci  avait  versée,  comme  délégué  des  habitants  de  Benig- 
uasir,  de  solutione  diei  carnis'^. 


1.  A.  C.  \.  ProtocoUuni  [lieronimi  Juliani  Real,  année  i584.  Fol.  266-278, 
28/1-286. 

2.  Patr.  Rebedor  de  les  actes  rebuis  per  mi  ffieroni/  Julia  Real,  1598. 
Entre  temps,  il  étendait  sa  compétence  jusqu'à  des  débats  juridiques.  A  la  fin 
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Solidement  assis  à  lintérieur  de  Valencia,  il  était  à  craindre 
que  le  prestige  de  Târrega  ne  sortît  pas  des  limites  de  sa  petite 
patrie.  Le  Chapitre,  par  bonheur,  lui  donna  des  occasions  de 
se  dépayser.  A  deux  reprises,  il  fut  délégué  par  ses  pairs  à 
Madrid,  en  mai  1097  (et  il  s'y  attarda  jusqu'à  décembre)  pour 
traiter  des  subsides  réclamés  aux  nouveaux  chrétiens,  en  octo- 
bre 1600  (et  il  ne  resta  absent  que  deux  mois)  pour  accélérer 
un  procès  sur  la  baronnie  de  Cortès  et  le  fermage  de  la  dîme*. 
Peut-être  fit-il  au  cours  de  l'année  1099,  à  son  compte  et  pour 
son  divertissement,  un  autre  voyage  dont  la  destination  nous 
est  inconnue;  le  i"  janvier,  il  délivra  à  un  bénéficier  de  la 
cathédrale,  Juan  Antoli,  une  procuration  par  laquelle  il  le 
substituait  à  lui  pour  toutes  opérations  financières  tant  au  Cha- 
pitre que  hors  du  Chapitre-;  quelles  raisons  aurait-il  eu  de  se 
décharger  de  ses  intérêts  sur  un  tiers  s'il  n'avait  point  dû  s'al>- 
senter.^  Est-ce  la  fatigue  des  voyages  ou  le  tracas  des  affaires 
qui  usa  son  tempérament  robuste?  Ou  bien,  paradoxal  jusque 
dans  sa  mine,  ce  chanoine  ne  montra-t-il  jamais  la  face  rubi- 
conde qui  manifeste  chez  ses  pairs  la  joie  de  vivre  et  l'aptitude 
à  vivre  beaucouj).^  Le  fait  est  qu'il  mourut  jeune,  sans  même 
atteindre  la  cinquantaine.  Il  s'éteignit  le  7  février  1602^,   on 

de  1597,  '^^  trois  Ordres,  ou  «  Bras  »,  de  la  cité  et  du  royaume  de  Valencia 
plaidèrent  devant  les  tribunaux  romains  sur  la  provision  des  prébendes  et  béné- 
fices, et  notre  chanoine  représenta  le  «  Bras  ecclésiastique  ».  Il  intervint  aussi 
dans  la  rude  querelle  qui  troubla  profondément,  à  la  fin  du  seizième  siècle,  la 
population  entière  de  Valencia  :  il  s'agissait  de  supprimer  à  la  cathédrale  la 
«  prévôté  »  du  mois  de  février  et  d'en  appliquer  les  revenus  à  la  fondation  de 
chaires  magistrales;  plus  l'Université  montrait  d'empressement  à  s'enrichir, 
moins  le  Chapitre  mettait  de  complaisance  à  l'y  aider.  La  lutte  s'envenima  au 
point  que  le  Saint-Siège  mena^-a  chanoines  et  jurats  d'excommunication. 

1.  Bulletin  hispanique,  \\\\,  [\i2. 

2.  Patr.  Receptoriuni  instrunientorum  receplorum  per  me  Hieronimum 
JuUanum  Real,  anno  MDLXXXXVIIII. 

3.  La  chapelle  Saint-Pierre,  sise  dans  la  cathédrale,  servait  et  sert  encore  de 
«  paroisse  »  aux  fidèles  qui  résident  sur  le  territoire  de  la  Seu;  la  cathédrale 
proprement  dite  est  réservée  au  service  du  Chapitre.  Cependant,  le  Libre  de 
soierrars,  où  se  trouve  enregistré  le  décès  de  Tàrrega,  est  conservé  aux  archi- 
ves de  la  cathédrale.  On  y  lit  :  «  A  7  de  dit  [février  1602]  lletania  per  l'anima 
de  M"»  Frances  Agosti  Tarrega,  canonge  de  Vala,  en  casa  de  aquell  ab  26  preu. 
y  canlors.  Llegiren  en  casa  de  dit  difunt  dia  y  mig  sis  près,  y  quatre  p.  una  nit.  » 
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l'enterra  le  lendemain  avec  les  honneurs  d'usage,  dont  nul  plus 
que  lui  ne  s'était  montré  digne. 

Cette  mort  prématurée  fut  la  seule  maladresse  d'une  vie 
habilement  conduite.  Ce  chanoine,  que  l'on  imagine  volontiers 
confiné  dans  les  pratiques  de  la  piété,  se  mêla  au  monde  et  en 
tira  tous  les  avantages  compatibles  avec  sa  dignité.  Il  eut  une 
belle  carrière,  soutenu  dès  le  début  par  des  protections  effica- 
ces, formé  aux  leçons  de  maîtres  fameux,  nommé  jeune  à  une 
fonction  dont  les  profits  n'étaient  point  médiocres.  Loin  d'être 
grisé  par  un  premier  succès,  il  s'attacha  à  en  tirer  tout  ce  qu'il 
y  voyait  de  promesses.  Son  influence,  la  confiance  qu'il  ins- 
pire, s'étendent,  et  avec  elles  les  gains  de  toutes  sortes.  Rien 
ne  lui  était  négligeable.  Il  reste  dans  le  registre  d'un  notaire 
le  bail  qu'il  a  consenti  à  un  de  ses  locataires*.  Ah!  l'habile 
homme  !  et  comme  il  a  jugulé  en  douceur  ce  client  qui  lui 
tombait  du  ciel  !  Notez  que  la  location  s'applique  à  la  maison 
dont  il  jouissait  en  qualité  de  chanoine,  qu'en  principe  celle-ci 
était  réservée  à  son  propre  logement.  Cet  homme  de  Dieu  fut 
un  homme  d'affaires. 

En  même  temps,  par  un  contraste  savoureux,  beaucoup  de 
fantaisie  égayait  cet  esprit  si  pratique.  Il  aimait  les  arts,  par- 
ticulièrement la  musique,  dont  il  a  dit  qu'elle  donne  aux  hom- 
mes un  avant- goût  du  Ciel,  et  il  lui  a  emprunté  plusieurs 
métaphores'^.  Il  tournait  les  petits  vers,  polissait  le  madrigal, 
aiguisait  l'épigramme.  L'abbé  de  boudoir,  musqué  et  dameret, 
perçait  sous  le  chanoine.  Sans  doute  ses  confrères  de  l'Acadé- 


1.  Hosp.  Proihocollum  Pauli  Vaziero  anno  MDLXXXXII,  à  la  date  du 
17  février. 

2.  Il  a  écrit  dans  El  prado  de  Valencia  : 

«  Quien  de  mùsica  no  sfusta 
No  tiene  parte  en  el  cielo.   » 
et  dans  Et  cei-co  de  Rodas,  il  a  ainsi  représenté  l'union  de  deux  amants  : 
D.  GoNz.  —  «  Templados  a  un  punto  estân, 
y  callan  con  un  intento 
que  hasta  morir  callarân. 
DuQUE.  —  Pues  toca  el  un  instrumente, 
y  los  dos  responderân.   » 
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mie  des  Nocturnes  le  corrompaient  par  contagion.  Il  n'y  a  pas 
grand  mal  à  ce  qu'il  ait  écrit  quelques  quatrains  «  A  la  louange 
de  la  puce  ».  Mais  son  ((  Eloge  de  la  fève  »,  sa  poésie  «  A  un 
vieillard  qui  avait  des  ardeurs  de  jeune  homme  »  sont  d'une 
obscénité  décidée.  Toutes  les  calembredaines  lui  étaient  bon- 
nes du  moment  qu'il  les  jugeait  plaisantes.  D'ailleurs,  cette 
poésie  de  concours  et  d'Académie  à  laquelle  il  s'est  appliqué, 
était  exactement  à  sa  mesure.  Son  unique  sauvegarde  ce  fut 
de  conserver  toujours  une  verve  narquoise,  allègre,  inépuisa- 
ble, qui  désarmait  d'une  boutade  les  grognons  prêts  à  se 
fâcher,  qui  a  réjoui,  amusé  et  finalement  charmé  tous  les 
contemporains. 

Il  a  donc  été  à  la  fois  théologien  et  poète,  administrateur  et 
dramaturge.  Or,  il  n'a  pas  seulement  concilié  ces  contraires, 
il  a  encore  réussi  à  n'être  ni  suspect  à  ses  contemporains,  ni 
inférieur  à  sa  tâche.  Il  fallait  la  libre  atmosphère  de  \alencia 
pour  autoriser  un  cumul  aussi  déconcertant.  11  fallait  aussi 
que  l'intéressé  y  montrât  un  tact  exempt  d'erreurs.  Sûr  de  ses 
intentions,  confiant  dans  sa  dextérité,  il  a  réussi  ce  tour  de 
force  d'admettre  parmi  ses  intimes  Carlos  Boyl  qui  était  un 
mauvais  drôle*,  sans  que  l'archevêque,  le  fameux  cardinal  de 
Ribera,  quoiqu'il  se  chauffât  d'un  autre  bois,  cessât  de  lui 
être  complaisant.  Qui  douterait  après  cela  qu'à  ses  autres 
talents  Târrega  n'ait  joint  celui  de  réussir  les  équilibres  les 
plus  scabreux? 

Mieux  que  cela  :  il  a  eu  l'art  de  lier  l'un  à  l'autre  ces  aspects 
contradictoires  de  sa  personnalité.  Le  chanoine  chez  lui  a  aidé 
à  la  réputation  du  poète,  et  le  poète  a  rehaussé  le  prestige  du 
chanoine.  Presque  toutes  les  occasions  que  son  talent  a  trou- 
vées de  se  produire,  il  les  a  dues  à  sa  situation  de  prébende. 
Si  on  lui  a  ménagé  une  place  à  la  tête  de  l'Académie  des 
Nocturnes,  c'était  afin  qu'il  y  représentât  l'Eglise,  de  même 
que  le  président  D.  Bernardo  Catalan  de  Valeriola  y  représen- 


I.  «  Carolus  Boyl,  miles  »  Cbt  l'un  des  témoins  qui  assistent  Târrega  dans 
l'acte  notarial  déjà  cité  du  ler  janvier  1699. 
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tait  la  noblesse.  Lorsqu'il  était  appelé  à  juger  des  concours 
littéraires,  on  le  choisissait  autant  pour  l'autorité  attachée  à  sa 
fonction  que  pour  la  sûreté  de  son  goût.  Sa  collaboration  fut 
recherchée,  non  pas  quoiqu'il  fut  d'Eglise,  mais  parce  qu'il  était 
d'Eglise.  Les  vers  grivois  du  Cancionero  de  los  Nocturnos,  les 
saillies  et  les  malices  de  ses  sentences  poétiques,  il  a  été  pro- 
voqué à  les  écrire  pour  répondre  à  la  confiance  que  sa  dignité 
canonique,  inspirait  à  ses  contemporains.  Plaisant  paradoxe,  et 
bien  digne  de  cette  folle  cité,  que  d'employer  l'onction  à  accré- 
diter le  badinage! 

Seules  entre  toutes  ses  œuvres,  ses  comedias  ne  lui  ont  été 
ni  demandées  ni  commandées.  Il  les  a  composées  par  un  acte 
de  libre  initiative.  Leur  a-t-il  pour  cela  concédé  plus  de  prix.^* 
Il  est  notable  que  pas  une  seule  d'entre  elles  n'a  été  imprimée 
du  vivant  de  leur  auteur.  Mettez  à  part  la  ((  Chronique  des  fêtes 
de  saint  Vincent  Ferrier  )),  où  son  rôle  avait  été  de  compiler 
autant  que  de  composer  :  tout  le  reste  de  sa  production  est  de- 
meuré à  l'état  manuscrit.  Or,  sans  aucune  contestation  possible, 
ses  pièces  ont  été  représentées.  L'indifférence  qu'il  a  montrée 
à  leur  égard  tient  sans  doute  au  détachement  qu'il  professait 
pour  des  entreprises  futiles.  La  poésie,  spécialement  la  poésie 
dramatique,  fut  pour  lui  un  passe-temps.  Il  a  récréé  son  esprit 
en  même  temps  que  celui  des  autres  ;  il  n'a  point  poursuivi  de 
propos  délibéré  la  gloire  littéraire.  Chaque  fois  qu'il  a  pris  la 
plume,  il  y  a  toujours  eu  en  lui  de  l'amateur.  Son  application 
au  théâtre,  pour  n'être  point  systématique,  n'en  fut  pas  moins 
soutenue.  Il  est  évident  que  la  faveur  du  public  l'a  encouragé, 
et  tant  est  doux  à  commettre  le  péché  d'habitude  que  le  bon 
chanoine  récidiva  sans  aucune  modération.  Au  total,  il  com- 
posa une  quinzaine  de  pièces,  parmi  lesquelles  il  faut  avant 
tout  mettre  un  peu  d'ordre. 

Un  ecclésiastique  en  mal  de  théâtre  n'avait,  pour  choisir  un 
sujet,  que  l'embarras  de  l'extrême  richesse.  L'Ecriture,  la  vie 
des  saints,  les  légendes  locales  lui  fournissaient  une  matière 
inépuisable  et  variée.  Târrega  s'en  est  probablement  aperçu, 
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mais  il  n'en  a  point  profité.  De  même  que  Palmyreno  dans  ses 
comédies  universitaires  n'avait  point  dépeint  le  monde  de 
l'Université,  il  va  chercher  en  dehors  de  sa  profession  ses 
intrigues  et  ses  personnages.  A  peine  a-t-il  fait  une  fois  excep- 
tion .  La  fandaciôii  de  la  Ordeii  de  Nuestra  Seilora  de  la  Merced 
por  el  rey  D.  Jainie  est  une  comedia  de  sanfos,  qui  présente 
pour  nous  ce  grand  intérêt  d  être  un  douhle  d  une  comedia  de 
Cervantes,  El  riifiàn  dichoso.  Qu'il  s'agisse  de  Pedro  Armengol 
chez  Tarrega  ou  de  Cristôbal  de  Lugo  chez  Cervantes,  de  part 
et  d'autre  un  bandit  ravage  d'abord  la  région  de  l'Espagne  oiî 
il  s'est  fixé,  puis,  touché  de  la  grâce,  il  met  à  se  sanctifier  et  à 
servir  ses  semblables  la  même  frénésie  qu'il  déployait  naguère 
contre  eux.  Dans  le  détail,  il  y  a  bien  des  différences  entre 
les  deux  pièces,  dont  la  principale,  parce  qu'elle  affecte  la  mo- 
ralité de  l'œuvre,  c'est  qu'Armengol  n'attend  pas  jusqu'après 
la  mort  la  récompense  de  sa  conversion,  mais  qu'il  la  reçoit 
dès  son  vivant  par  un  miracle  opportun  qui  sauve  sa  vie  en 
danger. 

Pedro  Armengol  était  un  fils  de  famille  qui  avait  mal 
tourné'.  Sur  les  routes  de  Baicelone,  il  rançonnait  des  voya- 
geurs de  marque,  tels  que  saint  Pierre  Nolasque  et  saint  Ray- 
mond de  Penafort.  Mais  son  père,  qui  était  chef  des  Almoga- 
vars,  reçut  du  roi  D.  Jaime,  après  la  prise  de  Sagonte,  la 
mission  de  purger  le  pays  des  malfaiteurs,  et  il  advint  que  ce 
fils  égaré  tomba  aux  mains  de  son  père.  Du  coup,  ce  détrous- 


I.  Cf.  Vida  (tel  inclito  martyr  S.  Pedro  Armengol,  del  sagrado,  y  real 
orden  de  N.  Senora  de  la  Merced...  Escrila  por  el  padre  maestro  fray  Joseph 
de  Arroniz,  Diffinidor  de  la  Relit;iosissima  Provincia  de  Castilla,  de  el  niismo 
Orden,  y  Predicador  de  su  Mag'estad...  En  Madrid.  Por  Bernardo  de  Villa- 
Diego.  Aùo  de  1688.  4°»  i38  pp.,  plus  2  p.  de  tables.  (B.  N.  M.  —  2.  71228.) 
—  On  notera  surtout  les  chapitres  suivants,  qui  concordent  absolument  avec  la 
comedia  de  Tàrrega  :  «  Cap.  m.  De  como  passa  Armengol  a  ser  bandido,  y  la 
causa  que  le  reduxo  a  este  estado.  —  Cap.  iv.  De  la  prision  de  Armengol,  y 
su  emmienda.  —  Cap.  v.  De  la  conversion  de  Armengol.  —  Cap.  viii.  De  très 
Redenciones  que  hizo  Armengol,  siendo  Redentor  principal,  y  de  como  se 
ordenô  por  obediencia.  —  Cap.  .\i.  De  la  buelta  que  hizo  Fr.  Guillermo 
Florent ino  con  el  rescate,  y  la  milagrosa  conservacion  de  la  vida  de  Armen- 
gol, suspenso  oclio  dias  en  la  horca. 
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scur  de  saints  devient  lui-même  un  saint.  En  Afrique,  il 
rachète  des  captifs,  et,  comme  il  est  écrit  que  les  réunions  de 
famille  se  feront  pour  lui  dans  des  circonstances  imprévues, 
il  retrouve  parmi  les  esclaves  du  roi  musulman  sa  propre 
sœur  Flora  que  des  pirates  avaient  ravie.  La  ramènera-t-il  en 
Espagne.^  Hélas!  l'argent  qu'il  s'est  engagé  à  verser  n'arrive 
pas  à  l'échéance  fixée.  Il  est  condamné  à  mort,  il  est  pendu 
haut  et  court.  Le  scapulaire  que  porte  le  patient  le  sauvera 
de  la  corde.  La  \ierge,  les  anges  viennent  à  son  secours. 
Dûment  rachetés,  Flora  et  lui  retournent  en  Catalogne,  ils  y 
arrivent  juste  à  temps  pour  assister  à  la  procession  qui  se 
dirige  vers  la  tombe  de  l'almogavar  Lamberto,  et  fonder  sous 
la  protection  du  roi  D.  Jaime  l'ordre  des  Mercenaires. 

Miséricorde  infinie  du  Juge  Omnipotent,  efficacité  des  j)ra ti- 
que? religieuses,  ce  sont  des  idées  auxquelles  le  catholicisme 
dans  la  péninsule  s'est  toujours  rigoureusement  attaché.  La 
pièce  de  Tarrega  est  donc  très  espagnole.  Elle  est  en  môme 
temps  très  valencienne.  La  scène  se  passe  au  premier  acte 
entre  Barcelone  et  Valencia.  Des  personnages  s'y  meuvent,  par 
exemple,  saint  Raymond  de  Penafort,  qui  était  considéré  comme 
un  des  protecteurs  de  la  cité,  et  qui  allait  être  en  1602  honoré 
sur  les  rives  du  Turia  par  des  fêtes  magnifiques.  D'autre  part, 
le  rachat  des  captifs,  les  tractations  et  les  vicissitudes  qui 
accompagnaient  chaque  opération,  offraient  un  intérêt  parti- 
culier pour  un  public  qui  voyait  à  bien  des  reprises  débarquer 
au  port  du  Grao  le  lamentable  convoi  des  chrétiens  arrachés 
aux  bagnes  barbaresques.  Enfin,  dans  la  pièce  entière,  et  jus- 
que dans  son  titre,  se  montrait  l'ombre  du  roi  D.  Jaime, 
qui  était  le  héros  indigène  des  Valenciens,  le  seul  héros  laïque 
qu'ils  aient  unanimement  chéri  et  auquel  aujourd'hui  encore 
ils  se  rattachent  avec  complaisance.  Plus  encore  que  d'intérêt 
religieux,  la  pièce  était  d'intérêt  locale 

De  l'hagiographie  à  Ihistoire,  il  n'y  a  pas  d'autre  distance 

I.  Cf.  Zurita,  Anales  de  la  Coro/ia  de  Aragon,  libro  II,  chap.  lxxi.  (Dans 

l'édition  de  1610,  le  chapitre  est  au  f.  108)  :  «  En  este  ano  [12 18] tuuo 

principio  la  orJen  de  N.   S.  de  la  Merced. Y  affirmau  auer  dado  favor  el 
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que  celle  qui  sépare  le  naturel  du  surnaturel,  et  on  sait  de 
reste  avec  quelle  facilité  les  hommes  la  franchissent.  La  fun- 
daciôji  de  la  Orden  de  Nuestra  Senora  de  la  Merced  voisine  donc 
sans  disparate  dans  l'œuvre  de  Târrega  avec  des  œuvres  telles 
que  El  cerco  de  Pavia,  El  cerco  de  Rodas,  La  sangre  leal  de  los 
montaneses  de  Navarra,  qui  toutes  trois,  à  des  degrés  différents, 
relèvent  de  l  histoire. 

Il  était  naturel  que  l'on  s'intéi'essât  à  \  alencia  à  la  captivité 
du  roi  de  France,  François  l".  Dans  son  triste  chemin  vers 
Madiid,  le  prisonnier  avait  traversé  la  région  ;  il  y  avait  fait 
plusieurs  haltes,  notamment  à  Bunol  :  la  curiosité  et  peut-être 
la  compassion  s'étaient  émues  en  sa  faveur*.  La  pièce  que 
Târrega  lui  a  consacrée  ne  représente  pas  seulement  la  défaite 
du  monarque,  elle  le  montre,  au  troisième  acte,  dans  sa  prison, 
en  Italie  d  abord,  puis  à  Madrid.  Le  titre,  El  cerco  de  Pavia  y 
prisiôn  del  Rey  de  Frauda,  indique  exactement  Içs  deux  parties 
de  l'a'uvre.  Il  n'y  a  point  de  comedia  sans  amour,  point  de 
guerre  sans  complications  sentimentales.  Târrega  n'a  pas  osé 
nous  montrer  un  François  I"  amoureux.  Il  s'est  contenté  de 
prêter  de  tendres  sentiments  à  l'alférez  espagnol  Cisneros,  qui 
est  dans  le  camp  de  l'armée  impériale  accourue  au  secours  de 
Pavie,  et  qui  reçoit  mission  de  pénétrer  dans  la  place,  porteur 
de  3. ooo  ducats,  au  travers  de  larmée  assiégeante  des  Français. 

Rey  a  vna  tan  santa  obra  como  esta  por  la  deuocion  e  industria  de  va  notable 
varon  natural  de  Francia,  llamado  Pedro  de  Nolasco,  al  quai  se  dio  el  habito 
que  boy  traen  los  desla  ordeo,  por  IVay  Rainon  de  Penafort,  que  fue  reliçioso 

del  conuento  de   los   frayles  predicadores  de   Barcelona ».   V^oir  aussi    le 

ehap.  LXii  :  De  la  union  y  hermandad  que  hizieron  entre  si  las  ciudades  tj 
villas  del  Reyno  para  jierseguir  y  castigar  los  mulliecJiores.  —  Garibay, 
dans  son  Compendio  hisiorial  de  las  Chronicas  y  universal  historia  rf"  lodos 
fos  reynos  d'Espana,  Anvers,  lâyi  (B.  N.  M.  —  R.  821-824),  raconte  la  fon- 
dation de  l'Ordre  de  la  Merci  au  t.  II,  livre  XII,  chap.  li.  De  cette  fondation, 
il  fait  honneur,  s'appuyanl  sur  le  témoignage  de  Beuter,  au  roi  D.  Jaime 
«  Estando  en  poder  d'el  Conde  [le  comte  de  Montlort],  y  siendo  de  edad  de 
solos  ocho  anos,  [el  infante  Don  layme]  hizo  voto  a  la  Virgen  Maria  nuestra 
Senora,  de  instituyr  y  fundar  una  nueua  religion  de  redempcion  de  captiuos, 
si  Dios  le  sacaua  de  aquella  prision,  aunque  no  todos  los  au.  ores  aragoneses 
sienien  esto.  » 

I.  Sur  François   1er   à  Valencia,  cf.   El   cortesano,   de   Louis   Milan,    édit. 
citée,  1 17. 
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Or,  celle  que  Cisneros  aime,  Casandra,  se  trouve  auprès  de 
lui  dans  le  camp,  et  il  tue  en  la  personne  d'un  neveu  du  vice- 
roi  Lenoy  un  rival  possible.  Il  fuit  le  châtiment  qu'il  a  encouru 
de  ce  chef,  il  se  réfugie  jusque  dans  le  camp  français,  mais 
Casandra  l'y  rejoint  sous  un  déguisement  avec  les  S.ooo  du- 
cats. Ils  échappent  aux  Français,  pénètrent  dans  la  place, 
accomplissent  la  mission  confiée  à  Cisneros,  et  ils  en  seront 
récompensés  plus  tard  par  le  pardon  qu'on  accordera  à  Cisne- 
ros et  par  un  mariage  en  due  forme.  A  coup  sûr,  l'imagination 
de  Târrega  s  est  ici  donnée  carrière;  les  amours  de  Cisneros  et 
de  Casandra,  le  nom  même  de  Casandra  nous  mettent  en 
défiance  sur  la  véracité  de  l'épisode.  Regardons-y  de  plus  près 
cependant.  Les  historiens*  racontent  que  des  paysans  portèrent 
aux  assiégés,  en  les  cachant  dans  la  doublure  des  vêtements, 
les  3.000  ducats  que  l'armée  de  secours  leur  envoyait.  Ainsi, 
même  en  inventant,  le  poète  s'est  inspiré  de  la  réalité  la  plus 
authentique,  et,  au  surplus,  il  s'est  interdit  toute  autre  inven- 
tion que  celle-là.  Manœuvres  des  armées  hors  des  remparts; 
à  l'intérieur  des  remparts,  murmures  des  assiégés  qui  s'impa- 
tientent, reddition  de  François  I",  disputes  entre  ceux  qui 
revendiquent  la  gloire  de  l'avoir  pris,  signature  de  la  paix 
entie  le  roi  et  1  empereur,  aucun  épisode  ne  manque  dans 
cette  chronique  mise  à  la  scène.  Un  détail  montrera  mieux 
qu'une  dissertation  l'exactitude  de  Târrega  :  il  donne  aux  deux 
soldats  qui  ont  reçu  l'épée  du  roi  vaincu  les  noms  de  Joanes 
et  de  Avila.  Or,  une  déclaration  signée  de  François  I"  lui- 
même  en  i525  atteste  que  Joanes  de  Urbieta  se  présenta  à  lui 
un  des  premiers  au  moment  décisif.  Le  siège  de  Pavie  repré- 
sentait pour  les  Espagnols,  à  une  distance  de  plus  de  cinquante 
années,  un  si  beau  patrimoine  de  gloire  que  Târrega  lui-même 
n'osait  point  en  modifier  à  sa  guise  les  circonstances. 

Les  mêmes  scrupules  ne  1  arrêtaient  pas  sur  d'autres  sujets. 
((  Le  siège  de  Rhodes  »  (^El  cerco  de  Rodas)  se   rattache  aux 

I.  Cf.  Lafueule  qui,  dans  son  Historia  de  Espana,  a  ci(é  en  notes  et  en 
appendice  des  documents  contemporains  de  la  bataille  de  Pavie  qui  concordent 
avec  le  récit  de  Tàrresca. 
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luttes  que  les  chevaliers  de  Saint-Jean  ont  soutenues  au  sei- 
zième siècle,  d'abord  pour  défendre  contre  les  Turcs  leur 
ancienne  résidence  de  Rhodes,  puis  pour  se  maintenir  dans 
leur  nouvelle  résidence  de  Malte  que  Charles-Quint  leur  avait 
donnée.  A  Valencia,  oii  ils  avaient  un  établissement,  on  con- 
naissait bien  les  chevahers  de  Saint-Jean,  on  s'intéressait  à 
leur  sort  et  déjà  Louis  Milan  avait  fait  d'eux  les  protagonistes 
dune  comédie-ballet.  La  sympatliie  à  leur  égard  était  générale 
dans  la  péninsule  à  la  fin  du  seizième  siècle.  Lope  de  Vega 
leur  consacra  une  comedia,  El  valor  de  Malla,  qui  est  restée 
près  de  trois  siècles  inédite;  il  y  mettait  à  la  scène  la  résistance 
que  les  chevaliers,  sous  les  ordres  de  leur  grand  maître  Jean 
de  la  ^alette,  opposèrent  à  une  armée  turque  qui  perdit 
environ  trente  mille  hommes  et  qui  dut  abandonner  la  lutte 
lorsque  le  vice-roi  de  Sicile,  D.  Garcia  de  Toledo,  vint  au 
secours  de  l'île.  Lope  s'était  inspiré,  pour  écrire  sa  pièce,  des 
nombreuses  relations  liisloriques,  manuscrites  ou  imprimées, 
immnablement  favorables  aux  chevaliers  et  qui  étaient  fort 
répandues  dans  le  royaume.  Deux  poètes  en  mal  d  éjjopées  ne 
laissèrent  point  passer  une  si  belle  occasion  :  Hipolito  Sans 
(n"élait-il  point  ^alencien?)  publia,  en  i582,  une  Malien  et 
Diego  de  Santisteban  Osoiio  renchérit,  en  1099,  par  une 
Primera  y  Segunda  Parte  de  las  guerras  de  Malta  y  toma  de 
Rodas.  Târrega  savait  donc  où  se  documenter.  A  la  librairie 
de  Timoneda,  vers  Tannée  i583,  il  avait  pu  acheter,  au  prix 
de  cinq  sous,  de  deux  sous  et  de  trois  sous,  diverses  Crônicas 
de  Rodas  qu'il  n'est  pas  facile  de  reconnaître  d'après  le  signale- 
ment succint  de  linventaire*.    La  comedia   se  rapporte  non  à 


I.  Cf.  Serrano  Morales,  55o.  L'une  de  ces  Crônicas  était  sans  doute  La 
mai/  lamentable  conqiiista  y  cruenla  b  dalla  de  Rhodas  :  nuena  mente  sacada 
delà  lengiia  latlna  en  nuestro  inilgar  Castellano  y  pues  fa  por  mej'or  modo  q 
enel  latin  estaua  :  por  el  bachiller  Christoiial  de  arcos  clerigo  cnra  delà 
sancta  yglesia  de  Seuil  la...  [A  la  Hn  :]  Acabosse  de  /rasiinfar  a  dose  dias 
del  mes  de  Octubre  M.  D.  XXVJ  aTws.  Y  de  imprimir  a  XV  dias  de  Xo- 
uiembre  del  dicho  aTio  :  en  casa  de  Juan  varela  de  Sulamanca  rezino  delà 
dicha  cibdad  de  Seuilta.  (B.  N,  M.  —  R.  8873;  exemplaire  ayant  appartenu 
à  Salvâ).  De  cet  ouvrage,  dont  l'auteur  semble  avoir  été  un  certain  Jaconio 
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la  prise  de  Rhodes  par  les  Turcs,  mais,  au  contraire,  à  l'éta- 
blissement des  chevaliers  dans  l'île  au  commencement  du 
quatorzième  siècle.  L'appareil  guerrier  tient  peu  de  place  dans 
la  pièce  et  se  réduit  au\  banalités  d'usage  :  la  citadelle  de 
Rhodes,  que  les  Turcs  défendent,  est  assiégée  par  les  cheva- 
liers; l'assaut  est  donné  et  ((  l'étendard  du  grand  Baptiste  », 
el pendôn  del  gran  Baptista,  est  arboré  à  la  tour  la  plus  élevée. 
Les  Turcs,  qui  ont  reçu  des  renforts,  reprennent  l'offensive, 
mais  non  la  citadelle.  Il  n'y  a  rien  d'original  dans  les  alterna- 
tives de  ce  combat.  Tout  au  plus  rcmarque-t-on  la  ruse  des 
chevaliers  qui  pénètrent  dans  la  citadelle  parmi  un  troupeau  et 
revêtus  de  peaux  de  mouton,  sous  lesquelles  on  les  prend  pour 
des  animaux*.  Les  vicissitudes  guerrières  servent  surtout  à 
Târrega  pour  rythmer  une  intrigue  sentimentale,  et  à  celle-ci 
il  a  donné  tous  ses  soins.  Deux  frères,  Gonzalo  et  Diego, 
étant  également  amoureux  d  une  esclave  turque,  Lidora,  lequel 
l'emportera  dans  le   cœur  ardent  de  cette  Orientale?  D'autre 

Fontano,  deux  autres  éditions  turent  puijiiées  au  seizième  siècle,  l'une  à  Valla- 
dolid  en  i549,  l'autre  à  Médina  del  Cainpo  en  iByi.  Il  y  a  un  bel  exemplaire 
de  la  dernière  à  la  B.  N.  M  (R.  8853,  avec  un  ex-libris  :  Bihiiol.  de  /os  Caros, 
V(ileiicia).  Cf.  Salvà,  H,  nos  3243-32/|4,  et  Gallardo,  I,  n»^  239-2/(1.  Cette 
Datalla  de  Rhodas  raconte  la  prise  de  Rhodes  par  les  Turcs,  Soliman  en  tète, 
sur  les  chevaliers  de  Saint-Jean.  Le  récit  s'inspire  des  procédés  de  l'histoire 
ancienne;  il  y  a  des  lettres,  des  discours,  des  délibérations.  La  seule  ressem- 
blance avec  la  comedia  de  Tàrrega  se  trouve  au  chapitre  xvi  du  livre  II  :  De  In 
gran  (risteza  que  el  Tiirco  tenta...  La  Balaila  et  Târrega  s'accordent  pour 
représenter  le  Grand  Turc  comme  un  neurasthénique.  D'ailleurs,  le  sujet  et  les 
époques  diffèrent  profondément. 

I.  Les  événements  dont  Tàrreti^a  s'est  inspiré,  et  notamment  le  sul)terfuc;e 
des  assaillants  pour  s'introduire  dans  la  place,  sont  racontés  dans  la  Coronica 
df  la  i/vsfrissima  milicia,  ij  sagrada  religion  de  san  Ivan  Bavtista  de 
Jérusalem.  Par  Fray  don  Ivan  Avgvstin  de  Funes  Cauallero  de  la  dicha 
Religion  en  la  Castellnnia  de  Amposta,  del  Rei/no  de  Aragon.  Ano  1626.  En 
Valencia.  Por  Miguel  Sorolla,junlo  a  la  Universidad  (B.  N.  M.  — R.  i6i34). 
Il  y  a  une  seconde  partie  :  Çoronira  de  la  ilvtrissima  milicia  g  sagrada 
religion  de  San  Ivan  Bavtista  de  lerusulem...  Segunda  parle.  Por  Fray  don 
Ivan  Agvstin  de  Fvnes,  Cauallero  de  la  misma  Religion,  Comendador  de 
Malien  y  Recibidor  por  su  Comun  Tesoro,  en  la  Caslellania  de  Amposta. 
Aho  iO:iQ.  En  Çaragoça  :  Por  Pedro  Verges  (B.  N.  M.  —  R.  i6i35).  On 
lira  surtout,  pour  une  comparaison  avec  la  comedia  de  Târrega,  au  tome  I, 
livre  II,  i34  sq.,  le  chapitre  m  :  De  la  presa  de  Rodas  por  los  Caualleros  de 
S.  luan,  y  del  primer  cerco  que  la  Religion  tuuo  en  ella. 
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part,  le  (nand  Turc,  qui  possédait  Lidora  avant  qu'elle  n'eût 
été  capturée  par  les  chrétiens,  est  atrocement  mélancolique 
depuis  qu'il  a  été  privé  d'elle.  Son  acharnement  contre  les 
chrétiens  qui  assiègent  Rhodes  a  surtout  pour  ohjet  de  la 
reprendre.  Qui  donc  triomphera  en  fin  de  compte  du  Turc  à 
la  passion  exaspérée  ou  des  chrétiens  jaloux  de  leur  prise  .^^ 
Voilà  sous  quel  angle  notre  chanoine  considère  le  siège  de 
Rhodes.  Ce  n'est  pas  de  l'histoire,  ce  n'est  même  pas  du 
roman,  c'est  tout  au  plus  une  énigme  d'amour. 

Il  a  montré  des  amhilions  plus  hautes  dans  «  La  loyauté 
héréditaire  des  montagnards  de  Navarre  »  La  sangre  leal  de  los 
Monlaneses  de  Navarra.  Touchante  histoire  que  celle  de  ce 
vieux  gentilhomme  navarrais  Bermudo  qui,  par  un  caprice  du 
roi,  est  hrusquement  transporté  avec  ses  deux  enfants,  Lambra 
et  Fruela,  de  la  solitude  où  ils  vivaient  tous  trois,  à  la  cour 
même  de  D.  Garcia.  Les  faveurs  que  les  personnages  royaux 
leur  accordent,  vont  loin  :  D.  Garcia  tombe  amoureux  de 
Lambra  et  l'infante  Margarita,  sœur  du  roi  Garcia,  s'offre  à 
Fruela  dans  un  élan  de  passion.  En  vain,  les  courtisans  aux- 
quels ce  manège  n'a  pas  échappé,  murmurent  :  Lambra  et 
Fruela  ne  profitent  pas  de  la  bonne  fortune  qui  s'offre.  Ces 
jeunes  montagnards  se  croiraient  coupables  s'ils  laissaient  leur 
pensée  s  élever  jusqu'au  trône;  leur  loyauté,  la  noblesse  che- 
valeresque de  leur  cœur  les  oblige  à  repousser,  quelle  que  soit 
leur  inclination  propre,  les  amants  royaux  qui  viennent  vers 
eux.  Ce  sacriflce  qu'ils  font  à  l'idéal  héréditaire  de  leur  patrie 
anime  la  pièce  d'un  souffle  héroïque  :  conflit  entre  l'amour  et 
l'honneur,  lutte  d'autant  plus  belle  que  le  devoir  est  moins 
impératif,  soumission  à  une  loi  surhumaine  acceptée  d'autant 
plus  volontiers  qu'elle  est  plus  contestable.  Le  caractère  de  la 
race  navarraise,  docile  à  son  devoir  plutôt  qu'à  ses  intérêts,  est 
dépeint  dans  ce  beau  raccourci  d'histoire.  Mais  qu'a  donc 
fourni  l'histoire*  à  ce  tableau  historique? 

1.  Je  n'ai  pas  su  trouver,  quoique  je  l'aie  longtemps  cherchée,  la  source  de 
Târrega  dans  cette  comedia.  Je  n'ai  même  pas  réussi  à  identifier  le  roi  D.  Gar- 
cia que  Tàrrega   a   mis  en  scène.    Garcia  V  (ii34-ii5o)  eut  de  son  premier 
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Habile  à  dégager  du  passé  le  trait  caractéristique  d  une  épo- 
que ou  d'une  race,  Târrega  devait  montrer  la  même  perspicacité 
dans  létude  du  présent.  Il  a  écrit  une  pièce  de  mœurs,  une 
comedia  de  capa  y  espada.  qui  est  charmante  dans  ses  grâces 
un  peu  compliquées  et  ses  incidents  un  peu  laborieux.  Sur- 
tout elle  a  ce  mérite  si  rare,  presque  unique,  d  être  par  le  sujet 
profondément  valencienne.    Elle  s'est  attachée  au  coin  le  plus 
valencien   de  la  ^  alencia   de   ce   temps,  ce   fameux  prado,  ou 
promenade,    qui   a   donné   son   nom  à  la  pièce,   El  prado   de 
Valeneia.  L'amour,  cela  va  sans  dire,  occupe  la  pièce  entière  : 
c  était  une  condition  indispensable  pour  1  exactitude  du  tableau. 
Juan  et  Laura  s'aiment  et  se   boudent.    Juan    s'imagine   que 
Laura  est  sensible  aux  assiduités  d'un  comte  italien,  et  il  met 
toute  son  application  à  se  détacher  d  elle.  Margarita,  qui  aime 
Juan  sans  oser  le  lui  avouer,  attise  les  soupçons  qu'il  éprouve. 
Cette  force   qui  agit  sur  Juan   pour  l'éloigner  de  Laura,  res- 
tera-t-elle  sans  contrepoids."^  Târrega  a  eu  soin  d  y  pourvoir. 
Un  frère  de  Laura,  qui  est  capitaine,  intervient  à  point  pour 
déclarer  que  le  mariage  de  Juan  et  de  Laura  doit  être  conclu 
rondement,   militairement.    Et  que  Margarita   n  y  fasse  point 
obstacle  î  Lui,  il  se  charge  d'elle  puisqu'il  l'aime  !  Il  n'y  a  donc 
rien  de  23lus  symétrique  que  la  situation  des  personnages.  Au 
centre,    Juan.    A  sa  droite  et  à  sa  gauche,    ses    deux    amou- 
reuses, Laura  et  Margarita,  et  chacune  de  celles-ci  est  flanquée 
à  son  tour  d  un  amoureux,  le  comte  pour  Laura,  le  capitaine 
pour  Margarita  :  c'est  un  chef-d'œuvre  d'équilibre.  Au  dénoue- 
ment, l'amour-propre  national  reçoit  cette  satisfaction  que  le 
comte  italien  reste  seul  avec  sa  honte,   Laura  se  marie  avec 
Juan,   et  Margarita  avec  le  capitaine.  N'était-il  point  logique 
que  1  étianger  fût  maltraité  dans  une  comedia  que  le  patrio- 
tisme local  domine  d  un  bout  à  1  autre  ?  Tout  ici  est  valencien, 
passionnément  valencien,   le  cadre  d  abord  qui  est  tantôt  un 

mariage  avec  Margarita,  nièce  du  comte  d'AIperche,  trois  enfants  dont  le  der- 
nier était  une  fille  nommée  Margarita,  mariée  avec  le  roi  de  Sicile  Guillaume. 
Ce  sont  les  mêmes  noms,  Garcia  et  Margarita,  que  dans  la  comedia,  mais  les 
rapports  de  parenté  et  les  circonstances  ne  concordent  pas. 
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intérieur  de  gens  aisés,  tantôt  la  rive  fleurie  du  Turia,  — 
puis  l'atmosphère  dans  laquelle  les  personnages  se  meuvent, 
traversée  sans  cesse  par  un  bruit  de  fête  et  comme  impré- 
gnée d'un  parfum  d'allégresse,  —  les  recours  dramatiques 
enfin  qui  sont,  soit  une  aventure  nocturne  sous  le  balcon  de 
la  belle,  soit  un  défi  entre  chevaliers  à  la  mode  du  pays, 
soit  auprès  d'Almenara,  en  vue  des  ruines  de  Sagonte,  une 
attaque  de  la  côte  par  des  Barbarcsques  d'emprunt,  soudoyés 
pour  tenir  le  rôle  de  dei  ex  machina.  Il  n'est  pas  un  de  ces 
incidents,  pas  un  de  ces  tableaux  qui  ne  fussent  famihers  aux 
Valenciens  de  ce  temps  ;  et  si  la  pièce  dans  son  ensemble 
pèche  par  invraisemblance,  la  faute  en  est  moins  au  choix  des 
détails  qu'à  la  façon,  quelque  peu  incohérente,  dont  ils  sont 
accumulés. 

Les  autres  comedias  que  Târrega  fit  représenter  offraient  à 
ses  compatriotes  un  intérêt  moins  immédiat.  Elles  sont  au 
nombre  de  cinq  :  «  Amalthée  poursuivie  »  {La  perseguida 
Amaltea),  a  Le  faux  mari  »  [El  esposo  fingido),  «  Les  desti- 
nées échangées  et  l'heureux  tournoi  »  {Las  suertes  trocadas  y 
el  torneo  ventaroso) ,  «  La  fidélité  de  la  duchesse  »  {La  daquesa 
constante),  «  La  bienveillance  d'une  ennemie  »  {La  enemiga 
favorable).  Elles  présentent  toutes  ce  trait  commun  de  n'avoir 
été  inspirées  ni  par  l'histoire,  ni  par  l'observation  des  mœurs 
contemporaines,  ni  par  les  livres  saints.  L'une  d'elles,  La  per- 
seguida Amaltea,  doit  être  classée,  au  moins  par  la  qualité  de 
la  plupart  de  ses  protagonistes,  parmi  les  comedias  pastorales. 
Les  autres  rentreraient  plutôt  dans  la  catégorie  des  comedias 
qu'on  a  quelquefois  appelées  «  romantiques  »  :  on  entend 
par  là  que  l'intérêt  y  réside  principalement  dans  les  compli- 
cations de  l'intrigue  et  qu'au  surplus,  sans  doute  pour  dissi- 
muler l'invraisemblance  de  ces  imbroglios,  l'action  se  dé- 
roule, en  général,  hors  d'Espagne.  En  fait,  Tàrrega  a  rempli 
largement  les  conditions  du  genre.  La  daquesa  constante  et 
La  enemiga  favorable,  qui  sont  les  plus  acceptables  parmi  ses 
comedias  romantiques,  ont  pour  cadre  lltalie.  11  n'y  a  pas 
lieu   de  recommencer  ici  des   analyses  qui  ont  été    déjà   fai- 
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tes*.  Il  suffit  d'indiquer  que  La  duquesa  constante  traite  le 
sujet,  souvent  repris,  de  l'épouse  qui,  en  l'absence  de  son 
mari,  est  en  proie  aux  sollicitations  d'un  amoureux.  Castro 
a  imaginé  une  intrigue  analogue  dans  Donde  no  esté  su  diieiio 
esta,  su  duelo,  mais  Târrega  a  représenté  des  péripélies  plus 
tragiques.  Apprenant  le  prochain  retour  de  son  mari,  1  amou- 
reux, pour  éviter  que  ses  sollicitations  ne  lui  soient  révélées, 
décide  d'empoisonner  celle  dont  il  est  épris;  le  poison  est 
un  simple  narcotique,  et  la  Duchesse  se  réveille  au  dénoue- 
ment dans  les  bras  de  celui  à  qui  elle  est  restée  fidèle.  Cet 
expédient  était  peut-être  tolérable  dans  une  pièce  où  les  invrai- 
semblances abondent,  oii  Ion  voit,  par  exemple,  comme 
si  c'était  une  précaution  usuelle,  un  mari,  avant  de  partir 
pour  un  lointain  voyage,  laisser  sous  enveloppe  scellée  l'ordre 
d'assassiner  sa  femme.  Dans  La  enerniga  favorable,  les  mœurs 
sont    moins   barbares'^  :    elles    obéissent    strictement  au   code 


1.  Piir  exemple,  La  enemiga  favorable  est  long'uement  analysée  par  Schack, 
III,  2l5. 

2.  La  enemiga  favorable  a  été  inspirée  à  Tàrrega  par  un  conle  (|u'il  avait 
pu  lire  dans  les  Historias  fragi'cas  Eremplares,  sacadas  del  Bandello  Vero- 
nes.  Cette  traduction  de  Bandello  a  été  faite  non  sur  l'original,  mais  sur  la 
paraphrase  franraise  de  Bouistau,  Tesserant  et  Belleforest.  La  première  édition 
parut  à  Médina  en  i586,  mais  je  me  sers  de  l'édition  de  Valladolid,  i6o.3. 
(B.  N.  M.  —  R.  468i.)  Parmi  les  quatorze  Historias  que  se  conticnen  en  esta 
Obra,  la  Hisloria  seœla  a  retenu  l'attention  de  Târrega.  Elle  s'intitule  :  De 
como  vna  Diuiuesa  de  Saboya  fue  acasada  falsamente  del  adulterio  por  el 
Coude  de  Pancaller,  su  vassallo.  Y  como  s/'endo  condenada  a  muerle  fue 
librada  por  el  combale  de  don  luan  de  Mendoça,  cauallero  espanol.  Y  como 
di'spiies  de  muc/tos  sucesxos  se  vinieron  los  dos  a  casar.  La  principale  différence 
entre  le  conle  el  la  comedia,  c'est  (juc  dans  le  conle  la  Duchesse  se  marie  seule- 
ment après  avoir  subi  cette  épreuve,  tandis  que  dans  ia  comedia  elle  est  déjà 
mariée  au  moment  où  elle  la  subit.  Mais  de  part  et  d'autre  c'est  un  duel  judi- 
ciaire qui  établit  l'innocence  de  l'accusée.  —  La  traduction  espagnole  de  VHis- 
toria  se.rta  est  précédée  d'une  curieuse  Aduerlencia  a  los  lectores  (f.  127.  v.)  : 
«  Valentino  Barruchio,  natural  de  la  ciudad  de  Toledo,  en  vn  gran  libro  que 
hizo  en  Latin,  escriuio  por  buenos  lerminos,  y  con  gran  curiosidad,  la  liistoria 
présente,  y  he  querido  hazcr  mencion  del,  por  que  le  he  seguido  de  mejor 
voluntad  que  a  los  aulores  Itaiianos,  que  tambien  la  escriuieron.  No  obslanle 
que  (hablando  como  Espanol)  no  dexa  de  parecerme  algo  dudosa,  porque  de 
mueslras  de  cosa  de  libros  de  cauallerias,  y  el  autor  délia  poco  pralico  en  las 
cosas  de  Espana.  » 
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de  la  chevalerie.  Dans  un  accès  de  jalousie  justifiée,  Irène, 
mariée  au  roi  de  Naples,  soufflette  la  comtesse  Laure,  et 
celle-ci,  pour  se  venger,  accuse  sa  rivale  d'adultère  avec  le 
duc  Norandino.  Rien  jusque-là  qui  ne  soit  banal  et  prévu. 
Mais  elle  oblige  son  amant  Bélisaire  à  soutenir  l'accusation 
par  un  duel  judiciaire,  et  la  pièce  tire  son  originalité  de  cet 
épisode  qui  se  développe  méthodiquement,  non  sans  quelques 
extravagances  inutiles.  Peut-être  cette  fidélité  à  une  pratique 
abolie  est-elle  ce  qui  a  valu  à  la  comedia  les  suffrages  de 
Cervantes,  toujours  sensible  au  prestige  de  l'esprit  chevaleres- 
que, lors  même  qu'il  en  écrivait  la  satire*. 

Cinq  comedias  «  romantiques  »,  une  comedia  de  mœurs, 
trois  comedias  historiques  ou  semi-historiques,  une  comedia 
de  santos  :  à  ce  total  déjà  respectable,  il  faut  encore  ajouter, 
pour  être  complet,  quatre  œuvres  ou  plutôt  quatre  titres,  La 
gallarda  Irène,  El  principe  constante,  Santa  Margarita,  La  con- 
desa  Constanza,  qu'une  tradition  déjà  ancienne-  ajoute  au  ba- 
gage de  Târrega.  D'elles  on  ne  sait  rien,  même  par  ouï-dire. 
D'ailleurs,  encore  plus  que  de  grossir  l'actif  de  Târrega,  il  est 
urgent  d'en  défalquer  quelques  apports  suspects.  En  190A, 
une  comedia  de  Târrega  a  eu  les  honneurs  de  l'impression, 
Los  nioriscos  de  Hornachos .  Le  manuscrit  d'oii  on  l'avait  ex- 
traite et  qui  est  gardé  à  Madrid  dans  la  Bibliothèque  particu- 
lière du  Roi  indique,  aussi  bien  pour  cette  comedia  que  pour 
les  onze  autres  qu'il  contient,  le  nom  de  l'auteur,  mais  cette 
indication  est  d'une  autre  main  que  le  titre  et  le  texte  des  piè- 
ces :  de  là  une  présomption  d  inexactitude.  Il  suffit  de  feuil- 
leter la  comedia  pour  changer  cette  présomption  en  assurance. 
Elle  s'inspire  des  luttes  entre  chrétiens  et  morisques'^  dont  la 
ville  de  Hornachos,  dans  la  province  de  Badajoz.  fut  le  théâtre 
en  1608.  Il  est  établi  maintenant  que  Târrega  mourut  en  1G02. 
Est-il  besoin  d'insister? 


1.  Cf.  Qaijote,  I,  xlviii.  (Ed.  Rodri^uez  Marin,  tv,  241.) 

2.  Cf.  Ximeno,  I,  241  et  Barrera,  38 1. 

3.  Cf.  la  préface  de  miss  Bourland  dans  l'édition  citée  à  la  Biblios^raphie, 
rnais  miss  Bourland  ignorait  la  date  de  la  mort  de  Târrega. 
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Les  loas  dont  la  plupart  des  pièces  de  Târrega  sont  précé- 
dées provoquent,  elles  aussi,  la  défiance.  D'aucune  il  n'est  pos- 
sible de.  prouver  qu'elle  lui  appartient  en  toute  propriété.  De 
deux  au  moins,  il  n'est  certainement  pas  l'auteur.  La  loa  «  à 
la  louange  des  femmes  laides  »,  imprimée  au  début  de  La 
enemiga  favorable ,  parle  de  fêtes  données  en  l'honneur  de  la 
((  Reine  de  France  »  ;  cette  reine  c'est  Dona  Ana,  fdle  de  Phi- 
lippe in,  qui  éjiousa  Louis  XÎII,  mais  le  mariage  fut  concerté 
et  célébré  longtemps  après  la  mort  de  Tàrrega.  La  loa  n'est 
pas  de  lui,  pas  plus  que  le  Baile  de  Leganiios  qui  la  suit,  et  qui 
trahit  dans  tous  ses  détails  une  origine  madrilène.  La  loa  de 
La  daquesa  constante,  sous  la  forme  où  nous  la  possédons,  a 
été  récitée  avant  une  représentation  de  la  pièce  donnée  par  les 
soins  de  Claramonte.  Or,  ce  directeur  et  sa  troupe  séjournè- 
rent à  A  alcncia  pour  la  première  fois  à  la  fin  de  l'année  1608, 
et  il  ne  semble  pas  qu'il  ait  exercé  une  direction  antérieure- 
ment à  cette  date.  La  loa  fut  donc  écrite  pour  une  reprise  pos- 
thume de  la  comedia.  Elle  atteste,  à  défaut  de  mieux,  la  per- 
sistance de  la  faveur  publique  envers  Târrega. 

Telle  qu'elle  nous  est  parvenue,  l'œuvre  dramatique  de  Târ- 
rega n'est  certainement  pas  celle  que  l'on  était  en  droit  d'at- 
tendre d'un  ministre  de  l'Evangile  et  d'un  tempérament  aussi 
primesautier.  Ses  comedias  ne  s  accordent  ni  avec  sa  profession 
ni  avec  la  nature  de  son  esprit.  Rien  n'y  manque  autant  que 
l'onction  sacerdotale.  Il  n'a  aimé,  au  théâtre,  ni  la  simplicité 
ni  la  douceur.  Une  intrigue  ne  lui  semble  bonne  que  si  elle  est 
compliquée  et  violente.  Il  n'hésite  pas,  le  cas  échéant,  à  accu- 
muler plusieurs  intrigues  dans  une  même  pièce.  El  cerco  de 
Rodas  entremêle  trois  sujets  différents,  en  premier  lieu  une 
aventure  militaire,  puis  une  rivalité  amoureuse  entre  deux  frè- 
res, Gonzalo  et  Diego,  qui  sont  épris  l'un  et  l'autre  de  Lidora, 
enfin  l'histoire  d'une  infidélité  d'amour.  Or,  cette  infidélité, 
qui  vient  en  troisième  lieu  dans  une  pièce  déjà  surchargée, 
comporte  deux  cas  distincts  :  d'une  part  Lidora,  dès  qu'elle  a 
été  délivrée  de  l'esclavage,  a  abandonné  le  Grand  Turc,  dont 
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l'amour  pour  elle  atteint  cependant  les  pires  exagérations  ; 
d'autre  part,  Diego,  qui  avait  engagé  sa  parole  de  fiancé  à 
Blanca,  l'a  abandonnée  sous  le  prétexte  d'entrer  dans  la  reli- 
gion de  Saint-Jean.  Il  est  vrai  que  la  personne  de  Lidora  lie 
entre  eux  la  plupart  de  ces  épisodes;  mais  par  le  seul  fait  qu'ils 
existent  et  qu'ils  se  juxtaposent  lun  à  1  autre,  ils  donnent  à  la 
pièce  une  apparence  extraordinairement  touffue. 

Cette  recherche  de  la  complexité  a  conduit  Târrega  à  insti- 
tuer auprès  de  l'intrigue  principale  une  ou  plusieurs  intrigues 
accessoires.  El  prado  de  Valencia,  qui  est  la  plus  unie  de  tou- 
tes ses  pièces,  offre  un  bel  exemple  de  ce  qu'il  se  croyait  obligé 
de  faire,  même  lorsque  le  sujet  ne  s'y  prêtait  point.  La  pièce 
nous  montre  Laura  et  Margarita  se  disputant  l'amour  de  Juan  ; 
Laura,  au  dénouement,  triomphera  de  sa  rivale.  Que  va  donc 
devenir  la  délaissée?  Il  lui  faut,  évidemment,  un  mari  de  con- 
solation, et  Târrega  y  a  pensé  dès  le  début  de  la  pièce.  Un 
capitaine,  fraîchement  revenu  des  guerres  d'Italie,  a  courtisé 
Margarita  au  temps  où  celle-ci  avait  les  yeux  encore  fixés  sur 
Juan.  Ce  capitaine  est  veuf  et,  pour  manifester  sa  flamme,  il 
prend  comme  intermédiaire  sa  propre  fdle,  qui,  avec  un  fond 
d'honnêteté,  montre  une  extrême  effronterie.  Décidée  à  servir 
les  amours  de  son  père.  Reatriz  déploie  une  ingénieuse  espiè- 
glerie. Elle  capte,  pour  elle  et  pour  l'intrigue  quelle  mène,  une 
jiart  de  notre  attention,  introduisant  dans  cette  comédie  de 
mœurs  une  véritable  duplicité  d'intérêt.  Peut-être  Târrega  se 
rendait-il  compte  qu'il  excellait  dans  ces  digressions,  et,  en 
effet,  quelques-unes  des  silhouettes  qu'il  a  tiacées  en  marge  de 
ses  comedias  sont  charmantes,  telle  dans  El  prado  de  Valencia 
cette  commère  de  Felicia,  qui  ne  voit  goutte  aux  intrigues 
amoureuses  de  sa  fille  Margarita,  toute  occupée  qu'elle  est  avec 
un  égal  entrain  à  réciter  ses  patenôtres  et  à  satisfaire  sa  goin- 
frerie. A  ce  jeu,  le  danger  était  que  la  dextérité  de  l'auteur  ne 
suffisait  pas  toujours  à  éviter  la  confusion.  Trop  d'événements, 
trop  de  personnages!  Quelle  maîtrise  n'aurait-il  point  fallu 
pour  laisser  chacun  d'eux  à  sa  vraie  place,  pour  distribuer  la 
lumière  à  proportion  de  l'intérêt  qu'ils  comportaient!  C'est  une 
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peine  véritable,  à  lire  La  Sangre  leal  de  los  Montaneses  de  Na- 
varra,  de  constater  comment  Tarrega  a  gâté  un  beau  sujet  par 
l'abus  qu'il  en  a  fait.  Une  fois  allégée  et  clarifiée,  la  pièce 
serait  certainement  le  chef-d'œuvre  du  poète  tant  par  la  hau- 
teur de  la  conception  que  par  le  pathétique  des  situations. 

Tarrega,  lorsqu'il  combine  quelque  catastrophe,  ne  la  déclan- 
che  pas  ex  abrupto.  Ce  serait  trop  de  lui  attribuer  un  art  com- 
plet des  préparations;  il  n'a  ni  la  délicatesse  dans  la  gradation 
ni  le  juste  sentiment  des  convenances.  Il  sait  du  moins  nous 
mettre  sur  nos  gardes.  Par  exemple,  dans  El  esposo  Jîngido, 
qui  est  un  cas  de  bigamie,  une  lettre  qui  arrive  de  France  pour 
Arnaldo,  donne  à  penser  qu'il  est  bigame;  mais,  comme  Arnaldo 
a  momentanément  changé  de  nom  avec  son  secrétaire,  un  doute 
se  produit  dans  notre  esprit;  notre  méfiance  est  éveillée,  sans 
qu'aucune  certitude  nous  soit  donnée;  des  événements  sont 
annoncés,  mais  une  part  d'imprévu  subsiste.  L'auteur  n'a 
point  renoncé  tout  à  fait  aux  bénéfices  que  l'intérêt  de  curiosité 
lui  promettait. 

Plutôt  que  de  nous  surprendre,  il  se  propose  de  nous  tenir 
en  haleine.  Un  combattant  enveloppé  d'une  armure  s'avance 
dans  la  lice.  Quel  est  cet  inconnu.^  Tantôt  c'est  un  homme, 
Belisario,  qui  dans  un  «  combat  de  Dieu  »  tenait  le  rôle  d'ac- 
cusateur (L«  enemiga  favorable);  tantôt  c'est  une  femme, 
Lidora,  qui  a  dissimulé  son  sexe  en  même  temps  que  son 
identité  (^El  cerco  de  Rodas).  Jusqu'à  ce  que  la  visière  du 
heaume  soit  relevée,  l'intérêt  est  suspendu.  Cette  suspension 
de  l'intérêt,  c'est  une  des  règles  que,  docile  par  avance  aux 
conseils  de  Boyl,  Tarrega  a  le  mieux  respectées,  et  d'elle  il  a 
tiré  des  effets  vraiment  dramatiques.  Dans  La  sangre  leal,  à 
la  fin  du  premier  acte,  le  roi  a  mandé  au  Conseil  sa  noblesse, 
parmi  laquelle  le  vieux  Bermudo  qu'il  a  tiré  de  l'obscurité  et 
que  ses  pairs  accablent  de  leur  jalousie.  A  la  porte  du  Conseil, 
Fruela  et  Lambra,  les  enfants  de  Bermudo,  inquiets  par  cette 
convocation  inopinée,  épient  les  événements;  des  cris  «  à  mort, 
à  mort  ))  éclatent;  ils  ne  doutent  pas  que  leur  père  ne  soit  la 
victime  désignée.  Au  début  du  second  acte,  leur  inquiétude  croît 
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à  mesure  que  la  séance  du  Conseil  se  prolonge;  elle  monte  au 
paroxysme  lorsque  le  bourreau,  sur  l'ordre  du  roi,  est  introduit 
dans  la  salle.  «  Je  ne  sais,  lui  dit  le  soldat  qui  lui  ouvre  la 
porte,  s'il  s'agit  d'une  main  ou  d'une  tête.  Tout  ce  que  je  sais, 
c  est  que  tu  dois  trancher.  »  A  quoi  le  bourreau  réplique  laco- 
niquement :  ((  Je  ferai  le  nécessaire.  »  Alors,  dans  le  doute 
atroce  qui  l'étreint,  de  plus  en  plus  persuadé  que  son  père  a  été 
sacrifié  par  le  roi  à  la  rancune  de  la  noblesse,  devant  cette 
porte  obstinément  fermée  derrière  laquelle  un  drame  se  déroule, 
d'ori  son  cœur  probablement  recevra  un  deuil  éternel,  Fruela, 
est  assailli  par  les  souvenirs  de  son  enfance.  Il  pense  à  la  rus- 
tique demeure  où  il  a  vu  le  jour,  au  «  plafond  enfumé  »  des 
salles  ruineuses,  où  il  connaissait  du  moins  le  bonheur  d'être 
obscur,  et  son  évocation,  plus  concise,  plus  angoissée,  rappelle 
la  forte  et  belle  description  de  «  la  Châtaigneraie  »  que  D.  Gar- 
cia déroule  dans  la  pièce  de  Rojas  Zorilla.  Quel  soulagement, 
lorsqu'enfin  s'ouvre  la  porte  fatidique!  Ce  n  est  pas  le  vieux 
Bermudo,  c  est  son  rival  Anselme  qui  a  subi  d'ordre  royal  une 
mutilation  ignominieuse.  Târrega  nous  a  conduits  cette  fois 
avec  une  sobriété  inaccoutumée  aux  limites  du  pathétique. 

Il  se  sent  d'autant  plus  à  l'aise  pour  provoquer  en  nous  la 
terreur  qu'au  dénouement,  dût  la  vraisemblance  en  souffrir, 
les  plus  atroces  situations  se  résolvent  chez  lui  en   douceur 
Cette  heureuse  perspective  le  rassure,  et  dès  lors  il  se  croit  tout] 
permis.  Lisez  patiemment,   d'un   bout  à   l'autre,   Las  saertes\ 
trocadas  y  el  torneo  venturoso  :  vous  verrez  à  quelles  horrifiques) 
extravagances   un   esprit  paisible   se   laisse    parfois   entraîner 
Vous  y  apercevrez  sur  la  scène  le  spectre  de  la   folie,  vous  yj 
verrez  dans  leur  émouvante  précision  des  tableaux  d'une  sau-!| 
vagerie  raffinée.  Car  les  ressources  de  la  poésie  n'ont  pas  suffi 
à  Târrega,  c'est  par  les  yeux  aussi  qu'il  veut  s'imposer  à  nous. 
En  véritable  dramaturge  il  a  compris  tout  ce  que  la  représen- 
tation ajoutait  à  l'œuvre  écrite,  et  il  a  essayé  de  faire  voir  en 
même  temps  que  de  faire  comprendre.  Il  s'est  complu  à  nous 
montrer  dans  El  cerco  de  Rodas  des  soldats   transformés  en 
moutons,   il  s'est  complu  à  encadrer  El  esposo  fingido  entre 
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deux  tableaux  symétriques,  où,  renouvelant  le  serment  imposé 
par  le  Cid  à  son  roi  dans  Santa  Gadea  de  Burgos,  un  père 
oblige  le  mari  de  sa  fille  à  jurer  sur  une  arbalète  qu'il  la  rendra 
éternellement  heureuse*.  De  préférence,  il  a  montré  des  scènes 
qui  ne  sont  pas  seulement  émouvantes,  qui  sont  encore  bar- 
bares. Dans  El  cerco  de  Rodas,  D.  Diego  subit  le  supplice  du 
chevalet.  Dans  El  esposo  Jîngido,  Theodosia,  les  mains  liées, 
les  yeux  bandés,  est  marquée  au  fer  rouge;  vivante,  elle  est 
enfermée  à  notre  vue  dans  le  tombeau  d'une  rivale  qu'elle  a 
empoisonnée,  auprès  du  cadavre  de  sa  victime.  Faut-il  signaler 
encore  ce  qu'il  y  a  de  puéril  dans  l'emploi  de  ces  poisons  qui 
suppriment  les  acteurs  juste  le  temps  nécessaire  à  l'action, 
endormant  au  lieu  de  tuer,  et  limitent  au  délai  indispensable 
une. léthargie  opportune.^  Les  dénouements  de  Laduquesa  cons- 
tante et  de  El  esposo  Jlngido  sont  dus  exclusivement  à  ces  dro- 
gues deux  fois  bienfaisantes.  Le  mélodrame  par  là  s'insinue 
dans  la  comedia,  et,  une  fois  entré,  il  y  développe  l'inépuisa- 
ble richesse  de  ses  raffinements  et  de  ses  atrocités.  Notre  cha- 
noine montrait,  dès  qu'il  écrivait  pour  le  théâtre,  une  âme  de 
tortionnaire. 

Voici  bien  une  autre  surprise  que  le  saint  homme  nous 
réserve.  Lui  que  les  soucis  administratifs  et  son  pieux  minis- 
tère retenaient  à  l'ombre  de  la  cathédrale,  il  a  été  au  théâtre 
le  peintre  par  excellence  de  la  femme.  Je  sais  bien  que  son  cas 
n'est  pas  unique,  et  que  Tirso  de  Molina,  sous  la  bure  du  mer- 
cenaire, avait  appris  à  connaître  le  cœur  féminin  avec  une  déli- 
catesse dont  ses  comedias  rendent  témoignage.  Mettons,  si  l'on 
veut,  qu'à  exercer  la  direction  spirituelle  de  leurs  contempo- 
raines ils  ont  acquis  une  expérience  qui  leur  était  interdite 
autrement  et  que  sous  une  forme  licite  ils  ont  violé  au  profit 
de  leurs  spectateurs  le  secret  d'innombrables  confessions.  Il 
n'empêche  :  à  mesure  que   s'éloigne  le  souvenir  des  moines 

I.  Le  second  de  ces  tableaux  est  répété  deux  fois,  et  l'effet  en  est  accru  par 
une  invention  grandiose.  Au  moment  où  le  mari  jure,  un  rideau  se  lève  et 
découvre  le  groupe  vengeur  de  sa  femme  et  des  autres  victimes  qu'il  a  maltrai- 
tées au  mépris  de  son  serment. 
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immortalisés  par  Boccace,  nous  croyons  de  moins  en  moins 
que  les  amateurs  du  beau  sexe  se  cachent  immanquablement 
sous  le  froc  ou  la  soutane.  Le  cas  de  Târrega  nous  surprend. 
Il  nous  choque  même  un  peu.  Car  la  première  conséquence  de 
la  curiosité  qu'il  porte  aux  femmes,  c'est  une  inflexible  sévé- 
rité envers  les  hommes.  Ah!  le  rude  censeur!  Et  quels  tristes 
exemplaires  d  humanité  masculine  il  a  forgés!  Voici,  dans  La 
daquesa  conslante,  Torcato  c^n'  Iraliil  la  confiance  qu'mi  mari  a 
mise  en  lui  et  empoisonne,  après  les  plus  basses  manœuvres, 
l'épouse  fidèle  qui  lui  résiste.  Voici,  dans  El  esposo  fiiigido, 
Arnaldo,  bigame  et  parjure,  aussi  prompt  à  abandonner  qu'à 
séduire,  s'ofPrant  à  tuer  de  sa  main,  pour  apaiser  lune  de  ses 
épouses,  celle  qu'il  n'a  possédée  que  par  un  faux  mariage.  La- 
mentable galerie,  où  les  veitus  se  trouvent  peut-être,  mais  ne 
se  montrent  pas  ! 

Du  côté  des  femmes,  la  diversité  des  physionomies  se  mar- 
que mieux  que  du  côté  masculin.  Laura,  dans  El  prado  de 
Valencia,  représente  excellemment  la  femme  candide  et  droite, 
qui  triomphe,  à  force  de  simplicité,  d  intérêts  coalisés  qu'elle 
ne  soupçonne  même  pas.  Au  contraire,  Clodosinda,  dans  El 
esposo  Jlngido,  montre  en  elle  toutes  les  exagérations  de  la  mé- 
chanceté; c  est  elle  qui,  contre  sa  rivale  déjà  vaincue,  trouve 
cette  vengeance  ignoble  de  la  défigurer  au  fer  rouge  et  de  lui 
voler  son  enfant,  la  frappant  à  la  fois  dans  sa  beauté  de  femme 
et  dans  son  cœur  de  mère.  L'Infante  de  La  sangre  leal  est 
un  joli  modèle  de  jeune  fille  déliée  et  alerte,  point  du  tout 
bégueule  et  nullement  timide,  qui  offre  son  amour  avec  une 
gentille  résolution  au  probe  et  timoré  Fruela,  fée  gracieuse  et 
primesautière  qui  éclaire  de  son  sourire  une  sombre  tragédie. 
Amalthée,  enfin,  dans  La  perseguida  Amallea,  est  une  robuste 
et  saine  montagnarde,  la  gallarda  montanesa,  comme  elle  se 
nomme  elle-même,  dont  la  franchise  un  peu  drue  et  la  mâle 
résolution  sont  en  harmonie  avec  lâpreté  de  son  pays.  En  elle 
se  retrouvent  quelques  traits  de  cette  légendaire  Serrana  de  la 
Vera  qui,  depuis  Lope  de  Vega  jusqu'à  \é\ez  de  Guevara,  a 
heureusement  inspiré  plusieurs  dramaturges  espagnols. 
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Voilà,  entre  bien  d'autres,  quelques-uns  des  types  féminins 
que  Tarrega  nous  présente.  Il  se  propose  moins  de  nous  les  faire 
admirer  que  de  nous  éclairer  sur  le  sort  réservé  à  la  femme. 
Non  qu'il  prétende  professer  un  cours  de  morale  féminine,  il 
veut  simplement  étudier  la  destinée  que  chacune  se  forge  à 
elle-même.  La  diiquesa  constante  nous  montre  qu'une  épouse 
fidèle  aime  mieux  mourir  que  s'affranchir  de  ses  devoirs.  Dans 
La  enemiga  favora/jle,   l'abnégation    féminine   est  poussée  au 
point  qu'une  épouse  n'hésite  pas  à  mettre  sa  vie  en  péril  pour 
épargner  celle  de  son  mari.  Mais,  de  tous  les  problèmes  fémi- 
nistes, celui  qui  a  le  plus  intéressé  Tarrega,  c'est  le  problème 
le  plus  féminin  qui  soit,    celui  qui  met  en  présence,  non  pas 
une,    mais  deux   femmes,    c'est  la  rivalité  de    deux   femmes 
auprès   d'un  seul  homme.   Dans  El  prado,    ce  sont  Laura   et 
Margarita  qui  sont  également  amoureuses  de  D.  Juan.  Dans 
Ainallea,  la  compétition  éclate  entre  Artemisa  etAmalthée.  Dans 
El  esposo  Jîng'ido,  Clodosinda  et  Theodosia  font  plus  que  solli- 
citer l'amour  d'un  même   galant;    elles   sont  l'une  et  l'autre 
mariées  avec  lui.  Dans  El  cerco  de  Rodas,  Lidora  fait  valoir  sur 
D.    Diego   le  charme  de  sa  beauté,   Blanca  les  droits  qu'elle 
lient  d  une  promesse  de  mariage.  Partout,  on  le  voit,  c'est  le 
même  duo  féminin  qui  se  dispute  ou  se  partage  la  propriété 
d'un  inoffensif  séducteur.  Ne  semble-t-il  pas,  après  cela,  qu'à 
\alencia,  autour  du  chanoine,  tous  les  hommes  aient  été  des 
Don  Juan  auxquels  les  conquêtes  s'offraient  sans  même  qu'ils 
les  sollicitassent,  et  toutes  les  femmes  d'impétueuses  et  ardentes 
Vénus  ?  Assez  d'autres  ont  mis  à  la  scène  une  femme  entre  deux 
hommes.  Pourquoi  Târiega  n'aurait-il  pas  renversé  l'équilibre 
habituel  du  ménage  à  trois  ? 

A  cette  étrange  situation,  les  dénouements  qu'il  apporte  ne 
sont  pas  des  solutions.  Sa  connaissance  du  cœur  ne  va  point 
jusqu'à  en  redresser  les  égarements.  Il  peut  imaginer  une 
crise,  camper  quelques  personnages  féminins;  mais  sa  psycho- 
logie est  incapable  de  résoudre  ces  crises,  de  faire  évoluer  ces 
personnages.  Tout  ce  qu'il  sait  de  la  complexion  humaine  se 
réduit  à  quelques  axiomes,  qui  sont  pour  lui  comme  des  véri- 
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tés  révélées,  et  à  de  menues  et  fines  remarques,  qui  sont  des 
vérités  observées.  Ces  axiomes,  qu'il  affirme  et  ne  démontre  pas, 
concernent  la  hiérarchie  de  la  société,  les  règles  du  devoir,  la 
conception  de  l'amour.  La  société  dresse  entre  les  hommes, 
selon  leur  naissance,  d  infranchissables  barrières;  un  roturier, 
un  noble  de  petite  souche  ne  peuvent  en  aucun  cas  s'allier  à  la 
famille  royale  ou  à  une  famille  d  un  rang  supérieur  ;  la  pièce 
de  La  sangre  leal  est  tout  entière  construite  sur  cette  idée  qui 
est  reprise  à  l'acte  premier  de  La  perseguida  Amaltea.  Le  devoir 
repose  sur  le  sentiment  de  l'honneur.  L  honneur  ne  se  discute 
pas',  il  s'impose.  Chez  la  femme  il  est  particulièrement  cha- 
touilleux. Entre  deux  amoureux,  un  soufflet  n'a  pas  besoin 
d'être  donné  à  pleine  mains  ;  il  suffit  d  un  doigt  pour  blesser 
mortellement.  De  même  l'honneur  de  la  femme  :  on  ne  peut 
l'elïleurer  sans  le  mettre  à  mal'^.  C'est  pourquoi  une  femme 
bien  née  le  sauvegarde  au  prix  même  de  son  existence.  «  Si 
vous  me  laissez  mon  honneur,  s'écrie  Irène  dans  La  enemiga 
favorable,  vous  pouvez  prendre  ma  vie^  ».  L'amour  n'est  pas 
indissoluble,  mais  tant  qu  il  dure  il  ne  soufTre  pas  le  partage. 
Theodosia  et  Arnaldo  se  sont  aimés  ;  aussi  longtemps  que  Theo- 
dosia  portera  Tenfant  qu'elle  a  eu  d' Arnaldo,  elle  sera  à  Ar- 
naldo. et  lorsque  celui-ci  veut  la  marier  à  un  tiers,  elle  lui 
répond  magnifiquement  :  «  Te  plaît-il  donc  de  sculpter  le  bla- 
son d'un  ennemi  sur  la  poterne  d'un  palais  oij  un  enfant  de 
ton  sang  est  logé  avec  honneur  .^*^  »  Belle  réponse  et  qui  montre 
à  quelle  hauteur  se  tient  Tarrega  dans  les  axiomes  qui  règlent 
sa  conception  de  la  vie. 

D'autre  part,  il  a  semé  ses  comedias  de  remarques,  souvent 
malicieuses,  toujours  piquantes,  que  le  spectacle  de  1  huma- 
nité lui  inspirait.  «  Le  cœur,  déclare-t-il,  voilà  ce  qui  fait  à  la 
fois  la  force  et  la  faiblesse  de  l'homme.  »  Il  ajoute  :  «  C'est  au 


1.  «  No  llevemos  |  Lo  que  es  honor  por  circunloquios  vanos.  »  B.  A.  E.,  42  a. 

2.  El  cerco  de  Rodas,  III. 

3.  «  Y  entregândome  el  honor  |  Podéis  quitarme  la  vida  ». 

4.  «  Que  pones  de  su  eneniigo  |  las  armas  sobre  el  postigo  |  de  un  palacio, 
donde  honrado  j  lienes  un  hijo  alojado  ».  El  esposo  fingido,  II. 
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moment  où  il  perd  qu'un  joueur  se  fait  vraiment  connaître, 
et  un  amant  au  moment  où  il  conçoit  des  soupçons.  »  *  La 
femme  surtout  provoque  les  traits  menus  de  la  satire.  En  moins 
d'un  acte,  farrega  nous  donne  sur  elle  bien  des  avertisse- 
ments :  ((  Chez  la  femme,  la  vanité  naît  en  même  temps  que 
la  beauté.  »  Dès  lors,  comment  s'étonner  «  si  jamais  femme 
na  loué  le  physique  d'une  autre  femme  ))  ?  L'amour-propre 
lui  interdit  de  contrarier  les  mouvements  de  son  humeur: 
((  L'absence  de  mobiles  c'est  pour  une  femme  le  meilleur  des 
mobiles.  ))'^  Le  jeu  peut  continuer  longtemps,  et  Târrega  ne 
s'est  pas  privé  de  recommencer.  Son  tort,  c'est  de  n'avoir  pas 
coordonné,  pour  en  faire  une  sculpture  parfaite,  les  menus 
fragments  qu'il  avait  détachés  du  modèle  vivant.  Il  y  a  chez 
lui  un  mélange  vraiment  déconcertant,  d'une  part  une  psycholo- 
gie d'ensemble  volontiers  invraisemblable,  d'autie  part,  de-ci 
'   de-là,  de  fines  et  spirituelles  notations  psychologiques. 

Cette  incapacité  de  s'élever  au  delà  du  détail  explique  que 
souvent  Târrega  ne  satisfasse  pas  dans  ses  comedias  à  toutes 
les  exigences  du  sujet.  El  esposo  fingido  est  construit  de  telle 
sorte  que,  deux  femmes  se  disputant  le  cœur  d'un  homme, 
pas  une  seule  fois  ces  rivales  ne  se  rencontrent  avant  le  mo- 
ment où  elles  seront  enfermées,  lune  morte,  l'autre  vive,  dans 
le  même  tombeau.  Belle  comedia  où  manque  la  scène  capitale  ! 
Dsius  El  pr ado  de  Valeiicia,  Juan  s'éloigne  de  Laura,  quoiqu'il 
l'aime  et  soit  aimé  d'elle,  par  dépit  amoureux.  Entre  ces 
amants,  qui  se  sont  pris  à  des  pièges  plus  fragiles  que  des 
toiles  d'araignée,  allons-nous  avoir  une  série  de  brouilles  et 
I  de  raccommodements,  au  bout  desquels,  ayant  connu  leur 
■j  erreur,  ils  s'aimeront  plus  tendrement?  Ah!  que  non  pas! 
Târrega  laisse   passer  l'occasion    de    ces  jolies    scènes,    qu'il 


1 .  «  Y  es  lo  màs  fuerte  y  mâs  flaco  |  en  el  hombre  el  corazôn  »  Esp.  fing,  I. 
«  Al  paso  se  han  de  aguardar,  |  al  perder  el  jugador,  |  y  el  amante  al  sospe- 
char.  »  Cerco  de  Rodas,  II. 

2.  «  Que  en  la  mujer  nacen  junlas  |  la  soberbia  y  la  herrnosura.  »  —  «  Mas 
nunca  mujer  alaba  |  el  rostro  de  olra  mujer.  »  —  «  Pero  en  no  tener  porque,  | 
es  porque  de  las  mujeres  ».  Cerco  de  Rodas,  I. 
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aurait  écrites  aussi  bien  que  personne,  et  il  nous  montre  ces 
personnages  figés  dans  une  attitude  hostile  ou  résignée  dont  la 
monotonie  contrarie  l'intérêt  dramatique.  Au  total,  des  traits 
piquants,  mais  trop  de  débilité  pour  aller  au  delà.  Târrega  a  été 
psychologue  à  la  manière  fragmentaire  et  superficielle  d'un  aca- 
démicien Nocturne,  plus  préoccupé  de  bel  esprit  que  de  vérité. 

Allait-il  donc,  puisquaussi  bien  il  se  souvenait  si  peu  qu'il 
était  prêtre,  allait-il  porter  à  la  scène  ses  habitudes  de  rimeur 
galant  et  de  faiseur  de  petits  vers?  Le  «  Nocturne  »  allait-il 
au  théâtre  supplanter  en  lui  le  chanoine.^  Il  est  certain  qu  en 
écrivant  ses  pièces  la  tentation  dut  être  forte  pour  lui  de  s'aban- 
donner à  ces  gentillesses  maniérées  oij  il  excellait  à  l'occasion. 
Il  ne  s'en  est  pas  toujours  gardé,  et  je  sais  dans  ses  comedias 
telle  comparaison  qu'il  a  filée  avec  une  détestable  insistance^ 
Mais  le  savoir-faire  qu'il  avait  acquis  dans  les  cénacles  valen- 
ciens,  l'a  aidé  ailleurs  à  trousser  de  délicieux  couplets.  Enten- 
dez-le se  moquer  des  petits-maîtres  indiscrets  :  ((  Je  sais  des 
jeunes  gens  maniérés,  qui  affichent  jusque  sur  leur  chapeau 
les  faveurs  secrètes  qu'on  leur  accorde;  ils  sont  de  verre  aux 
regards  d'autrui,  comme  les  boutiques  des  pâtissiers...  Enten- 
dez-les, comme  pour  la  vigile  d'une  grande  fête,  carillonner 
leur  passion...  C'est  vouloir  nuire  à  lamour  :  mieux  vaut  le 
faire  et  n'en  point  parler  qu'en  parler  et  ne  point  le  faire "^.  ))  Tant 
de  malice  n'empêche  pas  que  la  tirade  ne  fasse  hors-d'œuvre. 

Târrega  a  senti  le  danger.  Il  a  voulu  que  le  style  de  ses 
comedias  fût  exactement  approprié  aux  exigences  de  l'art 
dramatique.  Non  que,  pour  se  faire  mieux  entendre  du  gros 
public,  il  ait  mêlé  à  son  castillan  des  locutions  du  terroir; 
il  est  extraordinaire  à  quel  point  les  valencianismes  dans  ses 


I.  Cf.,  par  ex.,  B.  A.  E  ,  XLIII,  .^o  b,  le  passage  où  Lanra  est  comparée  à 
un  renard  et  Juan  à  un  oiseau. 

?..  «  Ay  mozos  ademaneros,  |  que  las  privanzas  inciertas  |  las  ponen  en  los 
sombreros,  ]  que  no  tienen  mas  que  puertas  |  como  tiendas  de  buhoneros.  |  No 
priuan,  y  todos  son  |  pretales,  carreras,  muestras,  |  campanillas  que  hacen 
son;  I  y  como  a  visperas  nuestras  |  repican  una  aficion.  |  Don  Gonzalo,  no  me 
place.  I  Esto  del  amor  desdice,  |  porque  nienos  lo  deshace  |  aquel  que  hace  y 
no  dice  |  que  aquel  que  dice  y  no  hace.  »  Cerro  de  Rodas,  III. 
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vers  dramatiques  sont  rares  et  insignifiants.  A  peine  quel- 
ques formes  mériteraient-elles  d  être  relevées,  bono  pour 
bueno*,  cualque  pour  cualquier'^ ,  pobreto  ^our pobrete^,  resolato 

Bp'  pour  resuello'',  legista,  au  sens  de  «lectrice^)),  etc.,  etc.  Au- 
cune  d'elles,  je  crois,  ne  lui  appartient  en  propre.  Il  a  réussi, 
du  moins,  à  s  exprimer  avec  une  limpidité  dont  ses  devanciers, 

H  les  Artieda  et  les  Virués,  n'avaient  jamais  approché.  Il  est  clair, 
il  est  direct,  il  est  accessible.  De-ci  de-là  une  recherche  de  mau- 
vais goût  trouble  encore  le  cours  de  ses  dialogues.  Mais  il 
semble  que  ce  soit  pour  mieux  goûter  ensuite  le  plaisir  de 
s'avancer  en  pleine  sécurité.  Les  scènes  se  développent,  comme 
les  dialogues,  sur  un  rythme  bien  marqué.  Et  lorsqu'une  si- 
tuation se  noue  dont  il  faut  représenter  clairement  les  données, 
il  trouve  de  ces  formules  exactes  et  simples,  qui  s'imposent 
aux  spectateuis.  D.  Diego,  épris  maintenant  de  Lidora,  re- 
trouve Doiia  Blanca,  qu'il  a  délaissée  après  lui  avoir  engagé 
sa  parole  ;  le  remords,  un  réveil  de  sa  tendresse  provoquent 
de  sa  part  des  sentiments  dont  il  marque  la  nuance  à  Dona 
Blanca  :  «  Ni  je  ne  puis  t'aimer,  déclare-t-il,  ni  je  ne  puis 
t'oublier.  »  Et  c'était  traduire  joliment  l'état  d'une  âme  toute 
en  demi-teintes. 

Le  style  se  plie  aux  circonstances.  Il  faut,  en  outre,  qu'il  soit 
en  harmonie  avec  le  caractère  des  personnages.  La  duègne  ne 
s'exprime  pas  comme  le  galant,  ni  le  spadassin  comme  la 
dame  :  vérité  évidente  dont  les  dramaturges  espagnols  ne  se 
sont  guère  souciés.  Târrega  n  a  pas  toujours  observé  les  dis- 
tinctions nécessaires,  mais  du  moins  il  s'y  est  appliqué.  Voyez 
dans  El  prado  de  Valencin^  D.  Juan,  l'amoureux  dépité. 
Parle-t-il  de  la  trahison  qu'il  impute  à  sa  belle,  il  emploie  les 
grands  mots,  les  mots  violents  (aunrjae  reventéis  Uorando. 
l  Ah  traidova  ! ...  (a  liviano  procéder. ..).  Parle-t-il  du  galant  qui 

1.  B.  A.  E.,  XLIII,  34  c. 

2.  Ibid.,  46  b. 

3.  Ihid.,  4o  b. 

4.  Ibid.,  43  b. 

5.  Ibid.,  39  c. 

6.  Tous  les  exemples  sont  empruntés  à  la  page  34  de  la  B.  A.  E,  XLIII. 
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a  provoqué  la  trahison,  il  accumule  les  traits  d'une  pesante 
ironie  (Sigue  el  amhar  y  el  algalia  \  Dese  conde  a  tu  sahor).  Dé- 
pit brutal  et  jaloux,  c  est  bien  là  tout  son  caractère,  et  c'est 
bien  aussi  le  caractère  de  son  langage.  De  même  l'espièglerie 
si  gracieuse  de  Beatriz,  la  familiarité  simplette  de  Laura  se 
marquait  dans  le  ton  de  leurs  paroles.  Autant  de  styles  que  de 
personnages  :  c'est  l'idéal  du  dramaturge,  et  il  s'en  faut  que 
Târrega  y  ait  atteint.  Mais  enfin  une  harmonie,  des  correspon- 
dances délicates  se  laissent  parfois  discerner. 

Une  autre  originalité  est  chez  lui  mieux  marquée  :  1  esprit. 
Il  gardait  toujours  un  sourire  en  réserve.  Son  esprit  n'est  ni 
amer  ni  anodin  ;  il  est  joyeux  comme  le  soleil  de  la  /uieiia,  abon- 
dant comme  les  eaux  qui  l'arrosent.  Le  paysage  familier  en  a 
souvent  inspiré  les  saillies.  A  un  amoureux  éconduit  sa  belle 
conseille  qu'il  file  lui-même  le  linceul  de  son  amour,  «  comme 
fait  le  ver  à  soie  »*.  Une  jeune  femme  incrimine  celui  qui  lui  a 
dérobé  son  cœur  :  «  Le  voleur  est  entré  par  mes  yeux  :  ce 
sont  deux  mauvaises  fenêtres  qui  n'ont  pas  de  grilles  pour  les 
défendre,  car  grillées  elles  ne  servent  de  rien"-.  »  Parcourez 
aujourd'hui  encore  les  allées  de  mûriers,  auprès  desquelles  les 
magnaneries  s'abritent;  flânez  à  travers  les  ruelles  de  la  cité  où 
tant  de  fenêtres  en  sadlie,  plus  grillées  qu'un  pénitencier, 
retiennent  loin  de  la  belle  1  élan,  mais  non  les  fadeurs  d  un 
sempiternel  soupirant  :  vous  verrez  que  les  comparaisons  de 
Târrega  ne  sont  pas  seulement  amusantes,  il  les  a  comme 
détachées  du  panorama  valencien. 

Sa  verve  ne  connaît  pas  la  fatigue.  L'esprit  de  mots  surtout 
a  conduit  Târrega  aux  plus  inacceptables  débauches.  Que  Dofia 
Blanca  reproche  à  D.  Diego  de  lui  préférer  une  Turque, 

Don  Diego,  por  vida  mia 

que  sera  mejor  hazaiïa 

por  UQ  zequi  de  Turquia 

dar  una  blanca  de  Espana,  [Cerco  de  Rodas,  II.) 


1.  «  Muera  tu  fe  como  quiera,  |  y  eutierrente  entre  tus  obras,  |  como  e^usano 
de  seda.  »  El  cerco  de  Rodas,  III. 

2.  B.  A.  E.,  48-c.  ^ 
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c'est  un  trait  auquel  il  faut  surtout  reprocher  d  être  banal  et 
insignifiant.  Mais  que  la  similitude  clans  les  termes  soit  obtenue 
au  détriment  du  sens  et  du  bon  sens, 

«  Bien  es  seda,  pues  se  da 

a  quien  ni  auu  dada  la  toma  »,     (B.A.E,  XLIII,  36  a.) 

il  convient  alors  de  dénoncer  le  mauvais  goût'.  La  boulTon- 
neiie  et  la  plaisanterie,  il  y  a  entre  elles  une  limite  que  Târrega 
a  souvent  franchie.  A  tout  propos  et  hors  de  propos,  il  s'aban- 
donne au  pire  des  libertinages  :  le  libertinage  verbal.  Que  lui 
importe  de  se  produire  à  contretemps.^  Les  cœurs  battent, 
l'angoisse  étreint  les  poitrines,  l'auditoire  se  recueille  dans 
l'attente  d'une  catastrophe,  et  brusquement  une  pantalonnade 
arrive  qui  coupe  les  effets  escomptés.  D.  Diego,  rival  du  Grand 
Turc  dans  l'amour  de  Lidora,  est  condamné  par  celui-ci  au 
supplice  du  chevalet  (polro);  vite,  vite,  avant  d'expirer,  qu'il 
place  au  moins  un  double  calembour  ! 

Porque  eslaba  en  lu  Lidora 

tu  afîcion,  Turco,  cebada, 

el  potro  me  das  agora, 

porque  te  hurté  la  cèbada.  [Cerco  de  Rodas,  III.) 

Le  péché  est  double,  comme  le  calembour;  la  vraisemblance 
et  le  bon  goiit  sont  également  violés.  Ce  n'est  plus  D.  Diego 
qui  nous  parle,  c'est  le  chanoine  qui  s'égaie. 

Ces  bouffées  de  burlesque  n'ont  point  défiguré  le  style  de 
Tarrega.  Il-reste  amène  et  enjoué,  disert  et  spirituel.  Ni  gon- 
gorisme,  ni  platitude,  voilà  son  régime  ordinaire.  Pour  un 
suppôt  d'Académie,  le  mérite  n'était  pas  médiocre. 

Il  convient  d'en  rester  sur  Tarrega  à  cette  opinion  qu'il  a 
dissocié  avec  une  rigueur  admirable  le  dramaturge  et  les  autres 


I.  Un  autre  exemple  dans  El  esposo  fingido,  I,  et  on  en  pourrait  alléguer 
bien  d'autres  ; 

Arnaldo.  —  «  Por  vida  mia  que  son 
bizarros  los  pasamanos. 
Theodosia.  —  Antes  no,  pues /jasa«  manos 
à  vueltas  de  la  ocasion.  » 
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personnages  qui  étaient  en  lui.  Prêchant  la  paix  au  nom  du 
Christ,  il  accumule  dans  ses  comedias  violences  et  catastro- 
phes. Séparé  du  monde  par  la  rigueur  de  ses  vœux,  il  a  repré- 
senté avec  prédilection  les  vices,  les  jeux  et  les  ébats  de  l'éter- 
nel féminin.  Habitué  des  ruelles,  champion  local  du  vers 
galant  et  de  la  poésie  mondaine,  il  a  su  écrire  une  langue 
dépouillée  d'affectation  et  d'afféteries.  Qu'en  faut-il  conclure 
sinon  qu'en  cultivant  la  comedia  il  trouvait  devant  lui  une  tra- 
dition déjà  établie.^  Des  modèles  s'imposaient  à  lui,  une  tech- 
nique s'offrait  qu'il  n'était  pas  libre  de  discuter,  mais  qu'il 
devait  accepter  en  bloc. 


II 


Târrega  avait  cultivé  la  poésie  par  goût,  Aguilar  s'y  appli- 
qua par  profession.  Seul  à  Valencia  parmi  les  sectateurs  de  la 
comedia,  il  a  fait  de  la  littérature  un  métier;  Guillén  de  Cas- 
tro lui-même,  bien  qu  il  eût  peut-être  encore  plus  écrit  que 
Aguilar,  se  piquait,  parce  qu'il  était  bien  né,  de  travailler  seu- 
lement pour  la  gloire  ou  pour  le  plaisir.  Aguilar,  sans  fausse 
honte,  exploita  son  talent.  Baptisé^  le  i/j  janvier  i56i,  à  Valen- 
cia, dans  l'église  Saint-Martin,  il  avait  une  trentaine  d'années 
quand  il  entra  dès  la  fondation  à  l'Académie  des  Nocturnes, 
mais  déjà  il  s'était  fait  connaître,  entre  autres  œuvres,  par  une 
((  Vie  de  Joseph  »  en  vers,  dont  il  reste  à  peine  le  souvenir^. 

1.  «  Dimatsa  il\  del  dit  [janvier  i56i]  B.  Gaspar  Honorai  fill  de  Mici' Angel 
asfuilar  passamaner.  Compares  Don  Ramon  carros.  Don  Juan  munyos,  y  Gas- 
par pertusa  cauallers,  comare  Betriu  joana  çil  mllr.  de  miser  cas  Doctor  del 
conseil.  »  Archives  de  la  paroisse  Sainl-Marlin,  à  Valencia.  Libro  seguiido  de 
baiitisrnos,  f.  269. 

2.  B.  N.  M.  Canoionero  de  los  Noctiirnos,  tercets  de  Miguel  Beneyto  inti- 
tulés Elogioà  los  fundadores  de  la  Academia  : 

«  Ganta  Açuilar  coq  lira  tan  famosa 
Que  por  él  nuestra  patria  se  mejora, 
Pues  por  su  causa  viene  a  ser  dichosa  ; 
Porque  su  raro  verso  al  mundo  espanta, 
Y  justa\jiente  admira  la  destreza 
Con  ([ue  del  gran  Joseph  la  vida  canta.  » 
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Lors  du  concours  littéraire  organisé  par  D.  Bernardo  Catalan 
de  Yaleriola,  il  entra  en  lice  avec  un  sonnet  et  des  redondillas, 
et  il  n'en  sortit  pas  sans  avoir  été  récompensé  d'une  paire  de 
gants  ambrés.  Pour  le  mariage  de  Philippe  III  avec  Margue- 
rite d'Autriche  il  composa,  en  collaboration  avec  le  docteur 
Jcronimo  de  Virués,  des  inscriptions  en  vers  destinées  aux  arcs 
de  triomphe  et  aux  chars  du  cortège  allégorique  :  un  salaire 
(le  quatre  cents  réaux,  accordé  le  3o  avril  1699  par  le  Conseil 
de  la  cité,  récompensa  les  deux  poètes.  Aguilar  fit  mieux 
encore  :  il  écrivit  en  octaves  un  livre  entier  «  Fêtes  nuptiales 
que  la  cité  et  le  royaume  de  Valencia  ont  faites  pour  le  très 
heureux  mariage  du  roi  Philippe  III,  notre  Seigneur  »,  que 
Pedro  Palricio  Mey  imprima  dès  l'année  1599  et  qu'un  parent 
de  l'auteur,  Agustin  Aguilar,  mit  en  vente  «  au  Marché  à  côté 
des  degrés  de  la  Loge  ».  C'est  un  véritable  poème,  divisé  en 
quatre  chants;  il  s'ouvre  à  la  manière  d'une  épopée  par  une 
invocation  en  forme,  mais  ce  n'est  plus  la  Muse,  c'est  le  roi 
d'Espagne  qui  est  mis  en  cause  (Tu,  sagrado  Philipe,  fa, 
Monarca),  sans  doute  parce  qu'il  payait  mieux.  Le  premier 
chant  raconte  l'accueil  enthousiaste  que  Philippe  III  reçut  à 
Jâtiva  et  à  Dénia  en  se  rendant  à  Valencia.  La  cérémonie  du 
mariage  est  décrite  au  second  chant.  Le  troisième  et  le  qua- 
trième sont  consacrés  respectivement  aux  fêtes  en  plein  air, 
telles  que  tournoi  et  course  de  taureaux,  et  aux  fêtes  de  salon, 
bal  et  souper,  qui  eurent  pour  cadre  les  unes  la  place  du  Mar- 
ché, les  autres  la  Loge  et  ses  voûtes  fleuries. 

Les  fêtes  religieuses  n'inspiraient  pas  moins  Aguilar  que  les 
solennités  ofTicielles.  En  1600,  il  prit  part  au  concours  de  poé- 
sies à  la  gloire  de  saint  Vincent  Ferrier,  et  il  remporta  le  pre- 
mier prix.  En  1608,  la  béatification  du  dominicain  Louis  Ber- 
trân,  décidée  par  le  pape  Paul  V  le  19  juillet  1608,  incita  les 
Valenciens  à  organiser  une  série  de  fêtes  dont  Aguilar  fut  l'or- 
donnateur :  non  seulement  il  présida  le  concours  de  poésies 
et  rédigea,  en  qualité  de  secrétaire,  la  «  sentence  »  finale,  non 
seulement  il  composa  une  comedia  «  Vie  et  mort  de  saint  Louis 
Bertrân  »,  que  les  jurats  lui  payèrent  95  livres  16  sous  8  de- 
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niers*,  mais  encore  il  écrivit  la  chronique  de  toutes  les  réjouis- 
sances dans  un  long  poème  en  octaves,  qui  fut  imprimé  avec 
la  comedia  et  les  poésies  du  concours  en  un  fort  volume  de 
391  pages.  Dès  lors,  s'étant  fait  la  main  à  la  poésie  narrative, 
il  ne  laissa  point  passer  le  bannissement  général  des  Morisques 
sans  lui  consacrer  un  poème  :  «  L'expulsion  des  Mores  d'Esjja- 
gne  »,  qui  est  une  œuvre  de  longue  haleine.  Il  convient  d'y 
chercher  un  témoignage  sur  l'état  des  esprits  au  lendemain 
d'une  mesure  qui  allait  ruiner  la  région  valencienne;  or,  aucune 
réprobation,  aucun  murmure  ne  se  laisse  surprendre  à  travers 
tant  de  strophes  ;  dès  le  début,  la  nécessité  du  bannissement 
est  présentée  avec  insistance,  et  la  conclusion  n'a  d'autre  objet 
que  de  montrer  dans  un  diptyque,  d'une  part,  les  dommages 
que  l'EsjDagne  avait  subis  de  la  part  des  Morisques,  d'autre  part, 
les  bienfaits  que  leur  départ  allait  lui  procurer.  Aucune  into- 
lérance n'aveuglait  cependant  Aguilar;  l'expulsion  a  été  souhai- 
tée, à  quelques  exceptions  près,  par  l'ensemble  de  ses  compa- 
triotes. Quant  à  lui,  il  continua  du  même  cœur,  sans  l'ombre 
d'un  repentir,  à  taquiner  la  Muse.  En  avril  1619,  il  organisa 
le  concours  de  poésie  pour  la  béatification  de  l'ancien  arche- 
vêque de  A  alencia,  Fr.  Thomas  de  ^  illanueva,  et  quatre  années 
plus  tard  il  envoya  une  de  ses  poésies  aux  concours  dont  le 
triomphe  partiel  du  dogme  de  1  Immaculée-Conception,  si  cha- 
leureusement défendu  par  les  \alenciens,  avait  été  l'occasion. 
Ainsi,  la  ligne  de  sa  vie  est  jalonnée  d  un  bout  à  l'autie  par 
ces  dates  mémorables  où  il  fait  publiquement  acte  de  poète. 
Pendant  plus  de  trente  années  une  manifestation  littéraire  ne 
fut  pas  organisée  à  Valencia  sans  qu'Aguilar  y  prît  part  ;  aucune 
péripétie  ne  survint  dans  la  vie  de  la  cité  sans  qu  il  en  tirât 
un  j.oème.  Il  est  le  chantre  attitré  des  événements  locaux.  La 
cité  lui  donna  l'investiture  officielle  :  chaque  fois  qu  à  côté  de 
ses  ménestrels,  dont  la  virtuosité  musicale  avait  mis  peut-être 
à  profit  les  enseignements  écrits  d'un  autre  Gaspar  de  Aguilar-, 

A.  A.  V.  Maniial  /e  Conseils,  année  1608- 1609. 
2.  Ce  Gaspar  de  Aguilar,  qu'on  a  eu  tort  de  confondre  avec  notre  poète,  a 
écrit  un  Arte  de  principios  de  canlo  llano  en  espaîiol  (Gallardo,  t.  I,  no  48, 
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elle  avait  besoin  d'un  poète  pour  rehausser  l'éclat  des  réjouis- 
sances nationales,  c'est  toujours  à  notre  Aguilar  qu'elle 
s'adresse,  toujours  satisfaite  aussi  bien  de  la  qualité  que  de  la 
rapidité  des  livraisons.  Comme  son  père  avait  vendu  de  la 
passementerie,  il  trafiqua,  lui,  en  poésie,  consciencieux  et  bien 
achalandé,  très  digne  enfin  de  ce  brevet  de  maîtrise  que  repré- 
sentait son  inscription  sur  la  liste  des  fournisseurs  municipaux. 

La  générosité  du  Conseil  de  la  cité  ne  suffisait  pas,  même 
à  Valencia,  à  faire  vivre  les  poètes.  Il  y  fallait  encore  des 
Mécènes,  et  ceux-ci  se  recrutaient  parmi  la  noblesse.  Le  père 
d'Aguilar,  tout  passementier  qu'il  était,  lui  avait  préparé  les 
voies  en  obtenant  qu'il  fût  tenu  sur  les  fonts  du  baptême  par 
trois  nobles  personnages.  Grâce  à  eux,  il  devint  secrétaire 
de  D.  Jaime  Ceferino  Ladrôn  de  Pallâs,  comte  de  Sinarcas  et 
vicomte  de  Chelva;  en  1099,  sur  le  frontispice  des  «  Fêtes 
nuptiales  »,  il  se  pare  encore  de  ce  titre,  mais  il  passa  bientôt 
dans  la  domesticité  du  duc  de  Gandia,  comme  majordome  ou 
comme  secrétaire,  on  ne  sait,  en  tout  cas  dans  une  situation 
qui  devait  à  la  longanimité  du  protégé  et  non  à  celle  du  protec- 
teur d'être  à  peu  près  tolérable.  S'il  voyagea,  comme  l'alïirme 
le  biographe  Rodriguez*,  il  est  probable  qu'il  le  fit  aux  frais 
et  pour  le  service  de  ses  maîtres.  Qu'il  en  ait  profité  pour  nouer 
connaissance  avec  les  beaux  esprits  de  la  Cour,  rien  de  plus 
vraisemblable.  La  tradition  veut  que  ceux-ci  l'aient  désigné 
par  le  surnom  de  a  l'ingénieux  Valencien  »,  el  discreto  Valen- 
ciano.  L'un  de  ses  voyages  eut  lieu  vraisemblablement  en 
octobre  1092  :  un  académicien  Nocturne,  en  prenant  séance 
le  2  1  de  ce  mois,  déclara  qu  il  siégerait  aussi  longtemps  que 
Sombra,  c'est-à-dire  Aguilar,  serait  absent  de  Valencia  et  qu'il 
n'aspirait  pas  à  le  supplanter  auprès  de  ses  pairs. 

Les  nobles  ne  furent  pas  cléments  au  poète.  Son  père  avait 
accepté  pour  un  an,  en  1081 ,  l'intendance  des  biens  de  la  mai- 


col.  89),  qui  semble  avoir  été  publié  entre  i535  et  i538.  Cf.  un  art.  de  Fran- 
cisco Asenjo  Barbieri  dans  la  Revista  de  Valencia,  t.  II,  3o2-g. 
l.  Biblioteca,  148.  . 
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son  de  Maza.  Or,  il  mourut  à  la  fin  de  janvier  i588  sans  avoir 
liquidé  ses  comptes;  d  oii  un  procès  avec  le  duc  de  Mandas, 
auquel  les  biens  de  la  maison  de  Maza  appartenaient.  En  iGr8, 
ledit  procès  n'était  pas  encore  terminé,  et  depuis  i588,  c'est- 
à-dire  depuis  trente  ans,  c'est  notre  Aguilar  qui  avait  la  charge 
de  le  soutenir;  encore  le  débat  ne  prit-il  fm  que  par  une  tran- 
saction :  le  poète  reçut  pour  lui  et  ses  co-plaideurs  une  indem- 
nité* de  23o  livres,  moyennant  laquelle  il  abandonna  toutes 
ses  revendications.  Devait-il  après  cela  éprouver  beaucoup  de 
tendresse  pour  ceux  qui  dans  leur  opulence  lui  contestaient 
âprement  une  misérable  somme.** 

Il  lui  fallut  pourtant  vivre  presque  continuellement  auprès 
d'eux,  pourvoir  à  leurs  affaires,  ordonner  leur  maison,  secou- 
rir aux  heures  d  amour  linspiralion  défaillante  de  leur  muse, 
les  approvisionner  de  madrigaux,  célébrer  leurs  mariages, 
pleurer  leur  trépas,  faire  jouer  sur  commande  l'allègre  carillon 
des  strophes  nuptiales  ou  le  glas  des  octaves  funèbres.  Que  lui 
importait,  et  n  était-il  pas  de  la  race  des  vaillants:*  Magistrats 
municipaux  ou  grands  seigneurs,  il  servait  indifféremment  les 
uns  et  les  autres  parce  que,  au-dessus  d'eux,  il  apercevait  la 
figure  de  la  Poésie,  dont  il  était,  de  cœur  et  d'esprit,  le  cheva- 
lier servant. 

Plus  pauvre  qu'un  pèlerin  de  Terre-Sainte,  —  plus  beso- 
gneux qu'un  boutiquier  de  la  paroisse  de  Saint-Jean ,  —  il 
vécut,  sauf  aux  heures  où  l'inspiration  le  transfigurait,  une 
misérable  existence.  Son  père  avait  connu  laisance  d'un  com- 
merçant bien  assis;  à  deux  reprises,  en  i55o  et  en  i553,  il 
avait  été  délégué  par  la  paroisse  Saint-Thomas,  puis  par  la  pa- 
roisse Saint-Nicolas  au  Conseil  de  la  cité  ;  il  se  lança  sur  le  tard 
dans  des  affaires  compliquées,  très  étrangères  à  son  état  de 
passementier,  et  lorsqu  il  mourut,  il  laissa  surtout  des  créan- 
ces, dont  quelques-unes  irrecouvrables.  Or,  ses  enfants  furent 
pour  le  moins  au  nombre  de  neuf,  parmi  lesquels  Gaspar  sem- 
ble avoir  été  le  cinquième  :  voyez  à  quoi  se  réduisit  pour  cha- 

I.  Bulletin  hispanique,  VIII,  898 . 
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cun  un  héritage  grevé  de  charges.  Gaspar  n'avait  point  su  se 
prémunir  contre  la  misère  par  un  mariage  avantageux.  En  vrai 
poète,  il  avait  cru  que  1  amour  suffit  à  faire  le  bonheur,  et  il 
avait  épousé  en  cachette,  le  i6  avril  158",  la  fille  d'un  tailleur, 
Louise  Pcralta.  Il  obtint  que  l'Eglise  consacrât  son  union  sans 
publier  les  bans  habituels  :  dans  une  enquête,  dont  le  dossier 
nous  est  parvenu*,  des  témoins  déposèrent  que  la  dispropor- 
tion de  fortune  entre  les  fiancés  provoquait,  de  la  part  d'Aguilar 
le  père,  une  opposition  irréductible.  Louise  Peralta  récom- 
pensa l'acharnement  matrimonial  de  Gaspar  en  lui  donnant 
au  moins  sept  enfants,  dont  deux  au  plus  survécurent  à  leur 
père.  Cette  abondante  progéniture,  il  fallut  la  nourrir  :  la 
tâche  était  supérieure  non  pas  à  la  bonne  volonté,  mais  aux 
forces  du  poète.  Une  enquête  judiciaire  de  1618  provoque  sur 
son  compte,  de  la  part  des  témoins,  un  refrain  invariable  :  «  il 
a  peu  de  ressources,  déclare  l'un,  et  beaucoup  d'enfants  »  ; 
((  les  ressources  lui  manquent,  ajoute  l'autre,  et  les  capitaux^  ». 
Rêveur  incorrigible,  il  croyait  qu'avec  un  sonnet  on  donne  la 
becquée  à  de  jeunes  bouches  !  Il  ne  capitula  point  sous  les  coups 
du  sort.  Redressant  sa  taille,  que  le  poids  des  années  et  des 
malheurs  ne  réussit  pas  à  courber,  le  front  découvert,  grave 
sous  ses  cheveux  blancs  qui  se  font  rares,  au  menton  la  bar- 
biche rugueuse  d'un  vieux  brave,  aux  tempes  et  sur  les  joues 
des  rides  douloureuses,  m.ais  avec  deux  grands  yeux,  loyaux, 
confiants,  où  se  lit  une  énergie  tranquille,  tel  enfin  que  Juan 
Ribalta  l'a  peint,  ce  poète  mourut  comme  un  preux  au  service 
de  sa  Dame.  Un  épithalame  par  lequel  il  avait  célébré  le  ma- 
riage de  son  maître,  le  duc  de  Gandia,  déplut  à  ceux  à  qui  il 
devait  plaire.  Ce  fut  pour  lui  un  coup  mortel.  Cette  âme,  sur 
laquelle  l'adversité  n'avait  point  eu  de  prise,  ne  supporta  point 
que  la  pureté  de  son  inspiration  fut  seulement  mise  en  ques- 
tion. Dans  le  duel  que  s'étaient  livré  en  elle  la  nécessité  de 

1.  Arch.  du  Palais  archiépiscopal,  Libro  de  licencias  matrimoniales,  an- 
^née  i.'JSy.  —  Le  mariage  eut  lieu  à  l'église  Saint-Etienne.  Libre  de  desposoris... 

de  S.  Esteve,  vol.  I,  f.  149  v. 

2.  Bulletin  hispanique,  VIII,  SgS. 
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vivre  et  la  passion  d  écrire,  il  convenait  qu'en  fin  de  compte 
l'idéal  triomphât  de  la  réalité.  Le  26  juillet  1628,  Aguilar  fut 
enterré  gratis  el  pvo  Deo  par  le  clergé  de  la  paroisse  Saint- 
André  ^  qui  sans  1  espoir  du  moindre  casuel  accompagna  la 
dépouille  mortelle  du  plus  Yalencien  des  poètes. 

Si  malgré  les  bourrasques  il  n'a  pas  cessé  d'aimer  les  lettres, 
sa  ferveur  ne  s'est  pas  manifestée  uniquement  ni  même  princi- 
palement au  théâtre.  Ses  confrères  en  poésie  ne  semblent  pas 
lui  avoir  été  cléments,  à  en  croire  cette  boutade  qui,  un  beau 
jour,  lui  échappa  :  «  Que  la  poésie  serait  donc  belle,  s'il  n'y 
avait  les  poètes"!  ».  Pourtant  ils  nous  ont  parlé  de  lui  avec 
bienveillance  et  la  plupart,  surtout  les  Valenciens,  ont  loué  de 
préférence  ses  œuvres  lyriques.  Târrega  l'a  qualifié  de  «  Co- 
lonne de  la  poésie^  »,  et  Jeronimo  Martînez  de  la  Vega  assure 
que  pour  ses  vers  élégants  il  a  mérité  le  surnom  de  «  divin ^  ». 
Contemporain  de  Lope  de  Vega,  né  presque  à  la  même  heure 
que  lui,  il  présente  un  cas  exactement  contraire  :  Lope,  dra- 
maturge dans  l  âme,  a  cultivé  avec  ténacité  les  autres  genres 
poétiques  sans  réussir  d'ailleurs  à  y  accroître  sa  réputation  ; 
Aguilar,  porté  plutôt  vers  les  effusions  sentimentales  ou  les 
narrations  rimées,  s'est  appliqué  obstinément  à  l'art  drama- 
tique. Seulement,  tandis  que  la  postérité  remettait  les  choses 
au  point  en  ce  qui  concerne  Lope  et  le  classait  à  sa  vraie  place, 
elle  a  enrôlé,  à  titre  définitif,  parmi  les  dramaturges,  Aguilar  que 
la  mauvaise  chance,  après  sa  mort,  continuait  à  ne  pas  épargner. 


1.  Archives  de  l'église  Saint-André,  à  Valencia,  Libro  vacional  de  1O23, 
f.  195  V.  «  Dit  dia  [2G  juillet]  sotcrrarem  en  lo  uas  de  les  aies  [animes]  gratis 
et.pro  Deo  a  Gaspar  Aguilar  ciutada;  anaren  tots  los  résidents.  » 

2.  Dans  le  vejamen  du  concours  poétique  en  l'honneur  de  saint  Louis  Ber- 
trân  (1608)  :  «  Que  linda  cosa  séria  |  si  se  pudiese  tener  |  sin  Poetas  la  Poesia  ». 
A  rapprocher  de  ces  vers  dans  la  loa  de  El  gran  palriurca  :  «  Yo  fui  en  un 
tiempo  Poeta,  |  y  mi  Musa  fue  imbidiada  |  sin  causa,  porque  la  imbidia  |  robres 
hiere,  que  no  gramas.  » 

3.  Dans  le  vejamen  des  Justus  poéticus  hechas  à  devociùn  de  D.  B.  Cata- 
lan de  Valeriola. 

4.  Jeronimo  Martinez  de  la  Vega,  Fieslas  à  Santo  Thomas  de  Villanneva  : 
«  Gaspar  Aguilar,  poeta  valenciano,  honra  sin  duda  de  la  poesia  espaîïola,  pues 
entre  los  de  esta  edad  mereciô  por  sus  gallardos  versos  renombre  de  divino  ». 
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Cette  erreur  d'appréciation  tient  d'abord  à  ce  que  les  œu- 
vres lyriques  de  Aguilar  sont  dispersées  dans  plusieurs  recueils, 
manuscrits  ou  imprimés.  Sans  en  dresser  ici  le  catalogue 
complet,  il  est  aisé  d'y  marquer  plusieurs  courants  d'inspiration. 
Les  unes  sont  humoristiques  et  légères  :  sa  collaboration  au 
Cancionero  de  los  I\'octurnos  appartient  presque  entièrement  à 
cette  veine,  telle  la  «  Satire  contre  les  pêcheurs  à  la  ligne  »  ou 
le  ((  Sonnet  au  miroir  d  une  dame  »,  et  il  y  faudrait  joindre 
quelques  poésies  inédites,  par  exemple  les  ((  Couplets  au  son 
qu'on  tire  de  la  farine  »,  que  l'on  peut  lire  à  Madrid  dans  un 
manuscrit  de  la  Bibliothèque  privée  du  Roi.  Tout  l'agrément 
en  pareil  cas  tient  aux  broderies  que  le  poète  dessine  sur  un 
sujet  d  ailleurs  insignifiant.  Peut-être  doit-il  à  cette  facilité  tou- 
jours prête  d  avoir  écrit  pour  ses  comedias  des  loas  dont  plu- 
sieurs ont  un  tour  agréable  ou  surprenant,  telle  au  début  de 
La  venganza  honrosa  la  «  loa  applaudie  de  la  langue*  »  ou  en- 
core, au  début  de  El  mercader  amante,  la  loa  qui  conte,  d'après 
Boccace,  une  aventure  renouvelée  des  «  Oies  du  frère  Phi- 
lippe ».  Dans  les  poésies  mythologiques,  les  beautés  de  la 
légende  ont  leur  valeur  propre,  indépendamment  du  poète  ; 
celui-ci  ne  les  crée  pas,  il  les  met  seulement  en  plein  relief,  et 
c'est  ce  que  Aguilar  a  fait,  à  deux  reprises  au  moins,  avec  une 
sûreté,  une  splendeur  et  une  aisance  incomparables.  Sa  «  Lé- 
gende de  Endymion  et  de  la  Lune  »  imite  peut-être  par  la 
conception  d'ensemble  et  par  quelques-uns  de  ses  traits  la 
((  Légende  d'Actéon  »,  telle  que  Louis  Barahona  de  Soto  l'a 
contée  :  elle  n'en  reste  pas  moins  profondément  originale.  Et 
la  «  Légende  de  Jupiter  et  d'Europe  »,  insérée  dans  El  prado 
de  Valenria,  de  Gaspar  Mercader,  est  probablement  le  joyau 
de  ce  prétendu  roman,  qui  n'est  à  vrai  dire  qu'une  anthologie. 

I.  Cette  loa  débute  :  «  El  retintin  de  las  aves  |  resonaba  por  los  montes,  |  y 
con  las  arpadas  leag-uas  |  formabaa  sonoras  voces.  »  Il  convient  de  relever  ces 
«  arpadas  lenguas  »  ;  la  même  expression  se  retrouve  dans  le  Quijote,  I,  ii 
(collection  Clàsicos  castellanos,  I,  71,  9)  et  elle  était  déjà  dans  la  Célestine,  où 
il  se  peut  que  Cervantes  et  Aguilar  l'aient  prise  chacun  de  son  côté.  (Aucto  ix  : 
«  (,  Quién  nioslrô  â  las  picaças  e  papagayos  ymiten  nuestra  propia  habla  con 
sus  liarpadas  lengiias, nuestro  organo  e  boz,  sino  esta?  »  ) 
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Si  les  poésies  mythologiques  ont  parfois  une  allure  épique,  il 
semble  qu'Aguilar  ait  franchement  visé  à  l'épopée  dans  ses 
trois  poèmes,  les  «  Fêtes  nuptiales  »  (1099),  les  «  Fêtes  de 
saint  Louis  Beltrân  »  (1608),  V  «  Expulsion  des  Mores  d'Espa- 
gne »  (16 10).  Ce  sont  des  œuvres  de  longue  haleine,  divisées 
les  deux  premières  en  quatre  chants  et  en  Imit  la  dernière, 
laquelle  ne  compte  pas  moins  de  067  octaves.  Elles  représen- 
tent des  édifices  réguliers,  coquets,  construits  sans  négligence 
par  un  ouviier  attentif;  il  n'y  manque  que  les  fondements,  je 
veux  dire  un  sujet  capable  de  soutenir  l'édifice.  Toutes,  elles 
sont  inspirées  de  l'actualité,  et  d'une  actualité  dont  le  poète  n'a 
pas  su  dégager  l'intérêt  durable.  Triste  destinée  pour  des 
poèmes  d  être  ravalés  au  rang  dune  chronique,  que  les  histo- 
riens consultent  avec  défiance,  et  que  les  lettrés  renvoient  aux 
historiens!  Le  fond  manque,  non  pas  les  faits  dont  l'exposé 
n'est  que  trop  minutieux,  mais  1  idée,  qu  il  faudrait  substan- 
tielle pour  qu'elle  conservât  sa  valeur,  même  si  d'aventure  les 
faits  n'avaient  pas  existé.  La  forme  qui  est  souvent  admirable 
d'harmonie  et  de  richesse,  qui  est  belle  toujours  à  force  de 
pureté  et  de  maîtrise,  a  sombré  dans  le  même  naufrage;  et 
c'est  en  définitive  une  grande  leçon  d'esthétique  que  la  ruine 
de  ces  palais  bâtis  sur  le  sable. 

Les  comedias  d'Aguilar  se  ressentent  de  la  vie  qu'il  a  menée. 
Cette  origine  roturière  qui  a  pesé  sur  lui  et  l'a  maintenu  dans; 
la  misère,  —  cette  vocation  impérative  qui  a  fait  de  lui  un 
homme  de  lettres  à  une  époque  et  dans  une  ville  où  il  n'y  en 
avait  point,  —  ces  deux  traits  se  sont  imprimés  dans  ses  come- 
dias, les  ont  marquées  entre  toutes,  de  telle  sorte  qu'aucun 
dramaturge  à  Valencia  n'a  laissé  transparaître  davantage  sa 
personnalité. 

L'humilité  de  sa  naissance  et  de  ses  goûts  a  influé  en  premier 
lieu  sur  le   choix   des  sujets  qu'il  a  traités.    Comme  d'autres" 
vont,  pour  les  faire  revivre,  vers  les  actions  mémorables,  il  a 
préféré  quant  à  lui  des  épisodes  que  la  renommée  n'avait  point 
publiés.  Il  avait  écrit,  à  ce  qu'il  semble,  un  total  de  treize  corne- 
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(lias.  Parmi  elles,  il  y  en  a  quatre  :  Las  amenidades  del  sonar, 
El  cahallero  del  Sacratnento,  El  crisol  de  la  verdad,  No  son  los 
reeelos  celos,  dont  le  litre  seul  nous  est  parvenu.  Sur  les  neuf 
autres,  deux  seulement,  leur  sujet  étant  emprunté  à  l'histoire, 
sortent  de  cette  teinte  grise,  douce  à  l'œil  et  jamais  criarde,  qui 
plaisait  à  Aguilar.  «La  gitane  mélancolique»  (La  gitana  melan- 
eôlica)  est,  comme  El  cercode  Rodas,  de  Târrega,  une  intrigue 
d  amoiïr  combinée  avec  les  péripéties  d'un  siège.  La  ville  assié- 
gée, c'est  Jérusalem,  et  l'assiégeant,  c'est  l'empereur  Titus.  Sa 
fille  naturelle,  Irène,  prisonnière  des  Juifs,  doit  être  immolée 
par  le  grand-prêtre  dans  le  temple  de  Salomon  ;  elle  est  sauvée 
par  celui  qu'elle  aime,  le  Romain  Numa,  qui  de  son  côté  était 
tombé  aux  mains  des  ennemis  et  dont  elle  n'avait  pas  supporté 
l'éloignement  sans  une  profonde  mélancolie.  Pièce  étrange, 
animée  d'un  mouvement  véritable,  quoiqu'un  peu  désordonné, 
et  que  peut-être  nous  goûterions  mieux  si  elle  portait  un  autre 
litre  !  Mais  quoi  !  on  dirait  qu'Aguilar  a  voulu  jusque  sur  l'éti- 
quette rabaisser  la  majesté  de  ses  protagonistes.  «  Les  amants 
de  Cartilage  »  (Los  amantes  de  Curiago)  se  donnent  pour  ce 
qu'ils  sont,  une  reprise  de  ce  vieux  sujet  des  amours  de  Sopho- 
nisbe  et  de  Masinissa  que  Le  Trissin*,  Antoine  de  Montchré- 

I.  La  tragédie  du  Trissiu,  qui  fut  en  Italie  la  première  tragédie  régulière, 
date  de  i5i5.  Aguilar  en  a-t-il  eu  connaissance?  C'est  possible,  mais  il  n'en  a 
pas  tiré  profit.  Le  premier  acte  de  la  comedia  pose  la  question  suivante  :  des 
deux  personnages,  Syphax  et  Masinissa,  qui  briguent  la  main  de  Sophonisbe, 
lequel  épousera-t-elle?  Et  à  la  fin  de  l'acte,  si  la  question  est  résolue  en  faveur 
de  Syphax,  le  mariage  cependant  n'est  pas  encore  consommé.  Au  contraire, 
dans  la  tragédie,  l'action  commence  au  moment  où  Syphax,  dûment  marié  à 
Sophonisbe,  va  subir  une  nouvelle  attaque  des  Romains,  renforcés  par  l'armée 
de  Masinissa.  On  voit  par  là  que  la  pièce  espagnole  s'étend  sur  un  plus  grand 
nombre  d'événements  que  la  pièce  italienne.  —  Aguilar  n'est  pas  seulement  plus 
complet,  il  est  en  outre  plus  agissant.  Chez  lui,  Sophonisbe  assiste  au  comba, 
où  Syphax  reçoit  une  blessure  mortelle,  et  nous  la  voyons  en  pleine  mêlée 
tiraillée  entre  sa  pitié  pour  ce  blessé  et  son  amour  pour  Masinissa.  Chez  le 
Trissin,  un  messager  vient  conter  à  Sophonisbe  la  capture  de  Syphax  par  les 
ennemis.  Les  deux  pièces  diffèrent  autant  par  l'inspiration  générale  que  dans 
les  détails.  —  Aguilar  s'est  surtout  inspiré  de  Ocampo  et  aussi  des  romances. 
Il  est  remarquable  que  ses  deux  pièces  historiques  se  rencontrent  avec  des 
romances  (B.  A.  E.,  X,  3oo,  La  presa  de  Jérusalem  por  Tito,  el  871,  Muerte 
de  Sofonisbu,  esposa  de  Masùiisa). 
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lien  et  Mairet  portèrent  de  leur  côté  sur  la  scène  italienne  et 
française.  Les  Chroniques  d'Espagne,  en  particulier  celle  de 
Florian  de  Ocampo*,  avaient  conté  tout  au  long  cette  histoire, 
que  Tite-Live  leur  avait  révélée,  et  Aguilar  n'avait  qu'à  se  laisser 
conduire.  Sa  comedia  montre,  en  trois  parties,  d^'abord  Sopho- 
nisbe  donnée  comme  épouse  par  le  Sénat  carthaginois  à  Syphax, 
quoiqu'elle  aime  Masinissa,  —  puis  Masinissa  avec  l'aide  des 
Romains  triomphant  de  Syphax,  lui  arrachant  Sophonisbe  et 
forcé  à  son  tour  de  la  céder  à  Scipion,  —  Sophonisbe  enfin 
échappant  par  la  mort  à  la  honte  d'être  traînée  derrière  le 
char  du  triomphateur.  Voilà  dans  le  théâtre  d'Aguilar  tout 
l'apport  de  l'histoire.  Non  qu'il  manquât  de  connaissances.  Il  a 
donné  dans  Los  amantes  de  savants  détails  sur  les  machines 
de  guerre,  sur  «  ces  béliers  métalliques  dont  le  va-et-vient  était 
redoutable  »  ;  il  a  transposé  avec  élégance  en  l'appliquant  à 
l'expédition  de  Masinissa  contre  Syphax  le  fameux  veni,  vidi, 
vici'^.  Mais  il  ne  lui  plaisait  pas  d'étaler  son  érudition. 

Ses    autres   pièces,    d'intrigue   plus  ou  moins  romanesque,^ 
mettent  parfois  en  scène  des  ducs  ou  des  comtes,  des  princesl 
ou  des  marquis;  ce  sont  des  seigneurs  de  fantaisie.  L'héroïsme 
traditionnel,  celui  dont  les  générations  se  content  les  prouesses] 
n'était  pas  le  fait  d'Aguilar. 

Les  sentiments  héroïques  ne  lui  conviennent  pas  beaucou] 
plus  que  les  actions  héroïques.  L'honneur,  dont  les  exigences 
tyranniques  se  manifestaient  sans  contrainte  dans  le  théâtre  de 
Târrega,  se  rapetisse,  s'humilie  chez  Aguilar,  et  sans  cesser 
d'être  ce  qu  il  doit  être,  je  veux  dire  le  respect  que  l'homme 
bien  né  se  porte  à  lui-même  et  impose  à  autrui,  û  s'affirme  le 
moins  souvent  possible.  Ne  nous  laissons  pas  égarer  par  le 
titre  d'une  de  ses  comedias,  «  L'honneur  vengé  »  (La  venganza 
honrosa);  il  s'agit  d'un  mari  que  son  épouse  a  abandonné  pour 
suivre  au  loin  un  amant;   la   faute,   dans  ce  cas,   est  si   gros- 

1.  Crônica  gênerai  de  EspaTiu,  libro  v",  cap.  xxxvij,  f.  819,  édil.  de  Médina, 
i553. 

2.  Los  amantes  de  Cartago,  II  :  «  Los  carneros  de  mêlai  |  con  su  importuao 
vaiven  ».  —  «  Llegô,  peleô  y  venciô.  » 
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sière  qu'il  n'y  a  pas  deux  façons  de  la  juger.  Mais  ce  senti- 
ment plus  complexe  et  non  moins  impérieux,  cette  fierté  che- 
valeresque cjui  exalte  et  magnifie  les  initiés,  cet  honneur  qui  a 
son  code  aux  raffinements  subtils,  ses  traditions  compliquées, 
ses  rites  et  ses  mystères,  celui-là  n'inspire  pas  Aguilar,  sans 
doute  parce  que  l'idée  n'en  était  pas  très  claire  à  sa  cervelle 
plébéienne.  A  peine  se  laisse-t-il  entrevoir  dans  quelques  axio- 
mes rapidement  énoncés*. 

L'amour  prendra-t-il  la  place  que  l'honneur  laisse  libre?  Si 
les  personnages  féminins  sont  ceux  qui  se  prêtent  le  mieux  à  la 
peinture  de  la  passion,  Aguilar  allait  être  ici  arrêté  dès  le  prin- 
cipe :  il  connaissait  mal  la  femme,  ou  du  moins  il  n'a  pas  su 
la  représenter  dans  toute  la  richesse  de  sa  psychologie.  Voyez, 
dans  La  venganza  honrosa,  Porcia,  la  femme  adultère  ;  aucune 
nuance,  aucun  progrès  dans  les  sentiments;  dès  le  début,  elle 
se  montre  ce  qu  elle  sera  à  la  fin,  très  tendre  à  son  amant, 
franchement  hostile  à  son  époux.  Ailleurs,  dans  Los  amanles 
de  Carlago,  Sophonisbe,  sur  le  point  d'épouser  Syphax,  quelle 
hait  férocement,  prend  congé  de  son  père  par  ces  paroles  hau- 
taines :  «  Je  ne  veux  pas  en  cette  occasion,  bien  que  j'aille  à 
la  mort,  recevoir,  mon  père,  ta  bénédiction,  parce  que  l'atten- 
drissement pourrait  se  glisser  dans  mon  cœur"^.  »  S'attendrir! 
voilà  une  faiblesse  interdite  aux  héroïnes  d'Aguilar  !  Elles  sont 
immuables  comme  des  blocs,  insensibles  comme  des  roches. 
Peuvent-elles  après  cela  représenter  à  nos  yeux  les  nuances 
innombrables  de  la  passion.^  L'amour  chez  elles  naît  brusque- 
ment, sans  préparation,  sans  symptôme  précurseur,  et  à  peine 
né,  il  monte  au  paroxysme.  Torcato  et  Amatilde,  au  second 
acte  de  Los  amantes  de  Cartago,  Norandino  et  Emilia,  au  troi- 
sième acte  de  La  venganza  honrosa,  tombent  subitement  amou- 


I         1.  Celui-ci,  par  exemple,  que  l'honneur,  une  fois  perdu,  ne  peut  se  recouvrer 
i    que  de  la  main  de  celui  qui  l'a  ravi  (B.  A.  E.,  XLIII,  jyi  b),  ou  cet  autre  qu'un 

homme  d'honneur,  quand  il  doit  la  vie  à  autrui,  c'est  comme  s'il  ne  l'avait  plus 

{i/ji'd.,  172  a). 

2.  «  No  quiero  en  esta  ocasion,  |  aunque  voy,  padre,  à  morir,  |  recibir  tu 

bendicion,  |  porque  me  puede  infundir  |  terneza  en  el  corazôn.  » 
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reux  par  une  attirance  irrésistible  :  peu  importe  qu'à  ce  mo- 
ment Xorandino  se  dissimule  sous  Ihabit  d'un  maçon  ;  l'instinct 
qui  pousse  Emilia  vers  lui  n'est  dupe  d'aucun  déguisement. 
Par  une  étrange  contradiction,  cet  amour  n'échappe  pas,  mal- 
gré sa  brutalité,  à  1  empire  de  la  volonté.  Un  personnage  a 
beau  être  épris,  il  trouvera  en  lui  assez  de  force  pour  maîtriser 
sa  passion.  Sophonisbe,  aussi  longtemps  qu'elle  est  mariée  à 
Sypliax,  repousse,  quoiqu'elle  l'aime,  les  avances  de  Masinissa; 
mais  avertie,  tandis  qu  elle  s'entretient  avec  lui,  de  la  mort  de 
Sypbax,  elle  laisse  sur-le-champ  éclater  sa  tendresse  avec  autant 
d'énergie  qu'elle  en  mettait  à  la  contenir.  Chez  elle  et  ses 
pareilles,  la  volonté  règne  en  maîtresse  ;  1  amour  souffle  où  il 
lui  plaît,  mais  il  ne  se  laisse  voir  qu'avec  l'assentiment  de  ses 
victimes. 

Cet  amour  domestiqué  trouve  sa  forme  parfaite  dans  le 
mariage;  et  c'est  ici  qu'éclate  l'honnêteté  foncière  d'Aguilar. 
A  ses  yeux,  le  mariage  suffit  à  tout,  même  à  faire  naître 
l'amour  :  «  Une  honnête  femme,  a-t-il  écrit,  aime  parce 
qu  elle  est  mariée,  mais  elle  ne  se  marie  point  parce  qu  elle 
aime*.  »  Nul  n'a  été  plus  convaincu  que  lui  de  la  puissance, 
de  la  sainteté  de  l'institution  matrimoniale  :  et  si  à  son  origine 
des  intrigues  et  des  compétitions  malpropres,  dont  il  a  retracé 
quelques-unes,  s  agitent  trop  souvent,  elle  n  impose  pas  moins 
le  respect  à  ceux  qui  l'ont  une  fois  subie.  Dans  l'aventure  de 
Sophonisbe,  Aguilar  ne  s  est  pas  appliqué  à  démonter  les  res- 
sorts psychologiques  d  une  intrigue  qui,  malgré  les  efforts  de 
tant  de  dramaturges  et  d  historiens,  reste  au  fond  passablement 
obscure;  il  a  été  surtout  intéressé  par  le  destin  réservé  à  la 
femme  coupable.  Or,  la  faute  de  celle-ci  c  est  d'avoir  subi 
à  contre-cœur  le  mariage  avec  Syphax,  mais  la  foi  qu'elle  lui 
a  donnée,  elle  ne  la  viole  pas,  elle  se  borne,  dès  qu'il  est  mort, 
à  se  jeter  dans  les  bras  que  Massinissa  lui  a  tendus.  Aguilar 
n'en  approuve  pas  moins  les  duretés  de   Scipion  envers  elle; 


I.   La  fuerza   ciel  interés,  I  :  «  porque  la  mujer  honrada |  quiei-e  por 

eslar  casada,  |  mas  no  por  querer  se  casa.  » 
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par  1  intention,  sinon  en  fait,  elle  a  péché  et  cela  la  condamne. 
Que  si  rinfidélité  a  été  consommée,  si  l'épouse  adultère  s'est 
obstinée  et  complue  dans  son  égarement,  une  mort  ignomi- 
nieuse sera  le  seul  châtiment  digne  d'elle.  Une  pièce  entière, 
La  venganza  honrosa,  a  pour  objet  principal  de  démontrer  celte 
thèse  impitoyable.  On  y  voit  une  jeune  fille,  Porcia,  mariée 
contre  son  gré  avec  le  duc  Norandino.  Sous  le  déguisement 
d'un  mendiant,  Astolfo,  dont  elle  est  aimée  et  qu'elle  a  tou- 
jours aimé,  pénètre  jusqu'à  elle  :  ils  concertent  un  enlèvement, 
qu'ils  exécutent  à  la  première  occasion.  Le  mari  outragé  se 
venge  en  assassinant  sa  femme,  et  l'on  voit  le  père  de  la  vic- 
time approuver  cette  brutale  vengeance.  Aguilar  aurait-il  donc 
éprouvé,  en  écrivant  sa  pièce,  cette  folie  de  l'héroïsme  qui  est 
si  contagieuse  sur  la  terre  castillane.'^  Nullement.  Le  père  de 
Porcia,  ce  Titan  de  la  vertu,  symbolise  l'inviolabilité  de  la  foi 
conjugale,  Norandino  en  est  le  vengeur,  et  tous  deux,  par  leur 
exemple,  prêchent  une  leçon  de  morale  domestique.  La  pièce, 
dans  l'ensemble,  n'a  rien  d'une  tragédie;  elle  prétend,  au 
contraire,  montrer  le  sort  habituellement  réservé  aux  épouses 
infidèles  :  c  est  tout  au  plus  un  drame  bourgeois. 

Il  y  a  dans  le  théâtre  d'AguUar  une  part  de  satire.  Le  citadin 
[)aisible  et  honnête  qu'il  était,  bien  assis  dans  la  pratique  de 
toutes  les  vertus,  ne  se  privait  pas  de  regarder  d  un  œil  rail- 
leur les  vices,  les  ridicules  ou  les  abus  de  son  entourage.  Il 
était  tout  prêt  à  reconnaître  à  la  noblesse  un  grand  rôle,  celui 
de  donner  l'exemple^;  mais,  en  fait,  il  la  voyait  empressée  à 
faire  le  mal  plutôt  que  le  bien,  et,  dans  ce  cas,  elle  lui  semblait 
particulièrement  dangereuse.  Ne  nous  laissons  pas  éblouir  par 
d€s  mérites  usurpés.  «  S'il  est  bien  d'être  le  fils  de  quelqu'un, 
il  est  encore  mieux  d'être  le  fils  de  ses  œuvres-.  »  Cette  fière 
maxime,  qui  oppose  la  lichesse  acquise  à  la  noblesse  héritée, 
résume  exactement  la  pensée  d'Aguilar;  et  sa  pièce  El  mer- 
cader  amante  ne  fait  d'un  certain  côté  que  la  développer.  Le 

1.  B.  A.  E.,  XLIII,  172  c. 

2.  Ibid.,  XLIII,  \!\i  a.  «  Que  si  es  bueno  el  hijodalgo  |  El  padre  de  alii-o  es 
mejor.  » 
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gentilhomme  D.  Garcia,  tout  fier  de  ses  parchemins,  y  repro- 
che à  une  jeune  fille  de  vouloir  épouser  un  homme  «  qui  avec 
toute  sa  richesse  est  un  simple  commerçant,  capable  tout  au 
plus  d'entendre  le  langage  des  chiffres*  »  ;  la  belle  se  rit  du 
gentilhomme  et  donne  son  cœur  à  qui  s'en  est  montré  digne. 
La  puissance  de  l'argent  supplante  le  prestige  de  la  race;  une 
autre  féodalité  se  constitue  devant  laquelle  Aguilar  s'incline, 
car  s'il  se  montre  impitoyable  aux  nobles,  il  a  trop  souffert  de 
la  pauvreté  pour  ne  pas  respecter  la  richesse.  Celle-ci  est  à  ses 
yeux  une  panacée  universelle;  elle  tient  lieu  d'ancêtres,  elle  est 
«  un  sirop  qui  purifie  le  sang  »  et  le  purge  de  la  roture-.  Elle 
se  place  dans  la  conception  sociale  du  poète  au  sommet  de  la 
hiérarchie. 

Des  pièces  qui  s'in.spirent  d'idées  pareilles,  ne  peuvent  point 
manifester  de  vives  aspirations  vers  l'idéal.  On  y  discerne  un 
sens  très  piatique  de  la  vie.  La  vie  (et  l'idée,  qui  n'est  point 
commune  sur  la  scène  en  ce  temps-là,  mérite  d'être  retenue), 
la  vie  n'est  pas  une  parade,  c'est  une  affaire  que  chacun  doit 
traiter  au  mieux  de  ses  intérêts.  Dans  Los  amantes  de  Cartago, 
où  la  vulgarité  des  sentiments  frappe  d'autant  plus  que  la 
comedia  par  son  sujet  tend  cette  fois  vers  la  tragédie,  écoutez 
un  peu  les  propos  d'Asdrubal.  A  Masinissa ,  dépossédé  de 
son  royaume  qui  s'indigne  d'être  abandonné  de  tous,  il  déclare 
en  substance  :  «  C'est  fâcheux,  mais  il  faut  s'y  résigner  parce 
que  c'est  inévitable.  Autrefois,  je  n  aurais  j^as  supporté  les  pa- 
roles désobligeantes  que  vous  m'avez  adressées,  mais  j'ai  subi 
la  déchéance  de  l'âge;  vous,  vous  avez  subi  une  déchéance  mo- 
rale; nous  sommes  quittes.  »  A  sa  fille  Sophonisbe,  qui  se  refu- 
sait à  épouser  un  roi,  il  lient  un  langage  encore  plus  positif  : 
((  Il  faut  non  seulement  accepter,  mais  désirer  ce  mariage, 
car  il  t'apporte  un  royaume,  et  pour  des  gens  comme  nous,  qui 


1.  B.  A.  E.,  ibicL,  127  b.  «  ^Posible  es  que  a  Belisario  |  quieres  rendir  tu 
belleza,  |  qu'es,  con  toda  su  riqueza,  |  un  mercader  ordinario,  |  un  hombre  que 
solo  entiende  |  de  los  cambios  el  lenguaje?  » 

2.  B.  A.  E.,  XLIII,  187  c  :  «  que  al  fia  la  persona  rica  |  es  hidalga,  es 
noble  y  grave,  |  porrjue  la  hacienda  es  jarabe  |  que  la  sangre  purifica.  » 
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ne  sommes  pas  de  souche  royale,  l'aubaine  est  inespérée.  »  Le 
grand  art,  aux  yeux  de  ce  vieillard  désabusé,  ce  sera  donc  de 
s'accommoder  aux  circonstances,  d'évaluer  d'un  juste  coup 
d'œil  le  parti  qu'on  en  peut  tirer  et  de  réaliser  sans  délai  les 
profits  escomptés.  Tant  pis  si  les  principes  en  souffrent!  Le 
père  de  Labinia,  dans  El  inercader  amaiile,  veut  tour  à  tour  la 
marier  avec  D.  Garcia,  avec  Astolfo,  avec  Beiisario,  trouvant 
chaque  fois  des  raisons  excellentes  pour  justifier  ce  choix  dont 
il  espère  seulement  son  avantage.  Universelle  capitulation  de 
l'héroïsme  et  de  la  chevalerie!  La  veulerie  triomphe  et  s'étale. 
Au  conflit  de  l'amour  et  du  devoir,  de  la  passion  et  de  1  hon- 
neur s'ajoute  ou  se  substitue,  selon  le  cas,  le  conflit  de  l'in- 
térêt et  de  l'amour,  de  l'égoïsme  et  de  l'honneur. 

Il  en  résulte  que  le  théâtre  d'Aguilar  semble  sinon  plus  vrai, 
lu  moins  plus  proche  de  nous  que  les  comedias  des  autres  dra- 
laturges.  Ses  personnages  perdent  moins  souvent  le  contact 
ivec  la  terre.  Faut-il  là-dessus  prononcer  le  m<ot  de  réalisme .^^ 
îe  serait  trop  dire.  Aguilar  n'a  pas  songé  à  copier  intégrale- 
ment la  réalité;  ni  on  ne  mange  ni  on  ne  dort  dans  ses  pièces, 
mais  tout  de  même  des  sentiments  et  des  préoccupations  y  in- 
terviennent, vulgaires,  si  1  on  veut,  mais  inévitables  et  qui 
agissent  plus  constamment  au  cours  de  la  vie  humaine  que  les 
nobles  ambitions  ou  les  visées  orgueilleuses.  L'honneur,  quoi 
de  plus  beau  ?  Mais  on  n'en  vit  pas,  si  quelquefois  on  en  meurt. 
De  l'intérêt,  au  contraire,  l'influence  se  retrouve  à  tous  les 
tournants  de  notre  destinée.  «  La  force  de  1  intérêt  »,  a-t-il 
intitulé  une  de  ses  comedias;  ce  serait  aussi  bien  la  devise  de 
son  théâtre  presque  entier.  Lisez  cette  pièce-type  :  de  toute 
part  s'y  montrent  des  appétits  de  richesse  et  de  plaisir.  On  y 
voit  Grisanto,  secrétaire  d  un  grand  seigneur,  supplanter  son 
maître  dans  le  cœur  de  la  belle  Emilia.  Il  prête  au  père 
d'Emilia  de  l'argent  qu'il  a  emprunté  de  son  côté  à  une  femme 
éprise  de  lui;  il  offre  en  son  nom  à  Emilia  des  bijoux  qui  ont 
été  achetés  pour  elle  par  un  autre  amoureux.  La  jeune  fille  se 
laisse  prendre  à  cette  générosité  factice;  puisqu'elle  y  trouve 
son  compte,    elle  donne   son  cœur  à  Grisanto.   Une   terrible 
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désillusion  l'attend  :  ce  même  Grisanto,  qui  la  courtisait  si  ten- 
drement, l'abandonne  dès  qu'un  rival  lui  achète  à  bon  prix  le 
poste  de  faveur  qu'il  occupait  auprès  d'elle,  et  la  morale  de 
l'histoire  tient  dans  cet  adieu  qu'il  lui  adresse  :  «  Toi,  tu  m'as 
aimé  par  intérêt;  moi,  je  t'oublie  par  intérêt*  ».  Des  propos  à 
ce  point  cyniques  amusent  ou  scandalisent,  mais  ils  ne  visent 
pas  à  peindre  les  hommes  plus  beaux  ou  plus  grands  que 
nature.  Aguilar  ignore  lemphase,  celle  des  mots  aussi  bien 
que  celle  des  sentiments;  il  dédaigne  le  panache.  Ce  souffle  si 
vif  qui  purifie  1  atmosphère  dans  les  pièces  d'un  Lope  ou  d'un 
Castro,  ce  vent  salubre  qui  descend  des  plateaux  et  balaie  la 
pestilence  humaine,  ce  n'est  plus  ici  qu'une  brise  tempérée, 
alourdie  des  effluves  dont  elle  s'est  souillée  au  contact  des 
hommes.  L  âme  espagnole,  telle  qu'Aguilar  nous  la  montre, 
a  perdu  quelques  degrés  de  chaleur.  Au  culte  du  devoir  elle 
substitue  le  calcul  des  profits. 

Laideur  d'une  société  où  la  noblesse  et  la  richesse  écrasent 
les  roturiers  indigents,  —  vilenie  d'une  humanité  empressée 
à  supputer  avant  tout  les  gains  et  les  pertes,  —  ces  constata- 
tions auraient  pu  chez  Aguilar  provoquer  un  mouvement  de 
révolte.  Son  esprit  était  trop  pondéré  pour  qu'il  s'abandonnât 
à  d'inutiles  protestations.  Il  observait  ses  semblables,  il  évitait 
de  les  juger. 

De  sa  verve  piquante  et  discrète  on  prendra  une  idée  en 
lisant  le  début  de  El  mercader  amante  :  c'est  une  querelle  entre 
deux  vieux  écuyers,  d'autant  plus  farouches  dans  leurs  propos 
que  leurs  bras  sont  moins  robustes,  d'autant  plus  empressés  à  se 
provoquer  qu'il  sont  fermement  décidés  à  ne  pas  se  pourfen- 
dre. Et  les  paroles  de  se  croiser,  et  les  bravades  de  s'entrecho- 
quer :  «  Le  mieux,  c'est  de  nous  tuer  tout  d'abord,  et  nous  exa- 
minerons après  pourquoi  nous  nous  sommes  tués  »,  — 
jusqu'au  moment  oii  Astolfo  vient  mettre  le  holà  avec  une 
bienveillance  bourrue.  Des  scènes  de  ce  genre  donnent  la  note 
exacte  d'Aguilar  :  le  ton  est  tempéré,  la  bonne  humeur  empê- 

I.  «  Tu  por  interes  quisiste,  ]  yo  por  interes  olvido.  "> 
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che  rinltation.  L'àme  était  trop  candide,  le  cœur  trop  bien- 
veillant pour  que  l'observervatcur  se  changeât  en  Juvénal.  En 
vain  a-t-il  vécu  auprès  des  grands  dans  un  poste  qui  aurait  pu 
faire  de  lui,  comme  de  notre  La  Bruyère,  un  censeur  redouta- 
ble; c'est  le  peuple  qu'il  a  regardé  plus  volontiers,  et  c'est  à  lui 
qu'il  est  redevable  de  quelques-unes  de  ses  inspirations  les  plus 
heureuses,  de  ses  tableaux  les  plus  pittoresques.  Dans  La  ven- 
gaiiza  honrosa  (acte  I)  il  nous  montre  une  grande  dame  faisant 
l'aumône,  dans  la  cour  de  son  palais,  à  des  miséreux,  à  des  sol- 
dats libérés;  ailleurs  (acte  III),  nous  entrevoyons  un  chantier 
de  maçons  oii  la  conversation  ne  chôme  pas.  Un  joaillier,  à  l'acte 
premier  de  La  fuerza  ciel  interés,  étale  ses  marchandises  avec 
l'aide  de  ses  commis,  soieries  authentiques  de  Chine,  tissus 
d'Italie,  perles  et  grenats,  branches  de  corail,  porcelaines  des 
Indes  orientales,  fleurs  artificielles  et  gants  parfumés,  colliers 
et  rivières  de  diamants*.  El  mercader  amante  nous  conduit  à 
une  vente  d'esclaves  sur  la  place  publique,  et  dans  El  gran 
patriarca  nous  assistons  à  l'aube,  sur  la  place  publique,  à  l'em- 
bauchage des  ouvriers  agricoles.  Jolie  scène  en  vérité,  si  elle 
ne  laissait  point  un  arrière-goût  d'amertume!  L'un,  Vermejo, 
se  lamente  de  toucher  à  grand'peine  un  salaire  quotidien  de 
trois  blanquilles  (Ires  hlancas)  :  combien  de  fois  ses  enfants 
ont-ils  manqué  de  pain  à  l'heure  du  souper!  Un  autre, 
Machado,  refusera  de  travailler  à  si  mauvais  compte  :  mieux 
vaut  chômer  l'année  entière!  Berruga,  qui  arrive  le  dernier,  ne 
s'attarde  pas  à  récriminer,  il  organise  la  lutte  contre  les 
patrons  :  a  Puisque  ceux-ci,  à  la  manière  des  sangsues,  boi- 
vent le  sang  du  pauvre,  accordons-nous  contre  eux  et  refusons 
d'aller  aux  champs  à  moins  de  trois   réaux".    »    L'inévitable 

1.  A  rapprocher  d'une  scène  analojçue  où  un  joaillier  est  aussi  mis  en  cause, 
dans  El  gran  palriarca. 

2.  Bekruga.  —  »  Ya  veys  que  cada  dia  nos  enganan 

los  que  son  sanguijuelas,  que  se  beben 

la  sangre  de  los  pobres. 
Machado. —  Pues  que  importa? 

Berruga.  —  Para  que  no  se  burlen  de  nosotros, 

hagamos  entre  todos  un  concierto.,.  >) 
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lâcheur  apparaît  en  la  personne  de  Machado,  qui  accepterait 
maintenant  pour  prix  de  son  travail  l'aumône  la  plus  déri- 
soire. Force  lui  est  cependant  de  faire  bloc  avec  ses  compa- 
gons  :  les  cultivateurs,  en  arrivant  sur  la  place  pour  recruter 
leur  personnel,  doivent  subir  les  conditions  du  meneur. 
N'est-ce  point  une  surprise  de  trouver  dans  une  pièce  religieuse, 
à  l'aurore  du  dix-septième  siècle,  la  vivante  peinture  d'un  syn- 
dicat.^ Quelle  sympathie  pour  les  pauvres,  quel  regard  attentif 
aux  moindres  manifestations  de  la  vie  valencienne  se  révèlent 
chez  le  poète  qui  l'a  tracée! 

Il  aimait  tous  les  aspects  de  la  cité,  il  observait  tous  les  usa- 
ges du  peuple.  Ses  comparaisons,  ses  métaphores  lui  viennent 
souvent  des  objets  ou  des  être  familiers.  Comme  Târrega,  il 
assimile  un  cœur  blessé  par  l'amour  et  qui  se  replie  sur  lui- 
même  dans  l'attente  de  la  mort,  à  un  ver  à  soie  qui  s'ensevelit 
dans  le  cocon*.  Ailleurs  les  desseins  changeants  et  flexibles  de 
Syphax  le  font  penser  aux  roseaux  qui  se  courbent  et  frisson- 
nent au  bord  des  canaux  d'arrosage"^.  A  d'autres  moments,  les 
dictons  où  la  sagesse  populaire  se  condense  lui  revenaient  à  la 
mémoire  et  s'inséraient  dans  la  trame  de  ses  vers  :  «  Les  traî- 
tres sont  comme  les  puces  ;  si  on  ne  les  coupe  pas  en  morceaux, 
ils  reviennent  toujours^  »  ou  encore  :  «  Charité  bien  ordonnée 
commence  par  soi-inême^,  »  ou  enfin  :  «  Entendre  la  messe 
et  déjeuner  ce  n'est  pas  perdre  la  journée^.  »  Parfois  des 
tableaux  plus  complets  s'imposent  à  son  souvenir,  telles  les 
parties  fines  que  l'on  faisait  au  Grao*'.  Un  pêcheur,  qui  avait 
aménagé  au  bord  de  la  plage  un  vide-bouteilles  à  l'usage  des 
promeneurs,  y  introduit  en  ces  termes  une  nombreuse  société  : 
((  C'est  un  véritable  mois  de  mai.  Auprès  des  baraques,  nous 
avons  fait  un  jardin,  entouré  de  jasmins  et  de  basilics  en  pots. 


1.  B.  A.  E.,  XLIII,  i65  b. 

2.  Aman/es  de  Carlago,  I. 

3.  B.  A.  E.,  XLIII,  172  a. 

4.  Ibid.,  XLIII,  168  b. 

5.  El  gran  patriarca,  I. 

6.  La  siierte  sin  esperanza,  II. 
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Là,  parmi  de  jolis  parterres,  vous  trouverez  des  plats  d'oreil- 
lettes, des  limes,  de  la  crème,  du  saucisson,  des  prunes,  des 
guignes.  Il  y  aura  du  chapon,  du  faisan...,  des  canards  et  des 
cailles,  il  y  aura  surtout  un  pâté  si  bien  garni  qu'il  représente 
l'arche  de  Noé.  »  L'appétissante  mangeaille  !  Et  n'est-ce  pas 
un  trait  de  mœurs  bien  observé  que  la  joie  de  cette  franche 
repue  dans  un  site  propice.»^  Ainsi  dans  ces  comedias  nous 
voyons  affleure)'  un  art  très  proche  du  peuple,  qui  puise  le  suc 
et  la  saveur  au  plus  profond  du  terroir,  un  art  qui  observe 
plus  qu'il  n'invente,  qui  n'arbore  pas  une  parure  criarde  à  la 
manière  des  paysans  endimanchés,  qui  au  contraire  saisit  le 
charme  des  êtres  et  du  paysage  sous  leur  aspect  le  plus  vul- 
gaire. Aguilar,  qui  était  sorti  du  peuple,  a  toujours  gardé  la 
fierté  de  sa  naissance;  ses  idées  la  trahissent,  son  art  en  découle. 
Parti  du  peuple,  il  ne  s'en  est  éloigné  par  ses  ambitions  litté- 
raires que  pour  revenir  à  lui  en  connaissance  de  cause. 

La  fidélité  du  poète  à  ses  humbles  origines  n'a  pas  fait  obs- 
tacle à  son  habileté  professionnelle.  Ijoin  de  là  :  le  mérite  de 
son  théâtre  réside  principalement  dans  la  rencontre  de  ces 
qualités  souvent  inconciliables  :  la  spontanéité  et  le  savoir-faire. 
L'artiste,  chez  lui,  corrigeait  l'aitisan.  Suivons-le  dans  son  tra- 
vail. 

Le  point  de  départ,  c'est  le  choix  du  sujet,  la  construction 
de  l'intrigue.  Le  hasard  a  voulu  qu'il  ait  traité  dans  La  suerte 
sin  esperanza  à  peu  près  le  même  sujet  que  Târrega  a  traité  dans 
El  esposo  Jîngido.  De  part  et  d'autre,  un  cas  de  bigamie  s'ofl're 
à  nous,  mais  il  est  dans  le  principe  inégalement  odieux.  Chez 
Târrega  un  Français,  lubrique  et  couard,  déjà  marié  dans  son 
pays,  épouse  en  Espagne,  par  une  sorte  de  forfanterie,  une  inno- 
cente jeune  fdle.  Chez  Aguilar,  le  second  mariage  du  bigame  se 
produit  dans  des  circonstances  qui  l'excusent.  Lamberto,  qui 
habite  Saragosse,  épouse  à  Valencia  par  procuration  la  belle 
Lavinia,  qu'il  n'a  jamais  vue.  En  chevauchant  dans  les  rues  de 
Saragosse  il  tombe  et  se  blesse.  Recueilli  chez  des  voisins,  il 
courtise  doucement  la  jeune  fdle  de  la  maison  et,  surpris  par 
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son  frère,  il  est  contraint  de  l'épouser.  La  situation  est  irrégu- 
lière, c'est  entendu,  mais  l'irrégularité  n'a  pas  été  voulue  par 
Lamberto,  elle  lui  a  été  imposée.  Le  même  souci  d'atténuation 
se  marque  dans  la  suite  de  la  pièce.  Târrega  nous  montre  le 
mari,  dès  qu'il  rentre  en  France,  sacrifiant  sa  seconde  épouse 
à  la  première,  assignant  à  cette  infortunée  le  rôle  d'une  domes- 
tique, s'associant  aux  rigueurs  que  la  rivale  réclame  contre 
elle.  Chez  Aguilar,  au  contraire,  tout  s'arrangera  sans  difïi- 
culté  :  il  suffira  de  remarquer  que  le  mariage  a  été  un  mariage 
forcé,  et  aussitôt,  conformément  à  la  jurisprudence  de  ce  temps, 
il  sera  déclaré  nul,  puis,  comme  la  victime  de  ce  coup  de  force 
est  restée  pure,  elle  se  mariera  sans  difficulté  à  un  tiers.  Au  total , 
c'est  du  côté  de  Târrega  que  sont  les  horreurs  répugnantes,  c'est 
du  côté  d'Aguilar  que  les  événements  s'apaisent,  que  les  person- 
nages se  lénifient.  L'un  institue  un  duel  inexorable  entre  les 
deux  épouses,  celle-ci  louve  affamée  de  sang,  celle-là  brebis 
devenue  enragée;  1  autre  promène  tour  à  tour  notre  sympa- 
thie du  mari  à  chacune  des  épouses ,  sans  mettre  en  pleine 
lumière  le  conflit  qui  les  sépare,  sans  même  prendre  parti. 
Târrega  a  réussi  mieux  qu' Aguilar  à  tirer  du  sujet  tout  ce  qu'il 
pouvait  donner;  il  en  a  seul  dégagé  l'intérêt  réel  et  tragique. 
Pour  le  gros  œuvre  de  l'invention,  les  arguties  ne  suffisent 
pas  :  il  y  faut  une  vigueur  qui  n'était  pas  le  fait  d'Aguilar. 

S'il  s'est  laissé  quelquefois  dominer  par  ses  sujets,  il  repre- 
nait l'avantage  dans  l'agencement  des  parties.  Il  est  un  des 
rares  dramaturges  espagnols  qui  ait  eu  le  sentiment  que  1  ac- 
tion dramatique  comporte  des  étapes  et  que  chaque  subdivision 
a  son  unité,  d'ailleurs  subordonnée  à  l'ensemble,  h'acle  corres- 
pond aux  phases  principales  de  l'Intrigue.  Dans  La  venganza 
honrosa,  le  premier  acte  représente  l'abandon  du  foyer  conju- 
gal par  l'épouse  adultère;  le  second  montre,  par  un  revirement 
saisissant,  le  mari  au  pouvoir  de  l'épouse  adultère  ;  le  troisième 
expose  le  châtiment  de  l'épouse  et  de  son  complice.  Rien  de  plus 
correctement  composé.  Le  tableau  comprend,  à  l'Intérieur  d'un 
acte,  toute  la  portion  de  la  pièce  incluse  entre  deux  moments  où 
la  scène  reste  vide.  Or,  Aguilar  a  toujours  pris  soin  que  la  fin 


LA    COMEDIA.  OO9 

d'un  acte  coïncidât  avec  la  fin  d  un  tableau,  et  c'est  une  précau- 
tion que  Tarrega,  pour  ne  citer  que  lui,  ne  s'est  pas  toujours 
imposée.  La  scène  enfin  se  marque,  à  l'intérieur  de  chaque 
tableau,  par  l'entrée  et  la  sortie  des  personnages,  et  Aguilar  ne 
s'est  jamais  dérobé  aux  occasions  qui  s'offraient.  La  «  scène 
à  faire  »,  il  l'a  faite.  \  oyez  plutôt  dans  La  venganza  honrosa 
cette  entrevue  du  mari  avec  son  épouse  au  moment  où  celle-ci 
est  déjà  décidée  à  le  trahir,  ou  encore  ce  pathétique  jugement 
que  l'infidèle  Porcie  rend  contre  son  mari  devenu  son  prison- 
nier. Il  y  a  là,  dans  des  limites  un  peu  étroites,  un  chef- 
d  œuvre  d'architecture  dramatique. 

Capable  de  distribuer  la  matière  d'une  pièce  entre  chacune 
de  ses  parties,  Aguilar  a  su  équilibrer  ces  parties  entre  elles, 
conserver  à  chacune  son  importance  réelle,  lui  garder  son 
relief  sans  offusquer  l'éclat  des  voisines.  Cette  optique  théâ- 
trale, il  a  montré  dans  El  mercader  amante  qu'il  en  savait  tous 
les  secrets.  Un  riche  marchand,  également  amoureux  de  Labi- 
nia  et  de  Lidora,  les  veut  mettre  à  l'épreuve  avant  d  opter 
entre  elles.  Il  fait  passer  sa  fortune  au  nom  de  son  secrétaire 
Astolfo  et  se  déclare  ruiné.  Dès  lors,  Lidora  le  dédaigne,  Labinia 
l'aime  plus  que  jamais  :  il  va  épouser  Labinia.  Est-ce  cette 
intrigue  banale  qu'il  faut  admirer.^  Nullement,  mais  lart  avec 
lequel  Aguilar  en  a  relevé  la  banalité.  Belisario,  le  marchand, 
se  prend  à  son  propre  piège  ;  il  se  persuade  que  non  seulement 
sa -fortune  mais  que  Lidora,  qu'il  aime  exclusivement  à  cette 
heure,  sont  perdues  pour  lui  à  jamais  par  les  intrigues  d' As- 
tolfo ;  et  c'est  ici  une  contre-partie  imprévue  et  plaisante  à  la 
donnée  fondamentale.  D'autres  broderies  s  ajoutent  encore, 
des  prétendants  rôdent  autour  des  belles,  un  père  cupide  offre 
sa  fille  au  plus  riche,  et  tout  cela  forme  des  entrelacs  capri- 
cieux, sans  que  cette  bigarrure  fasse  tort  à  l'ensemble.  Ni  la 
netteté,  ni  la  clarté  n'en  souffrent,  parce  que  les  moindres 
détails  sont  subordonnés  à  l'idée  principale.  Cette  idée,  ce  n'est 
pas  seulement  que  la  femme,  volontiers  inconstante,  s'attache 
surtout  aux  apparences,  c'est  encore  qu'on  ne  badine  pas  avec 
l'amour.  Vérité  double  qui  se  déploie  dans  chaque  acte,   dans 
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chaque  tableau,  dans  chaque  scène  en  méandres  ingénieux. 
Au  total,  une  des  caractéristiques  du  talent  d'Aguilar,  c'est  la 
convergence  des  effets.  Il  prépare  ses  personnages,  ses  intri- 
gues, ses  tirades  de  loin  et  minutieusement.  Lorsqu'il  nous 
les  présente,  nou«  sentons  que,  les  données  de  la  pièce  une  fois 
admises,  ils  ne  doivent  pas  être  autrement  qu'ils  ne  sont. 

Faisons,  à  la  suite  d'Aguilar,  un  pas  de  plus.  Après  l'ensem- 
ble, après  les  grandes  lignes  de  chacune  de  ses  pièces,  voyons-en 
le  détail  :  c  est  ici  qu  il  triomphe.  Son  style  a  ce  premier  mérite 
d'être  d'une  limpidité  cristalline.  Que  l'on  compare,  puisqu'ils 
ont  écrit  vers  la  même  époque,  une  tirade  de  Virués  ou  de 
Târrega  avec  quelques  strophes  d  Aguilar.  Quelle  différence  de 
l'un  à  l'autre!  et  quel  progrès  vers  la  clarté!  Peut-être  l'énergie 
de  la  pensée  s'est-elle  atténuée  en  s'exprimant  sous  une  forme 
moins  abrupte,  mais  les  spectateurs  jadis,  les  lecteurs  aujour- 
d  hui  apprécient  la  bonne  grâce  d  un  écrivain  qui  n'exige  d'eux 
aucun  effort.  Pour  se  rendre  accessible,  il  n'a  point  cru  néces- 
saire de  se  condamner  à  la  platitude.  Il  est  ingéjiieux  sans  être 
contourné,  spirituel  sans  être  maniéré.  A  la  différence  de 
Târrega,  l'esprit  chez  lui  s'abaisse  rarement  au  calembour. 
Son  domaine  propre  c'est  l'ironie,  une  ironie  qui  glisse  sans 
appuyer,  qui  pique  sans  blesser,  qui  dénonce  les  travers 
humains  sans  avoir  l'air  d'y  toucher.  ((  Il  est  très  juste, 
déclare-t-il  quelque  part,  qu'un  amoureux,  dès  qu'il  devient 
le  mari,  plaise  moins  à  celle  qu'il  aime*.  »  Cette  remarque, 
jetée  en  passant,  surpiendrait  pour  un  peu  notre  assentiment. 
Telle  est  bien  la  manière  d  Aguilar,  insinuante  et  réservée, 
pleine  de  discrétion  et  d'humour.  Il  arrive  parfois  que  l'esprit 
de  mot  donne  un  ragoût  nouveau  à  la  pensée  :  «  En  fait  de 
mariage,  déclare  Aguilar,  mieux  valent  des  ducats  qu'un 
duché '^.  ))  Ainsi,  se  soutenant  l'une  1  autre,  l'observation  la 
plus  fine  et  l'expression  la  plus  ingénieuse  vont  de  pair  dans 
les  comedias  de  notre  poète  ;  et  c  est  précisément  à  cet  accord 
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entre  la  forme  et  le  fond  qu'il  doit  d'être  resté  toujours  intel- 
ligible. 

L'expression  la  plus  claire  est-elle  toujours  la  plus  naturelle? 
Aguilar  n'en  doutait  pas,  et  son  style  témoigne  dans  les  moin- 
dres détails  de  1  horreur  du  convenu.  Lui,  le  lauréat  de  tant 
de  jeux  floraux,  il  n'a  pas  craint  de  s'insurger  contre  les  arti- 
fices de  langage  que  la  mode  imposait  autour  de  lui.  Ecoutez 
un  rimeur  amoureux  dans  ses  divagations  ;  il  lui  faut,  pour 
tracer  le  portrait  de  sa  belle,  plus  de  rubis,  de  perles,  de  dia- 
mants, de  jaspe  ou  de  corail  que  la  création  n'en  a  jamais 
produit;  il  ne  s'aperçoit  pas,  le  malheureux,  qu'à  comparer  le 
visage  aimé  à  tant  d'objets  précieux,  il  l'assimile  tout  simple- 
ment à  la  boutique  d'un  joaillier*  !  Il  se  peut  qu'Aguilar  n'ait 
pas  toujours  évité  ces  élégances  factices  et  banales  dont  il 
dénonçait  si  bien  le  ridicule.  Il  y  a,  pour  ne  pas  citer  d'autres 
exemples,  à  1  acte  second  de  El  gran  pafriarca  une  chanson  oii 
les  Nymphes  du  fleuve  Jucar  déploient  une  chevelure  blonde 
—  plus  belle  que  l'or  du  Potosi  !  —  et  laissent  couler  des  gout- 
telettes d  eau  —  qui  semblent  un  déluge  de  perles  !  Il  suffît  que 
la  meilleure  part  du  trésor  soit  pure  des  alliages  suspects,  et 
c  est  le  cas  pour  notre  poète.  Il  fait  dire  à  ses  personnages  pré- 
cisément ce  qu'on  attendait,  non  seulement  en  rapport  avec 
leur  caractère,  mais  encore  en  rapport  avec  la  situation.  A  peine 
pourrait-on  lui  reprocher  un  rien  de  coquetterie  ;  il  est  trop 
correct  quelquefois  et  trop  rigoureusement  châtié,  mais  tou- 
jours il  reste  assez  souple  pour  que  la  libre  allure  du  dialogue 
n'en  soit  pas  compromise. 

Est-ce  à  dire  qu'il  s'exprimera  continuellement  du  même 
ton  ?  Au  contraire,  il  appropriera  son  style  aux  divers  mouve- 
ments du  cœur  humain.  Selon  la  situation  et  le  personnage,  il 
sera  tendre  ou  pathétique,  verbeux  ou  concis.  Un  badinage 
comme  El  mercader  amante  s'élève  sans  effort  en  quelques  pas- 
sages au  ton  de  la  tragédie.  Lisez  la  scène  oii  Belisario,  pris  au 
piège  qu'il  a  lui-même  tendu,  s'imagine  qu'Astolfo  lui  a  ravi  le 
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Cideur  de  Labinia.  En  vain,  Labinia  a  résisté  autrefois  à  tous  les 
rivaux  de  Belisario  ;  à  eux  maintenant  elle  réserve  ses  faveurs  : 
((  Où  est,  ô  Labinia,  Ce  cœur  impénétrable  sur  lequel  j'ai  vu  se 
briser  une  épée?  La  résistance  passée  ne  sert  plus  de  rien 
aujourd'bui;  jadis  c'est  l'épée  qui  a  plié,  maintenant  c'est  le 
cœur  qui  plie,  car  l'intérêt  est  plus  puissant  sur  une  femme 
que  le  pur  et  parfait  amour*.  »  Il  y  a  loin  de  celte  apostrophe 
solennelle  aux  rodomontades  des  vieux  écuyers  par  lesquelles 
la  pièce  s  ouvre.  Pourtant  nulle  gêne  ne  résulte  de  cette  diver- 
sité. La  transition  se  fait  doucement  et  sans  qu  il  y  paraisse. 
Plaisir  délicat  de  découvrir  dans  des  comedias,  oi"i  trop 
d  auleurs  ont  abdiqué  toute  prétention  littéraire,  ces  oasis  si 
opportunément  disposées  que  nous  ne  sommes  ni  surpris  de 
les  rencontrer  ni  attristés  de  les  quitter!  Bélisaire,  le  marchand 
amoureux,  lorsqu'il  déclare  sa  passion  à  Labinia,  invoque, 
muets  témoins  de  son  bonheur,  les  cieux  «  semés  d'étoiles  et 
séjour  de  la  joie  »,  les  sources  «  à  la  fraîcheur  cristalline  », 
les  arbres,  les  montagnes,  les  oiseaux,  bref  la  nature  entière, 
dans  laquelle  il  voit  se  réfléchir  l'image  de  sa  bien-aimée^,  et 
c'est  proprement  du  lyrisme.  Il  n'en  faut  pas  tant  à  l'ordinaire 
pour  nous  entraîner  dans  les  hauteurs  :  une  comparaison  y 
suflit.  Tantôt  des  domestiques  s'enrichissent  aux  dépens  de 
leur  maître  ((  comme  des  rejetons  qui  naissent  d'un  arbre 
vieux  et  desséché^  »,  tantôt  Syphax  ruine  le  royaume  ennemi, 
semblable  «  à  l'impitoyable  vent  qui  descend  des  Alpes  à  l'ap- 
proche de  l'hiver  et  en  un  instant  flétrit  tous  les  arbres,  depuis 
le  tronc  épuisé  jusqu'à  la  pousse  la  plus  tendre*  ».  C'est  peu 
de  chose  et  cela  suflît  :  la  flamme  poétique  ne  s'éteint  plus  dès 
qu'elle  a  une  fois  brillé.  Ne  craignez  pas  que  l'impression 
finale  soit  trouble  ou  confuse;  la  prose  et  la  poésie  voisinent 
ici  en  parfaite  harmonie.  Les  tirades  les  plus  soignées  ne  s'afli- 
chent  pas  comme  des  morceaux  de  bravoure.  C'est  peut-être 
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le  plus  grand  mérite  d'Aguiiar  d'avoir  excellé  dans  les  détails 
sans  s'y  perdre  jamais,  d'avoir  finement  poli  chaque  parcelle 
de  sa  mosaïque  sans  négliger  l'effet  d'ensemble. 

Que  ces  comedias  soient  faites  de  main  d'ouvrier,  nul  après 
cela  ne  le  contestera.  Mais,  précisément,  la  trace  de  la  main 
n'y  est-elle  pas  encore  trop  visible?  Reprenons  à  la  suite 
d'Aguiiar  la  course  que  nous  venons  de  faire  avec  lui ,  et 
voyons  si  l'excès  du  bien  n'a  pas  entraîné  quelque  mal. 

Il  savait  voir  l'intérêt  d'un  sujet,  en  adoucir  les  aspérités,  le 
rendre  propre  au  théâtre.  Mais  n'a-t-il  point  quelquefois,  trop 
confiant  dans  son  habileté,  mis  à  la  scène  les  aventures  les 
moins  dramatiques!'  Dans  les  deux  pièces  religieuses  qu'il  a 
écrites,  son  effort  s'est  réduit  à  appliquer  une  recelte,  dont  la 
formule  nous  a  été  livrée  par  Suârez  de  Figueroa.  Rien  de  plus 
facile  à  confectionner,  d'après  lui,  qu'une  comedia  de  sanfos  : 
«  11  faut  représenter  en  premier  lieu  les  enfances  du  saint, 
ensuite  ses  actions  vertueuses,  et  dans  le  dernier  acte  ses  mira- 
cles et  sa  mort;  ainsi  la  comedia  atteint  au  degré  de  perfection 
qui  convient  à  un  auditoire  rustique'  ».  Voilà  le  patron  sur 
lequel  Aguilar  a  ajusté  ses  comedias  sacrées.  L'une  d'elles, 
Vida  y  muerte  del  santo  Fray  Luis  Bertran,  nous  montre  les 
mérites,  les  prédications,  l'apothéose  d'un  moine  valencien  au- 
quel la  papauté  venait  précisément  de  concéder  les  honneurs  de 
la  canonisation.  Dès  i583,  Louis  Bertràn  avait  été  célébré  dans 
un  long  poème  en  octaves,  Historia  del  B.  P.  Fr.  Luis  Bertrdn, 
dont  l'auteur  Fr.  Louis  Marti  était  lui-même  un  religieux. 
Aguilar  s'est-il  inspiré  de  ce  devancier?  En  tout  cas,  il  ne  man- 
quait pas  de  sources  auxquelles  se  documenter. 

Le  personnage  change,  mais  la  méthode  reste  la  même  dans 
El  (jrcm  patriarca.  Nous  voyons  le  patriarche  tout  jeune  encore, 
quoique  déjà  évêque,  subir  les  assauts  d'une  femme  qui,  sous 
un  déguisement  masculin,  pénètre  jusqu'à  lui   et  tente  de   le 

I.  El  pasajero,  alivio  3o  :  «  Pônense  las  niûeces  del  santo  en  primer  lugar  : 
luei^o  sus  virluosas  acciones,  y  en  la  l'iltima  jornada  sus  milagros  y  muerte,  con 
que  la  comedia  viene  â  cobrar  la  perfecciùn  que  entre  ellos  [los  villanos]  se 
requière.  » 
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séduire.  Bientôt,  il  est  nommé  à  1  archevêclié  de  Valencia,  et 
tout  le  second  acte  est  rempli  des  bienfaits  qu'il  répand  sur 
son  nouveau  diocèse,  purgeant  la  région  des  brigands  qui  l'in- 
festent, assistant  dans  une  crise  d  hydropisie  le  moine  Louis 
Bertran,  accordant  en  sa  qualité  de  vice-roi  aux  criminels 
repentants  remise  de  peine  ou  grâce  totale.  Sa  réputation  et 
son  autorité  grandissaient  :  il  se  sentit  enfin  capable  (et  c'est 
l'objet  du  troisième  acte  de  nous  le  montrer  dans  cette  phase 
suprême)  de  mener  à  bien  avant  sa  mort  les  deux  entreprises 
qui  furent  la  grande  pensée  de  son  règne,  d'une  part  l'expul- 
sion des  Morisques.  d'antre  part  la  fondation  du  Collège  de 
Corpus  Christi.  Après  ce  double  triomphe,  il  s'éteignit,  chargé 
d'années  et  de  gloire.  Aguilar  ne  craignit  pas  de  montrer  sur  la 
scène,  au  sommet  d'un  catafalque,  sa  déjîouille  mortelle,  entou- 
rée de  cierges  et  parée  de  guirlandes  fleuries,  de  même  qu'il  nous 
avait  montré,  à  la  fin  de  son  autre  comedia,  saint  Louis  Bertran 
assis  dans  un  trône  parmi  un  cortège  de  séraphins,  brandissant 
d'une  main  un  calice,  de  l'autre  une  croix  et  vêtu  d'un  man- 
teau céleste  sur  lequel  des  étoiles  brillaient.  L'originalité  du 
poète  se  manifeste  tout  juste  au  cours  de  la  jiièce  dans  quel- 
ques scènes  d  un  aimable  réalisme,  celle  par  exemple  où  des 
jeunes  filles,  célébrant  au  village  d'Algemesi  la  fête  de  la  Saint-J 
Jean  parmi  les  musiques,  les  sonnailles,  les  chants,  sont  mises] 
en  fuite,  telles  les  blanches  colombes,  par  l'arrivée  de  brigands] 
que  le  patriarche  de  Ribera  ne  tardera  point  à  vaincre.  Mais 
ces  créations  du  poète  se  glissent  ici  comme  en  contrebande. 
Aguilar  ne  se  sentait  pas  libre.  Il  a  obéi  à  la  consigne  qu'il 
avait  reçue. 

Le  sujet  de  ses  pièces  étant  trouvé,  après  qu'il  en  avait  doci-j 
lement  adapté  les  données  au  type  officiel  de  la  comedia,  dé-j 
coupant  sa  matière  en  trois  actes  et  chaque  acte  en  plusieurs] 
tableaux,  alors  du  moins  a-t-il  lâché  la  bride  à  sa  fantaisie  ?j 
Rien  ne  l'en  détournait,  si  ce  n'est  une  certaine  paresse  qui 
porte  l'homme  à  se  contenter  des  habitudes  qu'il  a  une  foisj 
prises,  et  en  fait  il  a  cédé  à  cette  paresse.  Plutôt  que  de  varier 
dans  chaque  cas  la  forme  qu'il  donnait  à  ses  pièces,  récits  ou 
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descriptions,  portraits  ou  discours,  monologues  ou  dialogues, 
il  a  recouru  de  préférence  au  monologue,  non  par  nécessité, 
mais  par  accoutumance  :  c'était  une  habitude  une  fois  prise  et 
qu  il  a  toujours  gardée.  Or,  quelle  est  au  théâtre  l'utihlé  du  mo- 
nologue? Il  nous  offre  le  spectacle  d'une  âme  qui  cherche  à  voir 
clair  en  elle-même,  qui  s  inquiète  de  ce  qu'elle  a  fait  pour 
mieux  savoir  ce  qu'elle  doit  faire.  De  ces  monologues  vérita- 
bles il  y  en  a  quelques-uns  chez  Aguilar'.  D'ordinaire,  le 
monologue  pour  lui  n'est  pas  autre  chose  qu'un  procédé  :  il 
s'en  sert  pour  révéler,  non  pas  l'état  d'âme,  mais  les  projets 
des  personnages;  de  ce  qui  devrait  être  un  instrument  d  ana- 
lyse il  a  fait  une  simple  «  ficelle  ».  Aussi  place-t-il  habituelle- 
ment ses  monologues  à  la  fin  d'un  tableau,  c'est-à-dire  avant 
le  moment  où  la  scène  va  rester  vide.  Cela  lui  donne  le  moyen 
de  résumer  ce  qui  précède,  d'annoncer  ce  qui  va  suivre  :  bref, 
d'établir  une  transition  de  l'un  à  l'autre  tableau.  Voyez,  par 
exemple,  le  troisième  acte  de  El  mercader  amante  ;  à  la  fin  du 
premier  tableau  se  place  un  monologue  de  Loaisa  ;  à  la  fin  du 
second,  un  monologue  de  Astolfo;  à  la  fin  du  troisième,  un 
nouveau  monologue  de  Astolfo,  et  ainsi  de  suite.  Bien  entendu, 
réduit  à  cet  objet,  le  monologue  devient  bref  et  anodin  ;  il  vaut 
moins  pour  les  personnages  dont  il  n'éclaire  pas  la  psycholo- 
gie, que  pour  les  spectateurs  auxquels  il  épargne  la  moindre 
incertitude.  Aguilar  fait  penser  à  ces  professeurs  consciencieux 
qui  n'entament  pas  une  leçon  nouvelle  sans  une  récapitulation 
préliminaire.  Bonne  méthode  pédagogique,  mais  recours  mé- 
diocrement dramatique,  quand  du  moins  il  se  produit  avec 
cette  constance  et  cette  ingénuité  ! 

Du  magister,  Aguilar  avait  d'autres  défauts  qui  se  marquent 
dans  le  détail  de  ses  pièces.  Quiconque  enseigne,  prend  des 
habitudes  de  parole.  Un  écrivain,  condamné  par  son  métier  à 
noircir  force  feudlets,  en  vient  très  vite,  sans  même  s'en  rendre 
compte,  à  un  psittacisme  analogue.    Aguilar  s'était  constitué 
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son  mari  iMiur  son  amant. 


i6 


L  ART    DRAMATIOUE    A    VALENCIA. 


un  approvisionnement  d'idées  ou  d'expressions,  auquel  il  avait 
sans  cesse  recours.  Un  de  ses  personnages  est-il  sur  le  point 
de  donner  un  conseil  à  son  interlocuteur?  II  est  rare  que 
celui-ci,  prenant  les  devants,  ne  déclare  point  :  «  Si  tu  ne  t'es 
jamais  trouvé  dans  une  situation  analogue  à  la  mienne,  épar- 
gne-moi ton  conseil;  car  m'engager  dans  une  voie  que  tu  n'as 
pas  toi-même  éprouvée,  c'est  vouloir  te  tromper,  c'est  vouloir 
m'offenser'  »,  Cette  réserve  préliminaire,  qui  se  produit  pres- 
que automatiquement  chaque  fois  qu'un  conseilleur  ouvre  la 
bouche,  c'est  chez  Aguilar  une  véritable  manie.  Ordinairement, 
il  répète  des  métaphores  ou  des  comparaisons  plutôt  que  des 
idées.  Combien  il  a  usé,  au  sens  figuré,  de  ce  mot  banal  de 
cuchillol  Tantôt  les  faveurs  qu'une  dame  accorde  à  son  amou- 
reux, sont  ((  un  couteau  d'amour,  aiguisé  sur  sa  beauté".  » 
Tantôt  les  soucis  semblent  a  un  couteau  en  bois  ^))  :  tant  ils 
nous  font  souffrir  à  pénétrer  lentement  dans  nos  chairs  ! 
Ailleurs,  la  famine  que  Scipion  impose  à  des  soldats  assiégés, 
est  le  ((  couteau  »  dont  il  tranchera  le  fil  de  leur  vie^.  Le 
((  lierre  »,  hiedra.  a  été  seul  à  supplanter  le  «  couteau  »  dans 
les  faveurs  d'Aguilar.  «  Je  te  mériterai  une  couronne  de  lierre 
verdoyant^  »,  déclare  Sophonisbe  à  son  père.  ((  Je  croyais, 
s  écrie  Astolfo  en  apprenant  le  mariage  de  Porcia  avec*  un 
autre,  je  croyais  qu'elle  allait  couronner  de  lierre  le  mur  de 
ma  fidélité''  ».  Et  Astolfo,  comme  Sophonisbe,  fait  rimer  le 
mot  hiedra  avec  piedra  :  tant  il  est  vrai  que  l'image  était  deve- 
nue, pour  Aguilar,  un  cliché!  Tout  juste  y  changeait-il  quel- 
que détails,  comme  dans  La  fuerza  del  inférés,  où  un  amoureux 
supplie  sa  belle  qu'elle  «  n'éloigne  pas  du  mur  de  la  tendresse 


1.  Cette  idée  est  exprimée  notamment  dans  Los  amantes  de  Cartago,  I  : 

«  SiFACE.  —  Pues,  Teleuco  amado,  |  nunca  des  consejo  en  cosa  |  que  por  ti  no 
haya  pasado.  |  Porque  en  dejando  de  ver  |  de  la  experiencia  el  espejo,  (  el  de 
inejor  parecer  |  muchas  veces  da  un  consejo  |  que  conseja  viene  a  ser.  » 

2.  B.  A.  E.,  XLIII,  i3i  G. 

3.  Amantes  de  Cartago,  I. 

4.  Ibid.,  II. 

5.  Ibid.,  I. 

6.  B.  A.  E.,  XLIII,  i65  b. 
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le  lierre  de  l'espérance*  ».  Tant  pis  si  le  mouvement  de  la 
pièce  est  quelquefois  ralenti  par  ces  répétitions!  Aguilar  ne 
pensait  pas  que  le  style  pût  sembler  trop  orné.  Le  messager 
qui  vient  annoncer  à  Bélisaire  qu  il  est  ruiné ,  se  gardait 
de  communiquer  la  nouvelle  en  toute  simplicité.  Il  fignole 
son  récit,  le  sème  d  antithèses,  le  saupoudre  de  traits  d'es- 
prit. Les  ondes  y  sont  argentées  et  les  rivages  y  sont  dorés. 
Les  vagues  y  sont  qualifiées  d'envieuses,  parce  qu'elles  ne  ces- 
sent de  murmurer,  et  le  reste  à  l'avenant^.  Toujours  l'écri- 
vain chez  Aguilar  sent  un  peu  la  boutique,  non  plus  la  bouti- 
que du  passementier,  celle  de  son  père,  mais  la  boutique  où 
l'on  débite  les  épithalames,  façonne  les  poèmes,  lime  les  son- 
nets et  ajuste  les  comedias. 

Il  serait  injuste  de  s'en  tenir  à  ce  jugement  sur  un  poète 
dont  le  principal  défaut  fut  de  trop  aimer  le  travail  bien  fait. 
Dans  le  groupe  valencien,  il  a  représenté  excellemment  ces 
qualités  moyennes  et  tempérées,  dont  le  mexicain  Jean  Ruîz  de 
Alarcon  devait  offrir  une  autre  incarnation.  Ennemie  des  nuan- 
ces trop  criardes,  son  originalité  a  été  contrariée  par  les  misè- 
res de  son  existence,  asservie  par  le  métier.  Cela  seul  suffît  à 
le  distinguer  de  son  contemporain  Tàrrega,  avec  lequel  on  s'est 
habitué  à  le  confondre.  Leur  gloire  commune,  c'est  d'avoir 
acclimaté  à  Valencia  la  comedia  partout  triomphante,  c'est 
d'avoir  répondu  des  premiers  à  l'appel  que  Lope  de  Vega  avait 
lancé;  mais,  sous  l'uniformité  apparente  de  leurs  œuvres  dra- 
matiques, celui  que  sa  profession  condamnait  à  un  discret  elTa- 
cement  s'est  affirmé  avec  une  violence  parfois  farouche,  tan- 
dis que  son  compagnon,  sans  autre  contrainte  que  celle  de  sa 
nature  et  de  sa  pauvreté,  a  discipliné  jusqu'à  l'excès  un  talent 
aimable  et  délicat. 


1.  Acte  III. 

2.  B.  A.  E.,  XLIII,  128  a. 
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Parmi  les  sectateurs  valenciens  de  la  comedia,  Us  sont  deux, 
Târrega  et  Aguilar,  qui  par  la  date  de  leur  naissance  forment  à 
leurs  compatriotes  une  sorte  d'avant-garde.  Supposé  qu'à  A  a- 
lencia  une  voie  nouvelle  ait  été  ouverte  au  théâtre  national,  ce 
sont  eux  seuls  qui  ont  pu  en  tracer  la  direction,  en  aplanir  les 
accidents.  Il  ne  s'agit  plus  maintenant  de  déterminer  la  nuance 
particulière  de  leur  talent,  mais,  puisque  les  écrits  destinés 
à  la  scène  mettent  en  œuvre  un  ensemble  de  procédés,  puis- 
que, au  temps  de  Târrega  et  d' Aguilar,  ces  procédés  se  sont,  en 
Espagne,  fixés  sous  une  forme  longtemps  immuable,  ne  peut-on 
pas  préciser  la  part  qu'ils  ont  prise  à  cette  élaboration.^ 

Les  événements,  à  cette  époque,  se  sont  précipités.  Un  seul 
recours  paraît  valable,  celui  de  la  chronologie.  Il  faudrait, 
pour  bien  faire,  remettre  à  leur  place  dans  la  chaîne  des  temps 
non  pas  seulement  la  personne  de  Târrega  et  celle  d  Aguilar, 
mais  chacune  de  leurs  œuvres,  celles  aussi  de  leurs  contem- 
porains. De  l'une  à  l'autre,  dans  la  lignée  ainsi  reconstituée,  on 
suivrait  les  progrès  confus  qui  ont  préparé  le  règne  de  la  co- 
media. 

Le  malheur,  c'est  qu'une  pareille  entreprise  est  aujouid  hui 
impossible  et  qu'on  n'entrevoit  même  pas  qu'elle  doive  un  jour 
être  menée  à  terme.  Dans  la  production  ininterrompue  et  jaillis- 
sante du  théâtre  espagnol,  c'était  un  mince  incident  que  la  nais- 
sance d'une  œuvre  nouvelle.  Abandonnée  trop  souvent  par  l'au- 
tevH',  comme  ces  enfants  qu'une  main  anonyme  déposait  dans 
un  tour  à  la  porte  des  couvents,  nous  étonnerons-nous  qu'elle  ne 
nous  apporte  pas  avec  elle  tous  les  détails  que  notre  curiosité 
désire  .i^  Le  cas  de  Târrega  est  particulièrement  déconcertant  : 
nous  n'avons  pas  sur  ses  pièces  un  seul  renseignement  qui  ne 
soit  postérieur  à  sa  mort.  Comment  donc  allons-nous  classer 
les  dix  comedias  qu  il  nous  a  léguées?  Une  seule  porte  en  elle 
des  signes  révélateurs,  El  prado  de  Valencia.  Il  y  est  question 
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du  célèbre  corsaire  anglais  Drake  et  de  son  expédition  en  quête 
d'un  passage  vers  le  Nord  :  cela  nous  reporte  à  l'année  i58G. 
D'autre  part,  l'action  de  la  pièce  se  déroule,  tandis  qu'une  épi- 
démie de  peste  faisait  peser  une  sorte  d'interdit  sin-  la  côte 
orientale  d'Espagne;  or,  c'est  en  1088  et  iSSg  que  le  fléau 
ravagea  la  Catalogne  et  un  peu  aussi  la  région  de  Valencia.  Il 
est  donc  probable  que  la  comedia  date  de  1089,  l'année  même 
où  Lope  de  Vega  séjournait  à  Valencia.  Le  tournoi  dont  elle 
contient  une  brillante  description,  n'eut  certainement  pas  lieu 
avant  le  i/i  septembre  1090,  puisqu'il  fut  organisé  à  l'occasion 
du  mariage  de  Dona  Lucrecia  de  Moncada  avec  D.  Francisco 
Palafoix,  seigneur  d'Ariza;  encore  faut-il  noter  qu'entre  le 
tournoi  et  la  relation  du  récit  l'un  des  jouteurs,  D.  Juan  Pardo 
de  la  Casta,  avait  eu  le  temps  de  mourir,  comme  le  texte  même 
le  donne  à  entendre.  Il  n'est  pas  assuré  cependant  que  El 
prado  soit  postérieur  à  ce  tournoi;  la  narration  de  Târrega  ne 
fait  pas  corps  avec  la  pièce,  comme  les  allusions  à  Drake  et  à 
la  peste;  sur  cet  ornement  postiche,  qui  a  pu  être  ajouté  à  la 
veille  d'une  reprise  pour  donner  à  l'œuvre  un  faux  air  de  nou- 
veauté, on  ne  saurait  juger  de  l'ensemble  qui  doit  être  reporté, 
jusqu'à  preuve  du  contraire,  à  l'année  1089. 

C'est  à  peu  près  tout.  Un  manuscrit  de  La  sangre  leal  de  los 
montaneses  de  Navarra,  qui  est  conservé  à  la  Bibliothèque  Na- 
tionale de  Madrid,  porte  à  la  fin  une  indication  fort  précise. 
«  Achevé  le  27  octobre  1600'  ».  Mais  la  date  s'applique  à  la 
copie,  non  à  la  composition  de  la  comedia.  Tout  au  plus 
peut-on  penser,  puisqu'on  en  établissait  un  double,  que  la 
pièce  était  en  cours  de  représentation  et  que,  par  conséquent, 
elle  avait  été  mise  à  la  scène  depuis  peu.  Au  total,  deux  pièces 
sur  dix  dont  nous  savons  ou  nous  soupçonnons  la  date. 

Sur  Aguilar,  les  renseignements  n'abondent  pas  davantage. 
Toutefois  il  vivait  encore  tandis  qu'on  imprimait  ses  pièces,  et 
par  là  il  est  plus  aisé  de  suivre  les  étapes  de  son  labeur.  Une 
pièce,   qui  est  d'ailleurs  perdue,   El  crisol  de  la   verdad'^,  fut 

1.  «  Acabôse  â  27  de  octubre  de  1600  ». 

2.  D'après  Diego  de  Vich  dans  son  Dietario.  Bibl.  Serrano  Morales. 
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représentée  pour  la  première  fois  à  \  alencia  le  lundi  /i  octo- 
bre 1619  :  c'est  une  preuve  qu  il  ne  s'est  jamais  retiré  du 
théâtre  et  qu'on  peut  à  toutes  les  dates  y  chercher  les  traces  de 
son  passage.  Trois  de  ses  comedias,  imprimées  dans  les  Doze 
coinedias  famosas,  sont  antérieures  à  1608  :  La  (jitana  melanco- 
lica,  La  nuera  humilde,  Los  amantes  de  Cartago.  Quatre  autres  : 
El  mercader  amante,  La  fiierza  del  interés,  La  suer  te  sin  espe- 
ranza,  El  gran  patriarca  Don  Juan  de  Rit)era,  n'ont  vu  le  jour 
qu'en  16 16  dans  le  Norte  de  la  poesia  espanola,  ce  qui  ne  veut 
pas  dire  qu'elles  ont  toutes  été  composées  entre  1608  et  161 6. 
Il  se  peut  que  lors  de  la  publication  du  premier  recueil  Agui- 
lar  ait  gardé  en  mains  quelques  comedias  déjà  achevées  qui 
trouvèrent  place  ensuite  dans  le  second  recueil.  Ainsi  advint-il 
du  Mercader  amante,  que  Cervantes  citait  dès  i6o5.  Dans 
deux  cas  cependant  il  est  permis  de  préciser.  El  gran  patriarca 
Don  Juan  de  Biljera  se  place  évidemment  entre  la  mort  du 
patriarche  survenue  en  161 1  et  l'impression  de  la  pièce  en  161 6, 
plus  près  de  la  première  date  que  de  la  seconde.  D'autre  part, 
une  pièce  de  circonstance,  La  vida  y  muerte  de  San  Luis  Ber- 
trdn,  qu'il  écrivit  sur  commande,  fut  jouée  le  i"  septem- 
bre 1608  sur  la  place  des  Prêcheurs*. 

Il  n'est  pas  impossible  que  les  pièces  elles-mêmes  nous 
éclairent  plus  complètement  sur  leur  chronologie.  Au  temps 
où  elles  ont  paru,  on  a  admiré  la  fermeté  de  leur  facture.  Cer- 
vantes, lorsqu'il  a  voulu  alléguer  dans  son  Don  Quichotte  des 
pièces  qui  ne  fussent  pas  irrégulières,  a  tout  de  suite  trouvé 
La  enemiga  favorable  et  El  mercader  amante.  Târrega  et  Agui- 
lar  lui  paraissaient  donc  avoir  possédé  à  fond  les  secrets  de  leur 
métier,  et  peut-être  la  technique  de  leurs  pièces,  scrupuleuse- 
ment examinée,  permeltra-t-elle  de  replacer  celles-ci  à  leur 
date  approximative. 

Or,  ce  qui  frappe  dès  le  premier  examen,  c'est  que  toutes 
les  pièces  de  Târrega  et  de  Aguilar,    toutes  sans  excej)tion, 

I.  D'après  las  Fiestns...  por  la  Beatijîcacion  de  Fraij  Luis  Berlràn,  1608. 
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appartiennent  à  une  époque  relativement  tardive,  à  une  époque 
où  la  comedia,  déjà  sortie  de  la  chrysalide,  s'opposait  aux  piè- 
ces d'un  autre  type,  qui  avaient  approvisionné  antérieurement 
la  scène  espagnole.  Les  intrigues  qu'ils  ont  imaginées  se  ter- 
minent par  un  dénouement  heureux,  et  cette  conclusion  opti- 
miste est  d'autant  plus  remarquable  quelle  contredit  souvent 
les  prémisses.  D'horribles  catastrophes  peuvent  s'accumuler; 
il  n'importe,  tout  s'arrangera  pour  le  mieux  par  un  coup  de  la 
grâce.  Ici,  se  marque  une  différence  radicale  avec  les  tragédies 
de  Virués  et  de  Artieda.  Sur  d'autres  points,  telle  comedia  de 
nos  ^  alenciens  paraît  terriblement  tragique.  Les  stigmates  im- 
primés au  fer  rouge  dans  El  esposo  fimjido  à  une  femme  que  la 
destinée  accable,  le  supplice  du  chevalet  préparé  pour  D.  Diego 
dans  El  cerco  de  Rodas,  ce  sont  gentillesses  dans  le  goût  de 
^  irués,  et  la  manière  du  chanoine  se  confond  parfois  avec  celle 
du  poète  soldat.  Mais  chez  Tarrega,  à  la  dernière  heure,  un 
brusque  revirement  amène  une  conciliation  des  intérêts  les 
plus  contraires  ;  on  s  accorde,  on  se  marie,  et  cela  suffit  pour 
changer  l'orientation  de  l'œuvre.  Il  est  vrai  que  les  comedias 
hagiographiques  d'Aguilar  finissent  sur  la  mort  du  saint  homme 
qui  en  est  le  héros  ;  mais  cette  mort  n'a  rien  de  tragique,  c'est 
une  ascension  vers  l'éternelle  félicité,  c'est  une  apothéose,  c'est 
une  mort  plus  heureuse  que  la  vie,  en  sorte  que  le  spectateur 
n'a  point  l'àme  endeuillée,  mais  remplie  au  contraire  d'une 
allégresse  surnaturelle.  On  distinguait  par  suite,  au  temps  oi^i 
Tarrega  écrivait,  au  temps  où  Aguilar  débutait,  ou  du  moins 
ils  ont  distingué  entre  la  pièce  qui  finit  mal,  telle  qu'on  la  culti- 
vait encore,  et  la  pièce  d  un  modèle  nouveau  qui  commençait 
à  se  répandre.  Celle-ci,  on  la  dénommait  «  comedia  »,  et  ils 
ont  interprété  littéralement  cette  dénomination,  s  obligeant  à 
terminer  en  gaieté  une  pièce  d'ailleurs  lamentable.  Cela  prouve 
d  une  part  que  le  genre  nouveau  existait  avant  eux,  puisque  bon 
gré  mal  gré  ils  se  sont  plies  à  sa  loi,  d'autre  part,  que  ce  genre 
n'avait  pas  encore  acquis  la  souplesse  qui  lui  permettra,  en  s'in- 
titulant  toujours  «  comedia  »,  de  finir  en  tragédie  aussi  bien 
qu'en  comédie. 


02  2  L  ART    DRAMATIQUE    A    VALENCIA. 

Y  a-t-il  des  comedias  en  quatre  actes  ?  Lope  de  Vega  passe 
pour  en  avoir  composé  à  ses  déljuts.  Il  connut  du  moins  une 
période  d'incertitude,  oscillant  du  nombre  pair  à  cette  tripar- 
ti tion  qui  allait  devenir  la  règle.  Quand  il  arriva  à  Valencia, 
dans  les  premiers  mois  de  l'année  1689,  son  choix  était  fait 
et  il  ne  semble  pas  qu'il  ait  eu  à  y  combattre  une  pratique 
contraire.  ïârrega  et  Aguilar  partagent  leurs  comedias  en  trois 
actes  si  constamment,  si  régulièrement,  que  l'idée  d'une  autre 
méthode  ne  semble  même  pas  avoir  effleuré  leur  esprit.  Aucune 
incertitude,  aucun  flottement  ne  laisse  deviner  une  œuvre  taillée 
d'abord  sur  un  autre  patron  et  adaptée  après  coup  à  une  mode 
nouvelle.  Le  sujet  parfois  s'accommoderait  mieux  d'un  cadre 
moins  rigide;  mais,  coûte  que  coûte,  parce  que  telle  est  la 
consigne,  nos  auteurs  le  plient  aux  contours  d'un  moule  uni- 
forme. 

Cependant,  la  tripartition  des  comedias  ne  fut  pas  adoptée 
unanimement  à  Valencia.  Si  les  chefs  de  l'école  nouvelle  don- 
naient l'exemple  de  la  soumission,  des  auteurs  plus  obscurs  enten- 
dirent conserver  leur  indépendance.  De  ces  indisciplinés,  je  cite- 
rai au  moins  Pedro  Herrero,  qui  n'était  pas  d'origine  purement 
valencienne  puisqu'il  naquit  à  Yillena,  non  loin  d'Alicante,  mais 
qui  fit  imprimer  à  Valencia  en  1 5f)8  une  comcdia  divisée  en  deux 
jornadas.  La  pièce,  intitulée  La  cautiva  de  \  ulladolid^,  mettait 
à  la  scène  l'histoire  de  Agueda  de  Azebedo,  de  Valladolid  ;  les 
aventures  de  cette  infortunée  captive,  qui  eut  d'abord  à  Bougie 

I.  Cette  comedia,  inconnue  de  tous  les  bibliographes,  se  trouve  à  la  Biblio- 
thèque Rochegude,  à  Albi.  Elle  s'intitule  Comedia  llamadu  \  de  la    Canliva 
de   Valladolid,   Côpiie-  \  sta  par  Pedro  Herrero  natural  de  la  cindad  de  \ 
Villena,  en  este  présente  uno.  Inirodu  \  censé  las  personas  siguientes  : 
Capilan  Dama  Mamei 

Paje  Baœan  Clerigo 

Alferez  Turco  NiTio. 

[2  figures,  la  Dame  et  le  Roi]. 
Vendese  en  la  misma  Emprenta,  jiinto  al  mo-  \  Uno  de  Rorella.  [A  la  fin  :] 
Impresa  en  Valen-  \  cia,  en  casa  de  Chrysoslomo  Garriz,  \  junto  al  molino 
de  Rorella.  \  Ano  i5q8.  \  V.  Petrus  lohannes  Assensius.  Tout  ce  qu'on  peut 
retenir  de  cette  pièce  dépourvue  de  mérite,  c'est  le  rôle  du  nino  et  aussi,  à  la 
première  jornada,  celui  du  page,  qui  sont  tous  deux  très  picaresques. 
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la  faiblesse  de  se  convertir  à  l'islamisme  et  qui  retourna  au 
catholicisme  sous  l'influence  de  son  frère,  devenu  captif  auprès 
d'elle,  devaient  fournir  postérieurement  la  matière  d'une 
autre  comedia,  La  renegada  de  Valladolid^ ,  de  Luis  Belmonte, 
et  d'un  aulo  sacramental,  La  canliva  de  ValladolkV^.  Sur  Pedro 
Herrero,  qui  d'après  Barrera  était  peut-être  un  religieux, 
nous  ne  savons  à  peu  près  rien.  Il  n  a  d  autre  titre  à  figurer 
dans  une  histoire  du  théâtre  valencien  que  l'obstination  avec 
laquelle  il  refusa  de  se  plier,  dans  son  informe  comedia, 
aa\  usages  reçus  autour  de  lui.  Sa  résistance  ne  servit  de  rien. 
De  son  temps,  la  comedia  ne  cherchait  plus  sa  forme;  elle 
1  avait  déjà  trouvée. 

Très  simples  dans  le  dessin  de  leurs  lignes,  les  comedias 
de  Târrega  et  d'Aguilar  sont  cependant  assez  compliquées  dans 
les  recours  scéniques  dont  elles  usent.  Elles  font  appel,  dans 
une  large  mesure,  aux  ressources  encore  réduites  que  les  dé- 
cors et  la  machinerie  mettaient  à  la  disposition  des  drama- 
turges, et  elles  y  font  appel  non  pour  plaire  aux  yeux,  mais 
pour  frapper  les  esprits.  El  esposo  fingido  nous  montre,  à 
l'acte  III,  un  tombeau  dressé  au  milieu  de  la  scène;  les  dimen- 
sions en  sont  imposantes  puisque  deux  femmes  y  sont  intro- 
duites, y  séjournent,  y  conversent  et  finalement  s'en  échap- 
pent pour  revenir  à  la  lumière  de  la  vie.  Dans  El  prado  de 
\alencia,  à  l'acte  III,  D.  Juan  et  son  laquais  Guillermo  se 
dissimulent  dans  «  un  bosquet  Cjui  doit  se  trouver  là  »,  en  una 
arboleda  que  ha  de  hauer ;  d'autres  personnages  se  cachent  en- 
suite «à  l'extrémité  opposée  de  la  scène,  oi!i  il  y  a  une  embus- 
cade )),  en  otra  parte  del  Teatro,  do  haya  una  emhoscada  ;  enfin. 


1.  Imprimée  en  1662  dans  la  Primera  parte  de  Comedias  escogidas  de  los 
mejores  de  Espana, 

2.  B.  N.  M.  —  Ms.  1 5325.  On  a  cru  quelquefois  que  cet  auto  ou  la  comedia  citée 
à  la  note  précédente  était  l'œuvre  de  Antonio  de  Solis.  La  vérité  c'est  que, 
dans  les  Poesias  varias  de  Solis,  on  trouve  (219-231)  une  Loa  para  la  come- 
dia delà  Canlioade  ValladoUd,  Quevna  vez  se  représenté  à  sus  Magestades ; 
y  otra,  con  alguna  variedad,  a  los  sehores  Coudes  de  Oropesa.  Il  est  clair, 
d'après  cela,  que  Solis  a  composé  la  Loa  à  l'exclusion  de  la  comedia,  et  de 
l'une  à  l'autre  il  n'y  a  dans  le  texte  aucun  rapport, 
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((  un  guetteur  paraît  sur  la  tour  »,  sale  vna  atalaya  arriha  en 
la  iorre,  et,  sans  doute,  il  est  bien  empêché  de  donner  l'alarme, 
puisqu'il  ne  trouve  ni  battant  à  la  cloche,  ni  paille  pour  allu- 
mer le  feu;  mais  sa  présence  au  lieu  qu'il  occupe  complète  un 
tableau  pittoresque  que  l'auteur,  dans  la  paix  du  cabinet, 
n'avait  peut-être  pas  beaucoup  de  peine  à  imaginer,  mais  que 
le  directeur  de  la  troupe  des  comédiens  trouvait  plus  de  dilTi- 
culté  à  réaliser.  Târrega  et  Aguilar  ne  suggèrent  pas  seule- 
ment aux  spectateurs,  ils  mettent  sous  leurs  yeux  des  visions 
pittoresques.  Leurs  personnages  se  montrent  en  pleine  action, 
—  c'est  entendu,  et  à  cela  les  acteurs  suffisaient,  —  mais  ils 
prennent  encore,  dans  le  cadre  qui  les  entoure,  des  attitudes 
surprenantes  ou  émouvantes,  —  et  ici  intervient  l'art  de  la 
mise  en  scène.  Or,  à  ^alencia,  il  n'y  eut  une  salle  de  théâtre 
qu'à  partir  de  i583;  encore  n'était-ce  qu'une  cour  aménagée  à 
ciel  ouvert,  au  centre  d'un  pâté  de  maisons,  et  dépourvue  à 
l'origine  de  toutes  les  commodités.  Pour  qu'on  ait  pu  sur  cette 
scène  plus  que  modeste  donner  des  représentations  qui  com- 
portaient de  véritables  spectacles,  il  fallut  d  abord  que  des 
progrès  se  fissent.  Târrega  et  Aguilar  travaillèrent  donc  pour 
la  Olivera  du  jour  seulement  où  celle-ci  fut  parvenue  à  une 
perfection  relative. 

Bref,  de  quelque  côté  qu'on  les  considère,  les  comedias  de 
Târrega  et  d'Aguilar  n'apparaissent  pas  comme  des  œuvres 
d'avant-garde.  Aucune  d'elles  ne  peut  être  datée  de  l'époque 
où  la  comedia  faisait  ses  tout  premiers  débuts.  D'un  mot,  qu'il 
faut  bien  prononcer  quoique  le  patriotisme  des  Valenciens  se 
soit  toujours  insurgé  contre  lui,  —  d  un  mot  qui  résume  1  état 
actuel  de  nos  connaissances,  —  ni  Târrega  ni  Aguilar  ne  furent 
des  novateurs. 

Concédons  cependant  que  leurs  essais  dramatiques  se  pro- 
duisirent à  une  époque  où  le  dernier  mot  n'était  pas  encore 
dit  sur  le  genre  nouveau.  Ils  eurent  occasion  d'en  accroître 
les  richesses,  d'en  jîerfectionner  le  modèle.  Autant  il  serait 
injuste  de  les  placer  à  l'origine  du  mouvement  qui  allait  im- 
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mortaliser  le  théâtre  espagnol,  autant  ce  serait  leur  faire  tort 
que  de  leur  refuser  toute  participation  à  une  œuvre  qui,  pour 
être  menée  par  un  génie  hors  de  la  commune  nature,  n'en  exi- 
geait pas  moins  le  concours  de  tous. 

Une  des  questions  qui  a  le  plus  préoccupé  les  premiers  sec- 
tateurs de  la  comedia,  c'est  de  savoir  quel  nombre  de  person- 
nages il  leur  était  licite  de  mettre  en  scène  à  la  fois.  Leur  bon 
plaisir  n'était  pas  seul  à  en  décider,  et  il  fallait  tenir  compte  du 
personnel  dont  le  directeur  du  théâtre  disposait.  Plusieurs 
rôles  d'importance  secondaire  étaient  tenus  par  un  seul  acteur, 
mais  encore  devait-on  laisser  à  ce  Protée  les  délais  nécessaires 
pour  qu'il  changeât  de  visage.  D'autre  part,  sur  une  scène  de 
dimensions  exiguës  comme  la  Olivera,  l'attention  des  specta- 
teurs se  serait  facilement  égarée  si  trop  de  personnages  l'avaient 
sollicitée  à  la  fois  :  la  sobriété  en  pareille  matière  était  une 
condition  de  la  clarté.  Boyl,  dans  son  fameux  Romance,  n'auto- 
rise la  présence  simultanée  que  de  quatre  acteurs,  et  il  élargis- 
sait déjà  le  précejDte  d'Horace.  Suârez  de  Figueroa,  dans  son 
Pasajero,  qui  est  de  1617,  tolère  à  l'extrême  rigueur  une  cin- 
quième personne.  Il  est  curieux  après  cela  de  constater  que 
Târrega,  sans  s'embarrasser  d'aucune  théorie,  a  été  amené  par 
sa  seule  expérience  de  dramaturge  à  devancer  et  à  dépasser  les 
élargissements  que  Boyl  et  Figueroa  autorisaient.  El  cerco  de 
Rodas  montre  en  scène  simultanément,  au  deuxième  acte,  cinq 
personnages  :  D.  Gonzalo,  D.  Diego,  Dona  Blanca,  Lidora,  le 
Duc.  El prado  de  Valencia,  dont  l'exemple  a  d'autant  plus  de 
prix  que  la  date  en  est  assurée,  se  distingue  au  troisième  acte 
par  un  grouillement  de  foule,  qui  n'est  pas  habituel  au  théâ- 
tre de  ce  temps  :  on  y  voit  d'abord  Rodolfo  et  deux  de  ses 
soldats  déguisés  en  Mores,  puis  D.  Juan,  enfin,  le  Capitaine 
avec  quatre  soldats;  alors  se  produit  une  entrée  de  personna- 
ges, et  celle-ci  est  extraordinaire,  car  ils  n'arrivent  pas  à  un  ou 
à  deux,  mais  à  cinq  d'un  seul  coup;  et  ils  ne  se  montrent  pas 
seulement,  ils  s'attardent  en  scène,  de  sorte  que,  lorsque  la 
pièce  finit,  défalcation  faite  des  personnages  muets,  simples 
figurants  dont  la  présence  est  probable,  mais  non  incontestable, 
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ils  sont  neuf  à  occuper  les  tréteaux,  dépassant  du  double  le 
maximum  qui,  vingt-sept  ans  plus  tard,  paraissait  à  peine  tolé- 
rable.   Faut-il    croire   que  de  pareils  abus   provoquèrent  une 
réaction  ?  et  que  dans  la  suite  on  ne  se  permit  plus  ces  déploie- 
ments auxquels  la  comedia  se  complaisait  avec  la  fierté  de  la 
jeunesse  ?    Le    cas     d  Aguilar    semble    nous    1  indiquer.    Les 
((  masses  »  chez  lui  n'évoluent  pas.   Il  se  contente  habituelle- 
ment du  chiffre  réglementaire.  11  y  a  sept  personnages  en  scène 
au  dénouement  de  El  mercader  amante,   il  y  en   a  neuf,  sans 
compter   ((  de  nombreux  musiciens  »,   miicJia  mûsica,  à  l'acte 
premier  de  Los  amantes   de  Carfago.   Mais,  en  général,  deux 
ou  trois  personnages    suffisent  à  un   auteur  qui  fut  toujours 
ami  de  l'ordre.  Est-ce  réserve  propre  à  un  tempérament  timide? 
Est-ce  sentiment  plus  juste  des  convenances  théâtrales?  Le  fait 
est  que  nous  surprenons  ici  la  comedia  en  plein  tâtonnement. 
Le  yracioso,  ou  l)oufron  fut,  à  l'apogée  de  la  comedia,  un 
des  personnages  qui  lui  était  le  plus  habituel.  Elle  se  passa  de 
lui,  cependant,  à  l'heure  de  ses  débuts.  Dans  les  dix  comedias 
que  Târrega  nous  a  léguées,  il  n'y  en  a  pas  une  seule  où  se 
montre  le ^/'arfo.so.  Rien  de  plus  naturel  sile  personnage,  créé  sur 
le  modèle  du  Ijoho  et  du  simple  par  un  génie  qui  ne  laissait  rien 
perdre,   ne  fut  définitivement   naturalisé  qu'en    iGoa  avec   la 
Franeesllla  et  si  toutes  les  œuvres  de  Târrega  sont  antérieures 
à  cette  date,  qui  est  celle  de  sa  mort.  Mais  il  n'en  faut  pas  con- 
clure que,  si  le  personnage  manque,  la  tendance  qu'il  a  plus 
tard   incarnée   ne    se   trouve  pas  dans   les  comedias   du    cha- 
noine. Cette  tendance,  elle  ne  consiste  pas  précisément  à  faire 
alterner  des  aventures  comiques  avec  les  péripéties  d'une  intri- 
gue tragique,  en  sorte  que  sur  une  chaîne  aux  couleurs  som- 
bres s'entrecroiseraient  les  tons  opposés  de  la  trame.  Une  pa- 
reille bigarrure  se  rencontre  assez  souvent  dans  les  comedias, 
mais   le   yraeioso   ne    suffit   pas    à    la    produire  ;   et  peut-être 
n'a-t-on  pas  assez  distingué  entre  les   scènes   comiques,  aux- 
quelles le  gracioso  prend  part  comme  de  juste,  mais  oij  il  n'est 
ni  seul  à  nous  divertir  ni  même  la  cause  principale  de  notre 
divertissement,  et,  d'autre  part,  les  interventions  dontilaccom- 
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pagne  la  pièce  d'un  bout  à  l'autre  et  qui  sont  sa  véritable  raison 
d'être.  Car  tel  est  bien  son  rôle  :  il  inscrit  en  marge  de  la 
pièce,  et  sans  que  la  nature  de  celle-ci  en  soit  altérée,  des  facé- 
ties qui  sont  à  l'enflure  morale  et  verbale  des  personnages 
principaux,  à  la  fois  un  contraste  qui  la  fait  valoir  et  une  pa- 
rodie qui  la  ridiculise.  Autrement  dit  le  comique,  dans  les  mo- 
ments où  le  gracioso  est  vraiment  lui-même,  n'est  point  dans 
la  situation,  il  est  uniquement  dans  le  personnage.  Il  reste  ex- 
térieur à  la  pièce  et,  par  suite,  il  peut  se  produire  au  moment 
le  plus  imprévu,  puisqu'il  dépend  moins  des  événements  que 
du  caprice  de  l'auteur.  C'est  un  comique  surérogatoire,  dont  le 
dramaturge  nous  régale  en  dehors  de  son  programme,  c'est 
un  don  gratuit,  c'est  une  heureuse  aubaine. 

De  ce  comique  qui  ne  fait  pas  corps  avec  la  pièce,  il  y  a 
plusieurs  exemples  chez  Târrega.  Entendez  à  l'acte  III  du  Prado 
de  Valencia  le  monologue*  de  Guillermo  auprès  de  son  maître 
endormi.  Guillermo  est  un  laquais,  et  le  voilà  déjà  tout  pro- 
che, par  sa  profession,  du  gracioso  des  temps  prochains.  Sa 
verve  accentue  la  ressemblance  :  il  prétend,  puisqu'il  est  de 
loisir,  ((  donner  une  caresse  à  sa  gourde  ))  et,  lyrique  à  contre- 
sens, il  invoque  le  vin,  «  cinquième  élément,  qui  fait  dire  plus 
de  vérités  que  les  femmes  et  la  torture.  »  Parmi  les  sombres 
horreurs  de  El  esposo  fingido  il  y  a,  lorsque  le  second  acte  finit, 
un  véritable  intermède  comique,  qui  se  continue  au  début  de 
l'acte  suivant  par  le  défilé  d'un  cortège  de  baptême  et  par  des 
danses  appropriées;  de  la  sorte,  l'entr'acte  était  marqué,  sans 
que  la  représentation  s'interrompît,  par  un  spectacle  d'une  na- 
ture difTérente,  et  Artieda  dans  Los  Amantes  avait  déjà  usé  d'un 
subterfuge  analogue.  Eh  bien!  l'écuyer  et  la  duègne,  qui  tien- 
dront sur  les  fonts  le  jeune  enfant,  causent  d'abord  et  répan- 
dent l'excès  de  leur  belle  humeur  :  leur  ton,  la  nature  de  leurs 
plaisanteries  annoncent,  en  le  devançant,  le  personnage  du  ^m- 
cioso.  Seulement,  dans  El  esposo,  ils  sont  deux  à  se  partager 
l'emploi;   dans  El  prado,   l'intervention  du  laquais  plaisantin 

i.B.  A.  E.,  XLIII,  49  c. 
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se  limite  à  une  seule  occasion  et  à  quelques  brèves  saillies.  Le 
rôle  n'avait  encore  ni  unité  ni  importance,  et  c  est  clans  ce  sens 
que  les  progrès  se  feront.  Mais,  dès  Târrega,  deux  des  attributs 
caractéristiques  du  grcicioso  sont  trouvés  :  dinie  part,  la  plai- 
santerie balourde;  d'autre  part,  sa  condition  sociale,  qui  était 
invariablement  celle  d'un  domestique. 

Cbez  Aguilar,  dont  la  vie  a  dépassé  le  moment  où  le  gra- 
cioso  a  reçu  cours  légal,  les  traits  épars  encore  et  incomplets 
chez  Tàrrega  n'ont  pas  encore  été  réunis  et  mis  au  point.  Il  y  a 
bien,  dans  El  mercader  amante,  deux  écuyers  qui  ouvrent  la 
pièce  par  une  dispute  fort  plaisante;  mais  d  abord  ils  sont  deux, 
et  le  yracloso  ne  se  montre  jamais  qu'à  un  seul  exemplaire  ; 
puis,  s'ils  apparaissent  d'un  bout  à  l'autre  de  la  pièce,  ils  n'y 
sont  guère  comiques  qu  au  début,  et  ils  ne  soutiennent  pas 
constamment  leur  personnage.  Dans  ses  autres  pièces  Aguilar, 
loin  de  les  chercher,  a  fui  les  occasions  de  mettre  en  scène 
des  yraciosos.  La  rcnganza  hoiirosa  nous  montre,  à  côté  d'As- 
tolfo  qui  enlève  une  femme  mariée,  un  certain  laquais,  qui 
est  l'âme  damnée  d'Astolfo.  Ricardo  (tel  est  son  nom)  aide 
Astolfo  à  peipétrer  l'enlèvement.  Jamais  rôle  ne  s'était  mieux 
prêté  à  être  coloré  de  reflets  comiques,  et  l'on  devine  quel  com-  m 
men taire,  ironique  et  gouailleur,  un  Lope  ou  un  Tirso  aurait 
mis  dans  la  bouche  de  ce  serviteur  suspect.  Ici,  au  contraire, 
il  reste  impassible  et  grave.  Entre  l'exubéiance  du  gracioso  et 
la  réserve  d' Aguilar,  il  y  avait  plus  qu'un  malentendu  :  une 
véritable  incompatibilité  d'humeur. 

Le  gracioso  représente  un  enrichissement  tardif  de  la  come- 
dia.  La  versification  dramatique,  quoique  dès  le  début  la  co- 
media  ait  été  écrite  en  vers  et  qu'elle  ne  se  soit  jamais  accom- 
modée de  la  prose,  a  cependant  passé,  elle  aussi,  par  plusieurs 
tranformations. 

Le  point  de  départ  fut  la  versification  telle  quelle  était  dans 
les  tragédies  pseudo-classiques.  Aussi  bien,  ces  tragédies  étaient 
à  leur  date  le  seul  théâtre  en  vers  que  l'Espagne  connût.  Or 
malgré  l'extrême  différence  qui  se  marquait  d'un  poète  à  l'au 
tre,  les  rythmes  dont  elles  usaient  le  plus  régulièrement,  étaien 
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l'octave  licndécasyllabique  (ABABABCC),  rhendécasyllalk 
blanc  [endecdslla/jo  fuicUo)  et  le  sonnet.  Ceux-là-  se  retrouvent 
à  peu  près  chez  tous  les  sectateurs  du  genre  ;  d  autres  semblent 
propres  à  tel  ou  tel  auteur,  les  tercets  à  Virués  et  à  Argensola, 
les  dizains  (décimas)  à  Rey  de  Artieda,  les  quintillas,  qui  sont 
des  dizains  coupés  par  le  milieu,  à  Argensola.  Il  y  avait,  en 
somme,  un  fonds  commun  et  des  préférences  particulières; 
mais,  de  part  et  d  autre,  les  formes  employées  étaient  surtout 
des  formes  lyriques,  propres  à  une  poésie  d  inspiration  élevée 
et  adaptées  tant  bien  que  mal  aux  nécessités  plus  vulgaires  du 
théâtre. 

La  comedia ,  ayant  abandonné  une  partie  des  ambitions 
de  la  tragédie,  devait  du  même  coup  en  simplifier  à  sa  me- 
sure la  versification.  Elle  s'empressa  donc  de  reléguer  à  l'ar- 
rière-plan  le  grand  hendécasyllabe  qui,  avec  des  combinaisons 
diverses,  se  retrouvait  à  la  base  de  presque  tous  les  rythmes 
adoptés  pour  la  tragédie,  et  de  donner  une  place  importante, 
presque  exclusive,  aux  vers  de  huit  syllabes.  Plus  rapide,  plus 
maniable,  celui-ci  se  prétait  mieux  aux  fantaisies  d'un  dialogue 
qui  empruntait  tous  les  tons.  Craignait-on  que  la  répétition 
trop  rapprochée  des  rimes  à  la  fin  de  ces  vers  si  courts  engen- 
drât la  monotonie?  Il  était  loisible  de  les  ordonner  sur  des 
modes  assez  divers  pour  donner  lillusion  de  la  variété.  Les 
strophes  que  l'on  adopta,  furent  la  redondUla  (abba),  comme 
il  y  en  a  dans  une  tragédie  d'Argensola,  La  Alejandra,  et  le 
dizain,  dont  les  dix  vers,  subdivisés  en  deux  groupes  de  cinq, 
se  prêtaient  à  des  alternances  variées.  J'insiste  un  peu  sur  ce 
dernier  point.  Boyl,  dans  son  «  Romance  à  un  licencié  » 
(v.  2G),  indique  que  le  vers  normal  de  la  comedia  est  1  octo- 
syllabe en  couplets  de  dix  vers.  Or,  les  comedias,  telles  qu'on 
l^s  écrivait  au  temps  de  Boyl,  telles  que  lui-même  en  a  écrit 
une,  ne  comportaient  pas  de  véritables  dizains,  lesquels  doivent 
Jl  obligatoirement  varier  dans  leurs  deux  parties  l'ordre  des  rimes, 
par  exemple  ababaccddc.  On  n'y  trouvait  que  des  quintillas 
juxtaposées  ababa-cdcdc.  Mais  ce  qui  n'était  plus  exact 
vers  i6o4,  lavait  été  pleinement  et  rigoureusement  à  l'époque 
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du  début.  La  comedia  la  plus  ancienne  de  celles  que  nous 
pouvons  dater,  El prado  de  Valencia.  n'use  pas  une  seule  fois 
des  quint'illas.  mais  uniquement  des  dizains.  Sans  doute  faut-il 
reconnaître  ici  1  influence  de  Rey  de  Artieda,  qui  de  tous  les 
tragiques  avait  été  le  plus  empressé  à  employer  les  dizains; 
valencien,  ne  s'imj)0sait-il  pas  à  1  imitation  de  ses  compatriotes? 
et  Los  Amantes,  une  des  rares  tragédies  qui  eussent  dès  lors 
été  divulguées  par  l'imprimerie,  ne  devait-elle  point,  à  Valen- 
cia du  moins,  passer  pour  un  modèle;* 

Le  prestige  du  poète  soldat  n'empêcha  pas  le  poète  chanoine 
de  montrer  des  vues  différentes  sur  la  versification  drama- 
tique. En  même  temps  que  la  redondilla  et  le  dizain,  la  come- 
dia vers  1089  employait  encore  loctave,  Ihendécasyllabe  blanc 
etaussl,  quoique  avec  drscrétion,  le  tercet.  A  cet  héritage  qu'elle 
avait  reçu  de  la  tragédie,  elle  ajouta  le  romance,  ou  vers  de 
huit  syllabes  avec  assonance  de  deux  vers  en  deux  vers.  Ce 
n'était  pas,  à  propiement  parler,  une  conquête  réalisée  par  le 
théâtre  sur  le  domaine  de  la  poésie.  Cueva,  —  et  c'est  un  de  ses 
titres  à  la  gloire  d'être  un  précurseur.  —  avait  déjà  mêlé  des 
romances  à  ses  tragédies,  mais  il  les  avait  empruntés  tout  for- 
més à  la  tradition  populaire,  et  de  là  à  composer  des  romances 
sur  nouveaux  frais  sans  autre  destination  que  d'être  incorporés 
à  une  pièce,  il  y  avait  une  distance  que  la  comedia,  dès  son 
aurore,  semble  avoir  résolument  franchie.  D'une  pièce  versi- 
fiée sur  ce  modèle,  on  trouvera  un  bon  exemple  dans  El  prado 
de  Valencia^,  —  à  itn  rythme  près,  le  tercet,  qui  manque  dans 

I.  Tableau  des  mètres  dans  El  prado  de  Valencia,  de  Tàrreg-a  : 

I.  redondillas  abba.  III.  redondillas  abba. 

hendécasyllabes  en  écho.  romance  ù-a. 

redondillas  abba.  redondillas  abba. 

sonnet  ABBA- ABBA-CDE-CDE. 

II.  dizains  ababa-ccddc.  jj^^j^^    ababa-ccddc    (2    strophes 

7  octaves  ABABABCC.  ababa  se  suivent), 

dizains  ababa-ccddc.  redondillas. 

redondillas  abba.  hendécasyllabes  blancs  (les  2  derniers 

3o  octaves  ABABABCC.  rimes), 

redondillas  abba.  redondillas  abba. 
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El  prado,  mais  qui  se  retrouve  ailleurs  vers  la  même  époque. 
—  Déjà  la  versilicaliou  d'uue  comedia  y  apparaît  fort  dilTé- 
riMite  de  celle  d'une  tragédie  ;  celle-là  sort  de  celle-ci,  mais,  sans 
que  se  montre  un  seul  élément  qui  soit  absolument  nouveau, 
la  préférence  accordée  à  certains  rythmes  et  le  renversement 
des  proportions  dans  l'emploi  des  uns  et  des  autres  donnent  à 
la*  pièce  une  sonorité  nouvelle. 

A  cette  étape  cependant  l'arrêt  n'allait  pas  être  long.  La 
forme  de  la  comedia  évolue,  et  le  mouvement  se  fait  d'abord 
dans  le  sens  de  la  simplicité.  D'une  part,  on  désagrège  le  dizain 
en  deux  quinlillas,  comme  l'avait  déjà  fait  Argensola.  On  admet 
dans  chaque  qiimlllla  des  combinaisons  variées,  soit  ababa,  soit 
abbab,  soit  abaab;  mais  on  donne  une  préférence  très  mar- 
quée à  la  combinaison  ababa  parce  qu'elle  assure  plus  de  variété 
dans  la  succession  des  rimes,  et  en  cela  on  ne  s'accorde  pas 
absolument  avec  Argensola,  qui,  tout  en  usant  surtout  de  ababa, 
était  loin  pourtant  de  négliger  abbab  et  même  abaab,  puisque 
ces  trois  arrangements  se  trouvent  chez  lui  à  peu  près  dans  la 
proportion  de  six,  quatre,  deux.  Quant  à  la  série  abbba  ori  trois 
rimes  uniformes  se  succèdent,  elle  est  d'une  extrême  rareté  et 
je  ne  l'ai  relevée  qu'une  seule  fois  dans  La  venganza  honrosa 
de  Aguilar*.  D'autre  part,  en  même  temps  qu'on  dédouble  le 
dizain,  on  proscrit  ou  on  restreint  l'emploi  de  certaines  autres 
strophes.  Les  rythmes  lyriques  surtout  seront  victimes  de 
cette  proscription.  L  octave  disparaît  presque  complètement, 
les  hendécasyllabes  blancs  et  les  tercets  se  font  rares,  le  son- 
net et  le  romance  subsistent,  mais  à  la  condition  qu'il  n'y  en 
ait  pas  plus  d'un  seul  par  pièce.  En  somme,  le  veis  octosyl- 
labique  règne  souverainement  sur  les  ruines  de  tous  les  ryth- 
mes. Employé  en  (juindlla  ou  en  redon<Ulla,  il  envahit  peu  à 
peu  toute  la  pièce,  chasse  ses  rivaux,  s'étale  complaisamment 
d'un  bout  à  l'autre  de  chaque  acte.  On  en  vient  alors  à  écrire 
des  comedias  telles  que  La  sangre  leal  de  los  niontaneses  de 
Navarra,  de  Tàrrega,   telles  que  La  venganza  honrosa   ou  La 
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fuerza  ciel  interés,  de  Aguilar,  où  les  trois  mille  vers  consécutifs 
sont  rimes  et  groupés,  avec  de  très  rares  interruptions,  sous  la 
forme  de  la  quintllla^. 

Cette  uniformité  dans  la  versification  n'est  point  l'elFet  du 
hasard.  Elle  a  été,  au  contraire,  si  méthodiquement  voulue 
qu'elle  impose  l'obligation  de  rapprocher  les  œuvres  où  elle  se 
trouve  réalisée.  Les  comedias  de  Tarrega,  dès  qu'on  en  consi- 
dère la  versification,  se  partagent  en  groupes  bien  tranchés  : 
d  abord,  les  comedias  où  des  rythmes  divers  se  succèdent  à 
bref  intervalle,  ensuite  celles  où  1  octosyllabe,  mêlé  à  peine  de 
quelques  romances,  d  un  sonnet,  d'une  raie  octave,  se  déploie 
en  files  interminables.  El  prado  de  \  alencia,  La  perseguida 
Amallea ,  Las  sueries  trocadas  y  torneo  venturoso,  La  duquesa 
constante  forment  le  premier  groupe;  au  second  se  rattachent 
les  autres  comedias  du  chanoine  :  La  sangre  leal  de  los  nionta- 
neses  de  Navarra,  La  fundaciôn  de  la  orden  de  Nuestra  Seîïora 
de  la  Merced,  El  cerco  de  Rodas,  La  eneniiga  favorable,  El  cerco 
de  Pcwia,  El  esposo  Jîngido.  Manifestement,  elles  répondent 
les  unes  et  les  autres  à  deux  conceptions  difTérentes.  Elles 
représentent  deux  époques  successives  dans  la  carrière  du  dra- 
maturge. Les  quatre  j)remières  datent  du  temps  où  il  débutait 
au  théâtre;  les  six  dernières  de  l  époque  où  son  talent  essayait 
de  se  renouveler. 

Que  si  l'on  veut  maintenant  préciser  davantage  et  déterminer 

I.  Târrega,  La  sangre  leal  de  las  inontaneses  de  Xavurra. 

I,  —  romance  ô-e.  II.  —  quintillas  a  baba, 

quintillas  ababa.  III.  —  quintillas  ababa. 

Târrega,  El  cerco  de  Rodas. 
I.  —  quintillas  ababa.  III.  —  quintillas  ababa. 

romance  à-a.  romance  à-a. 

quintillas  ababa.  quintillas  ababa. 

II.  —  quintillas  ababa. 

Aguilar,  La  venganza  honrosa. 
I.  —  quintillas.  II.  ; —  quintillas. 

redondilla  (une  seule).  redondilla  (une  seule), 

quintillas.  quintillas. 

romance  [é-a).  III.  —  quintillas. 

quintillas.  redondilla  (une  seule), 

hendécasyllabes  blancs.  quintillas. 
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le  moment  où  la  versification  de  la  comedia  s'est  dépouillée  de 
sou  exubérance  primitive,  il  semble  bien  qu  elle  ait  connu  sa 
forme  la  plus  pauvre  vers  Tannée  1600.  Aux  environs  de  cette 
(laie  a  été  écrite  et  représentée  la  comedia  de  Carlos  Boyl,  qui 
[)ratique  dans  l'emploi  des  ryllimes  la  parcimonie  clière  au 
Tarrega  de  la  seconde  manière.  De  plus,  dans  le  «  Romance  à 
mi  licencié  »,  qui  a  suivi  de  peu  la  comedia,  les  mêmes  pré- 
ceptes d'économie  poétique  sont  formulés  avec  une  nouvelle 
rigueur.  Aucun  des  rythmes  proprement  lyriques  ne  trouve 
uràôe  devant  le  législateur;  son  code  est  un  monument  à  la 
gloire  de  roctosyllabc.  11  est  bon  de  le  noter  :  il  y  a  une  come- 
dia qui  est,  encore  plus  que  celle  de  Boyl,  conforme  aux  règles 
posées  par  Boyl,  et  c'est  El  esposo  fingido  de  Tarrega  ;  redon- 
dillas  et  quintillas  s'y  succèdent  en  bel  ordre,  troublé  seulement 
au  second  acte  par  un  sonnet  et  au  troisième  par  un  romance. 
De  ces  coïncidences  entre  Boyl  et  Tarrega,  entre  les  comedias 
(le  l'un  ou  de  l'autre  et  le  ((  Romance  à  un  licencié  »,  il  faut 
conclure,  si  je  ne  me  trompe,  que  lesdates,  comme  les  œuvres, 
ont  coïncidé  :  c'est  au  début  du  dix-septième  siècle  que  la  versifi- 
cation dramatique  connutun  temps  d  indigence  et  de  monotonie. 
A  celte  pénurie,  un  renouveau  de  lichesse  allait  bientôt  suc- 
céder. \j\\e  oscillation  vers  la  simplicité  devait  fatalement 
provoquer  une  oscillation  à  rebours  vers  la  complexité.  En  fait, 
la  comedia,  amaigrie  par  un  régime  trop  strict,  ne  tarda  point 
à  arrondir  et  compléter  ses  formes.  Les  strophes  lyriques 
viennent  à  nouveau  l'étoffer,  non  plus  l'octave  seulement,  qui 
est  moins  fréquemment  et  surtout  moins  exclusivement  em- 
ployée, mais  des  modèles  d'un  type  nouveau,  dont  le  dessin 
souple  et  irrégulier  avait  paru  jusqu'alors  inconciliable  avec 
l'allure  bien  réglée  de  la  comedia.  On  voit,  en  effet,  apparaître, 
à  côté  de  l'hendécasyllabe,  le  vers  de  sept  syllabes,  qui 
en  est,  à  une  échelle  réduite,  la  reproduction  ;  et  ce  couple  de 
vers,  inégaux  mais  similaires,  se  prêtera  à  plusieurs  combinai- 
sons, qui  mettront  dans  la  pièce  plus  de  variété  que  n'y  en 
pouvait  mettre  le  jeu  divers  des  rimes  entre  des  vers  identi- 
ques.  Dans  La  nacra  /tumildc,  de  Aguilar,  l'octave  subit  les 
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effets  de  cette  innovation;  elle  abrège  la  moitié  de  ses  vers,  en 
sorte  que,  se  mettant  en  marche  à  petits  pas,  la  strophe,  après 
l'essai  du  troisième  vers,  prend  à  la  fin  seulement,  et  pour  clore 
dignement  son  essor,  la  démarche  majestueuse  de  l'hendécasyl- 
labe  (abCabCDD).  Los  amantes  de  Cartago  emploient  au 
troisième  acte  une  strophe  de  sept  vers  (aBaBbCC)  qui  mêle 
l'hendécasyllabe  avec  son  quebrado.  ou  vers  complémentaire, 
selon  une  formule  habituelle  à  l'ode  ou  canciôn ,  inconnue 
encore  à  la  comedia.  Or,  les  deux  pièces  d'Aguilar,  qui  nous 
montrent  cette  invasion  du  lyrisme  au  théâtre,  ont  été  impri- 
mées en  1608,  et  dans  le  même  volume  des  Doce  comedias  on 
peut  lire  une  pièce  de  Guillén  de  Castro,  El  amor  constante,  où 
une  strophe  de  neuf  vers,  les  uns  de  onze,  les  autres  de  sept 
syllabes  (abCabCcdD),  voisine  avec  une  strophe  de  six  vers 
inégaux  (aBaBcC).  Pareille  concordance  nous  est  une  preuve 
qu'Aguilar  ne  s'est  pas  diverti,  par  une  curiosité  d'érudit,  à 
exhumer  un  jour  quelques  rythmes  désuets;  ces  rythmes,  il 
est  bien  vrai  que  la  tragédie  les  avait  quelquefois  employés, 
mais  le  lyrisme  n'avait  pas  cessé  de  les  considérer  comme 
siens.  Leur  apparition  dans  les  comedias  publiées  en  1608  ne 
représente  ni  le  caprice  d'un  auteur  ni  un  archaïsme  intempes- 
tif, mais  au  contraire  le  progrès  normal  d'un  genre,  qui, 
un  moment  réduit  à  de  trojD  piètres  ressources,  mettait  une 
ardeur  d'autant  plus  grande  à  s'annexer  des  conquêtes  nou- 
velles. Tous,  à  Valencia,  ils  rivalisent  pour  agrandir  leur 
domaine  :  Guillén  de  Castro  mènera  le  train  avec  sa  fougue 
habituelle,  mais  le  paisible  Aguilar  subira  la  contagion.  Lisez 
La  suer  te  sin  esperanza,  imprimée  en  161 6,  ou  El  cjvan 
patriarca  don  Juan  de  Ribera,  composé  entre  161 1  et  1616; 
vous  y  verrez  bien  des  nouveautés,  d'abord  des  chansons  en 
vers  assonances  de  six  syllabes,  puis  des  strophes  de  cinq 
vers,  très  différentes  de  nos  habituelles  quintillas,  puisqu'elles 
combinent  des  vers  de  sept  avec  des  vers  de  onze  syllabes 
(aBabB).  Vous  constaterez  encore  que  l'octosyllabe  recule 
devant  l'hendécasyllabe,  soit  pur,  soit  diversement  mêlé  à  son 
quebrado.  Vous  noterez  enfin  que  le  romance  a  crû  en  nombre 
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ot  en  longvieiir.  Des  romances,  il  y  en  avait  déjà  trois  dans 
El  ccrco  (le  Pavia  de  Tarrega,  et  maintenant  toutes  les  conic- 
dias,  malgré  les  conseils  des  préceptistes,  en  insèrent  plusieurs. 
Ainsi  le  cadre  éti'oit,  où  la  versification  avait  été  enfermée, 
craque  de  toute  part. 

La  variété  augmente  en  même  temps  que  la  richesse.  Pres- 
que tous  les  rythmes  que  la  comedia  employait,  sauf  le 
romance  et  l'hendécasyllahe  blanc,  se  présentaient  sous  la 
forme  de  strophes,  c'est-à-dire  que  le  vers  n'y  avait  pas  de 
valeur  isolément  et  qu'au  risque  d'en  adultérer  la  valeur  on  ne 
le  pouvait  point  détacher  de  l'ensemiile  auquel  il  appartenait. 
Cependant  le  dialogue  est  le  mode  habituel  de  la  comedia,  et 
non  point  le  dialogue  par  grandes  tirades,  mais  le  dialogue 
haché,  rapide,  qui  procède  par  saccades  plutôt  que  par  longs 
élans.  (^)u"âllail-on  sacrifier,  de  lalibre  allure  du  dialogue  ou 
de  linlégrité  de  la  strophe.^ 

l^a  difficulté  ne  fut  résolue  qu'à  petits  coups.  Pour  la  qiiin- 
lilla  et  la  redondilla  qui,  étant  les  plus  employées,  se  trouvaient 
le  plus  exposées  à  être  désagrégées  et  qui  d'ailleurs  offraient 
une  médiocre  résistance,  on  en  vint  tout  de  suite  à  les  section- 
ner de  telle  sorte  que  les  personnages  se  mettaient  à  plusieurs 
poiu'  en  débiter  une.  Il  arrivait  même  que  la  coupure  se  fit  au 
milieu  d  un  vers,  de  sorte  que  ce  n'était  plus  seulement  la 
strophe,  mais  son  élément  le  plus  simple,  qui  était  à  son  tour 
brisé.  Les  pièces  de  Tarrega  en  offrent  de  nombreux  exemples  ; 
d  a  employé  parfois  le  style  le  plus  morcelé  qu'il  soit*,  mais, 

I.   Exemple  dans   La  persegiiiila  Ainallea,  acte  I  (dialoîçue  entre  Anialtea 
et  Polidoro)  : 

«  A.M.  ^-.De  quién  te  Mueias?  Po.  De  li. 
A.M.  ^,Qué  te  hize?  Po.  Has  te  mudado. 
A  M.  ^De  quién  me  miidé?  Po.  De  mi. 
Am    ^,Y  por  quién?  Po.  Por  un  estado. 
Am.  ^,Rico'?  Po.  No.  Am.  ^,  De  guslo?  Po.  Si. 

Am.         6Q'^^  sientes?  Po.  La  propia  muerle. 
Am.  ^,Y  que  bas  perdido?  Po.  La  vida. 
Am.  ^A  quién  culpas?  Po.  A  mi  suerte. 
Am.  ^vOuién  te  mata"?  Po.  Ouiea  me  olvida. 
Am.  Casi  me  arrojo  â  creerte.  » 
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d'une  façon  générale,  il  y  a  mis  plus  de  réserve  qu'Aguilar,  et 
surtout  il  a  pris  soin  de  respecter  presque  toujours  le  vers 
final;  ni  il  ne  le  coupe  en  deux  morceaux,  ni  il  ne  le  rattache 
par  le  sens  à  la  strophe  suivante;  par  là,  s'il  a  rompu  l'unité 
interne  de  chaque  strophe,  il  a  évité  du  moins  de  fondre  deux 
strophes  ensemble.  Boyl  dans  son  Romance'^  a  ratifié  la  licence 
que  Târrega  avait  prise.  «  Diviser  une  redondilln  en  demandes 
et  en  réponses  donne  à  une  comedia  un  haut  degré  de  perfec- 
tion ;  il  y  a  aujourd'hui  des  poètes  ladres  à  un  tel  degré  que, 
plutôt  que  d  en  partager  une,  ils  aiment  mieux  en  écrire  tout 
du  long  une  mauvaise  ».  Boyl  veut-il  dire  par  là.  comme  on 
l'a  cru  quelquefois,  que  le  dramaturge  a  toute  lice'nce  de  ne 
pas  faire  parler  par  couplets  entiers  chacun  des  intej'locuteurs  ? 
Il  y  a  beau  temps  qu  on  s'en  était  avisé  à  ^  alencia.  La  recom- 
mandation est  plus  précise:  Elle  signifie  :  «  Lorsque  vous 
brisez  la  strophe  dans  vos  pièces,  cette  strophe  doit  toujours 
être  une  redondilla  ou  sa  voisine,  la  qiiinlilla;  les  autres  stro- 
phes ne  tolèrent  pas  d'être  émieltées.  »  Ce  disant,  Boyl  exagé- 
rait, mais  du  moins  il  ne  divaguait  pas. 

Il  y  a  deux  autres  rythmes,  le  tercet  et  l'hendécasyllabe 
blanc,  qui  se  sont  accommodés  quelquefois  d'être  mis  en 
dialogue.  L'octave,  de  son  côté,  s'est  prêtée,  quoique  moins 
souvent,  à  des  coupures  opportunes,  et  oh  en  trouvera  des 
exeinples,  dès  lÔSg,  dans  El pvado  de  Valencia.  Mais  le  sonnet, 
le  romance  ont  résisté  longtemps,  et  lorsque,  un  peu  avant 
l'année  1608,  un  regain  de  strophes  lyriques  a  grossi  les  réser- 
ves de  la  comedia,  ces  nouvelles  venues  ont  d'abord  défendu 
leur  unité.  Cependant  les  temps  étaient  révolus  où  les  exigen- 
ces de  l'action  dramatique  devaient  prévaloir  sur  celles  de  la 
poésie.  Aguilar,  plus  poète  que  dramaturge,  ne  presse  pas  le 
mouvement  :  dans  Los  amantes  de  Carlago,  il  nous  donne  en 
bloc,  sans  coupure  intempestive,  des  strophes  de  sept  vers 
aBaBbCC.  Mais  Guillén  de  Castro,  toujours  impatient,  va 
jusqu'à  couper  en  trois  morceaux,  dans  El  amor  constante,  une 

I.  Vers  .33-4o. 
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strophe  de  neuf  vers  abCabCcclD.  Le  romance  ne  se  laissa 
pas  morceler  ;  une  tradition  nationale  l'avait,  dès  les  âges 
héroïques,  réservé  pour  les  récits;  il  continuait  à  vivre  dans  la 
mémoire  du  peuple  ;  celui-ci  ne  protesterait-il  pas  si  on  lui  chan- 
geait brusquement  ses  habitudes  P  On  y  vint  doucement,  quoi- 
que dans  le  recueil  valencien  de  1608  les  romances  nous 
soient  encore  offerts  tout  d'une  pièce.  Dans  El  gran  patriarra, 
qui  est  postérieur  à  lOii,  ils  sont  coupés  d'interruptions,  de 
répliques  et  de  reprises.  Il  reètera  entendu  que  le  romance 
convient  surtout  pour  les  récits,  mais  il  ne  se  distinguera  plus 
guère,  dans  la  pratique,  du  reste  du  dialogue. 

Dans  cette  série  de  lents  progrès  qui  ont  mis  au  pouvoir  de 
la  comedia  un  instrument  extraordinaircment  souj^le,  il  n'est 
guère  possible  de  discerner  quelle  paît  de  responsabilité  in- 
combe à  chacun  de  nos  dramaturges.  Tous  ils  ont  travaillé  à 
cette  entreprise  commune,  et  ils  y  ont  travaillé  avec  d  autant 
moins  de  réserve  que  sur  l'art  de  s'exprimer  en  vers  ils  ne  pré- 
tendaient à  aucune  autre  originalité.  Ni  le  choix  de  leurs  rimes, 
ni  l'harmonie  de  leur  orchestration  ne  montrent  en  eux  la 
moindre  velléité  d'indépendance.  A  peine  peut-on  retenir, 
parce  qu'elles  sont  des  témoignages  sur  la  prononciation  locale, 
quelques-unes  de  leurs  rimes  :  Târrega  fait  rimer  deshaze  avec 
pase,  cesa  a.\cc  flaqaeza^ ,  creo  avec  fîero  et  parlero^^,  Aguilar 
associe  à  la  fin  du  vers  hacello  avec  allero  et  llgero,  caudal  awec 
Jidelidad  et  amislad,  mnda  avec  vida'^  :  ce  sont  peut-être  des 
fautes  de  castillan,  ce  ne  sont  pas  des  réformes  poétiques. 
Une  vérité  se  dégage  de  leurs  vacillations  :  à  \  alencia,  la  ver- 
sification de  la  comedia,  cette  versification  que  l'on  a  coutume 
d'étudier  en  dehors  du  temps  et  de  l'espace,  a  lentement 
évolué.  D'une  complexité  qui  lui  venait  de  la  tragédie,  elle  a 
passé,  aux  environs  de  l'année  1600,  à  l'uniformité  de  l'octo- 
syllabe rimé,  à  peine  entremêlé  de  quelques  autres  rythmes,  puis 
par  une  autre  réaction  elle  s'est  annexé  des  strophes  variées, 

1 .  Ces  deux  groupes  de  rimes  au  premier  acte  de  Las  suertes  trocadas. 

2.  Dans  La  perseguida  Amallea,  III. 

3.  B.  A.  E.,  173,  177  c,  179  a. 
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dont  la  plupart  ont  ce  trait  commun  qu'elles  mettent  en  œuvre, 
à  côté  de  l'iiendécasyllabe,  son  vers  quehrado  ou  heptasyllabe. 
Dès  lors,  la  comedia  ne  se  refusera  plus  aucune  fantaisie, 
ployant  à  sa  volonté  et  à  leur  destination  nouvelle  les  strophes 
et  les  vers  les  plus  rigides,  les  plus  rigoureusement  spécialisés. 

Il  serait  aventureux  de  préciser  davantage,  d'assigner  des 
limites  rigoureuses  à  chacune  des  étapes  par  où  le  versificateur 
a  conduit  la  comedia.  C'est  surtout  en  matière  de  poésie 
qu'il  faut  tenir  compte  des  fantaisies  individuelles.  Toutefois, 
les  différences  restent  bien  tranchées  d'une  étape  à  l'autre. 
Voyez  le  théâtre  d'Aguilar  :  La  gifana  melancôUca,  qui  réunit 
un  grand  nombre  de  rythmes  mais  n'admet  pas  de  vers  (jne- 
hrado,  est  vraisemblablement  la  plus  ancienne  parmi  ses  pièces 
conservées.  Après  elle,  La  vemjanza  honrosa,  La  fuerza  del  in- 
terés,  La  nuera  humilde,  El  mercader  amante  appartiennent  au 
type  le  plus  simple,  lisse  et  uni  comme  une  route  royale.  Enfin, 
Los  amanles  de  Cartago ,  La  siierte  sin  esperanza,  San  Lais 
Bertrdn,  El  gran  patriarca  représentent  l'invasion  du  vers  lyri- 
que sous  sa  double  forme,  complète  et  abrégée. 

Ainsi  s'est  constitué,  par  un  lent  et  mystérieux  travail,  ce 
type  idéal  de  la  comedia,  qu'aucune  pièce  peut-être  n'a  réalisé 
pleinement  et  qui  n'en  reste  pas  moins,  épars  à  travers  un 
dédale  de  chefs-d'œuvre,  une  des  parures  de  la  littérature 
universelle.  Dans  l'atelier  valencien,  ils  travaillèrent  tous,  et  à 
leur  tête  Târrega  et  Aguilar,  à  ajuster  les  morceaux  disjoints 
de  l'armature,  mais  en  dessinèrent-ils  le  plan?  En  forgèrent- 
ils  les  linéaments?  Jamais  ils  ne  se  laissent  surprendre  dans 
l'effervescence  de  la  création,  dans  le  bouillonnement  de  l'ori- 
ginalité. Paisibles  et  reposés,  ils  cheminent  à  petits  pas,  de 
cette  allure  réservée  de  l'homme  qui  ne  cherche  point  les  tra- 
cas et  déclare  qu'il  a  assez  fait,  lorsque,  sans  gloire  mais  sans 
péril,  il  touche  enfin  au  port.  Leur  technique,  c'est  celle  de 
Lope  de  Vega.  Leur  mérite,  c'est  celui  de  bons  ouvriers.  Colla- 
borateurs et  auxiliaires,  tant  que  l'on  voudra;  mais  initiateurs, 
non  pas. 


CHAPITRE  X 

La  vie  et  les  œuvres  de  D.  Guillén  de  Castro. 


I.  Uhomme.  —  Période  valoncieiine  de  sr  vie  (iGOq-iOo?).  —  Période  errante 

(i6o3-i6i8).  —  Période  madrilène  (lôig-itiSr). 

II.  Le  drainai urge.  —  Richesse  et  variété  de  son  inspiration.  —  Pièces  inspi- 
rées par  des  épiso'des  de  la  vie  contemporaine.  —  Pièces  empruntées  à 
riiistoire  :  histoire  religieuse,  —  histoire  profane,  —  histoire  ancienne  et 
mylholoa^ie. 

III.  Le  dramaturge  (suite).  —  Influences  qu'il  a  subies  :  influence  des  drama- 
turg-es  contemporains,  —  influence  italienne,  —  influence  espagnole  :  la 
Ccmqnisia  de  Ultramar  et  les  Nueve  lihros  de  las  Hàvidas,  —  Cervantes, 

—  le  Romancero. 

IV.  Le  poète.  —  Jugements  contradictoires  portés  sur  lui.  —  Leur  diversité 
s'explique  par  les  contrastes  qui  se  marquent  dans  son  œuvre.  —  Castro  et 
la  comedia.  —  Complexité  des  intrig'ues.  —  Insuffisance  de  la  psycholoçfie. 

—  Le  culte  de  l'honneur  et  la  peinture  des  mœurs.  —  Le  style  :  mélange 
de  préciosité  et  de  spontanéité. 

Son  théâtre  après  sa  mort. 


Ni  Târrega  ni  Aguilar  n'ont  borné  leur  horizon  aux  murailles 
[qui  encerclaient  A  alencia.  Ils  ont  voyagé  l'un  et  l'autre;  ils  ont 
pris  contact  avec  les  docteurs  de  Salamanque,  avec  les  beaux 
esprits  de  la  capitale.  Ils  appartiennent  cependant  à  la  catégorie 
un  peu  dépréciée  des  grands  bommes  de  province  ;  aux  yeux 
de  leurs  contemporains  comme  aux  nôtres,  leur  fortune  est 
liée  à  celle  de  leur  cité.  Il  en  va  autrement  de  D.  Guillén 
de  Castro.  Si  on  le  rattache  d'ordinaire  au  groupe  poétique  du 
Turia,  il  le  dépasse  en  réalité  dans  toutes  les  directions  par  la 
puissance  de  son  génie,  par  l'histoire  de  sa  vie,  par  les  pro- 
grès d'une  renommée  qui  s'est  étendue  en  dehors  même  des 
limites  de  la  péninsule.  Il  n'est  pas  une  célébrité  de  Valencia, 
il  est  une  gloire  de  l'Espagne. 
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S'il  naqiiil  valencien,  ses  aïeux  paternels  ne  Tétaient  pas. 
Son  grand-père.  D.  Beltrân  de  Castro,  qui  était  né  à  Moya, 
dans  Factuelle  province  de  Cuenca,  vint  habiter  \alencia  aux 
environs  de  i538;  il  s'y  fit  délivrer  des  lettres  de  naturalisation, 
le  ^9  octobre  iSAy.  Dun  mariage  avec  Doîia  Juana  Palafox, 
qui  appartenait  à  la  famille  des  seigneurs  d'Ariza,  D.  Bel- 
trân eut  deux  fdles  et  un  fils.  Le  fils,  D.  Francisco  de  Castro 
y  Palafox,  se  maria,  le  "ilx  octobre  i568,  à  léglise  Saint- 
Martin,  avec  une  A  alencienne  de  bonne  lignée,  Dona  Castel- 
lana  Bellvis,  et  de  cette  union  notre  poète  n'allaft  pas  tarder  à 
naître  :  il  fut  baptisé,  le  4  novembre  iSÔQ,  à  l'église  Saint- 
Martin*,  et  sur  les  fonts  oij  il  fut  tenu  par  son  grand-père 
maternel,  D.  Guillén  Bellvis,  et  par  sa  grand'mère  paternelle, 
Dona  Juana  Palafox,   il  reçut  les  prénoms  de  Joan-Guillén"^. 

Guillén  ne  resta  pas  seul  au  foyer  paternel.  Deux  frères  lui 
arrivèrent  promptement,  et  plus  tard  une  sœur,  Madeleine, 
qu^il  chérissait  tendrement.  En  1620,  alors  qu'ils  étaient  tous 
deux  au  déclin  de  la  vie,  il  voulut,  quoique  fort  éloigné  d  être 
riche,  lui  faire  donation  d'une  rente  qu  il  devait  à  la  générosité 
du  duc  d  Osuna,  «  attendu,  déclare  l'acte  notarié,  que  j  ai 
reçu    d'elle  beaucoup  de  bien    et   que  je  lui  dois    beaucoup 


1.  Archives  de  Saint-Martin.  Libro  segundo  de  baulismos,  f.  l\(^o.  —  Les 
actes  de  baptême  des  frères  et  de  la  sœur  de  Guillén  se  trouvent  à  l'église 
Saint-Etienne. 

2.  Tableau  généalogique  (les  noms  des  épouses  sont  en  italique)  : 

D.  Beltrân  de  Castro 
D"^  Juana  Palafoœ 

I  i  '  i 

D»  Isabel  D.  Francisco  Da  Margarita 

Z)«  Castellana  Bellvis  f  1597 

I  \  n  ^1 

D.  Guillén  D.  Juan  D.  Francisco  Da  Magdalena 

iSôg-iôSi  1570-'.''  1572-1629  1.578-1O29 
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d'obligation*.  »  Elait-il  sensible  à  la  séduction  d'une  femme 
irrésistible P  Les  contemporains  ont  épuisé  pour  elle  leurs 
louanges  les  plus  délicates,  et  en  fin  connaisseur,  le  poète 
Boyl  la  déclarait  en  lOoo  «  si  belle  qu'elle  est  l'honneur  des 
Castro  et  l'étonnemenl  du  monde"-.  »  Vers  la  même  époque, 
elle  épousa  D.  Melclior  de  Figuerola  y  Borja  dont  elle  eut 
quatre  enfants  ;  mais  sa  félicité  domestique  fut  perdue  par  les 
méfaits  de  cette  coquetterie  dont  une  jolie  femme  se  défend 
d'autant  moins  qu  elle  sent  la  vieillesse  approcher.  En  fé- 
vrier 1G29,  pour  se  faire  un  faux  chignon,  elle  acheta  à 
l'Hôpital  la  chevelure  d'une  indigente  qui  venait  d'y  mourir; 
bientôt  se  déclara  la  maladie  dont  la  propriétaire  du  chignon 
était  morte  et  elle  en  mourut  à  son  tour,  le  20  février^.  Trois 
jours  auparavant,  son  mari  avait  succombé  au  même  mal,  et 
le  6  mars,  la  funèbre  liste  allait  s'augmenter  d'une  victime 
imprévue  en  la  personne  d'un  religieux,  le  propre  frère  de 
Madeleine,  Fr.  Francisco  de  Castro,  poète  à  ses  moments, 
examinateur  adjoint  de  théologie  à  l'Université  et  qualificateur 
du  trdjunal  de  1  Inquisition. 

L'enfance  de  Guillén  se  déroula  dans  la  paix  du  foyer  fami- 
lial. Au  début  de  l'année  1670,  ses  parents  vinrent  habiter  sur 
le  territoire  de  la  ])aroisse  Saint-Etienne,  qui  était  avec  celle 
de  Saint-Nicolas  la  plus  aristociatique  des  églises  valenciennes. 
On  ne  sait  rien  de  la  discipline  intellectuelle  qui  lui  fut  impo- 
sée dans  ses  premières  années.  Il  y  a  lieu  de  croire  qu'il  ne 
fut  pas  abandonné  à  lui-même  ;  il  a  trop  souvent  insisté  dans 
ses  pièces  sur  les  soins  que  la  jeunesse  réclame,  pour  qu'on 
ne  voie  pas  dans  cet  éloge  d'une  éducation  vigilante  le  résultat 
de  son  expérience  personnelle.  Il  s'est  même  complu  à  l'acte 
premier  de  El  perfecto  caballero  à  tracer  le  programme  qui 
convient  pour  former  un  honnête  homme.  La  noblesse  de  la 
race  et  la  noblesse  du  cœur,  voilà  ce  qu'il  faut  avant  tout  sau- 

1.  Pérez  Paslor,  Bihliograjîa  madrilena,  III,  348-849. 

2.  Loa  de   Lisandro   â   las  damas  de  Valencia  :   «  Y  es  clona   Madalena 
hermosa  tanto,  |  Que  â  los  Castros  da  honor  y  al  inundo  espaalo.  » 

3.  Bietario  de  Vieil,  à  la  date  du  6  mars  1G29.  (Bibl.  Serrano  Morales.) 
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vegarder  et  accroître  chez  l'enfant.  Fi  donc  de  ces  nourrices 
mercenaires  qui  avec  leur  lait  roturier  compromettent  chez 
leur  nourrisson  la  pureté  du  sang  paternel!  La  mère  doit  for- 
mer le  corps,  le  père  doit  former  l'esprit  de  1  enfant.  La 
loyauté,  le  respect  de  la  parole  donnée  sont  les  bases  de 
l'honneur.  Bien  choisir  ses  amis,  payer  ses  dettes  exactement, 
respecter  les  femmes  en  les  courtisant,  garder  envers  tous  une 
réserve  polie,  ne  pas  tricher  au  jeu,  ce  sont  autant  de  formes 
de  cette  franchise  qui  est  la  règle  suprême  de  1  homme  bien 
né.  Le  code  de  l'honneur  se  résume  dans  un  seul  article,  la 
haine  et  le  mépris  du  mensonge,  car  «  la  vérité  c'est  la  mère 
de  toutes  ces  vertus,  la  cause  de  tous  ces  effets,  l'étoile  qui  doit 
nous  guider*  ».  Ces  maximes  convenaient  admirablement  à 
lépoque  et  au  milieu  ori  Guillén  de  Castro  grandissait";  elles 
devaient  faire  de  lui  un  exemplaire  accompli  de  cette  noblesse 
chevaleresque,  qui  se  montrait  d'autant  plus  inflexible  sur  le 
jîoint  d'honneur  que  la  misère  des  temps  lui  fournissait  de  plus 
médiocres  occasions  d'en  pratiquer  le  culte. 

L'instruction  tenait  peu  de  place  dans  l'éducation  ainsi 
comprise.  Dès  que  l'enfant  sera  assez  âgé,  lui  apprendre  le 
catéchisme;  à  partir  de  cinq  ans,  le  conduire  chaque  matin  à 
la  messe,  et  de  là  à  l'école,  où  il  apprendra  à  lire,  à  écrire  et  à 
mettre  «  cette  orthographe  décente,  qui  suffît  pour  un  gentil- 
homme"- )),  voilà  à  peu  près  tout  ce  qu'il  sied  d'exiger.  A  la 
rigueur  conduisez  votre  pupille  aux  Ecoles  majeures,  mais  ne 
vous  étonnez  pas  si  aux  premières  leçons  de  grammaire  il  se 
déclare  rebuté.  Gardez-vous  de  lui  infliger  des  châtiments 
corporels,  sauf  dans  le  cas  où  il  aurait  menti.  Employez  le 
temps  dont  il  dispose,  à  l'équitation  et  à  l'escrime  :  de  la  sorte, 
il  deviendra  promptement  «  le  parfait  chevalier  »  que  sa  nais- 
sance annonçait  et  que  vos  soins  auront  aidé  à  s'épanouir. 
Telle  était  la  pédagogie  de  Guillén  de  Castro,  telle  fut  aussi, 

1.  «  Y  trata  siempre  verdad,  ]  que  es  la  madré  destas  causas,  |  la  causa 
destos  efetos,  |  y  el  norte  desta  esperança.  » 

2.  «  Leer  supo,  y  cscriuir,  |  sino  buena  lelra,  clara  |  con  bastaate  ortogra- 
phia  I  que  en  un  cauallero  basta.    » 
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selon  toute  vraisemblance,  celle  dont  ses  parents  usèrent  avec 
lui.  il  ne  se  montra  jamais  grand  clerc  aux  lettres  antiques, 
ni  même  aux  lettres  espagnoles.  Son  savoir  lui  vint,  sur  le 
tai'd,  de  quelques  lectures  assez  mal  digérées.  Sa  jeunesse  fut 
remplie  principalement  d'aventures  et  d'amours. 

Il  se  produisit  en  public  pour  la  première  fois  en  septem- 
bre 1090  au  tournoi  organisé  pour  le  mariage  de  D.  Francisco 
de  Palafox  avec  Doua  Lucrecia  de  Moncada.  Comme  si  le  suc- 
cès obtenu  dans  cette  joute  l'avait  désigné  pour  un  emploi 
militaire,  il  fut  nommé  «  capitaine  des  cavaliers  de  la  côte  » 
capitdn  de  caballos  de  la  costci.  Dès  logS,  il  était  en  posses- 
sion de  cette  charge,  qu'il  a  conservée  pendant  plus  de  dix 
ans.  Elle  lui  conférait  le  commandement  d'une  compagnie 
dans  la  milice  qui  défendait  le  rivage  contre  les  incursions 
des  pirates  barbaresques.  Aucun  souvenir  ne  reste  des  combats 
que  D.  Guillén  a  pu  diriger  :  de  son  temps,  les  attaques  deve- 
naient plus  rares,  précisément  parce  que  l'organisation  et  la 
vigilance  de  la  milice  suffisaient  à  tenir  les  Mores  en  respect. 

Castro  consacrait  ses  loisirs  à  cultiver  le  beau  sexe.  Jeune  et 
)ien  né,  d'allure  fringante,  de  nature  passionnée,  allait-il 
trouver  beaucoup  de  cruelles  P  II  passa  du  moins  par  une 
Epreuve  pénible.  Dans  un  discours,  dont  il  donna  publique- 
lent  lecture  le  G  novembre  iSgS,  il  énumère  les  diff'érentes 
lanières  dont  un  amoureux  peut  obtenir  les  faveurs  de  sa 
dame,  et,  aux  premières  phrases  de  ce  discours,  il  fait  une 
étrange  confession.  «  Pour  traiter  ce  sujet,  déclare-t-il,  il  me 
va  falloir  remuer  de  vieilles  histoires,  ressusciter  des  souve- 
nirs dont  la  seule  pensée  suffit  à  me  confondre*.  »  Quel 
fâcheux  événement  pesait  d'un  poids  si  lourd  dans  le  passé 
d'un  homme  si  jeune?  Le  mystère  se  dissipe  en  partie  à  con- 
sulter  un    ((  Index  des   Procédures  matrimoniales    »   qui   est 


I.  B.  N.  M.  Cane,  de  /os  Nocl.,  Ill,  f.  9  v.  Secreto  (Castro)  lit  un  discours 
como  a  de  grangear  vn  yulan  a  vna  dama.  Il  va  traiter  ce  sujet  uniquement 
pour  obéir  au  règlement  de  l'Académie,  malgré  la  mélancolie  qu'il  en  éprou- 
vera, «  porque  para  hazello  era  cierto  ([ue  auia  de  reboluer  en  el  cosas  pasadas 
resucitando  niemorias  que  ellas  solas  bastan  a  confundilla  ». 
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conservé  aux  Archives  du  palais  archiépiscopal  de  Valencia  et 
qui  indique  qu'au  cours  de  Tannée  logS,  une  procédure  fut 
engagée  par  D.  Guillén  de  Castro  contre  Doua  Helena  Fenol- 
lar*.  Y  eut-il  divorce  entre  deux  époux  déjà  unis  à  la  face  de 
1  Eglise?  ou  la  rupture  survint-elle  entre  la  cérémonie  des 
épousailles  et  celle  de  la  messe  nuptiale,  qui  étaient  parfois 
séparées  1  une  de  l'autre  par  un  très  long  intervalle?  On  ne 
sait  et  il  est  fort  probable  qu  on  ne  le  saura  jamais,  car  les 
dossiers  auxquels  1'  a  Index  »  i-envoie,  semblent  avoir  été 
détruits  avec  d  autant  plus  de  soin  que  les  révélations  inscrites 
sur  leurs  feuillets  gênaient  beaucoup  de  familles  valenciennes. 
Quelque  mélancolie  que  cette  aventure  ait  laissée  dans  Tâme 
de  D.  Guillén,  il  ne  se  crut  pas  obligé,  sur  le  chapitre  des 
femmes,  à  une  réserve  monacale.  Son  discours,  qui  débute 
par  la  réticence  qu'on  vient  de  voir,  témoigne  d'une  expé- 
rience aussi  riche  que  variée.  Jeunes  filles,  femmes  mariées, 
veuves,  religieuses,  dévotes,  courtisanes,  il  a  goûté  du  fruit 
défendu  sous  toutes  les  formes,  à  en  juger  par  le  soin  avec 
lequel  il  approprie  ses  conseils  à  chacune  de  ces  catégories. 
Aux  jeunes  filles,  faites  une  cour  assidue  et  des  cadeaux  ingé- 
nieux. Des  femmes  mariées,  obtenez  un  billet  compromettant, 
qui  sera  entre  vos  mains  une  arme  décisive.  Pour  les  veuves, 
soyez  discrets  ;  elles  a  eulent  paraître  fidèles  à  la  mémoire  de 
leur  mari  et,  sous  cette  réserve,  toutes  les  faveurs  leur  coûte- 
ront peu,  si  même  elles  ne  les  offrent  pas.  Quant  aux  nonnes, 
rapportez- leur  fidèlement  les  cancans  qui  courent  la  ville,  et 
vous  verrez  quelle  récompense  vous  en  aurez.  Devant  les 
dévotes,  montrez-vous  en  public  avec  un  chapelet:  dans  l'inti- 
mité, elles  vous  demanderont  une  ferveur  d  un  autre  genre. 
Aux  courtisanes  enfin,  donnez  de  l'argent,  puisqu'elles  n'en- 
tendent point  d'autre  langage.  Prenez  garde  surtout,  quand 
vous  aurez  triomphé,  de  ne  pas  rester  à  la  discrétion  de  votre 
belle.  Tâchez,  au  contraire,  d'éveiller  sa  jalousie.    Frappez-la 

I .  Indice  de  los  Procesos  Matrimoniales,  Jac/ancias  y  Divorcios  desde  i^oo 
hasta  1643.  Ano  iSgS.  Lio  28,  Nûni.  i4.  De  D.  Guillermo  de  Castro  coatra 
Da  Helena  Fenollar,  de  Valeacia. 
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pour  pou  qu'elle  se  comporte  mal;  les  femmes  apprécient  telle- 
ment les  cadeaux  qu  il  n'est  pas  jusqu'aux  bourrades  qu'elles 
n'acceptent  avec  plaisir. 

Malgré  ces  théories  si  peu  sentimentales,  il  se  trouva  une 
Valencienne  pour  accepter  Castro  comme  époux.  Son  union 
avec  Doua  Marquesa  Giron  de  Rebolledo*  fut  consacrée  le 
27  décembre  lÔQo  au  monastère  de  la  Zaidia,  et,  dès  le 
19  septembre  1696,  une  fille  née  de  cette  union  reçut  les 
eaux  du  baptême  à  l'église  Saint-Etienne.  Ni  la  mère  ni  la  fille 
ne  survécurent  longtemps.  Au  temps  oh  Gaspar  Mercader 
écrivait  son  Prado  de  Valencici,  qui  fut  publié  en  1600,  Guillén 
de  Castro  était  déjà  veuf,  si  du  moins  il  est  permis  d  interpréter 
les  allusions  quelquefois  obscures  de  cette  chronique  galante". 
Le  désespoir  qu'il  put  ressentir  ne  fut  pas,  après  trois  ou  qua- 
tre années  de  vie  commune,  aussi  inconsolable  que  Mercader 
se  plaît  à  le  dire.  Il  y  a  bien  de  la  littérature  dans  les  lamen- 
tations mêlées,  par  un  effet  de  contraste,  aux  pages  légères  du 
Prado.  Le  chagrin,  dans  une  âme  trempée  comme  celle  de 
D.  Guillén,  ne  pouvait  être  qu'une  fièvre  passagère. 

Depuis   une    dizaine   d'années,    le   démon    de   la  littérature 


1.  Les  relations  entre  la  famille  des  Castro  et  celle  des  Giron  de  Rebolledo 
étaient  anciennes.  Il  semble  même  que  par  les  Palafox  les  deux  familles  étaient 
alliées.  Cf.  un  document  du  18  mai  i58.'),  t]ui  énumère  ainsi  les  parties  : 
«  dominus  Franciscus  de  Castro,  —  domna  Joanna  palafoix  et  de  Castro,  relicta 
a  nobile  domino  Beltrando  de  Castro,  (juondam  milite,  —  dominus  Hieronymus 
diez  gironus  de  rebolledo,  dominus  ville  et  baronie  de  Andilla,  et  domna  Hiero- 
nyma  palafoix  et  de  rebolledo  conjuges.  »  Archive  del  colesfio  notarial,  Proto- 
colo  de  Gdspar  Palavezino,  à  la  date  indiquée.  Dans  ce  document,  il  s'agit 
d'un  violurium ;  on  appelait  ainsi  dans  la  couronne  d'Aragon  une  sorte  d'iiypo- 
thèquc  que  le  chef  de  la  famille  constituait  sur  le  |)atrimoiue  au  profit  d'un 
membre  de  la  famille  qui  entrait  en  religion. 

2.  Cf.  mon  édit.  du  Prado  (Toulouse,  1907).  Introduction,  cvi-cvui.  Dans 
sa  coniedia  El  desemjano  dirhoso  Castro,  à  l'acte  II,  met  dans  la  bouche  du 
berger  Lisardo  (toujours  ce  même  nom  bucolique  dont  il  s'affuble  dans  le  Can- 
cionero  de  los  nocturnos!)  des  lamentations  sur  la  mort  de  Belisa.  Lisardo, 
quoique  la  scène  se  passe  en  Ecosse,  n'en  est  pas  moins  né  à  Valencia;  il  y 
a  aimé  une  jeune  tille  dont  la  mort  l'a  décidé  à  s'exiler  :  a  AIH  adoré  unos 
ojos,  I  un  Angel  adoré  que  me  adoraba,  |  mas  la  muerte  triumpho  de  sus 
despojos;  j  de  esta  pena  attigido  j  desesperado  andaba...  »  Ce  passage  et  le 
récit  entier  de  Lisardo  tiennent  beaucoup  de  l'autobiographie. 
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s'était  emparé  de  lui  et  n'allait  plus  le  lâcher.  Il  avait  pris 
séance  le  ii  mars  1092,  sous  le  surnom  de  Secrefo ,  à 
l'Académie  des  Nocturnes,  où  deux  de  ses  parents,  son 
frère  Francisco  de  Castro  et  son  cousin  Guillén  Bellvis, 
siégèrent  en  même  temps  que  lui ,  et  pour  qu'on  l'y  ait 
appelé,  il  fallait  qu'il  eût  déjà  manifesté  un  goût  décidé 
pour  les  lettres.  Sa  collaboration  au  Cuncioiiero  de  l'Aca- 
démie comprend  vingt-cinq  poésies  et  quatre  discours,  deux 
((  contre  la  confiance  »,  un  autre  sur  «  la  façon  de  se 
concilier  les  bonnes  grâces  des  dames  »,  et  le  quatrième  «  à  la 
louange  de  la  discrétion  en  matière  d'amour  ».  Des  poésies,  il 
n'y  a  jDoint  grand'chose  à  dire;  elles  rentrent  exactement  dans 
la  manière  habituelle  des  Nocturnes.  A  peine  une  touche  plus 
vigoureuse,  une  pensée  plus  ferme  annoncent-elles  de-çi  de-là 
le  triomphateur  du  lendemain.  Mais  quels  vers  peut  donc 
écrire  le  mieux  doué  et  le  plus  exercé  des  poètes  quand  il  est 
condamné  à  chanter  «  la  coiffe  d'une  jolie  veuve  »  ou  «  la  sar- 
bacane par  laquelle  deux  dames  ont  causé  ».^  Les  contempo- 
rains, moins  sensibles  que  nous  au  ridicule  des  sujets,  ont 
apprécié  plus  librement  les  mérites  de  Castro.  Plusieurs  des 
poésies  qu'il  avait  écrites  pour  les  Nocturnes  ont  eu  une  bril- 
lante destinée:  les  anthologies  s'en  sont  emparées  et  on  en 
peut  lire  un  «bon  nombre  soit  dans  le  Cancionero  de  Matîas 
Duque  de  Estrada,  soit  dans  le  Prado  de  Mercader.  Si  d'aven- 
ture cet  engouement  paraissait  excessif,  qu'on  se  souvienne, 
pour  l'excuser,  qu'à  Poitiers,  en  1079,  lors  des  «  grands 
jours  »,  une  compagnie  de  beaux  esprits  chanta  en  latin,  en 
français,  en  grec,  en  italien,  voire  en  espagnol,  une  bestiole 
qui  s'était  montrée  sur  la  gorge  de  M"'  Desroches  et  que  Nico- 
las Rapin,  par  son  j^oème  de  la  Pure,  suivi  bientôt  de  la  Con- 
tre-Pure, émerveilla  le  président  de  Harlay,  qui  là-dessus  le  fit 
venir  à  Paris  et  lui  obtint  une  charge  de  lieutenant  criminel  de 
robe  courte. 

Il  est  vraisemblable  que,  dans  la  dernière  décade  du  sei 
zième  siècle,  Castro  s'adonnât  à  l'art  dramatique  en  mêm 
temps  qu'à  la  poésie   légère.  A-t-il   fréquenté  Lope  de   Vega 
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lors  du  premier  séjour  que  celui-ci  fit  à  Valencia?  C'est  pos- 
sible, mais  les  vingt  ans  de  D.  Guillén  ne  le  rendaient  point 
apte  à  recevoir,  dès  1689,  l'empreinte  dont  le  génie  impérieux 
du  a  Monstre  »  marquait  les  siens.  Leurs  relations,  ébauchées 
peut-être  à  ce  moment,  devinrent  plus  complètes  et  vraiment 
intimes  lorsque,  dix  ans  plus  tard,  les  fêtes  du  mariage  royal 
retinrent  pendant  deux  mois,  sur  les  rives  du  Turia,  l'élite  de 
la  société  madrilène.  Castro  fit  jouer  sous  les  yeux  de  son 
illustre  confrère  une  comedia,  Dido  y  Eneas,  qui  devait  être 
imprimée  seulement  en  1625.  Sensible  à  cet  hommage,  Lope 
de  Vega  se  plaisait,  quatre  lustres  plus  tard,  à  le  rappeler,  et 
comme,  malgré  toute  sa  bienveillance,  il  prisait  ses  propres 
vers  encore  plus  que  ceux  de  Castro,  il  prenait  occasion  de  ce 
rappel  pour  imprimer  complaisamment  un  sonnet  que  la  pièce 
lui  avait  inspiré  '. 

D.  Guillén  ne  semble  pas  avoir  pris  une  part  active  aux 
cérémonies  et  aux  réjouissances  dont  le  mariage  fut  l'occasion. 
Il  n'est  pas  nommé  dans  les  relations  qui  nous  en  sont  parve- 
nues. Il  ne  dédaignait  pas  cependant  de  s'associer,  le  cas 
échéant,  aux  manifestations  publiques.  Antérieurement  à  l'an- 
née 1600,  il  figura,  en  simple  amateur  à  vrai  dire,  et  sans 
concourir  pour  l'un  des  prix,  dans  les  «  Joules  poétiques  » 
que  D.  Bernardo  Catalan  de  \a!eriola  avait  organisées,  et 
en  1602  il  fit  récompenser  des  octaves  de  sa  composition  dans 
les  fêtes  pour  la  canonisation  de  saint  Raymond  de  Penafort. 
Mais  lors  même  qu'il  apportait  sa  collaboration  à  ces  entrepri- 
ses collectives,  le  rôle  qu'il  y  tenait  n'était  jamais  de  premier 
plan.  Târrega  et  Aguilar  brillaient  d  un  éclat  beaucoup  plus 
vif  que  le  sien.  Les  sympathies  n'allaient  pas  unanimement 
vers  lui.  Il  semble  qu'un  malentendu,  qu'une  sourde  hostilité 
l'ait  séparé  de  ses  compatriotes. 


I.  a  ...  la  Dido  celebradissima,  a  quien  el  dia  que  yo  la  ol  en  essa  iluslris- 
sinia  ciudad,  hize  este  Epigrama...  »  Dédicace  de  Las  almenas  de  Toro. 
Parle  XIV  de  las  Corn,  de  Lope  de  Vega,  Madrid,  1620. 
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Avec  sa  brusquerie  habituelle,  il  n'hésita  point  à  faire  écla- 
ter ce  divorce  latent.  A  la  fin  de  l'année  1602  ou  au  cours  de 
l'année  i6o3,  il  quitta  sa  ville  natale;  convoqué  pour  le 
20  février  i6o4  à  une  réunion  de  gentilshommes  qui  for- 
maient le  ((  Bras  militaire  »  dans  les  Gortès  du  royaume  de 
\alencia,  il  ne  répondit  pas,  pour  cause  d'absence,  à  la  con- 
vocation. Il  est  fort  jîossible  que  quelque  aventure  amoureuse 
ait  hâté  son  départ,  soit  qu'il  lui  ait  fallu  se  mettre  à  l'abri  de 
poursuites  judiciaires,  soit  que  par  un  nouveau  scandale  il  ait 
décidément  touiné  contre  lui  ses  compatriotes,  indisposés  déjà 
par  ses  aventures  antérieures'.  Mais  il  avait  le  goût  changeant 
et  cela  suffit  à  expliquer  sa  résolution.  Le  biographe  Ximeno 
parle  de  son  caractère  «  inquiet  et  turbulent  »,  inqaieto  y  tra- 
vieso,  et  de  son  a  entêtement  »,  su  demasiada  lenacidad  en  las 
resohiciones.  Cela  veut  dire,  si  je  sais  entendre,  que  Castro  à 
chaque  fois  allait  volontiers  jusqu'au  bout  de  son  opinion, 
sauf  à  changer  d'opinion  à  la  moindre  saute  d'humeur.  C'était 
un  violent,  mais  sa  violence,  selon  le  cas,  s'exerçait  dans  des 
sens  différents  ou  opposés.  Son  intransigeance,  plutôt  que  de 
désarmer,  aimait  mieux  se  manifester  à  rebours.  Après  avoir 
lutté  à  \  alencia  même  contre  la  fortune  adverse,  tout  à  coup 
il  perdit  courage  et  il  mit  à  s'enfuir  autant  d'ardeur  qu'il  en 
avait  mis  à  rester. 

Une  existence  nouvelle  allait  commencer  pour  lui  :  il  cessa 
désormais  d'être  Valencien,  et  pendant  une  quinzaine  d'années 
il  erra  à  travers  deux  péninsules,  sans  faire  nulle  part  une  ins- 
tallation définitive.  Il  revint  à  deux  ou  trois  reprises  dans  sa 
patrie,  qui  resta  son  port  d'attache;  mais  elle  n'était  plus  pour 
lui  qu'une  halte  entre  deux  courses,  et  lorsqu'un  jour  l'appro- 
che de  la  vieillesse  l'obligea  à  chercher  un  abri  moins  précaire 
que  celui  d'une  auberge,  Madrid  l'accueillit  et  le  garda. 

On  ne  sait  trop  comment  il  vécut  durant  son  odyssée,  mais 
on  se  l'imagine  assez  bien.  Une  de  ses  pièces,  Prelender  con 


I.  Cf.  E.  Mérimée,  Première  partie  des  Mocedades  del  Cid,  Toulouse,  1890. 
Introduction,  .xxii. 
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pohrezn,  représente  des  aventures  qui  ont  probablement  plus 
d'un  rapport  avec  les  siennes.  On  y  voit  un  jeune  seigneur, 
D.  Juan  de  Urrea,  quitter  l'Àragon,  en  quête  de  la  fortune. 
Accompagné  d'un  laquais,  D.  Juan  gagne  d'abord  la  capitale. 
Il  se  présente  cliez  un  puissant  seigneur,  auprès  duquel  il  a 
une  lettre  d'introduction.  L  accueil  qu  il  y  trouve  est  froid, 
tout  juste  poli.  A  peine  daigne-  t-on  le  traiter  de  «  Votre  Grâce  », 
on  ne  lui  fait  même  pas  l'aumône  d'un  siège,  et  on  n'attend 
pas  pour  le  mettre  dcbors  qu'il  ait  de  lui-même  pris  congé. 
Ces  humiliations,  après  lesquelles  il  déchire  dans  un  mouve- 
ment de  colère  toutes  les  recommandations  dont  il  était  pourvu, 
le  décourageraient  vite  s'il  n'était  soutenu  par  la  bonne  humeur 
de  son  laquais  et  par  la  sympathie,  bientôt  nuancée  d'amour, 
qu'une  jeune  fille  lui  témoigne.  Il  apprend  son  métier  de  sol- 
liciteur. Naguère,  dans  la  foule  de  ceux  qui  assaillaient  de  leurs 
placets  les  conseillers  du  roi,  il  se  tenait  au  dernier  rang.  Main- 
tenant, il  s'est  créé  des  relations  et  il  sait  en  imposer  à  autrui. 
Pour  cette  métamorphose,  il  lui  a  suffi,  ou  à  peu  près,  de  tro- 
quer ses  vêtements  provinciaux,  dont  la  teinte  était  fanée*  et 
le  tissu  élinié,  contre  la  parure  à  la  mode  :  le  voilà  connu, 
lancé,  admiré,  fêté,  et  bientôt  il  reçoit,  outre  la  main  de  celle 
qu'il  aime,  un  commandement  en  Sicile.  Faut-il  remarquer 
là-dessus  que  Guillén  de  Castro,  parti  sinon  de  1  Aragon,  du 
moins  d'une  cité  qui  rele\ait  de  la  couronne  d'Aragon,  a  fini 
par  trouver  dans  l  Italie  méridionale,  comme  D.  Juan  de 
Urrea,  l'emploi  qu'il  avait  longtemps  cherché?  La  coïncidence 
est  trop  précise  pour  n'avoir  pas  été  voulue;  la  comédie  du 
((  Solliciteur  indigent  »  paraît  être  une  manière  d'autobiogra- 
phie. Elle  nous  nKJutre  combien  le  premier  choc  fut  pénible 
entre  la  nature  altière  de  Caslro  et  une  société  plus  prompte  à 
se  laisser  duper  par  les  intrigants  qu'à  discerner  le  vrai  mérite. 
Il  arrivait  auprès  des  puissants  du  jour  avec  cette  plaie  de  la 
pauvreté,  qui  lui  faisait  fermer  au  nez  des  portes  que  la  corrup- 
tion réussissait  seule  à  ouvrir.  Sa  détresse  airx  premiersjours  dut 

i.   ft  Azulcauan  |  vayclas  que  le  cubrian  ». 
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être  profonde,  d'autant  plus  cruelle  que  son  orgueil  lui  faisait 
un  devoir  de  la  cacher  aux  regards.  Il  faut  voir  dans  son  cas 
un  exemple,  après  tant  d'autres,  de  cet  exode  lamentable  qui 
conduisait  de  la  province  vers  la  capitale  une  noblesse  affamée, 
que  la  centralisation  avait  ruinée,  que  l'oisiveté  avait  démora- 
lisée et  qui,  à  force  de  quémander,  contribua  pour  une  large 
part  à  la  dégradation  de  l'Espagne. 

Chez  Castro  les  dons  de  l'esprit  suppléaient  au  prestige  aboli 
de  la  noblesse.  Il  trouva  enfin  le  bienfaiteur  qu'il  lui  fallait. 
D.  Juan  Alonso  Pimente!  de  Herrera,  comte  de  Benavente, 
vice-roi  du  royaume  de  Naj)les,  le  nomma  le  i"  juin  1607 
gouverneur  de  la  forteresse  de  Scigliano ,  dans  la  Calabre 
citérieure,  près  de  Martorano*.  La  nomination  était  valable 
pour  un  an,  elle  donnait  di'oit  pour  le  bénéficiaire  aux  «  émo- 
luments habituels  »  (il  y  a  lieu  de  croire  qu'ils  n'avaient  rien 
de  somptueux),  et  elle  pouvait  être  renouvelée.  Les  pouvoirs 
de  Castro  ne  furent  j3as  prorogés  plus  d'une  fois.  Après  deux 
ans  passés  à  Scigliano,  il  reprit  le  chemin  de  Valencia,  soit 
qu'il  n'ait  point  su  plaire  dans  sa  nouvelle  situation,  soit  que, 
manquant  décidément  d'esprit  de  suite,  il  ait  cédé  une  fois  de 
plus  à  son  humeur  aventureuse.  Il  emportait  de  l'Italie  un 
souvenir  des  plus  médiocres.  Dans  sa  comedia  de  El  carioso 
impertinente,  dont  l'action  se  passe  en  Italie,  il  nous  a  montre 
un  soldat  espagnol,  Culebro,  qui  a  son  franc-parler,  et  il  lui  a 
prêté  ces  propos  amers  :  «  Que  vient  faire  un  pauvre  Espagnol 
en  Italie?  Il  s'y  trouve  comme  un  poisson  sur  la  terre  ferme'^.  » 
Il   ne   semble  pas  que  durant  son  exil  Castro  ait  bien  appris 

1  italien.  Par  deux  fois,  dans  El  carioso  impertinente  et  dans 
La  fuerza  de  la  sangre,  il  a  dressé  la  liste  des  mots  qu'un 
Espagnol  de  passage  en  Italie  baragouinait  tant  bien  que  mal 
pour  se  faire  entendre  des  indigènes  ;  la  liste  est  courte  et 
incorrecte;  l'auteur,  évidemment,  n'avait  pas  poussé  loin  son 
étude. 


1.  Le  document  original  a  été  publié  au  t.  J  de  la  Revue  hispanique,  1894 

2.  «  Un  pobre  Espanol,  ^qué  harâ,  |  Pueslo  que  en  Italia  esta  |  Como  e 
la  tierra  un  delfin?  »  (Acte  I.) 
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Il  s'éloigna  de  lllalic  en  toute  hùte.  Dès  le  23  décembre  1G09. 
il  faisait  valider  à  la  Cour  civile  du  royaume  de  ^  alencia  une 
piocuralion  qu'un  Vallisolétain,  résidant  accidentellement  à 
Dénia,  lui  avait  envoyée  en  vue  de  toucher  des  fonds.  Après 
quoi,  il  y  a  dans  1  histoire  de  sa  vie  un  silence  de  quatre  années. 
H  eut  une  grave  maladie,  dont  le  symptôme  principal  consistait 
en  vomissements  de  sang.  On  le  tint  pour  condamné,  et  quoique 
sa  robuste  nature  ait  pris  le  dessus,  il  fut  désormais  sujet  à 
des  troubles  qui  l'obligeaient  à  un  régime  sévère.  Le  fameux 
médecin  Melcliioi'  de  ^  illena,  professeur  et  examinateur  à  1  Lni- 
versité  de  ^alencia,  lui  délivra,  le  27  avril  161 3,  un  certificat* 
où  il  atteste  que  la  crise  traversée  par  Castro  «  peu  d'années 
aupai'avant  »  — pocos  anos  ha  —  le  rendaient  désormais  inapte 
à  faire  un  voyage  en  bateau  et  à  résider  dans  des  pays  humi- 
des. Cette  attestation  répond  vraisemblablement  à  une  invita- 
tion qui  lui  avait  été  adi'essée  de  rejoindie  sa  citadelle  de  Sci- 
gliano.  Mais  s'il  refusa  de  traverser  la  mer,  il  ne  se  confina 
pointa  ^alencia.  Il  vagabonda  à  travcis  la  péninsule,  il  résida 
peut-être  à  Madrid;  en  tout  cas,  il  fréquenta  fort  peu  sa  ville 
natale,  où  pas  un  seul  témoignage  ne  signale  sa  présence  entre 
161 3  et  16 16. 

De  méchantes  gens  mirent  son  absente  à  profit.  Elles  se 
procurèrent  des  copies  de  quelques-unes  de  ses  comedias,  et 
elles  en  publièrent  à  l'insu  du  poète  une  édition,  bourrée  de 
fautes  d  impiession.  Il  a  lui-même  vigoureusement  dénoncé 
plus  tard  le  procédé  dont  il  avait  été  victime  :  ((  Un  libraire 
plus  pressé  que  courtois  a  imprimé  ces  douze  comédies  pendant 
mon  absence'^  »,  mais  il  a  négligé  de  nous  révéler  les  dessous 
de  l'intrigue.  Cette  publication  frauduleuse  prouve  du  moins 
que  sa  renommée  de  dramaturge  avait  giandi.  Elle  était  main- 
tenant assez  solide  pour-  que  des  spéculations  commerciales  s'y 
attachassent.  Impiimer  malgré  lui  les  œuvres  d'un  poète,  c  est 
aux  yeux  du  magistrat  une  manœuvre  délictueuse  ;  c  est,  au  con- 

1.  Cf.  Marti  Grajalcs,  Canr.  de  los  Xocliirnos,  III,  169-172. 

2.  «  1,'n  niorcailerde  libres,  mas  curioso  que  certes,  eslando  yo  ausente,  impri- 
mio  estas  doce  comedias  ». 
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traire,  au  regard  du  critique  un  hommage  d'autant  plus  signi- 
ficatif qu'il  est  moins  désintéressé. 

En  fait,  sa  prééminence  se  faisait  reconnaître  par  ses  con- 
frères eux-mêmes.  Il  se  sentit  assez  de  prestige  en  t6i6  pour 
fonder  à  Yalencia  une  académie  nouvelle,  et  comme  il  avait 
l'imagination  naturellement  emphatique,  il  en  haptisa  les 
memhres  du  nom  de  «  Montagnards  du  Parnasse  ».  L'ascen- 
sion de  la  montagne  sacrée  dégénéra  promptement  en  déban- 
dade ;  lacadémie  mourut  presqu'aussitôt  que  née.  Mais  avant 
de  disparaître,  elle  avait  rendu  à  son  fondateur  ce  service  de 
rengager  à  nouveau  sur  les  sentiers  fréquentés  des  Muses,  que 
peut-être  il  n'avait  point  foulés  souvent  depuis  quelques  années. 
Il  se  résolut  à  publier  lui-même  les  comedias  que  le  trop  obli- 
geant libraire  avait  offertes  au  public  sans  leur  faire  aucune 
toilette.  Au  cours  de  cette  même  année  1616  oiî  Castro  avait 
tenté  de  ressusciter  les  Nocturnes,  Ricardo  de  Turia  livrait  au 
public,  dans  son  Norie  de  la  poesia  espailola,  une  sélection  de 
douze  comedias  valenciennes  :  c'était  un  renouveau,  une  tenta- 
tive pour  que  brillassent  encore  à  Valencia  les  beaux  jours  de 
prospérité  littéraire.  A  ce  mouvement,  à  peine  perceptible,  car 
il  s'épuisa  vite,  il  semble  que  Castro  ait  voulu  aider  en  faisant 
acte  d'auteur.  Hélas!,  il  s'aperçut  bientôt  de  la  vanité  de  cette 
prétendue  renaissance.  Le  dépit  le  conduisit  jusqu'à  Madrid, 
où  cette  fois  il  prit  définitivement  ses  quartiers. 

Son  déménagement  s'opéra  tandis  que  l'imprimeur  Felipe 
Mey  achevait  le  volume  des  douze  comedias.  Le  tirage  avait 
été  de  mille  exemplaires;  une  centaine  seulement  furent  laissés 
à  Valencia,  et  les  neuf  cents  autres  passèrent  à  Madrid.  Par 
malheur,  Castro  ne  pouvait  en  disposer  librement,  pour  la 
raison  qu'il  ne  les  avait  pas  payés  ;  un  Valencien,  Vicente 
Ferrer  (était-ce  un  parent  du  libraire  Jusepe  Ferrer,  qui  avait 
édité  le  Norte  de  la  poesia  espanokû)  avait  avancé  à  Castro 
l'argent  nécessaire  à  l'impression,  mais  il  avait  gardé  les 
ouvrages  en  garantie  de  la  dette  et  il  les  faisait  vendre  à  Madrid, 
d'accord  avec  D.  Guillén,  sauf  à  laisser  à  Fauteur  les  bénéfices 
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de  l'opération.  Triste  situation  pour  un  poète  de  ne  pouvoir  révé- 
ler les  prémices  de  son  génie  sans  payer  rançon  à  un  courtier  ! 

Trop  pauvre  pour  suffire  à  ses  besoins,  trop  arrogant  pour 
traiter  à  son  compte  des  alTaires  fructueuses,  il  fallait  décidé- 
ment à  D.  Guillén  un  protecteur.  Le  marquis  de  Penafiel  se 
présenta  fort  à  propos.  Fils  aîné  du  duc  d'Osuna,  dont  il  devait 
hériter  le  titre  et  la  fortune  en  162 ^,  le  marquis  représentait 
fort  élégamment  la  jeunesse  dorée  de  cette  époque,  à  laquelle 
l'amour  du  divertissement  ne  faisait  point  négliger  le  soin  de 
ses  intérêts.  Il  employa  Castro  comme  une  sorte  de  factotum, 
très  peu  occupé  d'ailleurs  et  assujetti  à  de  rares  obligations, 
mais  dévoué  sans  réserve  aux  intérêts  de  son  patron.  De  ce 
moment  jusqu'à  sa  mort,  la  destinée  du  dramaturge  fut  à  la 
discrétion  du  grand  seigneur,  et  quoiqu'il  n'ait  jamais  aliéné 
son  indépendance,  Castro  demeura  enrôlé  dans  l'innombrable 
clientèle  de  la  maison  d'Osuna. 

Le  10  février  161 9  il  vendit  à  Madrid  pour  un  millier  de 
réaux  un  esclave,  Azan  Blanco,  qu  il  déclarait  dans  lacté  nota- 
rié avoir  reçu  du  marquis  de  Penafiel.  Le  10  mai  161 9,  dona- 
tion lui  fut  faite  de  l'usufruit  du  domaine  de  Casablanca,  sur  le 
territoire  de  El  Arahal,  non  loin  de  la  ville  d'Osuna.  Le 
domaine,  d'une  superficie  de  i.i6c>  fanègiies,  était  déjà  aliéné 
aux  mains  de  D.  Gaspar  Giron,  qui  en  avait  la  jouissance  sa 
vie  durant.  Castro  ne  devait  donc  profiter  qu'ultérieurement 
de  cette  libéralité  qui  était  valable  pour  toute  la  durée  de  la  vie 
du  marquis  de  Penafiel;  mais  elle  prit  sans  tarder  un  caractère 
irrévocable,  puisque  le  duc  d  Osuna,  père  du  donataire  et  chef 
de  la  famille,  la  confirma  par  un  acte  authentique  du  28  octo- 
bre 161 9.  Il  est  vrai  que  le  bénéficiaire,  en  signe  de  vasselage, 
s'engageait  à  payer  annuellement  au  légitime  propriétaire  une 
redevance  de  3. 000  inaravédis. 

Castro  n'alla  point  en  Andalousie  prendre  possession  de  son 
nouveau  domaine.  Lorsqu'il  s'en  occupa,  ce  fut  seulement 
pour  l'hypothéquer,  comme  il  le  fit  par  acte  du  16  février  1628. 
Sa  pensée  était  ailleurs,  tout  entière  occupée  du  culte  des 
bonnes  lettres,  et  il  se  donna  à  l'art  dramatique  avec  d'autant 
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plus  d'ardeur  qu'il  se  sentait  enfin  assuré  du  lendemain.  Il  ter- 
mina à  Madrid,  le  2^  décembre  1622,  pour  le  comédien  Antonio 
de  Prado,  La  tragedia por  los  celosK  II  collabora  la  même  année 
avec  huit  dramaturges  d'occasion  ou  de  profession,  àunecome- 
dia  :  «  Quelques  prouesses,  parmi  beaucoup  d'autres,  de  Don 
Garcia  Hurtado  de  Mendoza,  marquis  de  Canete.  »  La  pièce 
avait  pour  objet  de  venger  le  marquis  de  Canete  du  dédain  que 
Ercilla  lui  avait  montré  par  prétention  dans  sa  Araucana,  mais, 
plus  que  des  aptitudes  de  Castro  à  l'apologie,  elle  nous  apporte 
la  preuve  des  sentiments  nouveaux  qui  l'animaient.  Bien  ou- 
bliées, les  amicales  relations  qui  l'unissaient  à  Lope  de  Vega  ! 
Vers  la  fin  de  l'année  1619,  le  Phénix,  dans  tout  l'éclat  de  sa 
gloire,  accueillait  à  Madrid  son  ami  valencien  par  un  magnifique 
souhait  de  bienvenue  :  il  lui  dédiait  la  comedia  intitulée  «  Les 
créneaux  de  Toro  »,  Las  alnienas  de  Toro,  et  pouvait-il  y  avoir 
un  hommage  plus  délicat  que  cette  pièce  toute  imprégnée  de 
l'esj^rit  de  la  vieille  épopée,  envers  le  dramaturge  qui  avait  fait 
revivre  sur  la  scène  espagnole  la  grande  figure  du  Cid?  Castro 
n'était  point  demeuré  en  reste  de  politesse.  Le  public  avait  fait 
aux  douze  comedias  imprimées  en  16 18  un  accueil  si  favorable 
qu'une  seconde  édition  devint  nécessaire.  Celle-ci,  préparée  à 
Valencia  en  1621  par  les  soins  de  l'imprimeur  Felipe  Mey,  fut 
mise  en  vente  principalement  à  Madrid  et  dans  le  royaume  de 
Castille.  Une  dédicace  la  précédait,  dans  laquelle  Castro  plaçait 
le  livre  sous  le  patronage  de  Marcela,  la  fille  illégitime  de  Lope 
et  de  Dona  Maria  de  Luxân,  et  qui  était  pour  lors  âgée  de 
seize  ans.  A  ce  moment,  aucun  nuage  ne  troublait  l'amitié  des 
poètes  :  Castro  prit  part  aux  joutes  poétiques  qui  fêtèrent,  en 
1620,  la  canonisation  de  saint  Isidore,  le  patron  de  Madrid,  et 
Lope,  qui  en  publia  la  relation,  couvrit  de  louanges  ce  concur- 
rent cher  à  son  cœur.  Le  malheur,  c'est  que  contre  la  monarchie 
littéraire  de  Lope,  des  dissidents,  des  révoltés  faisaient  campa- 
gne avec  férocité.  Jean  Ruiz  de  Alarcon,  Louis  de  Belmonte 

I.  Le  ms.  conservé  à  la  B.  N.  M.  porte  à  la  fin  l'indication  :  «  Acauola  D. 
Guiilen  de  Castro  en  Madrid  â  24  de  Diciembre  de  1622  afios  para  Antonio  de 
Prado,  » 
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menaient  le  train,  et  ils  avaient  des  alliés  considérables,  tels 
que  Louis  Vêlez  de  Guevara,  Mira  de  Amescua  et  même,  quoi- 
que celui-ci  y  ait  mis  plus  de  discrétion,  le  grand  Tirso  de  Mo- 
lina.  Castro,  nouveau  venu  dans  la  capitale,  alla  d'abord  du 
côté  de  Lope,  qu'il  connaissait  depuis  longtemps,  et  il  n'est 
pas  défendu  de  penser  que  les  attentions  dont  celui-ci  le  combla 
avaient  surtout  pour  objet  de  se  l'attacher  définitivement.  Le 
camp  opposé  ne  resta  pas  inactif;  cette  «  inquiétude  »,  qui 
tracassait  Castro  sans  répit,  rendait  facile  de  le  gagner  à 
une  autre  cause,  et  en  acceptant  d'écrire  la  dernière  scène  de 
l'acte  III  dans  la  comedia  à  la  louange  de  D.  Garcia  Hurtado 
de  Mendoza,  il  donnait  son  adhésion  officielle  à  la  coterie  des 
adversaires  de  Lope.  Car  on  ne  saurait  douter  que  ces  labo- 
rieuses Algunas  ha:aiias...  n'aient  été  une  machine  de  guerre 
contre  le  Phénix;  la  liste  des  collaborateurs,  qui  sont,  presque 
tous,  ses  ennemis  déclarés,  suffit  à  le  prouver,  et  pour  plus  de 
clarté  Louis  de  Belmonte,  dans  la  dédicace  de  la  pièce,  déclare 
qu'elle  a  été  écrite  «  par  ceux  qui,  en  Espagne,  occupent  la 
première  place,  n'en  déplaise  à  l'envie*  »  :  pouvait-on  plus 
explicitement  contester  à  Lope  la  suprématie  dont  il  se  targuait.^ 
Une  fois  entré  dans  cette  voie,  Castro  y  demeura  quelque 
temps.  Qu'Alarcon,  que  Tirso  de  Molina  l'aient  connu,  qu'ils 
l'aient  même  fréquenté  assidûment,  on  n'en  peut  guère  douter 
si  le  premier  a  voulu  le  représenter  dans  El  examen  de  los  ma- 
rulos  sous  le  nom  de  Guillén  de  Aragon,  et  si  le  second  s'est 
souvenu  de  lui  en  traçant  dans  Amqr  y  amistad  la  silhouette 
de  Guillén  de  Cardona^.  Quant  à  lui,  dans  une  de  ses  come- 
dias,  Ingratitiid  por  amor,  il  ridiculisa  le  titre  de  «  Phénix  » 
que  l'admiration  publique  avait  décerné  à  Lope  de  Vega.  On 
y  entend  le  valet  Ordono  déclamer  une  longue  tirade  sur  ceux 
qui  ont  plus  de  prétentions  que  de  talents,  le  médecin  qui 
enterre  ses  malades  sous  prétexte  de  les  soigner,  le  petit-maître 
que  les  femmes  dédaignent  et  qui  se  croit  idolâtré,  l'ignorant 


1 .  ((  Eran  los  que  en  Espana  lenian  el  mejor  lugar,  â  despecho  de  la  envidia.  » 

2,  Cf.  La  verdad  sospechosa,  de  Alarcon,  Éd.  Ed.  Barry,  Paris,  1897,  xviii. 
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qui,  sans  autre  peine  que  de  combiner  quelques  vocables  obs- 
curs, se  fait  acclamer  par  le  monde  entier  comme  le  Phénix 
des  poètes'.  Castro,  d'autre  part,  s'associa  avec  Mira  de  Ames- 
cua,  qui  se  vantait,  en  1628,  d  avoir  inventé  la  collaboration 
dramatique,  et  ils  écrivirent  ensemble  «  La  pomme  de  la  dis- 
corde et  l'enlèvement  d'Hélène,  »  La  manzana  de  la  discordia  y 
robo  de  Elena.  Mais  cette  sorte  de  trahison  devait  peser  au 
cœur  loyal  de  Castro  ;  tôt  ou  tard,  il  sut  se  ressaisir,  et  en  i63o, 
après  un  silence  de  dix  années,  Lope  de  ^  ega  dans  le  «  Lau- 
rier d  Apollon  ))  scella  la  réconciliation  en  vantant  chez  lui  des 
qualités  qui  brillaient  «  jDOur  la  plus  grande  confusion  des 
opposants-  ».  Il  ne  manqua  donc  rien  à  leur  amitié,  pas  même 
ces  brouilles  suivies  de  raccommodements,  dont  les  idylles  ont 
besoin  pour  échapper  à  la  fadeur. 

Le  32  août  1628,  Castro  fut  créé  chevalier  de  l'ordre  de 
Saint-Jacques.  Il  ne  se  piqua  point  de  justifier  cette  faveur  par 
une  conduite  irréprochable.  Un  écuyer  du  Nonce  avait  eu 
maille  à  partir  avec  lui,  et  Castro  pour  se  venger  ourdit  une 
intrigue  qui  ne  visait  à  rien  moins  qu'à  l'assassinat  de  son 
adversaire.  L'instrument  du  crime  devait  être  un  certain  Juan- 
Jeronimo  Montanés,  qui,  après  avoir  commis  quelques  délits 
à  Aalencia,  avait  cherché  refuge  à  Madrid.  Averti  par  une  dé- 
nonciation du  Nonce,  le  roi  Philippe  l\  ordonna,  le  2 4  fé- 
vrier 162 A,  une  enquête  qui  aboutit  à  l'emprisonnement  de 
Montanés.  Sur  Guillén  de  Castro,  il  semble  que  le  Conseil 
d'Aragon,  chargé  de  cette  afTaire,  ait  évité  de  se  prononcer. 
Imitons  sa  réserve:  retenons  seulement  que  Castro  s  était  créé 
bien  des  ennemis  et  que  ceux-ci  n'étaient  pas  seuls  à  le  croire 
capable  des  pires  violences. 

Il  n'était  jDas  homme  à  s'embarrasser  d'une  contradiction  ni 
dans  sa  vie  ni  dans  ses  pièces.  En  même  temps  qu  il  se  mêlait 
à  des  aventures  suspectes,  il  se  consacrait  avec  régularité  au 
travail  de  cabinet.  Il  résolut  de  donner  une  suite  à  son  recueil 

1.  Ingrat itud  por  arnor,  v.  iiSS-iiyo. 

2.  «  Pero  sea  desmayo  |  De  los  opositores,  |  En  armas  y  en  amores  |    El  vivo 
in^enio,  el  rayo,  j  El  esitirilu  ardiente  |  De  Don  Guillén  de  Castro.  » 
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de  comedias.  A  vrai  dire,  il  y  pensait  depuis  longtemps  :  en 
intitulant  a  Première  partie  »  le  volume  publié  en  16 r8, 
n'annonçait-il  pas  une  seconde  partie?  Jadis,  puisqu'il  avait 
simplement  reproduit,  sous  une  forme  plus  correcte,  une 
publication  qui  avait  d'abord  été  faite  contre  son  gré,  il  avait 
respecté  une  sélection  que  peut-être  il  aurait  voulu  différente. 
Libre  maintenant  et  dégagé  de  toute  contrainte,  il  y  a  lieu  de 
croire  que  le  choix  qu'il  offrit  représentait  exactement  ses  préfé- 
rences. L'impression  du  volume  se  fit  à  Valencia  par  les  soins 
de  Miguel  Sorolla,  mais  l'auteur  y  veilla  en  personne.  Ce  lui 
fut  une  occasion  de  revoir  sa  petite  patrie.  Il  se  mit  en  route 
au  printemps  de  l'année  162 4,  en  mars  ou  en  avril,  et  il  em- 
portait dans  ses  bagages  une  procuration  du  comédien  Antonio 
de  Prado  pour  traiter,  au  nom  de  celui-ci,  avec  les  adminis- 
trateurs du  théâtre  de  la  Olivera.  Le  soin  de  ses  intérêts  ne  lui 
fit  pas  oublier  ceux  du  comédien,  et,  le  i3  août  162 4,  il  signa 
au  lieu  et  place  de  son  mandant  un  contrat  dont  l'exécution  ne 
fut  point  sans  soulever  par  la  suite  quelques  difficultés*. 

Il  retrouva  avec  émotion  sur  les  rives  du  Turia  les  souvenirs 
de  sa  jeunesse  et  le  foyer  où  sa  sœur,  mariée  depuis  vingt-cinq 
ans  et  entourée  d'enfants,  perpétuait  les  traditions  de  la  famille. 
Il  découvrit  dans  sa  nièce,  Doua  Ana  Figuerola  de  Castro,  au 
lieu  de  la  fillette  qu'il  attendait,  une  grande  jeune  fille,  habile 
aux  travaux  de  laiguille  en  même  temps  qu'experte  aux  œu- 
vres de  l'esprit.  Un  peu  de  l'attendrissement  qu'il  éprouva 
transparaît  encore  dans  la  dédicace  qu'il  lui  adressa  en  tête  de 
la  ((  Seconde  partie  des  comedias  »,  et  où  le  respect  envers  la 
femme  se  mêle  à  l'affection  pour  la  nièce  dans  une  mesure 
exquise.  De  l'édition  elle-même,  il  ne  prit  cure,  sauf  pour 
constater  après  coup  qu'elle  laissait  fort  à  désirer  :  «  Il  y  a 
quelques  méprises,  déclare-t-il  dans  son  Avant-propos,  mais 
pour  ne  point  paraître  importun  et  pédant,  je  ne  les  signalerai 
pas.  Après  tout,  elles  ne  sont  pas,  à  mon  avis,  si  considérables 
que  les  lecteurs  intelligents  ne  les  puissent  corriger,  et  quant 

I.  Cf.  mon  livre  Spectacles  et  comédiens  à  Valencia,  118. 
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aux  autres,  comme  ils  ne  s'en  apercevront  même  pas,  il  im- 
porte peu  qu'elles  y  soient  ou  qu'elles  n'y  soient  pas.  » 

Pour  ménager  à  cette  vie  turbulente  une  vieillesse  paisible, 
le  duc  d'Osuna  (c'était  le  titre  que  portait  maintenant  le  mar- 
quis de  Penafiel)  entreprit  de  marier  son  protégé.  Il  fit  choix, 
pour  lui,  dans  l'entourage  de  la  duchesse,  d'une  jeune  femme, 
Dofia  Angela-Maria  Salgado  :  «  D.  Guillén  de  Castro,  déclare- 
t-il  dans  un  document  de  1626,  est  resté  dans  ma  maison  et 
à  mon  service  jusqu'à  aujourd'hui  où  il  se  trouve  chez  moi,  le 
concours  de  sa  personne  m'étant  fort  précieux.  Par  ma  volonté 
et  sur  mon  ordre  a  été  concerté  le  mariage  dudit  Castro  avec 
Dona  Angela  Salgado,  domestique  de  la  duchesse*.  ))  A  vrai 
dire,  ce  n'était  pas  seulement  la  fiancée,  c'était  sa  famille  pres- 
que entière  dont  le  sort  était  lié  à  la  prospérité  de  la  maison 
d'Osuna.  Son  père,  Francisco  Salgado,  y  remplissait  l'office 
de  comptable.  11  fut  marié  trois  fois  :  la  première,  de  1600 
à  161 5,  avec  Ana  del  Castillo,  puis  avec  Ana  de  Madera,  enfin 
avec  Lorenza  de  Rojas,  et  de  ces  divers  mariages  il  eut  au 
moins  douze  enfants.  La  fiancée  paraît  avoir  été  le  second  en- 
fant du  premier  lit  :  elle  naquit  donc  au  plus  tôt  en  1602,  elle 
avait  tout  au  plus  vingt-quatre  ans  quand  elle  convola  en  jus- 
tes noces,  et  le  mari  n'en  avait  pas  moins  de  cinquante-sept. 
Castro  avait  jugé  lui-même  par  avance  ce  mariage  d'un  vieillard 
avec  un  tendron'^. 

Les  profits  furent  médiocres.  Castro  perdait,  par  cela  seul 
qu'il  se  mariait,  une  rente  de  3o  ducats  qui  lui  était  due  chaque 
année  sur  les  revenus  de  l'archevêché  de  Tarragone  et  dont  le 
payement,  à  vrai  dire,  se  faisait  avec  une  extrême  irrégularité. 


1.  Archive  de  protocoles  de  Osuna,  Antonio  Cueto,  aiïo  1626,  fo  284,  à  la 
date  du  25  avril  :  «  y  es  assi  que  el  dicho  d.  G.  de  G.  a  continuado  en  n)i  cassa 
e  seruicio  todo  el  tiempo  passado  hasta  oy  que  esta  en  el  en  mi  cassa,  sieudome 
su  persona  muy  importante,  y  con  voluntad  y  orden  mia  se  a  tratado  que  el 
dicho  d.  G.  de  C.  se  casse  le^itimamente  en  faz  de  la  santa  madré  yglesia 
rromana  con  doiïa  angela  salgado,  criada  de  la  duquesa.  » 

2.  «  Desdichada  la  nmger  |  que  con  un  viejo  se  casa...  |  Desdichado  el  hom- 
bre  viejo  |  Que  casa  con  mujer  moça.  »  G.  de  Castro,  El  desengaïio  clichoso, 
I(i625). 
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Sa  femme  lui  apportait  une  dot  de  16.000  ducats,  mais  la  ma- 
jeure partie  en  était  représentée  par  les  revenus  du  domaine 
de  Casablanca,  dont  le  duc  d'Osuna,  confirmant,  non  sans  la 
modifier,  sa  donation  antérieure,  partageait  la  propriété  entre 
les  deux  conjoints.  Le  domaine  rapportait  annuellement  i  .000 
ducats:  il  représentait  donc  un  capital  de  10.000  ducats.  Le 
duc  s'engageait,  en  outre,  à  servir  une  rente  de  3oo  ducats, 
soit  un  capital  de  3. 000  ducats.  La  duchesse  faisait  don  d'une 
somme  de  600  ducats.  Le  total  montait,  en  conséquence,  à 
i3.Goo  ducats,  et  le  leste,  jusqu'à  concurrence  de  2. 4oo  ducats, 
était  représenté  par  des  apports  en  nature,  notamment  par  un 
lit  somptueux  en  tissu  d'or.  * 

Le  mariage,  conclu  sur  ces  bases,  fut  célébré  à  Osuna,  dans 
l'église  Collégiale,  le  28  juin  1626.  Le  duc  et  la  duchesse 
d  Osuna  en  furent  les  parrains*. 

Pour  Castro,  les  difïicultés  commençaient.  Il  lui  fallut  per- 
cevoir les  rentes  piomises,  et  il  y  employa  bien  du  temps  et 
des  démarches.  Il  lui  fallut  surtout  revendiquer  l'héritage  que 
sa  femme  avait  reçu  de  sa  mère  et  qui,  ouvert  depuis  i6i5, 
n'était  pas  encore  liquidé  en  1626.  Dans  une  famille  dont  le 
chef  n'a  pas  contracté  moins  de  trois  unions,  toutes  plus 
fécondes  l'une  que  l'autre,  le  moindre  règlement  d'affaires 
atteint  à  une  extraordinaire  complication.  Castro,  après  bien 
des  pourparlers,  se  résigna  à  une  transaction  qui  lui  rapporta 
la  misère  de  /ioo  ducats.  Il  semble  cependant  qu'il  ait  connu, 
dans  les  premiers  temps  de  son  mariage,  une  aisance  relative. 
En  1627,  il  paya  au  courrier  de  la  ville  d'Osuna  i./joo  ducats 
qu'il  lui  devait,  sans  doute  pour  avoir  déménagé  de  Osuna  à 
Madrid  le  mobilier  de  Doîia  Angela.  En  1G28,  il  acheta  pour 
sa  femme,  à  un  joaillier  de  Madrid,  deux  bagues  en  diamant 
et  d  autres  bijoux  ornés  de  pierreries.  Et,  sans  doute,  l'étal 
matrimonial  ne  lui  parut  point  déplaisant,  puisqu'à  la  fin  de 
1G29  il  s'occupa  de  marier  sa  belle-sœur,  Dona  Isabel  Salgado 


I.  Osuna.   Parroquia  de  X»  Sa  de  la  Asunciôa.    Libro  go  de  Matrimonios, 
f»  i56. 
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y  Castillo,  avec  un  Valencien,  D.  Fruela  Boyl,  qui  était  le  fils 
naturel  du  poète  D.  Carlos  Boyl,  déjà  décédé,  et  de  Doua 
Jeronima  de  Naveda^ 

Il  ne  délaissait  point  le  théâtre,  d'abord  parce  qu'il  en  avait 
trop  contracté  la  passion  pour  qu'il  pût  désormais  s'en  passer, 
ensuite  parce  qu'il  y  trouvait  des  bénéfices  appréciables.  Le 
biographe  Ximeno  raconte  que  «  pour  vivre,  lui  et  sa  seconde 
femme,  il  fut  obligé  de  recommencer  à  écrire  des  comedias.  » 
C  est  une  exagération  manifeste;  car,  d'une  part,  Castro  n'en 
était  pas  à  ce  point  de  misère,  et,  d'autre  part,  il  aurait  bien 
chichement  vécu  s'il  n'avait  jjas  eu  d'autres  ressources.  Il  com- 
posa certainement  sur  ses  vieux  jours  quelques  comedias, 
parmi  lesquelles  on  peut  placer  avec  vraisemblance  IngratUud 
por  amor  et  El  ayo  de  su  hijo  ;  mais,  plus  encore  que  de  créer 
des  œuvres  nouvelles,  il  s'occupa  de  faire  jouer  celles  qu'il 
avait  en  portefeuille.  En  162^,  la  troupe  de  Roque  de  Figue- 
roa  avait  à  son  répertoire  El  nieto  desu  padre;  en  1G28,  celle 
de  Jeronimo  Amella  promenait  à  travers  l'Espagne  El  ayo  de 
su  hijo,  La  tragedia  por  los  celos  et  Ingratitud  por  amor;  vers 
la  fin  de  cette  même  année  1O28,  La  tragedia  était  jouée  à 
Pampelune^. 

C'est  ainsi  qu'il  a  vieilli.  Tantôt  il  s'asseyait  à  son  bureau, 
qui  était  d'ébène  avec  des  incrustations  d'ivoire  et  sur  lequel 
étaient  posées  deux  écritoires  assorties^,  et  alors,  soit  qu'il 
revisât  ses  pièces  d'an  tan,  soit  qu'il  en  ébauchât  de  nouvelles, 
il  maniait  l'héroïsme  à  brassées.  Tantôt  il  courait  la  ville  pour 
la  défense  de  ses  intérêts,  apaisant  ses  créanciers,  pressant  ses 
débiteurs,  poussant  même  jusqu'à  la  lointaine  Osuna,  comme 
il  le  fit  en  1629,  pour  y  constituer  un  mandataire  et  suivre 
un  procès  contre  le  courrier  de  Madrid  à  Osuna ^.  La  maladie 
ne  tarda  point  à  le  terrasser,  mais  elle  ne  le  surprit  point.  Sa 


I .  Cela  ressort  des  documents  publiés  par  Pérez  Pastor  dans  sa  Bibliogra- 
fia  madrilena,  t.  III. 

•2.  Cf.  mon  livre  Spectacles  et  comédiens  à  Valencia,  chapitre  vi,  170  sqq. 

3.  D'après  l'inventaire  après  décès. 

4.  Archivo  de  protocolos  de  Osuna.  Antonio  de  Cueto,  24  sept.  1629,  f"  3i3. 
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conscience  ombrageuse  l'avait  poussé  depuis  longtemps  à  se 
mettre  en  règle  avec  les  hommes.  Plus  de  trois  ans  avant  de 
se  sentir  atteint,  il  avait  envoyé  à  son  frère,  le  religieux,  une 
lettre  où  il  énumérait  les  obligations  auxquelles  il  se  sentait 
tenu;  depuis  le  décès  de  Fr.  Francisco,  la  lettre  était  en  dépôt 
aux  mains  d'un  autre  moine  valencien,  Fr.  Vicente  Bex. 
Quant  aux  scrupules  qui  l'avaient  assailli  à  la  dernière  heure, 
il  les  avait  confiés  de  vive  voix  à  un  bernardin  de  Madrid, 
Fr.  Esteban  de  Peralta,  dont  il  reçut  l'assistance  à  ses  derniers 
moments.  11  voulut  encore,  pour  plus  de  sûreté,  dicter  son 
testament;  le  26  juillet  i63i,  à  bout  de  forces,  il  institua  sa 
femme  Doua  Angela-Maria  Salgado  pour  son  héritière  univer- 
selle ^  ;  il  renouvela  les  instructions  données  de  vive  voix  ou 
par  écrit  à  ses  directeurs  de  conscience;  puis,  d'une  main  défail- 
lante, qui  s'y  reprit  à  deux  fois,  avec  des  lettres  plus  tortueuses 
à  mesure  qu'il  avançait,  il  signa  de  son  nom  et  de  son  titre  : 
((  don  Guillen  de  Castro  ».  Pour  lors,  en  paix  avec  ses  sem- 
blables, le  cœur  plein  d  espérance,  sous  la  protection  de  ce 
Christ  crucifié  qui  était  au  pied  du  lit  à  l'abri  d  un  petit  dais 
de  satin,  il  rendit  son  âme  à  Dieu. 

KAC-SIMILÉ    DE    LA    SIGNATURE    DE    CASTRO    SLR    SON    TESTAMENT 

Les  tabellions  qui  commencèrent,  dès  le  2  août,  à  dresser 
l'habituel  inventaire  après  décès,  trouvèrent  un  misérable 
mobilier.  Les  vêtements  étaient  de  moins  piètre  qualité,  car  le 
défunt  aimait  la  parure  et  se  défendait  avec  sa  vaillance  habi- 


1.  Cela  n'empêcha  point  Maria  Salgado  de  se  remarier,  dès  le  i5  avril  1682, 
avec  Nicolas  de  Mitarte,  comptable  de  Sa  jMajesté.  Devenue  veuve  pour  la 
seconde  fois,  entre  i635  et  i638,  elle  épousa,  en  troisièmes  noces,  D.  Fabiân 
de  Contreras. 
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tuelle  contre  les  outrages  du  temps.  Mais  la  seule,  la  véritable 
richesse  de  cette  demeure,  c'était  le  génie  du  poète.  La  mort 
l'avait  ravi,  la  postérité  allait  en  recueillir  l'héritage. 


II 


Que  la  renommée  posthume  de  Castro  repose  toujours  sur 
des  considérants  très  solides,  il  est  permis  d'en  douter.  On  l'a 
loué  de  confiance,  et  avec  d'autant  plus  de  chaleur  qu'on  ne 
tenait  pas  à  y  aller  voir.  Ses  comedias  nous  sont  connues  tout 
juste  par  trois  ou  quatre  exemplaires,  disséminés  dans  les  pays 
les  plus  divers.  Et,  d'aulre  part,  il  en  a  tant  écrit,  avec  une  si 
redoutable  abondance  et  un  enthousiasme  si  débordant!  iNéan- 
moins   cette   richesse,    qui   décourageait   les  bonnes   volontés, 
accroissait   la    réputation    du    dramaturge.     C'est    un    mérite 
d'avoir  beaucoup  produit,  lors  même  que  le  résultat  ne  corres- 
pondrait pas    toujours   à  l'efTort,    et  à  mesure  que  la  vie   de 
Castro  est  mieux  connue,  la  persévérance  de  son  labeur  paraît 
d'autant  plus  remarquable  qu'il  la  pomsuivi  à   travers  bien 
des  vicissitudes.  Quelle  différence  entre  son  cas  et  celui  d'un 
Tirso  de   Molina  !    D'un   côté,  l'abri  sûr  dune  cellule,   où  la 
pensée,  affranchie  de  toute  préoccupation,   se  concentre  tour, 
à  tour  ou  se  déploie  sans  autre  objet  que  de  s'exprimer  com-J 
plètement.  De  l'autre  côté,  l'incertitude  du  lendemain,  l'esprit,] 
tiraillé  par  des  soucis  discordants,  les  heures  de  travail  pénible-J 
ment  conquises  sur  des  besognes  vulgaires. 

A  cette  rude  école,  Castro  est  redevable  d'avoir  élargi  lej 
champ  de  ses  observations.  Tant  de  spectacles  ont  frappé  ses 
yeux  qu'il  en  a  forcément  retenu  quelque  chose,  et  bien  que] 
les  entraînements  de  son  imagination  lui  aient  souvent  fait] 
perdre  le  contact  avec  la  réalité,  il  y  a  pourtant  quelques-unes: 
de  ses  pièces  qui,  jusque  dans  la  disposition  de  leurs  péripéties, 
semblent  reproduire,  sans  altération,  le  train  ordinaire  dej 
l'existence.  Il  se  peut  même  que  pour  deux  d'entre  elles  rexis-| 
tence  qui  a  servi  de  modèle  soit  celle  de  Castro  en  personne. 


il 
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Une  tradition  ancienne  veut  qu'il  ait  fait  allusion  à  ses 
propres  aventures  dans  sa  comedia  a  Les  mal  mariés  de 
Valencia  )),  Los  mal  casados  de  Valencia.  On  y  voit  deux 
ménages  désunis,  un  mari  qui  néglige  sa  femme  pour  une 
maîtresse  qu'il  ose  intioduire,  sous  un  déguisement  de  page, 
dans  le  domicile  conjugal;  et  d'autre  part,  un  mari  qui  prétend 
consoler  au  détriment  de  la  sienne  l'épouse  délaissée.  Il  n'y  a 
rien  là  qui  n'ait  pu  se  produire  dans  l'intérieur  de  Castro. 
L'humeur  acariâtre  et  fantasque  du  maître  de  céans  autorise 
les  hypothèses  les  plus  défavorables  à  la  paix  de  son  foyer. 

«  Le  Solliciteur  indigent  »,  Pretender  coii  pobreza,  même 
si  la  pièce  ne  s'applique  pas  exactement  au  cas  de  D.  Guillén, 
met  à  la  scène  un  épisode  fréquent  à  une  époque  où  la  petite 
noblesse,  réduite  à  la  misère,  n'avait  d'autre  recours  que  de  se 
ruer  à  la  curée  des  places  et  des  charges  royales  dont  le  favori 
du  jour  disposait  souverainement;  pour  un  exemple  qu'il  nous 
cite,  Castro  avait  cent  originaux  sous  les  yeux. 

De  même,  il  n'a  dû  avoir  que  l'embarras  du  choix  pour 
liouver  un  modèle  réel  à  la  pièce  qu'il  a  bizarrement  intitulée  : 
Las  canas  en  el  papel  y  diidoso  en  la  venganza.  Il  n'est  pas  sûr 
que  la  pièce  sous  la  forme  où  elle  nous  est  parvenue  soit  bien 
celle  qu'il  a  écrite;  le  recueil  dans  lequel  nous  la  lisons  l'attri- 
bue formellement  à  Calderôn.  Mais  le  \  alencien  Diego  de 
Vrch,  qui  suivait  de  fort  près  dans  sa  ville  natale  le  mouve- 
ment dramatique,  a  noté  dans  son  journal,  à  l'actif  de  Castro, 
une  comedia  de  ce  titre,  et  un  manuscrit,  où  elle  est  copiée  du 
premier  vers  jusqu'au  dernier,  lui  en  reconnaît  la  propriété. 
Elle  raconte  un  enlèvement  avec  cette  circonstance  aggravante 
que  l'auteur  du  rapt  se  fait  prêter  main  forte  par  le  frère  de  la 
jeune  fdle.  Les  scènes  se  déroulent  tour  à  tour  à  Tolède,  au 
fond  d'une  ruelle  obscure,  dans  le  vieux  manoir  qui  la  borde, 
et  à  Madrid,  où  le  séducteur  a  emporté  la  belle  :  Castro 
connaissait  bien  l'une  et  l'autre  cité.  Il  se  trouve,  d'autre  part, 
que  la  famille  mise  en  cause  dans  la  comedia  est  celle  de 
Guevara  ;  or,  Castro  aimait  à  affubler  de  ce  nom  les  personna- 
ges de  ses  pièces,  lors  même   qu'il   n'en    puisait    pas   le   sujet 
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dans  les  fastes  de  la  famille;  voyez,  par  exemple,  comme  il  en 
a  usé  dans  El  ayo  de  su  hijo.  Il  n'y  a  donc  pas  lieu  de  lui 
retirer  Las  canas  en  el papel.  Remarquons  plutôt  la  conformité 
de  la  pièce  avec  les  mœurs  contemporaines.  Elle  appartient  à 
ce  groupe  de  comedias  où  l'auteur  a  détaché,  pour  les  fixer 
sous  une  forme  durable,  des  anecdotes  choisies  parmi  celles 
qui  se  répétaient  autour  de  lui. 

11  n'entrait  pas  dans  les  habitudes  des  dramaturges  espa- 
gnols de  copier  purement  et  simplement  les  intrigues  qui  se 
forment  par  le  jeu  naturel  des  événements.  Il  leur  fallait  des 
périjîéties  rares  et  surprenantes,  et  pour  être  plus  sûrs  de  les 
avoir  à  leur  goût,  ils  les  choisissaient  dans  l'immense  réserve  de 
l'histoire  ou  de  la  littérature.  Peu  leur  importait  que  l'épisode, 
véridique  dans  son  principe,  ait  été  déformé  avant  d'arriver 
jusqu'à  eux.  Ils  voyaient,  au  contraire,  dans  ces  déformations 
une  parure  dont  ils  entendaient  tirer  parti,  un  excitant  pour 
mettre  en  œuvre  leurs  dons  personnels  d'invention.  Castro, 
comme  ses  confrères,  a  puisé  aux  sources  qu'il  trouvait  sur 
son  chemin,  et  l'originalité  de  l'esprit  est  rarement  allée  chez  J 
lui   jusqu'à  créer  de  toutes   pièces  le  sujet  de  ses   comedias. 

L'histoire  offre  un  choix  abondant  d'exemples  héroïques  ou 
malfaisants.  L  histoire  sacrée,  en  particulier,  était  une  mine 
inépuisable.  Cependant,  nos  Valenciens  (on  l'a  vu,  en  particu- 
lier à  propos  de  Târrega)  ne  paraissent  pas  en  avoir  abusé. 
Trois  pièces,  au  juste,  dans  la  collection  des  œuvres  de  Castro 
peuvent  passer  pour  religieuses. 

((  Le  meilleur  des  époux  »,  El  me  j  or  esposo,  prétend  repré- 
senter l'histoire  de  saint  Joseph,  et,  en  effet,  la  pièce  recueille 
avec  soin  les  brèves  indications  que  les  évangiles  canoniques 
fournissent  sur  le  personnage,  et  les  anecdotes  plus  copieuses 
que  les  évangiles  apocryphes  ont  complaisamment  développées. 
Le  titre,  malgré  cela,  n'est  pas  en  rapport  avec  le  contenu  de  la 
comedia.  Il  est  bien  vrai  que  celle-ci  se  termine  sur  une  scène 
d'apothéose,  où  l'on  apercevait  Joseph,  sur  son  lit  de  mort, 
entre  Marie  et  Jésus,   parmi  une  troupe  d'anges  qui  tendent 
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vers  lui  les  palmes  de  la  béatitude.  Mais  ce  n'est  pas  à  lui  que 
l'intérêt  s  attache.  Une  scène,  que  Castro  n'a  pas  inventée, 
mais  qu'il  a  trop  longucmeut  traitée,  représente  Joseph  délibé- 
raut  sur  la  grossesse  miraculeuse  de  Marie,  et  l'honnête  char- 
pentier a  beau  avoir  confiance  dans  la  vertu  de  sa  virginale 
épouse,  il  n'en  faut  pas  moins,  pour  le  rassurer  tout  à  fait,  que 
l'archange  Gabriel  vienne  lui  révéler  les  secrets  desseins  de 
Dieu.  D'un  bout  à  l'autre  de  la  pièce,  l'attitude  de  Joseph 
ressemble  à  celle  qu'il  montre  ici  :  elle  tient  le  milieu  entre  la 
la  crainte  et  le  contentement,  entre  la  défiance  et  l'allégresse, 
et  elle  se  manifeste  par  une  sorte  d'ahurissement,  plus  comique 
que  touchant  au  jugement  de  notre  siècle,  plus  touchant  que 
dramatique  au  gré  de  D.  Guillén.  La  Vierge,  dès  |le  début, 
prend  dans  la  pièce  la  place  que  Joseph  ne  suffît  pas  à  remplir. 
Afin  de  choisir  pour  elle  un  mari,  les  jeunes  gens  de  sa  tribu 
sont  convoqués  dans  le  temple,  et  une  colombe,  messagère 
divine,  désigne  Joseph  au  choix  de  la  prétendante.  Le  mariage 
une  fois  consacré,  les  deux  époux  se  promettent  réciproque- 
ment une  chasteté  éternelle,  et  la  jeune  mariée  se  retire  dans 
la  solitude,  où  l'Ange  vient  lui  réciter  en  vers  médiocres  la 
Salutation  ancjélique  : 

Dios  te  salve.  Maria, 
llena  ères  de  i^racia, 
cl  Senor  es  contign, 
nuiger  â  quien  senala 
y  bendize  entre  lodas. 

Au  cours  du  second  acte  se  produit  la  naissance  de  Jésus  et, 
à  peine  né,  il  passe  dans  la  pièce  au  premier  plan  à  côté  de  la 
Vierge,  accentuant  du  même  coup  l'elTacement  de  Joseph.  Il 
était  difficile  de  donner  à  un  nourrisson  un  rôle  en  rapport 
avec  1  importance  que  doit  forcément  prendre,  dès  qu'il  paraît, 
un  personnage  tel  que  Jésus  ;  Castro  a  ingénieusement  tourné 
la  difficulté  ;  le  Jésus  du  jjremier  âge  ne  se  montre  dans  la 
pièce  qu'une  seule  fois,  pendant  une  apparition  miraculeuse 
qui  s'offre  aux  regards  de  l'empereur  romain.  Après  cet  épisode, 
suivi  d'une  rapide  vision  du  groupe  sacré  en  fuite  vers  lEgypte, 
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Jésus  a  grandi  avec  une  telle  promptitude  qu'il  est  déjà  capable 
de  tenir  tête  dans  le  temple  aux  docteurs  de  la  loi  et  de 
s'exercer,  sous  la  direction  de  Joseph,  à  l'apprentissage  de  la 
menuiserie.  Joseph,  par  ce  détour,  est  rappelé  à  l'attention  des 
spectateurs,  mais  elle  ne  s'attardera  pas  sur  lui,  car  sa  mort 
leur  est  aussitôt  représentée.  La  pièce,  dans  l'ensemble,  pro- 
cède surtout  des  évangiles  et  très  peu  des  légendes  propres  à 
saint  Joseph;  elle  s'attache  à  la  Vierge,  à  l'Enfant-Jésus  plutôt 
qu'à  l'humble  comparse  à  qui  elle  ne  doit  guèie  que  son  titre. 
La  meilleure  preuve  de  tact  que  Castro  pouvait  donner,  c'était 
de  s'effacer  devant  les  modèles  qu'il  suivait,  de  renoncer  à  des 
inventions  dont  la  pauvreté  aurait  misérablement  éclaté,  de 
céder  la  parole  aux  livres  saints,  et  son  tort  fut  de  les  avoir 
mêlés  quelquefois  de  paraphrases  inégales  à  leur  majestueuse 
simplicité . 

Il  se  sentait  plus  à  l'aise  avec  l'Ancien  Testament.  Lorsqu'il 
voulut  y  faire  son  butin,  il  alla  tout  droit  au  Livre  de  Daniel 
et  à  l'histoire  de  Nabuchodonosor,  dont  les  violences  plaisaient 
à  une  imagination  naturellement  farouche.  De  bonne  heure,  le 
théâtre  espagnol  avait  exploité  le  récit  du  prophète,  mais  il 
s'était  attaché  de  préférence  au  supplice  des  jeunes  gens  jetés, 
par  ordre  du  roi,  dans  une  fournaise,  tel  qu'il  est  rapporté  au 
chapitre  ni.  En  i56i,  un  char  promenait  à  travers  les  rues  de 
Séville  un  spectacle  que  les  documents  désignent  sous  le  titre 
de  ((  Nabuchodonosor  et  le  four  » ,  El  rey  Nabucodonosor  y  el 
horno^.  En  i563,  à  Plasencia,  le  Père  Juan  Alvarez,  recteur 
du  Collège,  fit  représenter  à  la  Fête-Dieu  une  tragvd'ie  de  Nabuc 
Donosor,  où  le  supplice  de  la  fournaise  fut  figuré  avec  un  si 
parfait  réalisme  que  nombre  de  spectateurs  tremblèrent  pour 
la  vie  des  acteurs'^.  Les  jirogrès  de  l'art  dramatique  amenèrent 
les  auteurs  à  étendre  leur  choix  aux  autres  épisodes  du  livre 
de  Daniel.  Mira  de  Amescua  dans  «  Le  plus  grand  orgueil 
humain  de  Nabuchodonosor  »,  La  mayor  soberbia  humana  de 

1.  Sànchez  Arjona,  Anales  def  teatro  en  Sevilla,  26  et  loo. 

2.  Manuel  Canete,  \l\o  et  224.   La  tra^■édie  du  Père  Alvarez  se  confond  pro- 
bablement avec  celle  publiée  par  Rouanet,  1,  282. 
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Xahiicoclonosor,  Calderon  dans  «  Le  festin  du  roi  Baltazar  », 
Ln  cena  del  rey  Balfasar,   Matos  Fi'agoso,   Cancer   et   jMoreto 
dans  ((  Le  barbare  de  Babylone  »,  El  bruto  de  Dabilonia,  ont 
coudjiné,  selon  le  cas,  l'histoire  de  la  fournaise  et  celle  de  la 
statue  avec  les  aventures  de  Daniel  et  celles  de  Suzanne,   et 
c'est  aussi  ce  que  Castro  a  tenté  dans  «  Les  prodiges  de  Baby- 
lone »,  Las  maravillas  de  Dahilonia.  Il  nous  montre  d'abord, 
conformément  au  chapitre  11  du  prophète,  Daniel  interprétant 
un  songe  dont  Nabuchodonosor  reste  encore  tout  effrayé.  Puis, 
passant  par-dessus  la  plus  grande  partie  du  livre  prophétique, 
il  entame,   d'après  le  chapitre  xin,   l'histoire  de  la  chaste  Su- 
zanne ;  il  la  complique  d'un  prologue  romanesque,  ori  l'on  voit 
deux  rivaux,  qui  s'appellent  l'un  et  l'autre  Joachim,  se  dispu- 
ter la  main  de  la  jeune  fille;  après  un  quiproquo,  dont  la  vul- 
garité vaudevillesque  fait  tache  dans  cette  pièce  d'une  inspira- 
tion   élevée,    l'un    des    Joachim    épouse    Suzanne,    et    l'autre 
Joachim,   dépité  d'avoir  été  évincé,  ourdit  contre  elle  le  guet- 
apens  du  jardin,  suivi  bientôt,  grâce  à  Daniel,  d  une  éclatante 
réparation.  Parallèlement  à  cette  intrigue,  qui  occupe  le  centre 
de  la  pièce,  Castro  place  plusieurs  épisodes  :  le  dragon  que  Da- 
niel se  refuse  à  adorer  (xiv,  22),  la  fournaise  (ni),  la  fosse  aux 
lions  (xiv,  3o),  qui  sont  plus  sommairement  traités.  Enfin,  il 
termine  en  représentant,  non  sans  grandeur,  le  terrible  châti- 
ment infligé  à  l'orgueil  de  Nabuchodonosor  (iv,  7-3/|)  :  le  Roi, 
qu'une  prophétie  avait  averti  de  sa  déchéance  prochaine,  arrive 
sous  l'apparence  d'une  béte;   il  gambade  lourdement  sur  ses 
pattes,  11  broute  de  l'herbe  fraîche,  il  s'accroupit  aux  pieds  de 
Daniel.  Cependant  une  lueur  de  repentir  brille  dans  cette  intel- 
ligence   abêtie.    Nabuchodonosor   reprend    aussitôt    la    forme 
humaine,  et  il  use  de  son  autorité  retrouvée  pour  rendre  aux 
Hébreux  la  liberté.  La  pièce  se  conclut  sur  cette  idée  si  chère 
à  la  théologie  catholique  et  si  souvent  mise  en  action  sur  le 
théâtre  espagnol,  qu'un  seul  acte  de  contrition  sincère  efface 
tous  les  péchés.   Pour  dégager  cette  conclusion,  il  n'a  point 
coûté  à   Castro  de  bouleverser  la  suite   des  événements  telle 
qu'il  la  trouvait  dans  son  modèle.   Ses  scrupules  d'exactitude 
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l'obligeaient  à  respecter  la  lettre  du  texte,  mais  non  à  en  res- 
pecter l'ordre. 

Avec  la  vie  des  Saints,  les  auteurs  peuvent  prendre  plus  de 
liberté  qu'avec  l'Ecriture  Sacrée,  et  la  liberté  n'a  plus  aucune 
limite  quand  il  s'agit  d'une  sainte  aussi  mal  connue  que  sainte 
Barbe  l'a  toujours  été.  Sur  elle,  les  auteurs  catholiques  ont 
rapporté  les  traditions  les  plus  contradictoires.  Comment  un 
profane  choisira-t-il  entre  elles?  En  écrivant  «  Sainte  Barbe, 
prodige  de  la  montagne  et  martyre  du  ciel  »,  El prodlgio  de  los 
montes  y  martir  del  cielo,  Santa  Barbara,  Castro  s'en  est  tenu 
à  la  version  enregistrée  par  Surius  dans  ses  Vitae  Sanctorum, 
qui  ont  été  publiées  à  Cologne  de  1670  à  1675  en  cinq  volu- 
mes in-folio.  Sainte  Barbe  nous  y  est  donnée  pour  la  fdle  de 
Dioscore,  qui  était  un  puissant  personnage  dans  la  ville  de 
Nicomédie.  Par  ordre  de  son  père,  elle  resta  longtemps  enfer- 
mée dans  une  tour;  elle  fut  initiée  cependant  à  la  religion 
chrétienne  qu'elle  embrassa  avec  ferveur,  mais  augmentant  par 
là  contre  elle  les  rigueurs  paternelles,  elle  fut  dénoncée  devant 
Marcien,  gouverneur  de  la  Bithynie;  condamnée  à  mort,  après 
mille  supplices,  par  Dioscore  lui-même,  elle  endura  cette  tor- 
ture suprême  de  voir  son  père  exécuter  en  personne  la  sen- 
tence capitale.  Ce  rafïinement  d'horreur  n'était  point  pour  dé- 
plaire à  Castro,  mais  il  s'attacha  de  préférence  dans  sa  pièce 
à  une  intrigue  d'amour.  Federico  aime  Barbara  au  point 
qu'il  vend  son  âme  au  diable  en  échange  de  la  jeune  fille. 
Sacrifice  inutile  :  la  sainte  sort  triomphante  des  assauts  du 
malin.  Elle  meurt  sous  les  coups  de  son  père,  qui  s'est  bandé 
les  yeux,  comme  si  son  esprit  pouvait  ainsi  ignorer  l'homicide 
perpétré  par  ses  mains.  Le  diable,  exact  à  l'échéance,  veut  pré- 
cipiter Federico  dans  l'enfer  dont  l'entrée  s'ouvre  sur  le  théâ- 
tre parmi  les  flammes  ardentes;  la  sainte  alors,  miséricordieuse 
à  cette  âme  qui  s'est  damnée  pour  elle,  descend  du  ciel  et  l'ar- 
rache au  démon.  Marguerite  n'a  point  permis  que  Faust  subît 
jusqu'au  bout  les  conséquences  de  son  aveuglement.  Castro, 
par  une  rencontre  imprévue,  annonce  ici  le  drame  de  Goethe  et 
la  forme  définitive  que  le  poète  allemand  a  donnée  à  la  légende. 
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L'Ancien  Testament,  le  Nouveau  Testament,  les  Vies  des 
Saints  ont  été  tour  à  tour  exploités  par  D.  Guillén.  Cependant, 
l'histoire  profane  lui  plaisait  davantage  que  l'histoire  reli- 
gieuse. L'exactitude  et  la  précision,  qui  sont  les  qualités  maî- 
tresses de  l'historien,  n'étaient  pas  chez  lui  des  habitudes  d'es- 
prit. Mais  il  savait  parfois  discipliner  son  imagination,  et 
comme  cette  docilité  lui  coûtait,  il  ne  se  gênait  pas  pour  en 
tirer  vanité.  Les  deux  derniers  vers  de  «  L'Orgueilleuse  hu- 
milité »,  La  humildad  soberhia,  ont  précisément  pour  objet 
de  nous  informer  que,  cette  fois,  l'auteur  s'est  effacé  devant 
les  faits  et  qu'il  offre  à  notre  curiosité  «  une  histoire  véri- 
table* )).  Il  a  choisi  pour  héros  le  fameux  condottiere,  Ro- 
drigo de  Villandrando,  qui  combattit  au  quinzième  siècle,  tout 
Espagnol  qu'il  était,  pour  l'indépendance  française,  et  il 
s'en  est  remis  du  soin  de  le  documenter  à  Hernando  del  Pul- 
gar.  Celui-ci,  dans  son  livre  des  Claros  varones,  avait  écrit 
une  sorte  de  De  viris  illastrihiis  espagnol,  et  si  son  dénom- 
brement des  grands  hommes  ne  dépasse  guère  les  limites  du 
règne  de  Henri  IV  de  Castille,  il  n'en  avait  pas  moins  fait 
une  place  parmi  eux  au  routier  qui  avait  porté  hors  d'Es- 
pagne le  renom  de  la  vaillance  espagnole.  Castro  avait  pu  lire 
cette  biographie  au  titre  VII  de  l'ouvrage,  tel  qu'il  avait  été 
imprimé  à  Alcalâ  de  Ilenares  en  i52/i,  et  sa  lecture  avait  été 
attentive,  à  en  juger  par  la  docilité  avec  laquelle  il  suivit  son 
modèle.  La  tâche  la  plus  difficile  qui  lui  incombait,  c'était  de 
relier  par  une  intrigue  le  récit  un  peu  incohérent  de  Pulgar  : 
il  a  trouvé  chez  Pulgar  lui-même  des  indications  qu'il  lui  a  suffi 
de  développer  pour  obtenir  cette  soudure.  L'historien  raconte 
que  Rodrigo  de  Villandrando  contracta  deux  mariages,  l'un 
en  France  avec  la  fille  du  Duc  de  Bourbon,  qui  était  de  sang 
royal,  l'autre  en  Espagne  sur  la  fin  de  sa  vie  avec  une  Ziiniga. 
Supposez  maintenant  qu'avant  d'aller  courir  les  aventures  en 
France,  Rodrigo,  tout  jeune  encore,  se  soit  fiancé  avec  l'héri- 
tière des  Zûniga  et  qu'il  ait  emporté  à  son  départ  la  promesse 

I.  «  Y  aqui,  Senado,  se  acaba  |  esta  historia  verdadera  ». 
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formelle  qu  elle  lui  resterait  fidèle  jusqu'à  Tlieurc  lointaine  du 
retour  :  il  ne  faut  pas  plus  que  cette  supposition  pour  qu'aus- 
sitôt un  drame  s'ébauche.  Nous  voyons  d'abord  le  guerrier 
encore  novice  gauchement  assidu  auprès  de  Dona  Maria  de 
Zùùiga.  Il  a  un  rival,  l'Infant  de  Navarre;  car  saurait-on  ima- 
giner des  amours  qu'aucune  jalousie  ne  troublât?  Il  a  surtout 
une  extrême  pénurie  d'argent,  et  voilà  trouvé  le  motif  de  son 
exode  :  il  ne  part  pas  quoique  amoureux;  il  s'en  va,  parce  que 
amoureux,  en  quête  de  la  fortune,  qui  lui  permettra  de  faire  à 
sa  bien-aimée  un  sort  digne  d'elle.  Des  pillages  fructueux  ré- 
compensent sa  bravoure,  et  un  beau  jour  sa  mine  avenante 
séduit  Madame  Marguerite,  qui  chez  Castro  n'appartient  pas 
seulement  à  la  souche  royale,  mais  se  présente  comme  la  nièce 
authentique  de  Charles  \  11.  Le  damoiseau  est  maintenant  par- 
tagé entre  Maria  de  Zùiiiga  et  Madame  Marguerite.  Il  va  céder 
à  celle-ci  et  s'engager  à  jamais,  lorsqu'un  message  de  son  père 
arrive  qui  le  mande  en  Espagne.  Bien  entendu.  Madame  Mar- 
guerite suit  en  Espagne  celui  qu'elle  aime,  et  dès  lors  notre 
homme  se  trouve  directement  aux  prises  avec  ses  deux  fiancées. 
La  situation  était  délicate,  et  Castro  a  été  embariassé  de  cette 
Madame  Marguerite  qui  empêchait  le  dénouement.  Au  théâtre, 
quand  un  personnage  gêne,  on  le  détruit.  Mais  avec  Castro, 
la  mort  elle-même  n'allait  pas  sans  quelques  complications  : 
il  imagine  donc,  comme  la  chose  la  plus  naturelle  du  monde, 
que  Madame  Marguerite  pour  épier  son  infidèle  fiancé  se 
déguise  en  homme ,  qu'elle  surprend  un  entretien  de  cet 
amant  volage  avec  la  rivale,  qu'à  l'issue  de  l'entretien  une 
querelle  s'élève  entre  les  amoureux,  que  Rodrigue  veut  tuer 
Maria  et  que  par  miracle  le  trait  destiné  à  Maria  vient  frap- 
per Marguerite  en  plein  cœur.  Tant  de  hasards  laborieusement 
préparés  ont  du  moins  cet  avantage  de  déblayer  le  terrain; 
mais  Rodrigo,  qui  pousse  loin  l'esprit  de  contradiction,  refuse 
maintenant  d'épouser  Dona  Maria  malgré  l'ordre  que  le  roi 
lui  en  donne.  Rodrigo  payera-t-il  de  la  mort  son  insubordi-J 
nation?  Le  Roi,  eu  égard  à  la  bravoure  qu'il  vient  de  mon-i 
trer  dans  un  combat  d'importance,  lui  fait  grâce  de  la  vie,  mais 
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il  lui  impose  une  épreuve  d'une  extraordinaire  férocité.  De- 
vant les  courtisans  assemblés,  un  repas  est  offert  à  Rodrigo,  et 
le  premier  plat  de  ces  agapes  c'est  la  tête  du  père  de  Rodrigo, 
servie  sur  un  plat  d'argent.  Rodrigo  frémit,  mais  s'incline, 
puisque  telle  est  la  volonté  du  Roi.  Une  pareille  docilité  mérite 
d'être  récompensée  :  le  Roi  dévoile  à  Rodrigo  qu'il  est  la  vic- 
time d'une  illusion.  Son  père,  plus  vivant  que  jamais,  était 
caché  sous  la  table,  de  façon  que  sa  tête  émergeât  par  un  trou. 
Du  coup,  Rodrigo  accepte  Dona  Maria  pour  sa  femme,  et  le 
Roi  lui  accorde,  pour  lui  et  ses  descendants,  le  comté  de  Ri- 
badeo  et  le  privilège  de  recevoir  à  chaque  fête  de  l'Epiphanie 
les  vêtements  que  la  personne  royale  aura  portés  pendant  la 
journée. 

On  voit,  par  cette  analyse,  tout  ce  que  l'imagination 
fiévreuse  de  Castro  a  ajouté  au  schéma  de  Hernando  del  Pul- 
gar.  11  est  exact  que  Rodrigo  de  \  illandrando  a  été  deux  fois 
marié,  en  France,  puis  en  Espagne.  11  est  exact  que  ses  che- 
vauchées victorieuses  à  travers  la  France  ont  été  interrompues 
par  l'ordre  de  rentrer  en  Espagne,  quoique  à  vrai  dire  l'ordre 
émanât  non  du  père  du  héros,  mais  du  roi  Jean  11  de  Cas- 
tille.  Il  est  exact  qu'une  princesse  Marguerite  de  Bourbon,  fille 
du  duc  Jean  1"%  le  prisonnier  d'Azincourt,  devint,  vers  i433, 
l'épouse  de  Rodrigo,  maisc'était  une  bâtarde,  et  sa  parenté 
avec  le  roi  de  France  restait  lointaine*.  11  est  exact  que  Ro- 
drigo se  remaria  dans  la  maison  de  Ziiniga  avec  la  fille  du 
seigneur  de  Monterey,  mais  celle-ci  se  nommait  Dona  Beatriz, 
et  non  Maria,  comme  Castro  l'a  prétendu.  Il  est  exact  enfin 
que  Rodrigo  portait  le  titre  de  comte  de  Ribadeo  ;  mais  il  le 
tenait  d'un  héritage  de  famille,  non  de  la  faveur  royale,  et  de- 
puis ses  plus  jeunes  ans,  contrairement  à  ce  qu'en  dit  Castro, 
il  avait  perdu  son  père.  La  pièce  de  «  L'orgueil  humilié  » 
combine  ainsi  les  données  les  plus  certaines  de  l'histoire  avec 

1.  Pulgnr  n'inHiquc  pas  le  prénom  Margarita,  que  portait  la  première  femme 
de  Rodrigo,  et  pourtant  Castro  l'appelle  fort  exactement  Madama  Margaritn. 
Il  a  dû  prendre  ce  détail  dan.s  une  de  ces  généalogies  si  abondantes  de  son  temps 
et  dont  on  voit  bien,  en  parcourant  ses  comedias,  qu'il  était  un  lecteur  assidu. 
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les  plus  audacieuses  fantaisies.  En  réalité,  Castro  s'intéressait 
surtout  aux  inventions  dont  l'aventure  de  Rodrigo  lui  avait 
fourni  l'occasion.  Des  faits  tels  qu'ils  furent,  il  ne  se  souciait 
guère,  les  respectant  quand  il  n'avait  pas  plaisir  à  les  modifier, 
les  amjîlifiant,  les  déformant  ou  les  mêlant  d'additions  incon- 
grues chaque  fois  que  l'intérêt  de  sa  pièce  l'y  poussait.  S'il 
nous  montre  dans  le  général  anglais  Talabote  (TalbotJ  le  plus 
redoutable  adversaire  de  Rodrigo,  cela  ne  l'empêche  pas  de 
déclarer  que  la  guerre  qui  ravage  la  France  est  née  d'une  riva- 
lité à  propos  du  marquisat  de  Saluées  ! 

De  toutes  les  comedias  qu'il  a  écrites,  a  L'orgueil  humilié  » 
est  la  seule  011  Castro  se  soit  appliqué  à  respecter  les  assertions 
d'un  historien.  On  jugera  par  là  de  la  désinvolture  avec 
laquelle  il  a  traité  habituellement  les  traditions  dont  il  s'inspi- 
rait, ou  plutôt  il  n'a  même  pas  tenté  de  jDorter  à  la  scène,  en 
les  empruntant  aux  annalistes,  les  grands  événements  du  passé 
national.  Il  se  sentait  comme  emprisonné  dans  les  liens  trop 
stricts  de  l'histoire.  Il  avait  lu  les  in-folio  d'Ocampo  ou  de 
Mariana.  Leur  lecture  exaltait  en  lui  le  culte  de  l'héroïsme, 
le  respect  des  vertus  espagnoles,  la  fierté  du  sentiment  natio- 
nal et  je  ne  sais  quel  souffle  d'épopée  qui  passe  en  vibrant  à 
travers  tant  de  tirades.  Mais  quelle  indifférence  pour  le  détail! 
Le  poète  Théodore  Llorente,  qui  a  évoqué  avec  un  mélange 
savoureux  d'exactitude  et  de  jDoésie  le  passé  de  sa  chère  Valen- 
cia, n'a  point  pu  supporter  sans  protestation  les  audacieuses 
fantaisies  de  D.  Guillén.  «  Castro,  décJare-t-il,  malmène  l'his- 
toire et  la  géographie,  et  ses  personnages  étaient  indifférem- 
ment princes  imaginaires  de  Castille  et  d'Aragon  ou  bien  rois  de 
Hongrie,  ducs  de  Pologne  et  sultans  d'Orient'.  »  En  réalité,  ce 
que  Castro  désire,  c'est  seulement  donner  à  ses  comedias  une; 
couleur  historique.  Le  plus  souvent,  un  léger  badigeon  lui' 
suffît  :  quelques  noms  illustres  ou  connus,  quelques  titres  sono- 
res, au  besoin  des  réminiscences  vagues  mais  grandioses  de  la 
gloire  des  ancêtres,  il  ne  lui  en  faut  pas  davantage  pour  mettre 

I,  Teodoro  Llorente,  Valencia,  II,  29g. 
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en  branle  son  imagination,  rassurer  la  conscience  inquiète  des 
spectateurs  et  donner  une  garantie  d'authenticité  aux  plus 
folles  rêveries. 

A  deux  ou  trois  reprises,  sans  se  targuer,  comme  dans  La 
humildad  soherbla,  d'une  fidélité  absolue,  il  s'est  condamné  à 
une  apparence  d'exactitude.  Sa  pièce  «  Il  n'est  pour  voir  que 
l'œil  du  maître  »  —  Donde  no  esta  su  dueno  esta  su  duelo  — 
montre  un  jeune  Milanais,  D.  Diego,  qui  part  pour  les  Flan- 
dres en  i584  coopérer,  sous  les  ordres  d'Alexandre  Farnèse, 
au  siège  d'Anvers.  Il  laisse  à  Milan  sa  jeune  femme  Aurélia  et 
une  jeune  fille  Doua  Juana  de  Vargas  dont  il  est  aimé.  Doîia 
Juana  espère  que  Diego,  délaissant  Aurélia,  lépousera  si,  au 
retour  de  Flandres,  il  constate  que  sa  femme  lui  a  été  infidèle, 
et  toute  la  politique  de  Juana  tendra  à  provoquer  cette  infidé- 
lité par  le  moyen  d'un  certain  comte,  le  comte  de  Ponciano, 
qui  est  épris  d'Aurelia.  Cependant,  D.  Diego  se  couvre  de 
gloire  et  rentre  chez  lui  avec  le  titre  de  «  maître  de  camp  ». 
Mis  en  défiance  par  des  racontars,  il  ne  se  montre  pas  dès  son 
retour  et  essaie  de  surprendre  sa  femme  en  faute;  à  l'épreuve, 
la  vertu  de  celle-ci  éclate  sans  discussion  possible.  Toute  la 
vengeance  de  D.  Diego,  ce  sera  d'obliger  le  comte  à  épouser 
Dona  Juana.  Peut-être  l'anecdote  qui  fait  le  fond  de  la  pièce 
s'est-elle  réellement  produite.  A  coup  sûr,  le  cadre  où  l'intri- 
gue se  meut  et  les  personnages  ont  été  empruntés  directement 
à  la  réalité.  D.  Diego  s'appelle  Don  Diego  de  Isunça  et  son 
père  D.  Juan  était  contrôleur  général  (veedor  gênerai)  de  l'ar- 
mée. Le  siège  d'Anvers,  la  figure  d'Alexandre  Farnèse,  duc 
de  Parme,  sont  représentés  d'après  des  renseignements  sûrs 
auxquels  nulle  fantaisie  ne  se  mêle.  Le  romanesque  est  ici 
comme  endigué  par  l'histoire. 

En  matière  d'histoire  ancienne  et  de  mythologie,  les  sujets 
que  Castro  a  traités  avaient  été  portés  avant  lui  sur  la  scène 
espagnole.  Car  on  ne  saurait  s'arrêter  longtemps  à  cette  pièce 
«  La  pomme  de  la  discorde  et  l'enlèvement  d'Hélène  »,  qu'il 
a  écrite  en  collaboration  avec  Mira   de    Amescua.    Non    que 
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l'œuvre  manque  d'intérêt;  elle  ressemble  en  plusieurs  passages 
à  une  sorte  d'opéra;  un  chœur  de  bergers  en  ouvre  le  premier 
acte  et,  au  moment  décisif,  alors  que  Paris  tente  sur  Hélène 
un  suprême  effort  de  séduction,  la  voix  des  chanteurs,  cachés 
dans  la  coulisse,  interrompt  à  intervalles  réguliers,  comme 
pour  une  sorte  de  refrain,  les  brûlantes  déclarations  du  séduc- 
teur. Le  spectacle  n'y  était  pas  moins  soigné  que  la  musique; 
on  y  voyait  non  seulement  Achille  transpercé  de  flèches  par 
Paris  (et  la  vue  d'un  acteur  ainsi  traité  n'était  point  pour  le 
public  une  médiocre  émotion),  on  y  voyait  encore  une  bataille 
navale  qui  se  déroulait  dans  la  partie  haute  du  théâtre  sur  le 
balcon  des  apparitions,  le  long  duquel  s'avançaient  jusqu'à  se 
rencontrer  les  proues  de  deux  navires'.  Mais  pour  étudier  à 
coup  sur  cette  pièce  étrange,  tour  à  tour  lyrique  et  enfantine, 
il  faudrait  savoir  la  part  que  Castro  y  a  prise.  Le  manuscrit 
qui  nous  l'a  conservée  n'indique  pas  que  chacun  des  collabo- 
rateurs se  soit  réservé  un  acte  plutôt  que  l'autre,  et  à  la  lec- 
ture, si  dans  le  second  acte  la  manière  habituelle  de  Castro  se 
laisse  reconnaître  à  certains  traits,  ni  cette  empreinte  n'est 
assez  marquée,  ni  la  différence  d'un  acte  à  l'autre  n'est  assez 
sensible  pour  lever,  à  trois  siècles  de  distance,  le  secret  de  la 
collaboration. 

((  Procné  et  Philomèle  »,  Prague  y  Filoména  d  une  part, 
((  Didon  et  Enée  »,  Dido  y  Eneas  d'autre  part,  sont  bien  l'œu- 
vre du  seul  Castro,  mais  il  avait  eu  des  devanciers.  Pour  ne 
pas  sortir  de  \alencia,  rappelons  que  ïimoneda  avait  fait 
imprimer,  en  i5G4,  la  ((  Tragicomédie  de  Philomèle  ».  Le 
sujet  chez  Castro  est  traité  avec  plus  d'ampleur;  il  n'est  plus 
réduit  aux  deux  épisodes  essentiels  du  viol  de  Philomèle  par 
Terée  et  du  festin  tragique,  il  s'étend  aux  événements  (|ui  ont 
précédé  ces  épisodes  et  qui  en  fournissent  l'explication. 


I .  Acte  m.  »  Baase  junlando  las  dos  proas  de  las  naues;  en  la  vna  esta  MenC' 
las  y  en  la  otra  Paris.  »  La  bataille  navale  devient  bientôt  terrestre;  Aa^aniemnou 
paraît;  le  texte  dit  :  Sale  abujo,  ce  qui  indique  que  la  bataille  navale  est  dans  la 
partie  haute.  D'ailleurs,  un  peu  plus  haut,  on  lit  :  «  Arriba  suena  ruydo  d 
boçes,  ynstrunientos  de  g-uerra,  y  marineria.  » 


I 
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Les  deux  filles  du  roi  Pandion,  Procné  et  Philomèle,  sont 
à  marier.  Teosindo,  frère  du  roi  de  ThraceTérée,  vient  solliciter 
pour  son  frère  la  main  de  l'une  d'elles.  Sur  le  vu  des  portraits 
de  l'une  et  de  l'autre,  Térée  se  décide  pour  Procné,  qui  dès  lors 
devient  par  procuration  son  épouse.  Mais  c'est  Philomèle  cpie 
Térée  avait  choisie  en  réalité,  car  sur  le  portrait  de  Pliilomèle 
le  nom  de  Procné  avait  été  inscrit  par  erreur.  Dès  lors,  la  pas- 
sion de  Térée  pour  Philomèle  s'expliquera,  puisqu'on  fait  c'est 
elle  qu'il  a  toujours  aimée.  En  même  temps  une  complication 
se  produit  :  Teosindo,  une  fois  que  son  frère  s'est  prononcé  ou 
a  paru  se  prononcer  pour  Procné,  est  tombé,  quant  à  lui, 
amoureux  de  Philomèle,  qui  lépond  passionnément  à  cet 
amour.  En  sorte  que  la  situation,  à  la  fin  du  premier  acte  de 
Castro,  est  fortement  marquée  :  frère  et  sœur  contre  frère  et 
sœur,  —  d'une  part,  Térée  marié  par  erreur  avec  Procné,  — 
d'autre  part,  Teosindo  fiancé  avec  Philomèle  par  une  incli- 
naison récipioque.  Nous  sommes  loin  du  schéma  rudimen taire 
sur  lequel  la  tragicomédie  de  Timoneda  est  bâtie. 

Le  second  acte  ne  suit  le  premier  qu'à  six  années  d'inter- 
valle :  Térée  est  père  de  deux  enfants;  il  n'en  poursuit  pas 
moins  Philomèle  d'une  passion  d'autant  plus  violente  qu'elle 
tarde  davantage  à  se  satisfaire.  Par  une  lettre  interceptée,  il  a 
connaissance  d'un  rendez-vous  que  Teosindo  a  donné  à  Philo- 
mèle dans  une  foret;  il  se  substitue  à  Teosindo,  abuse  de 
Philomèle  et  lui  arraciie  la  langue  pour  être  assuré  qu'elle 
taira  cette  violence.  Mais  Philomèle,  abandonnée  dans  la  forêt, 
brode  sur  la  toile  avec  le  nom  des  personnages  qui  y  ont  tenu 
un  rôle,  l'image  de  la  scène  dont  elle  a  été  victime,  et  cette 
broderie  est  apportée  par  un  paysan  à  Procné,  dont  la  dou- 
leur ne  tarde  pas  à  imaginer  une  vengeance  raffinée.  Itys, 
l'enfant  de  Térée ,  est  découpé  en  morceaux  et  servi  à  son 
père  dans  un  sinistre  repas.  Nous  sommes  ici  au  centre  même 
de  l'action.  L'acte  second  de  Castro  concorde  à  peu  près  exac- 
tement avec  la  pièce  de  Timoneda.  Il  y  a  chez  Castro  plus  de 
raffinement  dans  l'horreur;  il  ne  craint  point,  par  exemple,  de 
montrer  sur  la  scène    Itys  que  sa  mère   enlève  au  bras  de  la 
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gouvernante  jjour  1  inimoler  ;    mais  si  l'inspiration  diffère,  la 
situation  est  la  même  de  part  et  d'autre. 

Le  troisième  acte,  qui  s'ouvre  par  une  scène  charmante,  est 
un  tissu  d'invraisemblances  :  Philomèle,  dans  le  coin  perdu 
où  elle  vil,  a  mis  au  monde  un  fils,  car  elle  était  enceinte  de 
Teosindo  au  moment  où  Térée  a  abusé  d'elle;  ce  fds,  elle  l'a 
élevé  dans  la  solitude  et  sans  jamais  lui  parler,  quoique  la 
mutilation  qu'elle  a  subie  ne  l'ait  pas  rendue  absolument 
muette.  Un  jour,  le  jeune  homme  voit  une  jeune  fille  :  elle 
parle,  il  répète  comme  un  écho  la  fin  des  phrases  qu'elle  pro- 
nonce; l'intelligence  et  l'amour  s'éveillent  chez  lui  au  voisinage 
de  la  gracieuse  créature  qu'il  contemple.  Or,  la  séductrice  est 
une  fille  de  Térée  :  des  jeunes  gens,  que  tant  de  crimes  sépa- 
rent, pourront-ils  s'aimer  en  paix?  Castro  ne  s'embarrasse 
point  pour  si  peu.  Au  fond  de  la  forêt  Teosindo  retrouve 
Philomèle,  Térée  se  réconcilie  avec  Procné,  le  mariage  des 
enfants  scelle  la  paix  conclue,  et  la  tragédie  s'achève  en 
idylle.  N'était-ce  point  trahir  la  légende  que  la  transformer 
de  la  sorte  ?  et  que  reste-t-il  chez  Castro  de  la  transfor- 
mation des  jeunes  femmes  en  oiseaux  qui  étaient  à  l'origine 
du  mythe.^ 

Pour  ce  qui  est  d'Enée  et  de  Didon,  il  y  avait  une  cause  à 
plaider.  Castro  n'était  point  homme  à  se  dérober.  Les  drama- 
turges qui  avaient  écrit  avant  lui  sur  ce  sujet  avaient  en  géné- 
ral prétendu  laver  la  reine  des  accusations  que  le  récit  de 
Virgile,  lors  même  qu'il  ne  les  formule  pas  clairement,  a  fait 
peser  sur  elle.  Il  y  avait  bien  eu,  aux  environs  de  i536,  une 
((  Tragédie  des  amours  d'Enée  et  de  la  reine  Didon,  telles  que 
Virgile  les  raconte  au  quart  livre  de  son  Enéide^  »,  mais  c'était 
une  exception  depuis  longtemps  oubliée.  Virués,  sans  afïicher 
de  parti  pris  ni  dans  un  sens,  ni  dans  l'autre,  s'était  en  somme 
défié  de  Virgile  et  avait  puisé  ailleurs  ses  principales  inspira- 

I.  Tragedia  de  los  amores  de  Eneas  //  de  la  Reyna  Dido,  como  los 
recuenla  Vergilio  en  el  quarto  libro  de  su  Eneida,  20  f.  iii-4'',  caractères  go- 
thiques, sur  deux  colonnes.  La  pièce  est  disisée  en  cinq  journées.  Cf.  Manuel 
Canete,  170. 
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lions.  Gabriel  Laso  de  la  Vega,  plus  ouvertcmciil  chevaleresque, 
avait  institue,  en  158",  une  défense  en  règle  de  Didon,  et 
jusque  dans  le  titre  de  sa  tragédie,  il  avait  déclaré  qu'il  venge- 
rait l'honneur  outragé  de  la  reine ^  Il  ne  négligea  aucun  des 
arguments  que  les  plus  doctes  auteurs  fournissaient  à  sa 
thèse  :  sa  tragédie  en  prend  quelquefois  l'apparence  d'une 
dissertation.  Castro  ne  s'embarrassa  point  de  tant  d'affaires. 
Il  se  prononça  nettement  pour  Virgile  contre  Didon,  et  il 
emprunta  à  son  modèle  l'armature  de  sa  comedia,  y  compris 
l'anachronisme  qui,  par-dessus  trois  cents  années,  faisait 
d'Enée  le  contemporain  de  Didon  et  de  Hiarbas.  iNégliger 
les  récits  documentés  des  historiens,  —  passer  outre  à  la 
tragédie  de  Yirués,  au  plaidoyer  de  Laso  de  Vega,  —  faire 
bande  à  part,  au  grand  scandale  de  contemporains  qui  étaient 
les  champions  de  la  Phénicienne,  et  puisqu'enfin  il  fallait  sui- 
vre quelque  autorité,  s'en  tenir  à  celle  de  Virgile,  —  cette 
attitude    n'était    point    pour    déplaire    à    Castro"".    Aimant    à 


1.  Tragedid  Uamada  honra  de  Dido  restaurada.  Trafa  /os  amores  de 
Hi/arbas,  reij  de  los  Maurilanos  :  El  casto  procéder  de  Dido,  y  el  verdadero 
siiccesso  de  su  miierte.  Se  trouve  dans  Primera  Parte  del  romancero  y  tra- 
gedias  de  Gabriel  Laso  de  la  Vega,  criado  del  Rey  nuestro  senor,  natural  de 
Madrid...  Alcald  de  Henares,  en  casa  de  Juan  Gracian,  aîio  i58y  (B.  N.  M. 
—  R.  10^90).  Dans  l'argument  (f.  \t\2-\l\^  v.),  L.  de  la  V.  raconte  l'his- 
toire véritable  de  Didon  (a  qnien  Vergilio  en  su  Eneyda  fribulosa/nen/e  //  ron 
sinieslra  reUicion  agravia  contra  la  opinion  de  tantos  y  tan  grares  aulores), 
d'après  Trogo  y  Justino,  en  el  libro  dècimo  octavo,  y  Sabellicu  en  el  lihro 
norto  de  la  primera  Eneada,  y  los  demas  que  en  las  copias  ultimas  desta 
tragedia  re/iere  la  fama,  donde  tambien  van  eslos.  Aux  autorités  alléguées 
dans  l'argument,  les  dernières  strophes  de  la  pièce  ajoutent  Tite-Live,  Appien 
et  un  sagrado  |  Doctor  Sancto  que  reprueva  \  del  Maron  la  falsa  prueva  \ 
de  su  invenliva  cansado.  On  représentait  souvent  à  cette  date,  sur  les  scènes 
d'Fspag-ne,  des  spectacles  inspirés  par  les  aventures  d'Enée.  Le  G  avril  i.")S4, 
l'acteur  Alonso  de  las  Cuevas  s'engageait  par  traité  à  figurer  «  L'arrivée 
d'Enée  à  Carthaoe  ».  Pércz  Pastor,  Nuevos  datos  acerca  del  histrionismo 
es/)a?îo/,  Madrid,  1901,  i5-iO. 

2.  Castro   n'ignorait  pas  que  ses  contemporains  tenaient    Virgile  pour   un 
alomniateur.  A  Valencia,  on  avait  discuté  pour  et  contre  Didon.  A  l'Académie 

des  Nocturnes,  à  la  trente-troisième  séance,  le  7  octobre  1692,  Temeridad  avait 
lu  un  soneio  a  la  reina  Dido  furiosa  por  la  ausencia  de  Eneas,  et  Soledad 
avait  répliqué  par  un  autre  sonnet  defendiendola  y  a  Virgilio.  Castro  lui- 
même  a  pris  quelquefois  parti  contre  Virgile,  par  exemple,  dans  sa  comedia 

37 


578  l'art  dramatique  a  valencia. 

reprendre  les  choses  de  loin,  il  n'hésite  pas,  après  nous  avoir 
montré  Didon  accueillie  sur  la  côte  africaine  par  le  roi  Hiar- 
has,  à  nous  transporter  en  Asie-Mineure,  tandis  que  Troie 
capitule  et  qu'Enée,  son  fils  à  la  main  et  son  père  sur  les 
épaules,  entend  les  prophéties  sinistres  de  Créiise  moribonde. 
Les  Troyens  fugitifs  reçoivent  bientôt  l'hospitalité  de  Didon  : 
la  pièce,  dès  lors,  se  déroule  conformément  aux  données  de 
Virgile.  Mais  si  les  événements  s'enchaînent  comme  dans  la 
narration  du  poète,  l'axe  même  de  l'action  a  été  déplacé  par 
Castro.  Il  ne  s'agit  plus  seulement  de  savoir  comment  une 
veuve,  remplie  encore  de  la  pensée  de  son  premier  époux  et 
du  désir  de  lui  rester  fidèle,  cède  pourtant  aux  progrès  d'une 
passion  insidieuse;  il  s'agit  tout  autant  de  dépeindre  la  rivalité 
de  deux  amants  empressés  auprès  de  la  même  femme.  La  dif- 
férence éclate  au  dénouement  :  tandis  que  Didon  ordonne  à 
ses  gens  de  retenir  Enée,  qui  veut  abandonner  Caithagc , 
Hiarbas  avec  son  armée  survient  pour  disputer  Didon  aux 
Troyens.  Celle-ci  se  déclare  prête  à  épouser  Hiarbas,  et  tandis 
qu'il  s'en  réjouit,  restée  seule,  elle  se  tue  avec  lépée  d'Enée, 
qu'elle  a  gardée  en  souvenir  de  lui.  Alors  les  deux  rivaux, 
Enée  et  Hiarbas,  pénètrent  lun  et  l'autre  dans  la  chambi-e  011 
elle  agonise,  et  devant  le  cadavre  ils  concluent  une  trêve,  par 
011  se  marque  bien  que  la  pièce  ne  concernait  pas  seulement  la 
morte,  mais  la  compétition  des  deux  chefs  à  propos  d'elle.  A 
cette  pièce  tirée  de  Virgile  et  ajustée  sur  le  texte  de  son  Enéide, 
rien  ne  manque  davantage  que  la  fidélité  à  l'esprit  virgilien. 

Ouien  mahis  inanas  ha,  larde  6  nniwa  las  perderà,  où  un  conlenipleur  de  la 
belle  Sevilla  est  ainsi  apostrophé  : 

«  Pero  viene  à  ser  Sevilla 

la  Rey  Dido  infaniada; 

ti'i,  el  maldiciente  Viro-ilio.  »  (I.) 

La  pièce  de  Castro,  quoiciu'elle  choquât  les  habitudes  reçues,  tint  longtemps 
le  répertoire,  si  l'on  en  croit  Vêlez  de  Guevara,  El  diablo  cojuelo,  tranco  V  : 
«  ...  esotra  dijo  que  no  sabria  mirar  lo  que  ella  con  su  zapato  representaba, 
respondiéndole  esotra  que  de  cuando  acâ  ténia  tanta  soberbia,  sabiendo  que  en 
Sevilla  le  presto  hasta  las  enaguas  para  hacer  el  papel  de  Dido  en  la  graa 
comedia  de  don  Guillén  de  Castro,  echando  a  perder  la  comedia  y  haciendo 
que  silbasen  la  comparïia.  » 
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La  docilité  n'était  pas  le  fait  de  D.  Guillén.  L'histoire  était 
pour  lui  une  maîtresse  trop  impérieuse.  Aux  lécits  appris  sur 
les  bancs  du  collège,  aux  chroniques  transcrites  par  des  anna- 
listes, il  était  conduit  à  préférer  les  fictions  que  ses  lectures  lui 
révélaient.  Sans  être  un  érudit,  il  a  lu  comme  un  honnête 
homme,  souvent  occupé  à  d'autres  besognes,  le  pouvait  faire  de 
son  temps.  Il  est  curieux  que  dans  l'inventaire  de  son  mobilier 
dressé  au  lendemain  de  son  décès  ne  figure  ni  la  moindre 
bibliothèque,  ni  le  plus  insignifiant  volume  :  la  pauvreté  l'avait- 
elle  déterminé  à  faire  argent  de  ces  compagnons  de  son  tra- 
vail? ou  plutôt  le  notaire  les  a-t-il  omis  à  cause  de  leur  mince 
valeur?  Quoi  qu'il  en  soit,  sur  des  exemplaires  prêtés  ou  acquis, 
Castro  s  est  tenu  au  courant  du  mouvement  littéraire  de  son 
époque  ;  ses  comedias  nous  en  apportent  la  preuve.  En  premier 
lieu,  il  a  lu  ou  il  a  vu  représenter  plusieurs  pièces  écrites  au 
temps  où  lui-même  en  composait.  11  serait  long  d'énumérer  les 
rencontres  de  détail  oh  ses  comedias,  par  l'invention  d'une 
péripétie,  par  le  dessin  d'une  scène,  par  le  mouvement  d'une 
tirade,  rappellent  les  œuvres  de  ses  contemporains.  Quelques 
exemples,  choisis  à  Valencia  même,  montreront  de  quelle  ma- 
nière il  comprenait  cette  collaboration.  Les  violences  dont  les 
tragédies  de  Virués  sont  surchargées,  et  qui  nous  paraissent  risi- 
bles  à  force  d'exagération,  n'étaient  point  pour  elTrayer  D.  Guil- 
lén. Il  y  a  de-ci  de-là  dans  le  style  des  deux  dramaturges  des 
ressemblances   qui  ne   sont  pas   toujours   l'effet  du  hasard*. 

I.  Un  amoureux,  en  voyant  morte  celle  qu'il  aimait  plus  que  la  vie,  s'écrie 
cbez  Virués  : 

«  Aspera  i  tiera  suerte, 
Hallar  mi  vida  convcrlida  en  muerte.  » 

{La  infelice  Marcela.) 
Et  ciiez  Castro  :  «  Mas  ^qué  imagen  de  mi  nmerle 

Veo  en  la  que  fue  mi  vida?  » 

[Procne  y  Filoména,  II.) 
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Mais  une  pièce  au  moins  de  Guillén  de  Castro,    ((  Payer  de  la 
même  monnaie  »,  Pugur  en  propia  moneda,  trahit  linfluence 
directe  deVirués.  Moratin  ne  s'y  était  pas  trompé  :  lui  qui,  dans 
ses  «  Origines  du  théâtre  espagnol  »,  a  si  vertement  relevé  les 
incohérences  de  Virués,  il  a  écrit  sur  un  exemplaire  de  Pagar 
en  propia  moneda  une  note  cpii  dans  sa  concision  reproduit  les 
mêmes  reproches  qu'il  a  publiquement  adressés  à  Virués  :  «  C  est 
une  chose  exécrable,  remplie  d'extravagances,  d'incohérences, 
salvo  meliori^   ».  Jugement  sévère,   mais  exact.   La  pièce,    en 
premier  lieu,   est  une  succession  de   guet-apens,    et   le  guet- 
apens,  compliqué  quelquefois  d'une  embuscade,  c'était,  comme 
on  la  vu,  le  grand  moyen  de  \irués.  Des  brigands  ejdèventune 
jeune  fdle,  Elena,  et  la  conduisent  piécisément  à  l'endroit  où 
1  on  vient  d'assassiner  celui  qu'elle  aime  :  c'est  une  situation 
renouvelée   de   La   infclice   Marcela.    Le  comte  Enrique,    à   la 
suite  des  secousses  qui  ont  ébranlé  son  esprit,  est  atteint  d'alié- 
nation mentale,  et  Castro  ne  craint  pas  de  nous  donner  sur  la 
scène  le  spectacle  de  la  folie  :  ne  s'y  sentait-il  pas  encouragé 
par  Y  Aida  farioso  de  ^  irués  ?  Aussi  bien  cette  pièce  de  Pagar  en 
popria  moneda  olTi-e  une  autre  coïncidence.  Les  premières  scè- 
nes  nous   montrent  un  prince  aragonais  qui   se   rend  en  Cas- 
tille  pour  voir  la  princesse  royale  dont  il  est  amoureux  ;  mais, 
à  peine  arrivé,  il  est  découvert  et  emprisonné  par  ordie  du  roi 
jusqu  au  moment  où  il  est  délivré  par  la  princesse,  qui  s'enfuit 
avec  lui  à  Saragosse.  C'est  exactement  le  début  de  la  F(d)cU(i 
/Enru'ia   de  Lorenzo   Palm^yreno.  Castro  avait-il  eu  parmi  ses 
livi'es  de  classe  lopuscule  du  vieil  humaniste?  S'en  est-il  sou- 
venu à  1  âge  mûr.^  ou  est-ce  une  rencontre  fortuite.»^ 

11  est  moins  surprenant  qu'il  se  soit  rencontré  quelquefois 
avec  des  contemporains,  qui  furent  pour  lui  des  compatriotes, 
et  peut-être  des  amis.  Il  se  peut  qu'ils  aient  puisé  chacun  de 
son  côté  à  une  source  commune,  mais  il  se  peut  aussi  qu'ils 
se  soient  inspirés  l'un  de  l'autre.  Le  sage  et  timide  Aguilar,  si 


I.   «  Cosa  niui  mala,  llena  de  extravagancias  y  disparates,  salvo  meliori. 
Moratin.  »  Cet  exemplaire,  ([ui  a  appartenu  à  Usoz,  se  trouve  à  la  B.  N.  M. 
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cliirérent  de  Castro  à  tant  d  égards,  n'en  est  pas  moins  de 
tous  les  Valeiiciens  celui  dout  les  comedias  font  le  plus  sou- 
vent double  emploi  avec  celles  de  D.  Guillén.  «  Le  trompeur 
trompé  )),  Enganurse  enganumlo,  traite  le  même  sujet  que  El 
mcrcader  amante  :  un  jeune  homme,  avant  le  mariage,  veut 
s'assurer  des  sentiments  vrais  de  celle  qu'il  aime,  et  à  celte 
liu  il  imagine  un  subterfuge  dont  il  ne  tarde  pas  à  être  lui- 
même  la  victime.  La  différence  principale  qui  sépare  nos 
auteurs,  c'est  que  Castro  transpose  dans  le  monde  de  la  noblesse 
une  intrigue  qu'Aguilar  a  placée  dans  la  bourgeoisie  des  com- 
merçants. 11  n'y  a  donc  plus  moyen  de  faire  de  la  richesse  ou 
de  la  pauvreté  du  fiancé  la  pierre  de  touche  à  laquelle  sera 
éprouvée  la  sincérité  de  la  jeune  fille.  Il  faut  épier  ses  démar- 
ches, interpréter  ses  attitudes  pour  se  former  d'elle  une  opi- 
nion raisonnée,  et  c'est  l'intéressé  lui-même  qui  s'y  emploie 
sous  le  déguisement  d'un  valet.  La  belle,  qui  est  une  fine  mou- 
che, perce  le  stratagème  et  joue  à  la  fdle  volage  pour  alToler 
son  amoureux  transi  :  nous  sommes  en  plein  dans  la  veine  que 
notre  Iiegnard  devait,  un  siècle  plus  tard,  exploiter  avec  tant 
de  verve  dans  ses  Eolies  amoareuses . 

((  La  vérité  découverte  et  le  mariage  par  tromperie  »  , 
La  verdad  averiguada  y  enganoso  casamieido,  reprend  le  thème 
de  La  siierle  siii  esperanza ,  et  comme  Aguilar,  dans  ce  cas,  se 
rencontrait  lui-même  avec  LJl  es-poso  JJiigido,  de  Tarrega,  nous 
surprenons  ici,  en  plein  accord,  les  plus  fameux  représentants 
de  la  comedia  à  Yalencia'.  La  bigamie,  tel  est  le  sujet  qu'ils 
traitent.  Castro  penchcra-t-il  vers  Aguilar  ou  plutôt  vers  Tar- 


I.  Us  se  soQl  inspirés  de  la  Ilistoria  qiiinta  dans  les  Ilislurids  tragicas 
Ejcemplares  saciitlua  ciel  Baiidello  Verones  (cf.  supra,  478,  n.  2).  Le  chapitre  11 
de  cette  Uislorici  quinlti  est  intitulé  :  Como  despues  de  casndo  don  Diego 
con  Violante  la  oluiilo,  y  se  casù  con  vna  hija  de  m  cauallero,  y  como  Vio- 
lante tratô  de  vengurse  dél.  Or,  ce  noble  personnage  dont  la  fille  devint  la 
seconde  épouse  de  D.  Dieiço,  s'appelait  D.  Ramiro  île  Villaragut  ;  il  était  donc 
Valencien.  Par  ailleurs  encore,  le  conte  se  rattache  à  \'a]encia,  connue  le 
narrateur  le  note  à  la  tin  de  son  récit  :  «  Executôse  su  muerle  en  tiempo  del 
Du([ue  de  Calahria,  hijo  de  don  P^idrique  de  AraiçoQ  l\ey  de  Napoles,  siendo 
Visorrey  de  V^aleiicia,  ([ue  fue  ((uien  hizo  escriuir  esta  historia.  » 
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rega,  dont  les  outrances  se  rapprochaient  des  siennes?  En  fait, 
il  a  adouci  dans  cette  pièce  1  àprelé  habituelle  de  son  talent,  et 
peut-être  est-il  redevable  à  Aguilar  de  cet  adoucissement. 
Comme  Ag^uilar,  il  a  expliqué  et  excusé  le  double  hyménée  de 
son  héros  en  supposant  que  l'une  des  deux  fois  le  mariage  a 
été  conclu  par  procuration.  D.  Diego,  qni  était  marié  par  pro- 
curation à  Leonoi'  en  Andalousie,  se  marie  à  ^  alencia  avec 
Hipolita.  Mais  Hipolita  était  déjà  aimée  par  Rodrigo,  et 
d  autre  part  Gonzalo  était  épris  de  Leonor.  Au  total,  un  mari, 
deux  épouses,  et  pour  chacune  de  ces  épouses  un  amoureux, 
qui  se  considère  comme  lésé  par  le  mariage  de  celle  qu'il  aime. 
A  lacté  deux,  tous  les  personnages,  ceux  de  ^  alencia  et  ceux 
d'Andalousie,  se  trouvent  tiansportées  à  Madrid.  D.  Diego  qui, 
ayant  épousé  Leonor  par  procuration,  ne  l'a  jamais  vue  quoi- 
qu  elle  soit  sa  femme,  s  éprend  d'elle  et  veut  l'installer  dans  la 
maison  même  où  il  habite.  Le  vodà  qui  vivra  en  concubi- 
nage avec  sa  projDrc  femme  et  qui.  pour  introduire  au  domi- 
cile conjugal  celle  qui  est  pourtant  bien  sa  femme,  s'expose 
aux  pires  désagréments.-  Le  vaudeville  ici  envahit  la  comédie; 
et  pour  que  la  ressemblance  soit  complète,  tout  le  monde  finit 
par  se  retrouver  non  seulement  dans  la  même  cité,  mais  dans 
la  même  pièce  du  même  appartement.  C  est  un  ahurisse- 
ment général,  un  quiproquo  multiplié.  Peut-être  Castro  ne 
s'est-il  pas  rendu  compte  du  comique  intense  de  cet  imbro- 
glio; il  lien  reste  pas  moins  que  c'est  lui,  plutôt  sombre 
et  tragique  d'ordinaire,  quia  franchement  égayé  un  sujet 
dramatisé  par  Tai'rega  et  éclairé  par  Aguilar  d'un  sourire 
discret. 

L  influence  de  ses  compatriotes  s'exerçait  naturellement  sur 
Castro.  L  influence  de  l'Italie  s'exerça  probablement  plutôt  par 
des  livres  que  par  le  voyage  qu'il  y  fit.  Pouvait-il  fréquenter 
les  beaux  esprits  de  1  autre  péninsule  dans  cette  citadelle 
perdue  qu'il  gouvernait  sans  enthousiasme.'^  A  \alencia  ou  à 
Madrid,  il  lui  a  été  loisible  de  lire  les  novellieri  italiens,  soit 
dans  le  texte  original,  soit  dans  les  traductions  qui  avaient 
été   faites  de  quatre  d  entre  eux,   Boccace,   Bandello,    Giraldi 
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Cinlhio  et  Straparolu'.  Qu'en  a-t-il  retenu?  Il  est  difficile,  en 
présence  de  deux  œuvres  aussi  considérables  que  celle  de  Castro 
d'une  part,  et  celle  des  novclUerl  d'autre  part,  de  répondre  à 
coup  sûr;  bien  des  ressemblances  peuvent  écliapper  à  une 
attention  même  vigilante.  11  sendîle  cejiendantque  Castro  doive 
aux  conteurs  italiens  plutôt  des  inventions  de  détail  que  des 
inti'igues  toutes  préparées.  Il  ne  les  a  point  pillés,  il  les  a  mis  à 
profit  :  la  nuance  est  à  retenir,  parce  que,  même  en  s'inspi- 
rant  d'eux,  il  a  suivi  sa  fantaisie.  Sa  comedia  «L'excès  en  tout 
est  un  défaut  »,  El  v'icio  en  hs  estrcmos,  met  en  conflit  Jacinla 
avec  son  mari  Antonio.  Ce  mari  aime  la  belle  Ana,  et  il  décide 
un  ami,  Âlvaro,  à  courtiser  Ana,  se  réservant  de  prendre  la 
place  d'Alvaro  au  moment  décisif.  Mais  Jacinta  gagne  à  elle 
Alvaro;  et  lorsque  celui-ci  obtient  d'Ana  un  rendez-vous 
nocturne,  il  en  avertit  bien  Antonio,  mais  au  lieu  d'Ana  c'est 
Jacinla  qui  va  au  rendez-vous,  en  soiie  que  ce  mai-i  goûte 
avec  sa  propre  femme  le  régal  d'amours  coupables.  Or,  ces 
substitutions,  c'est  une  péripétie  cliôre  aux  novellieri  italiens; 
on  la  trouvera,  par  exemple,  cliez  Boccace  dans  la  nouvelle  VI 
de  la  troisième  journée,  «  La  feinte  par  amour  »,  et  n'est-ce 
pas  de  la  même  façon  que,  longtemps  délaissée,  la  reine 
d'Aragon  attira  auprès  d'elle  le  roi  D.  Pedro  par  une  ver- 
tueuse tromperie,  d  où  le  Roi  Conquérant  D.  Jaime  devait 
naître  neuf  mois  plus  tardP  Malgré  l'autorité  du  cbroniqueur 
Munlaner  qui  rapporte  cette  anecdote,  la  ruse  de  la  reine, 
plutôt  qu'un  événement  bistorique,  est  une  fiction  des  conteurs 
italiens;  Timoneda  qui,  dans  sa  Rosa  gentil,  transcrit  un 
romance  sur  ce  sujet,  en  avait  peut-être  pris  l'idée  cbez  eux, 
et  en  fin  de  compte  si  Castro  dans  sa  comedia  s'est  servi  d'un 
recours  analogue,  nous  le  surprenons  mêlant  une  péripétie 
toute  italienne  à  une  intrigue  qui  pour  le  reste  était  son  œuvre 
propre . 

Le  grand  nom  de  l'Arioste  lui  a-t-il  imposé  plus  de  respect. ►^ 


I.  Je  n'insiste  pas  sur  ce  point  qui  a  été  si  admirablement  traité  par  Mc- 
néndez  y  Pelayo,  dans  ses  Orîrjenes  de  la  Novela,  au  début  du  tome  second. 
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Pour  écrire  sa  comedia  «  L'heureuse  révélation  »,  El  desengaîîo 
dichoso,  il  a  emprunté  à  la  fin  du  chant  IV,  au  chant  V  et  au 
début  du  chant  \I  du  «  Roland  furieux  »  l'histoire  de  la 
princesse  écossaise  Ginebra  et  de  ses  aventures  amoureuses. 
Chez  l'Arioste,  l'épisode  est  d'une  simplicité  relative  :  Renaud, 
qui  vient  d  arriver  en  Ecosse,  apprend  dans  une  abbaye  où  il 
reçoit  l'hospitalité,  qu  une  occasion  s'olTre  de  signaler  sa  valeur 
en  sauvant  de  la  mort  Ginebra,  la  fille  du  Roi,  accusée  par  le 
chevalier  Lurcain  d  avoir  eu  la  nuit,  sur  un  balcon,  un  ren- 
dez-vous avec  le  chevalier  Polineso,  duc  d  Albanie.  Renaud 
se  met  aussitôt  en  route  et,  chemin  faisant,  il  apprend  que 
l'accusation  est,  fausse.  Ginebra  est  la  victime  dune  odieuse 
machination  tramée  par  Lurcain.  Au  moment  où  le  délai 
imparti  à  la  jeune  fille  pour  prouver  son  innocence  va  expirer, 
un  inconnu  se  présente,  qui  lutte  contre  Lurcain  en  faveur  de 
Ginebra.  Renaud  survient  fort  à  point,  fait  cesser  le  combat,  et 
lorsque  l'inconnu  se  découvre,  on  reconnaît  en  lui  Ariodante, 
le  fiancé  de  Ginebra.  \\  va  maintenant  recevoir  Ginebra  en 
mariage,  avec  le  duché  d  Albanie,  devenu  libre  par  la  mort  de 
Polineso.  J 

Cette  intrigue  devait  plaire  à  Castro  par  un  mélange  de 
fourberie  et  de  générosité  chevaleresque  ;  mais  il  ne  résista  pas 
au  désir  de  la  compliquer  un  peu  et  d'y  accentuer  les  contrastes. 
Il  nous  montre  le  Roi,  père  de  Ginebra,  prenant  femme  pour 
la  seconde  fois  et  choisissant  pour  sa  compagne  la  propre  sœur 
du  traître  Polineso.  D'autre  part,  cette  Reine  tombe  amou- 
reuse d'Ariodante,  en  sorte  que  la  situation  respective  des 
personnages  se  résumera,  selon  un  procédé  cher  à  Castro,, 
par  une  série  de  rivalités  et  d'oppositions  :  Ginebra  aime  Ario- 
dante, mais  elle  est  aimée  de  Polineso  ;  la  reine  aime  Ariodante, 
mais  elle  est  aimée  du  Roi.  Par  suite,  il  y  aura  dans  la  pièce  des 
imbroglios  fort  enchevêtrés  que  l'épopée  ne  laissait  même  pas 
deviner.  Ajoutez  à  ces  complications  dont  l'amour  est  la  cause,, 
celles  que  1  ambition  provoque  :  la  Reine  veut  tuer  le  Roi  pour 
porter  à  sa  place  ce  Polineso,  qui  est  l'artisan  de  toutes  les 
œuvres  mauvaises.  En   vain  les  suspicions  et  les  manœuvres^ 
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criminelles  se  multiplient  :  le  dénouement  sera  moins  cruel 
dans  la  pièce  que  dans  l'épopée  ;  personne  ne  meurt,  pas  même 
Polineso.  Mais,  s'il  y  a  moins  de  sang  versé,  le  romanesque 
surabonde  chez  Castro  encore  plus  que  chez  l'Arioste. 

La  littérature  nationale  avait  de  quoi  lui  foui-nir  les  aven- 
turcs  extravagantes  dont  il  était  friand.  Il  a  puisé  notamment 
dans  des  œuvres  tout  imprégnées  de  cet  esprit  chevaleresque 
qui  lui  avait  plu  dans  le  «  Roland  furieux.  »  Qu'on  lise  par 
exemple  son  extraordinaire  comedia  du  ((  Renégat  repenti  »,  El 
rener/ado  arrepenlido,  où  les  événements  s'accumulent  en  un 
fouillis  inextricable  et  dont  l'attention  la  plus  alerte  débrouille 
les  fds  avec  peine.  La  ville  oii  se  passe  l'action,  c'est  tour  à 
tour  Alexandrie  et  Dinamarca.  Les  personnages  qu'elle  met  en 
scène,  c'est  Recisundo,  roi  d'Espagne,  et  Honorio,  roi  de 
((  Noreste  »,  c'est  le  renégat  Osman,  et  c'est  saint  Pierre  en 
personne  qui  ne  dédaigne  pas  d  aller  sur  une  barque  quérir 
le  roi  d'Espagne*.  De  ce  mélange  invraisemblable  Castro  a 
puisé  l'idée  première  dans  la  Gran  conquisld  de  l  Itramar.  Cette 
fabuleuse  histoire  des  croisades,  dont  le  modèle  était  presque 
certainement  un  livre  français,  a  remanié,  par  un  procédé  mal 
défini  de  contamination,  une  foule  de  légendes  et  de  poèmes 
dont  Castro  n'a  pas  été  seul  à  se  souvenir.  Il  était  difficile  de 
composer  une  intrigue  qui  rappelât  mieux  que  celle  du  René- 
fjndo  arrepenlido  la  surabondance  du  modèle. 

Si  la  lecture  de  cette  lourde  compilation  n'a  pas  effrayé 
D.  Guillén,  si  elle  lui  a  inspiré  au  contraire  un  drame  qui 
est  presque  une  féerie,  il  ne  faut  pas  s'étonner  qu'il  ait  déchiffré 
un  poème  publié  à  Saragosse  en  i566  par  Jeronimo  de  Arbo- 
lanchcs  :  œuvre  étrange  qui  participe  à  la  fois  de  1  épopée  et  du 
roman  pastoral.  Le  titre,  fort  bizarre.  Los  nueve  lihros  de  los 
Havidas,  n  en  indique  pas  le  sujet.  Il  s'agit  en  réalilé  d'un  roi 
d'Espagne,  Gargoiis,  qui  a,  de  sa  propre  fille,  un    fils  appelé 

I.  Une  iinalyse  dciaillce,  i|iu)iiiu'eiicore  incoinpli'tc,  se  trnuvc  dans  riiilrodiic- 
ti;)ii  à  la  Pi-emière  purlit'  des  Moredades  del  Cid,  de  D.  .Mériaico,  LXX\',  qui 
siijnale  la  source. 
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Abido.  Il  veut  le  jeter  aux  bêtes  pour  faire  disparaître  avec  lui 
les  traces  de  son  crime  et  de  son  déshonneur;  mais  les  bêtes, 
loin  de  le  dévorer,  le  caressent  et  le  protègent.  Il  le  fait  préci- 
piter ensuite  au  plus  profond  de  la  mer;  mais  les  flots  le  rap- 
portent tout  vivant  sur  le  rivage,  où  un  berger  le  recueille  et 
l'élève  comme  son  propre  enfant'  Après  la  mort  du  roi,  il  est 
conduit  à  la  Cour  et,  reconnu  à  un  signe  qu'il  poitait,  il  monte 
sur  le  trône  dont  sa  naissance  le  faisait  héritier.  Peut-on  douter 
que  celte  histoire  singulière  ait  inspiré  à  Castro  l'idée  de  sa 
comedia  «  Le  petit-lîls  de  son  père  »,  El  nieto  de  su  padre,  dont 
le  titre  indique  suffisamment  la  donnée.^  Ce  litre  d'apparence 
paradoxale  ne  devait-il  pas  lui  plaire?  et  ne  lappelle-t-il  pas 
celui  de  ((  Le  précepteur  de  son  fils  »,  El  ayo  de  su  hijo? 

Ces  rencontres,  entre  les  comedias  de  Castro  et  des  œuvres 
connues  de  la  littérature  espagnole,  méritent  d'être  relevées, 
mais  elles  ne  présentent  qu'un  intérêt  de  curiosité.  Le  hasard 
de  la  lecture  les  a  provoquées.  11  en  va  autrement  d'imitations 
que  Castro  a  pratiquées  systématiquement,  celle  de  Cervantes 
et  celle  du  Romancero. 

Depuis  qu  on  connaît  mieux  1  histoire  littéraire   de  l'Espa- 
gne   au    dix-septième    siècle,     on    a    découvert    que    le    Don 
(Juic/iotte,   à  son  apparition,   n'est  point  passé  aussi  inaperçu 
qu'il  a  été  de  mode  pendant  longtemps  de  le  répéter.  La  gloire; 
du  Chevalier   ne    s'est    pas    seulement  répandue  en    Espagne 
et  dans  lEurope  civilisée  :  elle  a  gagné  l'Amérique,   puisque 
le  héros  de  Cervantes  y  faisait  les  frais  d'un   divertissement, 
public,   dès  le   lendemain  du  jour  où  il  venait  d(;  se  révéler! 
à   la   métropole*.    Faut-il   s  étonner    après   cela   qu  un    A  alen- 
cien,  qui  avait  observé  à  Madrid  de  quel  côté  la  faveur  publi-j 
que  se  portail,  ait  eu  l'idée  de  tirer  du  roman  une  comedia.'^] 
En  écrivant  un  «  Don  Quichotte  de  la  Manche  »,  Don  Quixolei 
de  la  Maneha,   Castro  ne  prétendait  ni  corriger  à  sa  guise   nij 


r.  £1  «   Onijote  »  y  Don  Oui/oie  en  America,  por  Francisco   Rodn's^aQzl 
Marin,  Madrid,  191 1. 
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condenser  en  trois  actes  l'œuvre  de  son  devancier.  Aussi  bien, 
lorsqu'il  se  mit  à  la  jjcsogne,  la  Première  partie  en  avait  seule 
été  livrée  au  public  ;  la  comedia  a  été  imprimée  au  tome  pre- 
mier du  recueil  de  D.  Guillén,  dont  une  édition  furtivc  avait 
été  mise  en  circulation  vers  iGi3  ou  i6i4- 

En  fait,  l'adaptation  de  Castro  n'essaie  même  pas  d'embras- 
ser l'ensemble  de  la  Première  partie  :  elle  s'en  tient  à  un  épi- 
sode qui  est  celui  des  amours  de  Fernando  et  de  Dorotea,  de 
Cardenio  et  de  Luscinda.  Rien  de  plus  banal  que  l'intrigue 
combinée  par  Cervantes  sur  le  modèle  des  amours  de  D.  Félix 
et  Felismena,  d'après  un  passage  de  la  Diana,  où  Montemayor 
a  lui-même  imité  Bandello.  Un  jeune  noble,  que  Cervantes 
appelle  Fernando  et  que  Castro  désignera  seulement  par  le 
titre  de  marquis,  séduit  une  campagnarde,  Dorotea,  qu'il  aban- 
donne aussitôt;  il  prétend  alors  supplanter  auprès  de  la  belle 
Luscinda  un  sien  compagnon,  Cardenio,  d  humble  origine, 
mais  de  cœur  généreux,  auquel  il  confie,  pour  se  débarrasser 
de  lui,  une  lointaine  mission.  En  l'absence  de  Cardenio,  Fer- 
nando épouse  Luscinda,  mais  elle  se  dérobe  à  cette  union 
qu'elle  n'a  point  voulue,  et  elle  se  réfugie  dans  un  couvent. 
Fernando  va  l'arracher  à  cette  retraite  et  tandis  qu'il  la  ramène 
choz  lui,  tous  deux  font  halte  dans  la  môme  auberge  où  Car- 
denio et  Dorotea,  en  proie  à  un  inconsolable  chagrin,  se  sont 
abrités.  Ils  ne  résistent  ni  les  uns  ni  les  autres  à  l'émotion 
de  cette  rencontre  :  Fernando  revient  à  Dorotea,  Luscinda 
est  rendue  à  Cardenio.  Cette  aventure,  Cervantes  l'a  contée 
dans  le  Don  Quichotte  avec  une  habileté  consommée.  Il  ne 
l'a  point  offerte  au  lecteur  d'un  seul  trait,  mais  par  des  frag- 
ments successifs,  et  il  a  su,  pour  ménager  l'intérêt  sans  nuire 
à  la  clarté,  renverser  l'ordie  des  temps.  Il  nous  représente 
d  abord  le  mariage  forcé  de  Luscinda  avec  Fernando  et  le  dé- 
sespoir de  Cardenio;  plus  tard  seulement,  il  nous  met  en  pré- 
sence de  Dorotea  qui.  par  un  retour  arrière,  nous  dévoile  elle- 
même  la  trahison  dont  elle  a  été  victime  de  la  part  de  Fernando 
et  le  ferme  propos  où  elle  est  de  lui  en  demandei-  compte. 
Il  évite  ainsi  de  mettre  en  cause,  dès  le  début,  le  personnage 
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de  Dorotea,  dont  il  aurait  été  fort  embarrassé  aussi  longtemps 
que  l'attention  se  concentre  sur  Fernando,  Cardcnio  et  Lus- 
cinda.  Castro,  obligé  par  les  exigences  dramatiques  à  respecter 
la  chronologie,  nous  fait  passer  en  bon  ordre  par  chacune  des 
trois  étapes  de  l'action  :  au  premier  acte,  le  marquis  séduit 
Dorotea;  au  second  acte,  il  prend  Luscinda  à  Cardénio;  au 
troisième  acte,  il  retourne  à  Dorotea.  Mais,  pendant  tout  le 
temps  que  celle-ci  est  abandonnée,  c  est-à-dire  pendant  tout  le 
deuxième  acte,  comment  faire  pour  que,  sans  détourner  notre 
attention  de  Caidenio  et  de  Luscinda  qui  occupent  maintenant 
la  première  place,  elle  ne  se  laisse  pourtant  pas  oublier?  Castro 
s'est  tiré  fort  gauchement  de  la  difficulté. 

D'ailleurs,  la  plus  Jîclle  suipiise  que  sa  pièce  nous  ménage 
vient  moins  de  ce  qu'il  y  a  mis  que  de  ce  qu'il  y  a  omis.  Don 
Quichotte,  de  qui  elle  reçoit  son  titre,  y  tient  tout  juste  le  rôle 
d'un  compiarse.  Il  ne  pouvait  guère  en  être  autrement  puisque 
les  chapitres  ou  les  fragments  de  chapitre  qui  égrènent  dans  le 
roman  l'histoire  des  deux  couples  d'amoureux,  y  forment  un 
hors-d 'œuvre,  une  véritable  digression,  rattachée  avec  autant 
d'habileté  que  de  légèreté  à  l'inti'igue  principale.  Mais  puisque 
Castro  a  voulu,  coule  que  coûte,  ménager  une  place  dans  sa 
coinedia  au  liéros  de  Cervantes,  il  devait  du  moins  nous  le  pré-| 
senter  sous  des  traits  plus  fidèles;  le  croqucmilaine,  anodin  et' 
grotesque,  qu'il  nous  fait  entrevoir  à  chaque  acte  et  qu  il  en- 
toure, à  la  fin,  de  son  cortège  habituel,  Sancho  et  le  baudet,, 
le  barbier  et  le  curé,  ce  Don  Quichotte  de  foire  n  a  rien  gardé] 
de  la  noblesse  généreuse  qui,  aux  heures  de  lucidité,  illuminait] 
sa  pauvre  cervelle.  Il  semble  que  Castro,  en  plaçant  sa  comedia] 
sous  un  tel  patronage,  ait  été  moins  préoccupé  de  rendre  à  Ccr-j 
vantes  ce  qui  appartenait  à  Cervantes  que  d'exploiter  pour  lui-; 
même  le  succès  obtenu  par  le  roman. 

Lecteur  fervent   du    roman ,    Castro    remarqua    aux   chapi- 
tres xxxni-xxxv  de  la  Première  partie  une  sorte  d'enclave  sus-1 
ceptible  d'être  transformée  en  comedia.   Le  litre,  tel  que  Cer-j 
vantes  le  lui  fournissait,  convenait  celte  fois  à  la  pièce  aussii 
bien  qu'à  la  nouvelle  :  l'une  et  l'autre  s'intitulent  «  Le  curieux 
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malavisé  »,  El  ciirioso  imperfinenfe.  Anselme  aime  tendrement 
sa  femme  Camila.  mais  il  voiidi'ait  être  certain  que  cet  amour 
est  payé  de  leloui-.  Pour  s'en  assurer,  il  prie  son  ami  Lotario 
de  courtiser  Camila.  Lotario,  après  avoir  i-efusé  cette  étrange 
mission,  se  met  enfin  à  l'œuvre;  il  se  pique  au  jeu  et  Camila 
de  son  côté  ne  demande  qu'à  se  laisser  convaincre.  Les  deux 
amants  cèlent  au  mari  leur  boidieur  et  sa  courte  honte,  et  le 
contraste  est  plaisant  de  la  sécurité  qu'il  montre,  avec  l'infor- 
tune qu'il  subit.  Une  soubrette  ouvre  les  yeux  à  Anselmo,  mais 
les  amants  se  sont  envolés  à  la  première  alarme;  le  mari  aban- 
donné meurt  de  chagrin,  non  sans  concéder  aux  coupables  un 
inutile  pardon.  Camila  se  )'éfugie  dans  un  couvent,  Lotario 
expie  par  une  mort  glorieuse,  sur  un  champ  de  bataille,  la 
trahison  qu'il  a  faite  au  meilleur  des  amis.  Telle  est  la  fable 
que  Cervantes  a  combinée  d'après  le  a  Roland  furieux  »  de 
1  Arioste  et  d'après  un  conte  que  Cristobal  de  ^  illalôn  a  inséré 
dans  /i/  Crotalon  en  s'inspirant  du  même  modèle*. 

Pour  la  porter  à  la  scène,  il  fallait  avant  tout  en  changer  le 
dénouement,  qui  présente  entre  autres  défauts  celui  de  ne  pou- 
voir être  représenté.  Castro  imagine  donc  que,  sur  les  révéla- 
tions de  la  soubrette,  Anselmo  fouille  de  fond  en  comble  sa 
maison,  qu  il  y  découvre  Lotario,  et  qu  un  duel  s'engage  entre 
les  deux  hommes,  oi!i  l'offenseur  triomphe.  Anselmo,  griève- 
ment blessé,  proclame  qu'à  lui  seul  Incombe  la  responsabilité 
de  son  malheur  :  il  a  eu  tort  de  jouer  avec  l'amour.  Il  met  la 
main  de  Camila  dans  celle  de  Lotario,  il  leur  fait  promettre 
qu'après  sa  mort  ils  se  marieront  au  plus  tôt,  il  leur  lègue  tous 
ses  biens,  et  il  cxpu'e  entre  leurs  bras.  Ce  tableau  pathétique 
terminait  dignement  la  pièce,  et  Castro  se  bornait  à  y  inter- 
|)réter  à  sa  manière  la  pensée  même  de  Cervantes.  Mais  les 
ad(htions  qu  il  a  faites  à  la  pièce,  ont  été  moins  heureuses  que 
cette  interprétation.  Il  a  ajouté  plusieurs  personnages,  notam- 
ment un  certain  duc  de  Florence,  qui  est  auprès  de  Camila  le 


I.  Cf.  un  article  de  M,  Rudolph  SchevIU  :  .4  note  on  «  Et  Curioso  Imperti- 
nente »  dans  la  Betuie  flispaniqiie,  1910,  XXII. 
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rival  de  Lotaiio.  Puis  il  a  inventé  un  premier  acte  qui  manque 
pour  le  moins  d'à-propos.  Camila  n'est  pas  encore  mariée, 
mais  elle  est  fiancée  à  Lotario.  Anselmo,  qui  arrive  d'un  long 
voyage,  manifeste  à  son  ami  Lotario  le  désir  d'épouser  Camila, 
et  Lotario  la  lui  cède  sans  plus  de  cérémonie.  Camila,  qui 
n'a  pas  été  consultée,  est  fort  surprise,  au  moment  du  ma- 
riage, de  constater  qu'un  mari  inconnu  se  substitue  à  celui 
qu'elle  attendait;  elle  accepte  sans  mot  dire  la  substitution, 
mais  il  est  manifeste  dès  lors  qu'elle  a  une  revanclie  à  pren- 
dre, et,  en  effet,  elle  ne  tardera  pas  à  se  venger  en  se  donnant 
à  Lotario.  Par  suite,  l'anecdote  qui  fait  le  fond  de  la  nouvelle 
et  de  la  pièce,  prend  dans  l'une  et  dans  l'autre  une  signification 
différente.  Cervantes  a  montré  que  l'amour  est  plus  fort  que 
l'amitié,  et  que  la  fidélité  de  l'ami  le  plus  sûr  ne  résiste  pas  à 
une  passion  iTialadroitement  provoquée.  Castro,  au  contraire, 
si  tant  est  qu'une  leçon  bien  nette  se  dégage  de  sa  pièce,  indi- 
que qu'un  amour  contrarié  exerce  tôt  ou  tard  des  ravages 
d'autant  plus  irrésistibles  qu'il  a  été  plus  longtemps  impuis- 
sant. La  nouvelle  tourne  à  la  confusion  de  l'amour  coupable,  la 
pièce  aboutit  à  l'excuser. 

Le  dissentiment  entre  Cervantes  et  Castro  ne  fut  pas  aussi i 
grave  lorsqu'ils   s  appliquèrent  l'un  et   l'autre  à  montrer  quel 
((  la  voix  du  sang  »  se  fait  toujours  entendre.  A  cette  démons-, 
tration,    Cervantes    avait   consacré   l'une    de  ses    «   Nouvelles] 
exemplaires  »,  Lafaerza  de  la  saiigre,  écrite  probablement  aux 
environs  de  l'année    1600  et  imprimée  en   161 3.  C'est  entre 
cette   dernière  date  et   iGaô  que  Castro  la  fit  passer  du  livre 
sur  la  scène.  Cervantes  n'avait  point  évité  le  romanesque  dans 
cette  bistoriette  :  une  jeune  fdle  de  Tolède,  victime  d'un  rapt 
et  rendue  à  ses  parents  sans  même  qu'elle  connaisse  le  nom  ou 
les  traits  de   son  agresseur,   met  au  monde  un   enfant  mâle, 
qu'elle  élève  comme  s'il  était  son  neveu.  L'enfant,  vers  lâge  de 
six  ans,  est  piétiné  dans  les  rues  par  un  cheval;  un  vieillard, 
témoin  de  l'accident,  le  relève  et  lui  prodigue  des  soins;  tantj 
de  sollicitude  ne  révèle  pas  seulement  un  .cœur  compatissant, 
((  la  voix  du  sang  »  a  pai4é;   le  vieillard  est  le  grand-père  de] 
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l'enfant,  et  sans  même  savoir  le  crime  dont  son  fils  s'est  rendu 
jadis  coupable,  il  a  été  attiré  vers  la  jeune  victime  par  un 
instinct  obscur.  Quelques  signes  de  reconnaissance  ingénieu- 
sement ménagés  permeltent  de  dissiper  toute  incertitude.  Guéri 
de  sa  blessure,  l'enfant  vivra  heureux  entre  son  père  et  sa 
mèie.  qui  ont  l'éparé  par  le  mariage  la  faute  de  jadis. 

11  faut  quelque  complaisance  pour  accepter  ces  inventions  de 
Cervantes.  Castro,  loin  d'en  être  choqué,  a  cru  bon  de  les 
compliquer;  il  ne  lui  suffît  plus  d'une  jeune  fille  violée,  il  lui 
en  faut  deux,  et  les  séducteuis  qu'il  imagine  accomplissent 
leur  exploit  de  compagnie,  au  cours  de  la  même  nuit,  dans 
des  chambres  continues.  Est-ce  tout!*  Il  a  voulu  encore  renfor- 
cer  la  thèse  de  Cervantes  :  ce  n'est  pas  assez  pour  lui  qu'un 
grand-père  recormaisse  un  petit-fils  dont  il  ne  soupçonnait 
même  pas  l'existence  ;  il  ménagera  une  occasion  où  «  la  voix 
du  sano-  »  se  fera  encore  mieux  entendre,  car.  si  dans  l'obs- 
curité  deux  jeunes  gens  ont  abusé  de  deux  jeunes  filles  et  si 
maintenant  ils  confessent  leur  faute,  il  reste  à  établir  lequel 
des  deux  est  le  père  de  l'enfant;  pour  cela  sommez  l'enfant 
d'embrasser  son  papa;  d'un  geste  instinctif,  il  ira  vers  l'au- 
teur de  ses  jours.  Cervantes  lui-même  n'avait  pas  osé  rêver 
pour  sa  théoiie  une  démonstration  aussi  éclatante.  Ajoutez  à 
cela  que  Castro  met  en  face  1  un  de  l'autre,  en  marge  de  l'intri- 
gue principale,  deux  personnages,  Diego  et  Labinia,  qui  sont 
cousins  germains;  ils  sont  tout  d'abord  fiancés,  puis  ils  se 
détachent  1  un  de  l'autre,  mais  invinciblement  ils  reviennent  à 
leurs  premières  amours,  non  qu'ils  y  trouvent  un  plaisir  parti- 
culier, mais  ils  sont  du  même  sang*,  et  cette  communauté  de 
race  les  prédestine  au  mariage.  Théorie  bizarre  qui  se  super- 
pose, au  risque  d'en  fausser  le  sens,  à  celle  ébauchée  par 
Cervantes  !  Castro  a  développé  comme  une  thèse  une  idée  où 
Cervantes  avait  simplement  vu  le  prétexte  à  une  touchante 
histoire. 


I .  «  Primos  somos,  y  es  muy  cierto  |  Que  con  trato  honrado  y  noble  |  Suele 
la  sangre  que  es  una  |  Hervir  en  dos  corazones.  » 
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Tel  est  bien  le  défaut  dont  souffrent  les  adaptations  de  Cer- 
vantes auxquelles  Castro  sest  appliqué.  Elles  sont  lourdement 
faites,  sans  bonne  grâce  ni  prestesse.  Elles  insistent,  elles  com- 
pliquent et,  en  fin  de  compte,  elles  déforment  des  modèles  qu'il 
est  plus  aisé  d  admirer  que  de  copier. 

En  exploitant  le  trésor  des  romances  anciens  et  des  légendes 
nationales,  Castro  s'engageait  sur  une  voie  déjà  suivie  par 
Jean  de  la  Cueva  et  par  Lope  de  ^ega;  il  allait  y  trouver  des 
sujets  plus  exactement  adaptés  à  la  nature  de  son  talent.  Peut- 
être  ne  s  est-on  pas  encore  rendu  compte  de  l'étendue  de  la 
dette  que  Castro  a  contractée  envers  le  Romancero.  Corneille, 
qui  a  répandu  hors  des  frontières  de  lEspagne  le  nom  du 
dramaturge  valencien,  lui  a  rendu  en  même  temps  ce  mauvais 
service  de  réduire  aux  seules  Mocedades  del  Cid  les  titres  de 
gloire  qu  on  lui  reconnaît  encore.  Injustice  deux  fois  cruelle, 
car,  d'une  part,  les  Mocedades  ne  sont  parmi  les  comedias 
puisées  au  Romancero  ni  la  plus  originale,  ni  la  plus  neuve,  et,  , 
d'autre  part,  la  même  inspiration  se  retrouve  chez  Castro  dans  1 
plusieurs  autres  comedias.  *  | 

On  a  accumulé  autour  des  deux  comedias  oij  Castro  a  mis 
à  la  scène  «  Les  exploits  de  jeunesse  du  Cid  »  bien  des  éloges 
injustifiés;  on  s  est  plu  à  y  voir  une  double  satisfaction  que  le 
poète  aurait  donnée  au  sentiment  national,  en  exaltant  du 
même  coup  la  grande  et  la  petite  patiie.  Le  Cid  n'avait-il 
point  conquis  à  \alcncia  quelques-uns  de  ses  trophées  les  plus 
glorieux  ?  De  là  à  imaginer  que  les  deux  parties  des  Mocedades 
avaient  été  pour  Castro  ses  pièces  de  prédilection  il  n'y  avait 
qu  un  pas,  et  comme  la  renommée  exclusive  qu'elles  doivent  à 
leur  iuiilalour  français  encourageait  cette  opinion,  il  est  arrivé, 
en  effet,  qu'on  a  cru  discerner  en  elles  la  double  empreinte  du 
pays  et  de  la  cité.  En  réalité,  le  Cid  n"a  jamais  été  à  Valencia 
un  héros  populaire  ni  traditionnel.  Le  j>ersonnage  historique 
qui  n'a  point  cçssé  de  vivre  dans  la  mémoire  valencienne, 
celui  qui  a  toujours  symbolisé  les  aspirations  du  patriotisme 
local,  c'est  D.  Jaime,  c'est  le  Roi  Conquérant  par  qui  Valencia, 
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soustraite  à  la  domination  musulmane,  a  été  rendue  à  elle- 
même.  La  répulation  du  Cid  a  élé  importée  de  Castille  ;  et  si 
Castro  fait  revivre  au  théâtre  le  terrible  routier  du  onzième  siè- 
cle, il  ne  s'est  point  prévalu  des  souvenirs  qui  auraient  pu 
rester  de  lui  dans  la  région  valencienne .  Pourquoi,  à  ce 
compte,  ne  se  serait-il  pas  attaché  de  préférence  aux  exploits 
accomplis  à  \alencia  ou  autour  de  \alencia?  Bizarre  panégy- 
riste qui  pour  louer  sa  ville  natale  choisit  précisément  les  faits 
qui  n'y  ont  aucun  rapport!  D'autres  n'eurent  garde  d  ou- 
blier la  prise  de  \alencia  parmi  les  prouesses  à  l'actif  du 
héros*. 

Castro  a  voulu  peindre  dans  le  Cid  non  le  \'alencien  mais 
1  Espagnol:  et  c  est  pour  cela  qu'à  côté  de  l'amant,  que  Cor- 
neille devait  nous  montrer  presque  exclusivement,  il  a  fait 
apparaître  de  préférence  le  grand  capitaine,  le  chevalier  chré- 
tien. Relisons  ces  vers  tout  frissonnants  du  souille  héroïque 
qui,  des  montagnes  de  Covadonga,  descendit  sur  les  plaines  de 
la  Vieille-Castillc.  Sans  doute  Rodrigue  y  brûle  d'amour  pour 
sa  Chimène,  mais  le  drame  de  la  passion  n'occupe  pas  à  lui 
tout  seul  toute  la  scène;  les  gloires  de  la  légende  nationale  ont 
pris  pour  elles  la  plus  large,  la  meilleur  place.  De  ce  mélange 
de  sentiments  si  divers  le  Romancero  est  à  coup  sûr  responsable. 
En  mettant  au  service  de  D.  Guillén  les  richesses  infinies  de 
la  tradition,  il  lui  a  permis  d  incarner  dans  l'amant  infortuné 
de  Chimène  l'image  même  de  la  patrie.  On  a  trop  souvent  et 
trop  exactement  mesuré  les  beautés  dont  Castro  était  redevable 
aux  romances  du  Cid  pour  que  la  tâche  soit  encore  à  refaire.  Il 
suITit  à  notre  propos  de  rappeler  que  par  un  miracle  de  l'art  ces 
romances,  que  plusieurs  siècles  avaient  façonnés,  se  sont  insé- 
rés tels  quels  dans  la  trame  de  la  comedia;  il  est  incontestable 
que  la  viaisemblance  en  a  souffert  quelquefois,  mais  ils  y  ont 
gagné  de  reliouver  une  vie  nouvelle  par  la  double  magie  des 

I.  Coineilia  de  las  Haçanas  del  Cid,  ij  su  muei-le,  con  la  toinaila  de 
Valencin.  —  Nach  dein  exeniplar  der  H;imburger  Sladtbibliolek,  Madrid,  iCo3, 
heraiisifocfeben  von  Dr.  .Adalbert  Hïmiel.  Soaderabdruck  aus  Beihetï  XXV  der 
Zeitschrifl  Jiii-  roiii.  Philologie.  Halle  a.  S.,  Max  Xiemcyer,  1910. 
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réminiscences  qu'ils  éveillent  chez  le  spectateur,  et  de  l'accent 
qu'ils  prennent  dans  la  bouche  des  acteurs  transformés  pour 
une  heure  en  héros  de  légende. 

La  comedia  des  «  Prouesses  du  Cid  »,  Las  Jiazanas  del  Cid, 
pour  être  un  peu   moins  connue  que  celle  des   «  Exploits  de 
jeunesse  »,  Las  mocedades ,   n'en  mérite  pas  moins  de  retenir 
l'attention.  Jamais  les  préceptes  les  plus  respectés  par  les  théo- 
riciens de  l'art  dramatique  en  France  n'ont  été  si  outrageuse- 
ment  violés.    La   pièce  réunit  pour   le    moins    trois  intrigues 
successives  :  le  meurtre  du  roi  de  Castille,   D.   Sanche,   sous 
les  murs  de  Zamora;  la  délivrance  de  Zamora  qu'Arias  Gonzalo 
et  ses  fils,  par  une  lutte  en  champ  clos,  ont  lavée  de  l'accusalioii 
d'infamie;  enfin  les  amours  de  l'ancien  loi  de  Léon,  D.  Alonso, 
avec  la  princesse  moresque  Zaida.    Cette  mullij)licité  d'action 
entraîne  avec  elle  la  multiplicité  des  personnages  qui  occupent 
tour  à  tour  le  premiei'plan.  Le  Cid,  malgré  le  titre,  n'accompHt 
aucune  prouesse,    sauf  au  déhut  et  à  la  fin  ;  loin  de  la  capter 
tout  entière,   il  permet  que  l'attention  du  spectateur  s'attache 
lanlôl  au  traître  Bellido  Dolfos,  tantôt  à  Doua  Ui'raca,  tantôt  à 
Diego  Ordonez,  tantôt  à  Arias  Gonzalo.  La  comedia  n'a  en  réa- 
lité ni  une  péripétie  centrale,  ni  un  héros  éponyme.  Pourtant, 
en  dépit  des  poétiques,  la  beauté  après  trois  siècles  n'en  est  pas 
encore  ternie.    C'est  que  peut-être  l'âme  de  l'Espagne  médié- 
vale n'a  jamais  été  plus  clairement  dévoilée  sur  la  scène.  C'est 
que  le  Cid,  dans  la  réserve  ovl  il  se  tient,  incarne  en  lui  l'hon- 
neur castillan  avec  une  gravité,  avec  une  profondeur  qui  l'élé- 
vent  bien  au-dessus  du  bretteur  impatient  des  Mocedades.  C'est 
que,  si  l'intérêt  se  disperse  entre  un  trop  grand  nombre  d'évé- 
nements et  d'acteurs,  il  retrouve  au  contraire  une  unité  supé- 
rieure grâce  à  l'inspiration  profondément  nationale  qui,  à  tra- 
vers les  défaillances  du  métier,   a  toujours  soutenu  le  poète. 
N'est-ce  point  dire   que  les  beautés   de   l'œuvre   proviennent 
toutes  du  Romancero?  Le  seul  tort  de  Castro  fut  de  ne  point 
choisir  entre    les   romances   qui   s'offraient   en    foule,    de   les 
adopter  sans  choix,   de  les  transcrire  sans  les   accommoder  à 
leur  destination  nouvelle. 


i 


LA    COMEDIA.  OgO 

Las  mocedades  et  Las  hazanas  ont  fait  revivre  ces  romances 
que  l'on  peni  appeler  épiques,  non  qu'ils  procèdent  directement 
des  épopées  du  douzième  siècle,  mais  parce  que  à  travers  bien 
des  transformations  ils  ont  assuré  la  survivance  des  héros  habi- 
tuels à  1  épopée.  Les  autres  romances  que  Castro  a  exploités 
appartiennent  pour  la  plupart  à  la  catégorie  des  romances  che- 
V(deresques,  c'est-à-dire  de  ceux  qui  correspondent  aux  sujets 
des  romans  de  chevalerie.  Il  n'est  pas  très  sûr  que  le  drama- 
turge s'en  soit  tenu,  pour  se  documenter,  à  la  seule  lecture 
des  romances.  Il  est  possible  que  pour  telle  de  ses  pièces  il  se 
soit  laissé  guider  aussi  par  quelque  roman  de  chevalerie,  dont 
le  texte  et  l'existence  même  nous  échappent.  Qu'importent,  au 
suiplus,  les  différences  de  détail,  si  de  part  et  d'autre  l'inspi- 
ration reste  la  même,  si  cet  idéal  de  courtoisie  amoureuse  et 
de  bravoure  que  la  littérature  chevaleresque  a  toujouis  exprimé 
se  montre  aussi  bien  dans  les  récits  de  l'écrivain  inconnu  que 
dans  les  tirades  du  dramaturge?  Castro,  avec  son  imagina- 
tion compliquée,  devait  s  accommoder  plus  aisément  des  fic- 
tions, dont  ÏAmadis  de  Gaula  restera  toujours  le  modèle,  que 
de  ces  chroniques  qui  jusque  sous  la  forme  versifiée  du  romance 
gardent  dans  une  large  mesure  la  netteté  de  l'histoire.  A  Lope 
de  Vega,  les  Bernardo  del  Carpio,  les  Infants  de  Lara,  les 
Don  Pedro  le  Cruel  !  Mais  à  Castro,  les  Montesinos,  les  Alar- 
cos,  les  Dirlos,  les  \aldovinos!  Sans  doute  Lope  de  Vega  avec 
son  génie  universel  s'est  souvent  inspiré  de  l'esprit  et  des  œuvres 
chevaleresques.  Mais  jamais  il  ne  s'est  senti  plus  à  l'aise  que 
dans  les  sujets  nationaux  ;  jamais  ses  dons  merveilleux  ne  se 
sont  donné  plus  libre  cours  que  dans  les  drames  remontant  à 
l'âge  primitif  et  aux  premiers  temps  de  la  monarchie  espa- 
gnole. Par  là,  Castro  se  distingue  de  lui;  s'il  a  su  une  fois, 
lors  des  Mocedades,  s'en  tenir  aux  plus  pures  traditions  de  sa 
patrie,  il  a  rompu  avec  elles  lorsqu'il  a  dressé  de  pied  en  cap 
sur  la  scène  des  personnages  échappés  au  cycle  carolingien  et 
qui,  en  passant  de  France  en  Espagne,  ont  surchargé  leur 
biographie  de  mille  épisodes  romanesques.  Cette  matière  trou- 
ble, abondante  en  actions  discutables  et  en  sentiments  subtils, 
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Castro  en  a  fait  dans  le  Romancero  son  butin  de  prédilection, 
et  à  quatre  reprises  il  Ta  portée  au  théâtre. 

Le  ((  Romance  du  comte  Alarcos  »  nous  montre  à  quel  point 
un  chevalier  poussait  la  foi  à  la  parole  donnée.  Pour  avoir  pio- 
mis  d'épouser  la  fille  du  Roi,  le  comte  Alarcos.  que  les  liens 
du  mariage  empêchaient  de  tenir  sa  promesse,  se  débarrasse 
par  la  violence  d'une  épouse  tendrement  aimée,  et,  sans  hési- 
tation, sans  l'ombre  d  un  remords,  il  s'uuit  à  jamais  avec  lln- 
fante  royale,  qui  l'a  obligé,  au  prix  d'un  tel  sacrifice,  à  remplir 
ses  engagements.  Cette  sombre  tragédie  n'émeut  pas  seule- 
ment notre  sensibilité,  elle  déconcerte  notre  raison,  car  com- 
ment Alarcos  s'est-il  laissé  aller  à  contracter  une  union  dont 
le  bonheur  était  à  la  merci  d'une  autre  femme?  Cette  question, 
Castro,  en  mettant  le  romance  à  la  scène,  a  essayé  d'y  don- 
ner une  réponse.  Chez  lui  comme  dans  le  romance,  le  Comte 
était  déjà  fiancé  avec  Margarita  lorsqu'il  a  donné  sa  parole  à 
l'Infante  ;  mais  celle  imprudence  il  la  commise  de  boime  foi, 
à  la  suite  d'une  manœuvre  déloyale.  L  Infante,  ayant  accusé 
Margarita  d'être  infidèle  à  son  mari,  a  obtenu  du  Comte  la  pro- 
messe qu'il  renoncerait  à  la  coupable  et  qu'il  épouserait  la 
dénonciatrice  au  cas  où  1  infidélité  conjugale  lui  serait  claire- 
ment prouvée  :  c  est  une  situation  que  Castro  a  encore  exploi- 
tée dans  Donde  no  esté  su  daeno  esta  su  duelo.  L'Infante,  dès 
lors,  machine  un  faux  rendez-vous  de  Margarita  avec  le  Prince 
de  Hongrie;  elle  a  aposlé  le  Comte  pour  qu  il  eu  fût  témoin, 
et  dans  la  surprise  de  celte  trahison,  avant  qu'il  ait  eu  le 
temps  de  la  percer  à  jour,  elle  lui  fait  prononcer  envers  elle- 
même  l'engagement  irrévocable. 

Dès  lors,  l'action  se  rapproche  des  données  du  romance.  Le 
Roi,  qui  ne  sait  rien  de  l'intrigue  nouée  entre  sa  fille  et  le 
Comte,  décide  de  le  marier  précisément  avec  celle  qu'il  aime, 
avec  Margarita.  L  Infante  contient  le  désespoir  qu'elle  en 
éprouve,  elle  ne  révèle  pas  les  droits  qu'elle  pense  avoir  sur  le 
Comte,  mais,  s'approchant  de  Marguerite,  elle  l'avertit  qu'elle 
garde  en  son  pouvoir  un  des  enfants  que  celle-ci,  sans  attendre 
la  consécration,  a  déjà  eu  du  Comte;  si  Marguerite  ne  refuse 
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pas  la  main  que,  avec  l'autorisation  du  Uol,  le  Comte  tend 
vers  elle,  1  enfant  sera  tué  et  mangé  en  morceaux  durant  le 
festin  de  noces.  Une  lutte  atroce  déchire  le  cœur  de  Margarita  : 
sacrifiera-t-elle  son  enfant  à  1  amour  qui  l'attache  au  Comte? 
ou  son  amour  à  son  enfant?  Elle  ne  peut  croire  que  l'horrible 
menace  doive  se  réaliser  :  elle  se  marie  à  la  face  du  monde. 
L'allégresse  de  I  hyménée  disparait  vite  devant  le  deuil  de  la 
mère;  par  une  cruauté  renouvelée  de  la  légende  de  Procné,  le 
père  et  la  mère  mangent  sous  des  condiments  trompeurs  les 
restes  de  leur  fils. 

Le  second  acte  reproduit  exactement  les  trois  épisodes  entre 
lesquels  le  romance  se  partage  :  l'Infante  demande  au  Roi 
qu  il  oblige  le  Comte  à  tenir  son  engagement;  -^  le  Roi 
somme  le  Comte  d'accorder  à  l'Infante  la  réparation  à  laquelle 
elle  a  droit;  —  le  Comte,  afin  de  recouvrer  sa  liberté,  tue 
l'infortunée  Comtesse.  Chacune  de  ces  scènes,  tout  inspirée 
quelle  soit  du  romance,  témoigne  envers  le  modèle  d'une  fidé- 
lité inégale.  Celle  entre  le  Roi  et  sa  fille,  par  le  seul  fait  qu'elle 
est  écrite  en  redoiidillas ,  s'éloigne  déjà  du  romance.  L'In- 
fante, chez  Castro,  se  montre  plus  fière,  plus  exigeante.  Elle 
n'indique  pas,  avec  le  même  cynisme  que  dans  le  romance, 
les  moyens  de  supprimer  la  Comtesse;  elle  veut  seulement  sau- 
vegarder son  honneur,  exiger  la  reconnaissance  de  son  droit  : 


Mule  el  Conde  à  la  Condesa,  Y  pues  de  tan  vil  enipresa 

Que  oadie  no  lo  sabria...  Ha  sido  causa,  Senor, 

D'esta  manera,  buen  Rey,  Para  que  viva  nii  honor, 

Mi  honra  se  guardaria.  Mate  el  Conde  à  la  Condesa. 


Je  ne  crois  pas  que  dans  tout  l'épisode  il  y  ait  plus  d'un 
seul  vers  qui  soit  passé  du  romance  à  la  coniedia.  Castro  n'a 
point  su  davantage  reproduire  l'admirable  gradation  qui,  dans 
le  romance,  nous  montre  Alarcos  si  sombre,  si  renfermé  que 
le  pressentiment  d'une  catastrophe  grandit  obscurément  chez  la 
Comtesse.  Dans  la  comedia  la  conversation  des  époux,  écrite 
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en  éléefantes  redondillas.  n'a  rien  de  cette  ans^oisse  et  de  ce 
mystère  qui  sont  chez  le  jongleur  anonyme  d'un  si  puissant 
efTet.  ^  ers  la  fin  seulement.  Castro  se  rapproche  du  romance 
dont  il  adopte  le  rythme  et  l'assonance  (t-a);  ce  sont  les  adieux 
de  la  Comtesse  à  la  vie,  renouvelés  de  ceux  d'Alceste  à  la 
lumière  du  jour.  Une  prière  s  élève  de  ce  cœur  en  détresse  : 

Confesseurs  qui  êtes  au  ciel,  mes  fautes  sont  innombrables.  Martyrs 
sacrés,  protég-ez  cette  infortunée  qui  vous  imite,  car  elle  meurt  dans  le 
même  état  d'innocence  que  vous.  Troupe  des  Innocents,  protégez-moi,... 
et  vous  aussi,  Mère  bénie,  avocate  de  l'humanité,  Vierg-e  qui  avez  connu 
l'enfantement  et  la  grossesse... 

Comme  nous  sommes  loin  de  la  simple  et  touchante  suppli- 
que que  la  mouiante  exhale  dans  le  romance  ! 

A  tes  mains,  Scie,neur.  je  remets  mon  àme.  Ne  jug-e  pas  mes  péchés 
d'après  mon  mérite,  mais  en  rappmt  avec  ta  grande  pitié  et  la  miséri- 
corde infinie. 

Et  combien  Casljo  a  gâté  le  trait  si  touchant  de  la  Comtesse 
qui  à  l'heure  suprême  réclame  son  dernier  né  et  veut,  en  guise 
d  adieu,  lui  domier  à  téter  :  niaimtrâ  jior  despedida  !  Dans  la 
comedia.  la  précision  du  détail  disparait  devant  la  hanalité  des 
termes  :  «  Laisse-moi  maintenant  donner  deux  haisers  à  cet 
enfant  ».  Sur  un  seul  point,  le  récit  et  la  comedia  concordent 
jusque  dans  les  termes  : 


A  vos  yo  perdono,  Conde, 
Por  amor  que  vos  ténia; 
Mas  yo  uo  perdono  al  FVey, 
Ni  à  la  bifanta  la  su  liija, 
Siuo  que  (jucden  citados 
Dclanle  la  alla  jnsticia, 
Que  alla  vayan  â  jui'^io 
Denlro  de  los  treinla  dias. 


A  vos  yo  os  perdono,  Conde, 
Por  el  amor  que  os  ténia, 
Pero,  pues  sin  culpa  muero, 
Para  dentro  en  quince  dias 
Al  rey  cito  y  à  la  Infanta 
Ante  la  jusla  justicia. 


Mais  ici  encore  Castro  a  atténué  la  vigueur  du  romance  i 
la  ((  juste  justice  »  devant  laquelle  la  Comtesse  cite  le  Roi  ej 
rinfante,  est  une  pointe  de  style  encore  plus  que  la  nienaoj 
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d  un  châtiment.  Ces  altérations  de  détail  nuisent  moins  à  l  effet 
d  ensemble  que  l'addition  d  un  troisième  acte,  qui  ressemble 
à  l'acte  final  de  Profjne y  Filoména.  Ni  la  Comtesse  ni  l'enfant 
sacrifié  pour  le  festin  sanglant  ne  sont  véritablement  morts  : 
la  mère  et  son  fils  vivent  dans  une  solitude.  Une  belle  jeune 
fille  s'égare  dans  leur  voisinage,  et  à  sa  vue  le  sauvageon,  que 
la  Comtesse  a  retenu  loin  du  monde,  ouvre  son  cœur  à  l'amour. 
Bientôt,  le  Roi,  l'Infante  qui  est  maintenant  mariée  avec  le 
Comte,  arrivent  en  quête  de  la  jeune  fille.  Ils  reconnaissent  la 
Comtesse,  et  l'Infante  veut  rendre  à  celle-ci  le  mari  qu'elle 
lui  a  pris  :  «  Je  suis  vierge,  déclare-t-elle;  le  Comte  ne  s'est 
pas  approché  de  moi,  et  dans  le  lit,  chaque  nuit,  il  plaçait  entre 
nous  deux  une  épée.  Il  a  contracté  deux  mariages;  que  le 
plus  juste  des  deux  soit  seul  valable...  Quant  à  moi,  puisque 
tout  m'afflige  et  m'accable,  enfermée  dans  un  monastère  je 
veillerai  au  salut  de  mon  ame^...  »  Tel  est  le  dénouement 
forgé  par  D.  Guillén,  plus  consolant  que  vraisemblable,  plus 
moral  qu'émouvant.  La  barbarie  du  romance  a  paru  intoléra- 
ble à  Castro,  qui  l'a  résolument  édulcoré. 

D'autres  dramaturges,  vers  la  même  époque,  se  sont  emparés 
du  même  sujet  pour  en  faire  des  comedias,  et  parmi  eux  Lope 
de  Vega  dans  La  fiierza  lastimosa,  Mira  de  Amescua  dans  El 
conde  Alarcos,  et  Juan  Pércz  de  Montalvan  dans  El  valor  perse- 
guido  y  traiciôn  vengada.  Il  est  donc  impossible  d'affirmer  que 
El  conde  Alarcos,  de  notre  auteur,  était  bien  le  même  que  ce 
Conde  de  Alarcos  que  les  comédiens  de  la  «  Troupe  Espagnole  » 
s'engageaient  à  jouer,  en  juin  1602,  dans  la  ville  de  Barco  de 
Avila-.  En  tout  cas,  les  trois  comedias  :  El  conde  Alarcos,  El 

1 .  «  Donzella  estoy,  porque  el  Conde 
No  llego  a  mi,  y  en  la  cama 
Todas  las  noches  ponia 

Entre  los  dos  una  espada.  / 

Dos  casamientos  ha  hccho  ; 

El  que  fué  nias  justo,  valga... 

Pues  todo  me  aflige  y  causa, 

Metida  en  un  monasterio 

Miraré  per  la  [vidaj  del  aima.  »  III. 

2.  Pérez  Pastor,  Niieros  datos  acerca  del  hislrionisnw,  7.0. 
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nacimiento  de  Moiileslnos,  El  ronde  de  Irlos  ont  dû  être  écrites 
par  Castro  vers  la  même  époque,  puisqu'elles  ont  pris  place 
côte  à  côte  dans  la  Première  parité  de  son  lliéâti'e.  Il  exploitait 
méthodiquement  un  riche  fdori. 

Il  serait  long  et  inutile  de  poursuivi-e  dans  le  détail  la  com- 
paraison de  ces  comedias  avec  les  romances  originaux.  Qu'il 
suffise  de  noter  que  jamais  Castro  n  a  aliéné  sa  liberté'  :  il 
savait,  au  moment  où  il  semblait  le  plus  asservi  à  la  tradi- 
tion, s  échapper  brusquement  et  afïirmer  par  quelque  trou- 
vaille éclatante  l'originalité  de  son  imagination.  Jusqu'où  son 
indépendance  pouvait  aller,  il  l'a  montré  le  jour  où  il  a 
écrit  en  marge  du  Romaneero  une  comedia  lestée  inédite  sous 
le  litre  de  «  Les  mauvaises  habitudes  se  perdent  tard  ou 
jamais  »,  Qalen  nialas  ma/las  ha,  tarde  6  nunea  las  perdcrâ.  Il 
n'y  a  pas  ici  de  romance,  ou  du  moins  je  n'ai  pas  trouvé  de 
romance  qui  lui  ait  fourni  le  canevas  de  sa  pièce,  et  pourtant  ou 
ne  saurait  imaginer  une  intrigue  plus  conforme  à  l'esprit  du 
Romaneero ,  ni  des  personnages  plus  fidèlement  empruntés  aux 
traditions  chevaleresques.  Castro  s'est  proposé  de  donner  une 
suite  à  un  romance  célèbre  entre  tous,  celui  de  }' aldovinos  y  el 
Marqués  de  Manlaa,  où  Carlolo,  le  fils  de  l'Empereur,  tue  traî- 
treusement Valdovinos  pour  posséder  Sevilla,  son  épouse,  et 
où  la  victime  à  l'agonie  reçoit  du  Marquis  de  Mantoue  la  j)ro- 
messe  qu'elle  sera  vengée.  En  effet,  Carloto  meurt  à  son  tour- 
en  expiation  de  son  forfait.  Mais  que  va  devenir  Sevilla  privée 
de  son  mari?  Castro  a  écrit  sa  pièce  pour  répondre  à  cette 
question  ;  par  là,  elle  n'est  pas  seulement  un  prolongement  du 


I.  (laslro  combine  qiielijuefois  des  modèles  très  did'érenls.  Dans  E/  ronde 
de  Irlos,  il  s'est  souvenu,  en  même  temps  que  du  romance,  d'une  nouvelle  de 
Boccace,  la  neuvième  de  la  dixième  journée,  qui  met  en  œuvre,  elle  aussi,  le^ 
thème  du   retour  de  l'époux.  Pour  établir  des  communications  rapides  enlrei 
l'époux  exilé  et  la  ville  où  son  épouse  l'attend,  Boccace  a  eu  recours  à  la  magie. 
De  la  même  manière,  dans  la  comedia  de  Castro,  on  voit  l'enchanteur  Malsçesij 
montrer  à  ('elinos,  dans  les  eaux  d'une  fontaine  merveilleuse,  aiusi  que  dans  uni 
miroir,    les  prouesses  accomplies  au  loin   par  le  comte   Dirlos  pour   la  plus] 
grande  gloire   de  sa  dame.  Cette  ressemblance  et  (|uel(pies  autres  de  moindre! 
importance  permettent  d'affirmer  que  Castro  avait  lu  Boccace. 
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lomance,  mais  elle  est  aussi  comme  une  seconde  partie  de 
cette  comcdia  de  El  marrjnrs  de  Mantua,  antérieure  à  l'an- 
née iGo/i,  dans  laquelle  Lope  de  Vega  avait  fait  revivre  si 
magnifiquement,  en  les  élargissant  par  de  grandioses  perspec- 
tives, les  épisodes  culminants  du  romance.  Or,  Castro  a  pris 
son  point  de  départ  dans  la  pièce  de  Lope  encore  plus  que 
dans  le  romance;  c'est  à  Lope  qu'il  doit  cette  idée  autour  de 
laquelle  tournera  la  comedia,  que  les  vilenies  de  Galaton  et  ses 
conseils  empoisonnés  sont  à  l'origine  des  meurtres  commis  '  ; 
«  les  mauvaises  habitudes  »  dont  Castro  nous  parle  dans  son 
litre,  ce  sont  précisément  le  goût  de  l'intrigue,  l'art  du  guet- 
apens,  la  pratique  constante  de  la  trahison  dont  Galalon  s'est 
fait  une  spécialité.  Quant  à  la  comedia,  d'une  intrigue  assez 
simple,  quoique  d'ailleurs  invraisemblable,  elle  correspond  sur 
la  plupart  des  points  à  celle  de  Lope  de  Yega  :  de  paît  et  d'au- 
tre, un  fils  de  l'Empereur  est  en  cause,  Carloto  chez  Lope, 
Uodulfo  chez  Castro,  avec  cette  différence  que  l'amour  conduit 
celui-là  à  un  crime  et  celui-ci  au  mariage;  de  part  et  d'autre, 
un  proche  du  roi  de  Dacie  est  en  cause,  son  fils  \aldovinos 
chez  Lope,  son  neveu  Oliveros  chez  Castro;  de  part  et  d'autre, 
enfin,  certaines  péi'ipéties  sont  analogues,  par  exemple  le 
guet-apens  préparé  dans  une  foret  au  cours  d'une  partie  de 
chasse.  Entre  les  deux  pièces,  issues  de  la  même  source  et  que 
les  auteurs  ont  développées  parallèlement  l'une  à  l'autre,  il  n'y 
a  pas  une  différence  de  nature,  mais  de  talent  :  l'insuffisance 
de  D.  Guillén  apparaît  ici  de  façon  d'autant  plus  lamentable  que 
rarement  son  rival  s'est  élevé  si  haut,  et  que  rarement  lui- 
même  est  descendu  aussi  bas. 

En  résumé,  aux  traditions  primitives  de  l'Espagne  Castio  a 
demandé  le  sujet  des  comedias  qui  ont  le  Cid  pour  héros;  aux 
légendes  chevaleresques  11  a  emprunté  à  quatre  reprises  la  don- 
née de  ses  pièces,  et  dans  les  deux  cas,  le  Romancero  lui  offrait, 
soigneusement   réunis   et  déjà   mis   en   œuvre,    les   matériaux 


I.   D'après  Lope  (acte  I),  c'est  Galalùa  (jiii  conseille  à  Carloto  d'ornaniscr  une 
Çraade  chasse  et,  au  cours  de  cette  chasse,  d'assassiner  Valdovinos. 
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qu'il  allait  à  son  tour  utiliser.  En  dehors  de  ces  imitations  di- 
rectes, où  le  romance  a  été  la  source  principale  de  la  come- 
dia,  il  est  arrivé  à  Castro  de  se  rencontrer  dans  plusieurs  de 
ses  pièces  avec  des  romances  où  le  même  sujet  est  effleuré  par 
quelque  côté,  mais  n'est  pas  traité  de  bout  en  bout.  Ces  ro- 
mances présentent  ce  trait  commun  de  raconter  un  événement 
historique,  d'y  faire  tout  au  moins  allusion,  et  il  est  possible 
que  Castro  ait  demandé  à  des  annalistes  de  le  documenter  plus 
complètement  et  plus  exactement  sur  l'époque  ou  le  person- 
nage en  question  ;  mais  la  comedia  n'en  a  pas  moins  mis  le 
romance  à  profit. 

Plusieurs  de  ces  pièces,  qui  relèvent  à  la  fois  du  Romancero 
et  de  l'histoire,  touchent  à  l'histoire  du  Portugal.  La  comedia 
((  Les  lois  se  plient  à  la  volonté  des  rois  »,  Alla  van  leyes  donde 
quiej-'en  reyes,  porte  à  la  scène  le  même  épisode  don^  s'est  ins- 
piré un  romance  encore  populaire  parmi  les  Juifs  espagnols 
du   Levante   Ferdinand  P'  de  Portugal  tombe  amoureux  de 
Doîia   Leonor  Téllez,   qui  était  mariée  avec  Juan  Lorenzo  de 
Acuna.    Le   roi,    incapable  de   résister    à  sa  passion,    arrache 
Leonor  à  son  mari  et  fait  d'elle  son  épouse  légitime.  Rojas, 
Coello  et  Vêlez  de  Guevara  ont  écrit  sur  ce  thème  une  come- 
dia intitulée  :  Tambien  la  afrenta  es  veneno.  Or,  cette  brève  tra- 
gédie ne  se  termine  par  la  perte  d'aucune  existence  humaine, 
mais  par  la  ruine,  bien  autrement  terrible,  de  toute  légalité  : 
la  même  sentence  pontificale,  qui  avait  enlevé  Leonor  à  Juanj 
Lorenzo,  est  impuissante  à  la  lui  rendre,  parce  qu'elle  se  heurte.] 
au  bon  plaisir  du  Roi,  et  Castro  a  voulu  dégager  de  la  pièce;] 
une  leçon  de  sagesse  politique  plutôt  que   nous  intéresser  k. 
l'idylle,  si  tôt  et  si  brusquement  brisée,  de  Juan  Lorenzo  avec 
Leonor.  Par  là,  il  lui  devenait  impossible  de  tirer  parti  dans  saj 
pièce  du  seul  romance  qui  nous  reste  sur  ce  thème,  puisqu'il' 
relate  dans  la  note  attendrissante  la  séparation  des  deux  époux 
arrachés  l'un  à  l'autre,  mais  si  une  fois  la  muse  populaire  a 


I.  Menéudez   y   Pelayo,   Aiitologîa  de  postas  liricos  cdsfellanos,  X,   Ma-j 
drid,  1900,  3o4. 
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célébré  leur  triste  aventure,  si  elle  nous  a  légué  dans  la  poésie 
recueillie  sur  les  lèvres  juives  un  témoignage  de  l'attention 
qu'elle  leur  a  prêtée,  comment  ne  pas  croire  qu'au  temps  de 
Castro  d'autres  romances  avaient  cours  sur  le  même  sujet, 
dont  il  a  pu  faire  son  profit  pour  la  conduite  et  les  tirades  de 
sa  comedia? 

Une  autre  pièce  de  Castro,  «  Le  siège  de  Tlemcen  »,  El  cerco 
de  Tvemecen,  atteste  que  les  prouesses  des  Portugais  contre  les 
infidèles  avaient  laissé  de  profonds  souvenirs.  Cette  comedia 
est  toute  inspirée  de  l'espi-it  des  «  romances  de  la  frontièi-e  »  : 
elle  rappelle  à  la  fois  la  poésie  jaillie  de  la  terre  même  oi!i  Mo- 
res et  chrétiens  luttaient,  et  les  romances  artistiques  qui  en 
ont  un  peu  plus  tard  continué  et  rajeuni  la  tradition.  Les  com- 
bats tiennent  peu  de  place  dans  le  siège  tel  que  Castro  nous  le 
raconte  :  la  galanterie  y  est  pour  tous,  chrétiens  et  infidèles,  la 
grande  affaire.  D.  Tristan  trouve  aux  mains  de  Clarinda  un 
billet  du  Comte  Dionis,  qui  exerce  le  commandement  en  chef 
de  l'armée  portugaise  ;  il  se  saisit  du  papier  et,  avec  l'aide  de 
deuY  autres  chevaliers;  il  va  le  clouer  sur  la  porte  de  la  cita- 
delle ennemie,  lançant  du  même  coup  un  défi  aux  Mores  de 
Tlemcen.  Le  défi  n"a  pas  été  l'clevé  ;  les  trois  champions  re- 
viennent sous  les  remparts,  et  à  pleine  voix  ils  lancent  une 
nouvelle  provocation  qui  semble  détachée  du  Romancero  : 

A,  Moros  de  Treinecen, 
Reliquias  de  los  Ahirbes, 
"Que  sobre  eslos  altos  riscos 
Hicieron  fueiles  ciudades... 


Cependant  trois  Mores  se  préparent  pour  répondre  à  cet  appel  : 
leur  armement  est  décrit  avec  le  même  soin  scrupuleux  que 
dans  les  meilleurs  «  romances  de  la  fionlière  »,  lance  de  saule 
ferrée  à  l'unis,  boucher  au  chiffre  de  leur  maitiesse,  casque  et 
cotte  de  mailles  forgés  par  les  mains  dun  Arabe.  Tout  cela 
forme  une  série  de  tableaux  tracés  avec  les  mêmes  traits  dont 
un  \illegas  ou  un  Pérez  de  Hita  s'étaient  servis.  Il  n'est  pas 
jusqu'aux  circonstances  de  l'intrigue  amoureuse  qui  ne  rap- 


6o/i  l'art  dramatique  a  valencia. 

pelle  leurs  procédés  habituels.  Aliarda,  pour  passer  de  Tlem- 
cen  au  camp  chrétien,  a  revêtu  un  travestissement  masculin; 
elle  entre  comme  esclave  dans  la  maison  de  ce  même  Tristan 
dont  elle  est  éprise,  mais  elle  a  laissé  à  Tlemcen  un  vaillant 
guerrier,  Galvân,  qui  est  tiop  amoureux  pour  renoncera  elle; 
il  la  suit  dans  le  camp  chrétien  jusque  chez  D.  Tristan,  dont  il 
devient  lui  aussi  l'esclave,  en  sorte  que  les  deux  coreligionnai- 
res se  retrouvent  en  face  l  un  de  1  autre  sous  le  joug  de  la  ser- 
vitude, à  peu  piès  comme  Osmîn  et  Daiaja  dans  la  nouvelle 
insérée  par  Mateo  Alemân  au  livre  premier  de  son  Guzmdii  de 
Alfarache.  Aliarda,  rendue  à  son  sexe,  et  D.  Tristan,  rendu  à 
Aliarda,  ne  tardent  pas  à  sépouser,  et  leur  union  scelle  l'amitié 
des  Portugais  avec  le  roi  de  Tlemcen.  Cette  comcdia,  où  la 
sauvagerie  d'une  guerre  inexpiable  se  caclie  sous  des  mœurs 
galantes,  où  les  thèmes  chers  à  la  littéiature  dite  «  de  fron- 
tière ))  sont  exploités  méthodiquement,  justifie  peut-être  mal 
le  titi'e  qu  elle  porte,  puisque  les  opérations  du  siège  n'y  tien- 
nent aucune  place,  mais  elle  s'insère  en  bonne  place  dans  une 
abondante  série  d'œuvres  où  se  marqué  le  caractère  tout  spé- 
cial, à  la  fois  chrétien  et  musulman,  de  la  civilisation  dans  la 
pémnsule. 

La  Tragedia  por  los  celos,  «  La  Tragédie  par  jalousie  », 
s  inspire  d'une  situation  qu'un  romance  de  Carvajal,  écrit 
en  i442,  a  complaisamment  exposée.  Le  roi  Alphonse  V 
d'Aragon  (i4 16-1  A'"i8)  délaissait  sa  femme  la  reine  Doîia 
Maria;  plusieurs  poètes,  dont  les  œuvres  ont  été  conservées] 
dans  le  Cancionero  de  Sldniga^,  ont  chanté  la  tristesse  dej 
l'épouse  abandonnée.  Mais  la  plupart  d'entre  eux  se  reportent] 
à  l'époque  où  le  roi,  ayant  mis  la  mer  entre  lui  et  celle  qu'ili 
avait  cessé  d'aimer,  satisfaisait  en  paix  à  jNaples  sa  passion 
pour  Lucrèce  d'Aniano.  Castro,  au  contraire,  raconte  à  laj 
suite  de  quelle  aventure  le  roi,  contrarié  dans  ses  amoursj 
coupables  par  l'opposition  de  la  i-eine,  se  décida  à  partir  pour] 


I.   Cancionero  de  Lope  de  Slûhiga,  côdice   dcl   siglo  XV.  Mailrid,    1S72 
(l.  IV  de  la  Colecciôn  de  Libros  EspaTioles  Haros  y  Curiosos,  817. 
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jNaples.  Celle  qui  avait  fixé  alors  ce  cœur  volage  se  nommait 
Dofia  Margarita  de  Hijar;  la  reine,  dans  un  accès  de  jalousie, 
poignarde  cette  rivale.  Cependant,  le  roi  est  à  la  chasse;  il 
aperçoit  au-dessus  de  lui  un  aigle  qui  tient  dans  son  bec  une 
blanche  colombe  ;  il  entend  que  l'oiseau  de  proie  c'est  la  reine 
et  la  colombe  c'est  Marguerite  ;  il  donne  l'ordre  de  tirer  sur 
l'aigle,  mais  celui-ci  laisse  tomber  sa  proie  sanglante  aux 
pieds  du  roi.  Dans  cette  campagne  aux  horizons  effrayants, 
une  voix  s'élève  aux  côtés  du  roi,  celle  d'un  laboureur,  qui 
chante  le  romance  célèbre  : 


^,  Dûnde  vas,  el  caballeru, 
dônde  vas,  triste  de  ti? 


L'angoisse  fait  tressaillir  le  roi  :  il  court  à  Valencia  pour  y 
apprendre  la  mort  de  sa  Marguerite  et  de  là  s'enfuir  à  Naples, 
loin  de  la  meurtrière.  Le  Romancero  ici  a  doublement  servi  à 
Castro  :  il  lui  a  fait  comiaître  Alphonse  d'Aragon  et  le  divorce 
moral  qui  le  séparait  de  la  reine  Maria;  il  lui  a  fourni  d'autre 
part,  avec  le  «  Romance  de  l'apparition  de  l'épouse  défunte  », 
une  péripétie  d'un  effet  d'autant  plus  tragique  que  les  specta- 
teurs, famih'ers  avec  ces  vers,  en  comprenaient  du  premier 
coup  la  signification  menaçante. 

Il  faudrait  encore,  pour  n'omettre  aucun  des  points  de  ren- 
contre entre  le  Romancero  et  le  théâtre  de  Castro,  énumérer 
toutes  les  pièces  où  il  traite  des  sujets  dont  le  Romancero 
s'était  déjà  emparé.  On  ne  peut  faire  à  D.  Guillén  l'injure 
de  supposer  que  les  amours  de  Didon  et  d  Enée  lui  ont  été 
révélées  par  des  poèmes  espagnols.  Il  faut  cependant  renia r- 
(pier  qu'il  existait  sur  la  rencontre  fatale  du  Troyen  fugitif 
avec  la  Reine  bon  nombre  de  romances,  et  que  sans  rien 
apprendre  à  Castro  de  ce  qu'il  savait  par  ï Enéide,  ils  ont  peut- 
être  contribué  à  orienter  son  choix  vers  la  tragédie  de  Car- 
tilage. Simple  coïncidence,  si  l'on  veut,  mais  coïncidence 
significative  et  qui  s'est  répétée  plusieurs  fois,  par  exemple 
pour  la  comedia  de   Progne  y  Filoména  ou   pour  celle  de  La 
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manzana  de  la  discordia  y  vobo  de  Elena.  Par  là  se  révèle  le 
nombre  et  la  force  des  liens  qui  attachent  son  œuvre  drama- 
tique au  Romancero.  Il  se  place  entre  Jean  de  la  Cueva,  Lope 
de  ^  ega,  \  élez  de  Guevara,  parmi  ceux  qui  firent  entrer  la 
réserve  inépuisable  des  romances  dans  le  royaume  de  la  come- 
dia  et  qui  donnèrent  au  genre  nouveau,  par  le  contact  avec 
cette  poésie  nationale,  une  originalité  inimitable.  Mais  peut-être 
aucun  d'eux  n"a-t-il  apporté  à  cette  tâche  la  même  persévé- 
rance, le  même  bonheur  que  lui.  Sur  une  quarantaine  de 
colnedias  qu'il  nous  a  laissées,  il  y  en  a  une  dizaine  qui  relè- 
vent de  plus  ou  moins  près  du  Romancero  :  c'est  une  propor- 
tion à  laquelle  je  ne  sais  si  Lope  lui-même  a  atteint.  Aussi  n'y 
eut-il  pas  au  labeur  de  Castro  une  plus  belle  récompense  que 
celle  qui  lui  échut  le  jour  où  un  poète  populaire  d'Andalousie, 
pour  chanter  en  romance  la  querelle  du  Cid  et  du  comte 
Lozano,  s'inspira  non  plus  des  chroniques  ou  des  épopées, 
mais  de  la  pièce  des  Mocedades  *  ;  c'était  mettre  le  rhapsode  au 
rang  des  créateurs,  celait  égaler  l'adaptateur  à  ses  modèles. 
Il  serait  injuste  cependant  de  réduire  1  œuvre  de  Castro  aux 
limites  du  Romancero.  Elle  les  dépasse  dans  plusieurs  direc- 
tions et  il  convient  d  admlier  la  variété  de  son  inspiration. 
Ileligieuses  ou  profanes,  antiques  ou  modernes,  espagnoles  ou 
étrangères,  les  sources  oii  il  a  puisé  lui  sont  venues  des  points 
les  plus  opposés  de  1  horizon.  A  passer,  même  de  façon  som- 
maire et  incomplète,  la  revue  de  ses  pièces,  il- se  dégage  une 
impression  qu  il  est  donné  à  peu  d'écrivains  de  produire,  une 
impression  d'opulence.  Trop  souvent  inégal  à  sa  tâche,  il  a 
réussi  du  moins  à  n  en  paraître  jamais  écrasé.  Il  y  avait  en  lui 
une  force  créatrice,  le  pouvoir  de  donner  la  vie  et  de  ranimer 
les  morts. 


1.  Ce  romance,  recueilli  par  M.  Rodriffuez  Marin,  a  été  publié  par  Menéndez 
y  Pelayo,  Antologt'a  de  poetas  lîricos  caste/ianos,  X,  187-189. 


il 
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IV 


Castro,  si  vigoureux  que  son  talent  ait  été,  n'a  point  créé 
sans  cesse  du  nouveau.  II  s'est  quelquefois  réjjété,  il  a  eu  ses 
habitudes,  ses  procédés  familiers,  et  sans  doute  en  a-t-on  déjà 
remarqué  quelques-uns  au  passage.  Il  reste  maintenant  à  en 
dresser  le  tableau.  On  a  dit  (juelquefois,  et  on  a  eu  tort  de  dire, 
que  les  comedias  d'un  Aguilar  ne  se  distinguent  guère  de  celles 
d'un  Târrega',  mais  personne  ne  s'est  jamais  avisé  de  confon- 
dre les  œuvres  de  D.  Guillén  avec  celles  de  ses  confrères 
valenciens.  Qu'est-ce  donc  qui  a  rendu  la  confusion  impossi- 
ble.^ Et  puisque  nul  ne  conteste  l'originalité  de  Castro,  ori 
dirons-nous  qu'elle  réside.^ 

Ne  le  demandons  à  aucun  de  ceux  qui,  auteurs  ou  critiques, 
se  sont  évertués  à  formuler  sur  lui  des  jugements.  Jamais 
désaccord  ne  fut  plus  complet  que  celui  qui  éclata  parmi  eux. 
Au  dix-neuvième  siècle  ils  se  sont  partagés  en  deux  camps  et, 
par  une  étrange  confusion,  ce  n'est  pas  pour  ou  contre 
Castro  qu'ils  se  sont  prononcés,  c'est  pour  ou  contre  Cor- 
neille. En  vain  Allemands  et  Hongrois  se  sont  interposés  en- 
tre Français  et  Espagnols;  ils  n'ont  réussi,  comme  c'était  peut- 
être  leur  ambition,  qu'à  compliquer  et  aggraver  le  débat.  Au 
temps  du  poète,  le  dissentiment  n'était  pas  moins  profond  non 
pas  même  entre  ses  panégyristes  et  ses  critiques,  mais  entre 
ses  divers  admirateurs.  Sa  malechance  voulait  que  lors  même 
qu'on  le  portait  aux  nues,  ce  fût  à  chaque  fois  par  des  che- 
mins opposés.  Cervantes,  dans  le  prologue  de  ses  Comedias, 
vante  surtout  chez  lui  u  la  douceur  et  la  suavité  de  son  génie'-  ». 
Lope  de  Vega  loue  au  contraire  «  le  vif  génie,  la  flamme,  l'es- 
prit plein  de  feu  de  D.    Guillén  de  Castro^  ».  Reconnaissons 

1.  C'est  notamment  l'opinion  de  Schack,  III,  218. 

2.  «  Eslimense  la  suavidad  y  dulzura  de  G.  de  Castro.  » 

3.  Laurel  de  Apolo.  Silva  2»  :   «  el  vivo   ingenio,    el   rayo,  |  el  espiritu 
ardienle  1  de  don  Guillén  de  Castro.  >> 
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que  ni  l  un  ni  l'autre  n'avaieiil  tort:  la  contradiction  était 
moins  de  Icui-  côté  que  du  côté  de  don  Guillén.  H  nest  nul 
besoin  d'invoquer  à  ce  propos  la  médiocre  perspicacité  de  Cer- 
vantes, aussi  piteux  critique  qu  il  était  grand  écrivain.  Il  suffit, 
pour  lui  donner  gain  de  cause,  de  relire  El  mejor  esposo.  D'un 
bout  à  l'autre,  la  pièce  déborde  d'onction,  et  on  dirait  volon- 
tiers, si  1  on  osait  reprendre  une  expression  de  Gallardo,  que 
les  trois  actes  en  ont  été  écrits  avec  une  plume  arracbée  à  l'aile 
d'un  ange.  Feuilletons  maintenant  une  autre  comedia  choisie, 
comme  El  mejor  Esposo,  dans  la  catégorie  des  pièces  religieu- 
ses. Les  sombres  horreurs  de  El prodigio  de  los  montes,  les  péii- 
péties  extravagantes  de  El  reiiegado  ari-epe/itido,  justifient  le 
jugement  de  Lope  sur  l'ardeur  et  la  véhémence  de  son  confrère. 
C'est  lui  qui  a  raison  maintenant,  de  même  que  Cervantes 
avait  raison  tout  à  1  heuie.  En  réalité,  jamais  une  œuvre  dra- 
matique n  a  réuni  en  elle  tant  de  contrastes. 

Des  oppositions  se  laissent  voir  entre  les  pièces  de  Castro 
jusque  dans  la  leçon  qui  s'en  dégage.  Tantôt  le  bien,  tantôt  le 
mal  triomphe.  Les  tirades  de  Rodrigue,  toutes  remplies  d'une 
vertueuse  fierté,  sonnent  encore  aux  oreilles  du  lecteur  quand 
il  se  heurte  dans  telle  autre  pièce,  par  exemple  :  dans  La  vev- 
dad averigaada  y  enganosovasamieido,  à  de  louches  manœuvres, 
qui  vont  de  la  part  d  un  mari  jusqu'à  exiger  de  l'amoureux  de 
sa  femme  l'argent  dont  il  a  besoin  pour  subvenir  aux  fantaisies 
de  sa  maîtresse.  Est-ce  donc  pour  ou  contre  la  morale  que 
Guillén  de  Castro  travaillait?  Il  semble,  dans  la  Secomle  partie 
de  son  théâtre  et  sur  la  fin  de  sa  vie,  s'être  davantage  préoc- 
cupé de  rendre  sensible,  par  le  titre,  la  signification  de  ses  piè- 
ces :  ((  Ce  que  vaut  1  honneur  »,  Cuanfo  se  estima  el  honor,  — 
a  La  justice  dans  la  pitié  »,  La  justicia  en  la piedad,  —  «  Le  vice 
est.dans  les  extrêmes  »,  El  vieio  en  los  esiremos,  —  «  La  force 
de  l'habitude  »,  La  fiierza  de  la  costumhre.  C'est  plus  qu'une 
étiquette,  c'est  un  programme  qu'il  inscrit  au  frontispice  ai 
ses  pièces.  Ne  nous  y  fions  pas,  car  le  contenu  n'est  point  tou^ 
jours  en  rapport  avec  l'apparence.  En  réalité,  on  pourrait  dé- 
gager du  théâtre  de  Castro,  selon  la  pièce  et  selon  les  disposi- 
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tions  de  cliacuii,  aussi  bien  des  leçons  de  grandeur  d'àme  que 
des  exemples  de  mauvaise  vie. 

D'une  pièce  à  l'autre  la  différence  n'est  pas  moins  considé- 
rable en  ce  qui  touche  à  leur  arcliitectui'c.  Tantôt  l'intrigue, 
peu  chargée  de  matière,  court  d'une  allure  rapide  et  directe  à 
son  dénouement.  Tantôt  les  coups  de  théâtre  se  multiplient, 
l'action  se  perd  dans  un  réseau  désordonné  de  ramifications. 
Ici.  aucune  prudence  dans  la  conduite  de  la  pièce,  la  vraisem- 
blance foulée  aux  pieds,  et  quand  d'aventure  l'envie  en  vient  à 
l'auteur,  les  inventions  les  plus  incohérentes,  sans  qu'il  se 
refuse  jamais  le  plaisir  de  céder  à  l'élan  de  son  imagination. 
Là,  au  contraire,  une  sagesse  véritable  à  éviter  les  surprises 
déconcertantes,  un  soin  attentif  de  marquer  à  quel  point 
l'action  est  parvenue",  et  de  résumer  clairement  la  situation,  en 
sorte  que  nous  nous  sentons  conduits  par  une  main  sûre  et  que 
la  sollicitude  de  l'auteur  supprime  de  notre  part  toute  velléité 
de  résistance*.  Le  nombre  des  personnages,  non  moins  que 
leur  altitude,  change  avec  l'humeur  du  poète.  Dans  La  vcrdad 
averiguadd  ils  sont  quatorze,  sans  compter  un  écuyer  et  un 
groupe  de  suivants  dont  le  nombre  est  laissé  à  la  bonne  volonté 
de  l'imprésario-.  Cette  foule,  qui  devait  encombrer  la  scène 
étroite  des  théâtres,  se  réduit  de  plus  des  deux  tiers  dans  El 
vicio  en  los  estremos  :  on  y  voit  tout  juste  cinq  personnages  qui 
sont  renforcés  à  certains  moments  par  un  gracioso,  une  sou- 
brette et  deux  musiciens,  mais  qui  n'en  sont  pas  moins  à  eux 
cinq  les  protagonistes  véritables  de  l'action.  Ainsi  éclate,  dans 

1.  Par  exemple,  dans  La  verclad  aoerirjuada,  à  la  fin  de  l'acte  II,  le  laquais 
Ccibena  est  chargé  de  résumer  la  situation  : 

«   ...  ya  entre  cuatro  tienen 

una  mujer  dos  maridos, 

y  un  marido  dos  mujeres.   « 
Cf.   aussi,  dans  Ln  verdad  (werigiiada,   I,  la  tirade   «  Rigurosa  cosa  em- 
preodo  »,  où  Àlvaro  n'a  pas  d'autre  objet  que  de  bien  marquer  de  quelle  façon 
l'inlrigue  s'engage. 

2.  De  même,  dans  El  conde  Dirlos,  au  moment  du  sarao  (]ue  Castro  a  mêlé 
à  sa  pièce,  il  y  a  eu  scène  quatorze  personnages  :  Carlomagno,  D.  Gaiferos». 
Melisendra,  (ialalôn,  Durandarte,  Belerma,  D»  Aida,  Marfira,  Leonora, 
D.  Beltràn,  iluldân,  Reynaldos,  conde  de  Irlos,  infante  Celinos. 
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la  disposition  des  pièces,  celte  variété  extrême  qui  caractérise 
le  talent  de  Castro. 

Le  ton  change  avec  une  égale  facdité.  Non  qu'il  ait  mêlé  de 
façon  indiscrète  le  comique  avec  le  tragique.  La  verve  qui 
l'emportait,  s'accommodait  mal  de  ces  arrêts,  ou  tout  au  moins 
de  ces  transitions,  auxquels  il  aurait  bien  fallu  quelle  se  prê- 
tât pour  prendre  insensiblement  les  tons  les  plus  dilTérents.  Il 
allait  droit  au  but,  mais  ce  but  changeait  selon  les  occasions. 
«  Les  mal  mariés  de  ^'alencia  »,  Los  mal  casados  de  Ycdencia, 
et  El  Narciso  en  su  opinion  sont  de  charmantes  comédies,  ave- 
nantes, enjouées,  et  oii  même  ne  manque  pas  cet  art  de  la 
demi-teinte  qu'on  appelle  l'humour.  Lisez,  au  contraire.  Alla 
van  leyes  donde  quieren  reyes,  lisez  Progne  y  Filoména,  et  tant 
d'autres  pièces  remplies  d'aventures  tragiques  :  vous  serez  cho- 
qués et  quelquefois  écœurés  par  1  insensibilité  farouche,  par  la 
barbarie  sanglante  des  personnages  et  des  événements.  A  peine 
peut-on  croire  qu'un  même  auteur  a  su  manier  avec  une  aisance 
égale  le  badinage  et  le  pathétique,    la  comédie  et  la  tragédie. 

C  est  un  cas  insolite,  mais  bien  espagnol,  que  celui  d'un 
auteur  qui  a  poussé  la  diversité  de  son  talent  jusqu'à  se  mettre 
en  contradiction  avec  lui-même.  Ces  oppositions  tranchées  sont 
peut-être  ce  qui  frappe  le  plus  dans  un  examen  superficiel  de 
cet  ample  théâtre.  On  conçoit,  lorsqu'on  les  a  relevées,  le 
dissentiment  de  Lope  avec  Cervantes.  La  régularité,  la  disci- 
pline et  cette  maîtrise  de  soi  qui  aboutit  à  une  parfaite  conec- 
lion,  mais  aussi  à  la  froideur,  voilà  ce  qu'il  ne  faut  pas 
attendre  de  D.  Guillén.  C  était  un  génie  rebelle  aux  règles, 
impatient  de  la  servitude.  Il  était  primesautier  et  impulsif.  Le 
ligoter  dans  une  formule,  ce  serait  le  trahir. 

Echappe-t-il  donc  à  notre  prise  .^  A  vrai  dire,  les  contrastes 
qu'on  aperçoit  dans  sa  manière  ne  lui  sont  pas  personnels.  Ils 
sont  inhérents  au  genre  de  la  a  Comedia  »  autant  qu  à  la 
nature  de  son  esprit.  La  Comedia  a  réalisé  ce  paradoxe,  de 
combiner  une  extrême  liberté  avec  une  discipline  rigoureuse. 
La  discipline  se  fait  sentir  en  ce  qui  concerne  la  disposition  et 
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la  structure  de  la  pièce,  car  il  n'est  point  une  seule  pièce  qui 
se  soit  alTrancliie  de  l'obligatoire  division  en  trois  actes  ;  il  n'en 
est  pas  une  seule  qui  ait  été  écrite  autrement  qu'en  vers  dans 
des  rythmes  convenus  ;  il  n'en  est  pas  une  seule  qui  n'ait 
accueilli  bon  gré  mal  gré  certains  types  traditionnels,  le  galon 
et  la  dama,  le  gracloso  et  la  cr'iada.  La  liberté,  au  contraire, 
était  illimitée  quant  à  la  matière  de  chaque  pièce.  L'auteui", 
ici,  faisait  entrer  de  tout,  les  larmes  et  le  sourire,  l'émotion  et 
le  burlesque,  l'éloquence  et  le  lyrisme,  et  peut-être  quelques 
écrivains  trop  bien  doués  ont-ils  réuni  tant  de  choses,  et  si 
diverses,  que  l'ensemble  ne  se  distingue  guère  d'un  pot- 
pourri.  Les  fautes  de  goût,  trop  communes  et  trop  choquan- 
tes, n'ont  point  empêché  les  générations  de  reconnaître  les 
mérites  de  ce  type  oîi  la  souplesse  du  fond  s'allie  à  la  rigidité 
de  la  forme;  chacun,  tout  en  profitant  des  avantages  d'une 
tradition  déjà  établie,  pouvait  verser  à  l'aise  dans  l'accueillante 
comedia  les  conceptions  changeantes  de  son  esprit.  Le  moule 
oii  les  chefs-d'œuvre  de  notre  théâtre  classique  ont  été  coulés 
avait  peut-être  la  même  inflexibilité,  mais  la  tyrannie  de  la 
forme  n'était  pas  compensée  chez  nous  par  la  liberté  infinie 
de  l'invention. 

Castro  s'est  rendu  compte  des  prérogatives  que  la  comedia 
lui  conférait.  Défauts  et  qualités,  contrastes  et  contradictions, 
tiennent  chez  lui,  pour  une  bonne  part,  au  genre  qu'il 
cultivait.  11  est  la  comedia  incarnée  :  il  en  remplit  toute  la 
définition,  il  en  exalte  les  mérites,  il  en  exagère  les  défauts.  Il 
est  né  au  monde  du  théâtre  à  une  époque  oi\  la  comedia  était 
déjà  canstituée.  Târrega  et  Aguilar,  ouvriers  de  la  première 
heure,  ont  connu  les  hésitations  du  début.  Lui,  du  premier 
coup,  il  s'est  senti  maître  d'un  outil  solide,  forgé  par  des 
mains  expertes  pour  des  besognes  définitives. 

Aucune  hésitation  ne  se  laisse  surprendre  dans  ses  œuvres, 
ni  sur  la  méthode,  ni  sur  l'exécution.  Il  ne  mettait  pas 
en  doute  que  le  théâtre  ne  fût  parvenu  de  son  temps  à  un 
point  où  aucun  progrès  nouveau  n'était  encore  possible  :  a  II 
est  certain,   a-t-il   écrit  dans   El  curioso  impertinenfe.    que   le 
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llléâtre  est  actuellement  en  Espagne  dans  toute  sa  perfection... 
Les  comedias  espagnoles  méritent  assurément  d'être  vues  et 
d'être  écoutées,  car  elles  plaisent  par-dessus  toutes  les  autres, 
et  quiconque  ne  les  aime  pas  est  un  sot'.  »  Cette  exécution 
sommaire  des  adversaires  est  bien  dans  la  manière  de  D.  Guil- 
lén.  Chaque  fois  qu'il  a  parlé  théâtre,  il  s'est  abstenu  de  toute 
discussion  de  doctrine.  Les  dissertations  qui  faisaient  rage  de 
son  temps,  celle  du  Pinciano  ou  de  Cascales,  les  plaidoyers 
des  hommes  du  métier,  ceux  de  Lope  de  ^  ega  ou  de  Ricardo 
de  Turia,  le  laissaient  aussi  ind:ITérent  que  s'il  ne  s  était  point 
agi  de  l'œuvre  même  à  laquelle  il  avait  confié  ses  espérances 
de  gloire.  Il  avait  une  foi  compacte,  robuste,  que  l'incrédulité 
ou  les  soupçons  ne  mordaient  pas.  Tout  juste  s'animait-il  un 
peu  pour  entamer  l'éloge  de  Lope,  ou  pour  se  plaindre  de  la 
concurrence  que  la  pléthore  des  dramaturges  faisait  aux  vété- 
rans du  métier.  Dans  Engunarse  engunando,  il  rend  hommage 
au  maître  qui  l'a  initié  aux  secrets  de  l'art  dramatique  et 
auprès  duquel  tous  les  rivaux  disparaissent  :  il  est,  déclare- 
t-il,   ((  l'honneur  de  lEspagne  »,   honrador  de   Espana-.   Les 

I.  Il  convient  de  citer  en  note  ce  curieux  passasse,  dont   une  partie  seule- 
ment est  traduite  dans  le  texte  : 

«  Bueno  es  que  Plauto  difunto  Pues  sale  como  el  Aurora 

nos  de  ley  eu  su  Alcoran  ;  la  que  haze  Reyna,  o  Princesa, 

sin  duda  en  Espana  estan  y  por  Dios  que  la  Duquesa 

estas  cosas  en  su  puuto.  no  parece  tan  Senora. 

Sin  duda  alli  se  acrisola  Los  Espanoles  merecen 

sin  melindres,  de  Poesia  por  sus  Comedias,  por  ellos, 

la  gala,  la  argenteria  tanlo  oyllas,  como  vellos, 

de  la  ag-udeza  Espanola.  pues  con  todo  guslo  ofrecen. 

Représenta  un  Espanol  Lo  que  importa  es  preuenillas 

un  galan  enamorado,  los  que  vinieren  a  vellas, 

y  parece  en  el  tablado  ingenios  para  entendellas, 

como  en  el  Oriente  el  Sol.  y  prudencia  para  oyllas, 

Haze  un  Rey  con  tal  afeto,  Porque  merezcan  tambien 

que  me  parece  al  de  Espana  ;  silencio,  yo  al  menos  siento 

de  suerte  qui  a  mi  me  engana,  que  es  de  mal  entendimento 

y  obliga  a  tener  respeto,  quien  no  la  escucha  bien.  » 

2.                    «  GoNZALO.        Donde  no  ay  murmuracion, 
no  cabe  graciosidad  : 
Prueuolo  con  el  lacayo 
de  las  comedias. 
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cabales  auxquelles  des  auteurs  faméliques  avaient  recours, 
parce  qu'un  succès  frelaté  était  leur  seul  espoir,  l'empresse- 
ment des  incapables  vei"s  un  genre  qui  les  séduisait  parce  qu'il 
était  à  la  mode,  c'est  là-dessus  qu'il  a  insisté  dans  El  ayo  de  su 
liijo  '.  Dans  l'un  et  l'autre  cas,  sa  personne  était  en  jeu,  puis- 
que d'une  part  il  était  l'ami  de  Lope,  et  que  d'autre  part  il 
prétendait,  lui  aussi,  trouver  sa  subsistance  sur  cette  voie 
encombrée.  C'est  dans  cette  mesure,  toute  relative,  que  les 
discussions  sur  le  théâtre  l'intéressaient.-  La  comedia  était  à  ses 
yeux  un  bloc  intangible,  qu'il  a  accepté  sans  aucune  réserve. 
Il  ne  faut  donc  chercher  dans  son  théâtre  les  traits  caractéris- 
tiques de  sa  personnalité  que  dans  la  mesure  où  les  exigences 
du  genre  lui  permettaient  de  les  manifester. 

Les  comedias  deCastroprésententcetraitcommun  d'être  plus 
biographiques  que  dramatiques.  Entendez  qu'elles  ne  limitent 
pas   le  champ  de   leur  étude  à  un  bref  moment,   mais  à  une 


DcouE.  Han  hecho 

alçunas? 
GoNz.  Que  han  satisfecho 

desde  el  censurante  al  payo  : 
Que  ha  sido  hazer  niarauillas 
con  las  cosas  hasta  el  tope. 
Dltq.        Cuyas  han  sido? 
GoNz.  De  Lope 

que  nacio  para  escriuillas, 
Mas  mi  lengua  se  reporta. 
Fadrique.        Loco,  de  que  le  inquiétas"? 
GoNz.        Ay  aqui  algunos  poêlas 

de  los  cultos? 
Fadi\.  Pues  que  importa? 

GoNZ.    Pues  teodria  yo  mas  vida 

de  quanto  a  Lope  de  Vega 
oyessen  que  alabo? 
DuQ.  Ciega 

passion  es. 
Fadr.  y  conocida. 

AotLFO.    El  es  honrador  de  Espaîîa, 

y  ella  es  bien  que  le  aulorize.   » 

Enganarse  enjanando,  I . 
I.  El  ayo  de  su  hij'o,  III,  v.  1874  sq. 
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longue  période,  qu'elles  ne  nous  représentent  pas  seulement 
une  crise,  mais  l'histoire  suivie  du  héros  ou  de  l'héroïne. 
Comparez  la  première  partie  des  Mocedades  del  Cid  avec  la 
tragédie  de  Coineille.  ^  ous  serez  fiappés  de  tout  ce  que  la 
pièce  espagnole  nous  foiunit  de  renseignements  sur  le  Cid 
considéré  en  dehors  même  des  circonstances  de  son  mariage. 
Cependant,  Castro  s'est  ici  restreint  plus  qu'à  son  ordinaire. 
Il  a  horné  son  sujet  dans  le  temps,  et  comme  pour  se  dédom- 
mager il  a  écrit  ensuite  une  seconde  partie,  qui  lui  a  permis 
de  revenir  à  ses  hahitudes  et  de  retracer  de  hout  en  bout  les 
aventures  de  son  personnage.  Il  ne  lui  semblait  pas  possible, 
quand  une  fois  il  avait  résolu  de  nous  intéresser  à  un  pci- 
sonnage,  de  nous  laisser  ignorer  ses  moindres  titres  de  gloire. 
Les  pièces  qui  lui  ont  été  inspirées  par  un  romance  laissent 
surprendre  son  procédé.  A  l'ordinaiic ,  le  récit  traditionnel 
fournit  seulement  la  matière  du  second  acte.  En  deçà  et  au 
delà  de  ce  récit,  le  dramalurge  anticipe  et  prolonge  à  son 
cré   1  histoire  dont  le   romance  lui    fournissait  seulement  les 

o 

épisodes  culminants.  Il  s'ensuit  que  l'intérêt  s'attache  moins  à 
la    solution    d'un    problème    psychologique  ou  moral  (pi  à  la 
pliysionomic  du  personnage  cenli'al.  Celui-ci,  puisqu'il  remplit 
la  pièce  entière,  puisqu  il  lui  confcie  seul  une  apparence  d'unité,; 
s  impose  à  notre  attention.  Autour  de  lui,  les  événements  s'ac- 
cumulent   sans    norme    comme    sans   retenue.    Le  goût  pour; 
l'action,  si  général  dans  le  théâtre  espagnol  à  toutes  les  époques, 
trouve  largement  de  quoi  se  satisfaire.  A  des  yeux  délicats,  la; 
pièce  parait  suichargéc  de  péripéties  ;  mais  cette  surchaige  est- 
une  condition  pour  que  s  épanouisse  l'énergie  dans  la  passion, 
la  violence  dans  les  sentiments,  qui  ont  été,  dans  la  psycholo- 
gie de  la  comedia.  les  traits  essentiels  et  constants. 

o 

La  matière  surabonde  et,  parce  qu'elle  surabonde,  elle  n'est 
pas  ordonnée.  La  disposition  du  plan,  l'art  patient  du  cons^ 
tructeur  qui  ménage  de  savantes  perspectives,  la  régularité  du 
dessin,  la  claité  de  l'agencement,  vodà  des  préoccupations 
que  D.  Guillén  n'a  guère  ressenties.  11  a  profité,  il  a  abusé  de 
cette  liberté  toute  voisine  de  l'anarchie,  que  ((  l'art  nouveau  d( 
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faire  des  comedias  »  consentait  à  ses  ressortissants.  Il  se  lance 
à  1  aventure,  avec  la  fougue  d'un  explorateur  qui  s'avance  sur 
des  terres  vierges.  Son  théâtre  semble  une  création  perpétuelle, 
un  jaillissement  incessant.  Tout  s'élance  et  bouillonne.  C'est 
la  beauté-  d  un  torrent  débordé,  non  celle  d'un  fleuve  aux 
nappes  limpides  et  reposées. 

Si  longues  qu'elles  soient,  la  plupart  des  comedias  de  Castro 
sont  très  rapides;  elles  semblent  courir  la  poste.  II  faut,  en 
effet,  déblayer  vite  et  beaucoup  pour  réunir  tant  d'événements 
dans  les  trois  heures  réglementaires  de  la  représentation.  Cas- 
tro a  senti  la  difficulté  de  condenser  en  si  peu  de  temjis  une 
si  longue  histoire,  et  il  a  cru  l'éviter  ou  la  tourner  en  sup- 
primant les  transitions.  Nous  ne  voyons  pas  chez  lui  le  pas- 
sage d'un  sentiment  à  un  autre,  d'une  situation  à  une  autre; 
nous  voyons  seulement  des  situations  et  des  sentiments  succes- 
sifs. De  toutes  les  passions  humaines,  il  n'en  est  point  qui  se 
prête  mieux  à  l'analyse  que  celle  de  l'amour.  L  inclination 
naissante  qui  grandit  peu  à  peu  jusqu  à  fondre  deux  êtres  indif- 
férents ou  hostiles,  voilà  pour  le  psychologue  et  le  dramaturge 
une  série  d'observations  à  faire,  un  lent  progrès  à  retracer. 
Castro  ignore  les  gradations  :  pour  lui,  l'amour  naît  soudai- 
nement par  la  seule  vue  d'une  femme  qui  plait.  Il  s'impose 
irrésistiblement  et  se  rit  de  la  volonté  qui  essaie  de  lui  résis- 
ter :  «  Par  des  raisonnements,  par  des  séparations  j'ai  résisté  à 
l'amour,  déclare  un  pei'sonnage  de  Ingratitud por  amor^  ;  mais 
lui,  hostile,  rebelle,  aveugle  et  téméraire,  à  mesure  qu'il  sentait 
ma  résistance,  il  s'est  obstiné  davantage  et  il  m'a  laissé  vaincu.  » 
Or,  au  théâtre,  les  transitions,  parce  qu'elles  marquent  les 
vicissitudes  de  laction,  doivent  tenir  la  place  principale.  Une 
pièce,   en  bonne  logique,   n'est  qu'une  longue  transition,   le 

I.  «  Con  todo,  con  discursos,  con  ausencias, 

Le  [al  anior]  ize  resistencias  ; 
Pero  como  contrario, 
Rebelde,  loco,  cies^o  y  temerario, 
Viéndose  resistido, 
Se  esforzô  rnâs  y  nie  dexo  vencido.   » 

Iiiffratilad  por  ainor,  \.  i5o5-i.o. 
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passage  d'une  situallon  donnée  à  une  autre  situation.  Sans 
doute,  dans  les  pièces  de  D.  Guillén,  le  dénouement  nous 
montre  les  choses  à  un  autre  point  que  l'exposition,  mais  les 
obstacles  qui  ont  retardé  le  changement  ne  résultent  pas  de 
la  nature  des  choses,  ils  résultent  d  un  caprice  de  1  auteui-.  Il 
n'y  a  pas  une  évolution  régulière,  mais  une  série  de  révolu- 
tions. L  impression  que  nous  en  gardons  est  celle  d'une  œuvre 
factice  et  conventionnelle.  Nous  sentons  à  chaque  moment 
l'intervention  de  1  auteur,  et  si  nous  cherchons  la  raison  des 
événements,  nous  n  en  trouvons  pas  d  autre  qite  son  bon 
[)lalslr. 

Presque  toutes  les  pièces  de  Castro  sont  bâties  sur  un  même 
modèle.  Au  début  se  présentent,  d'une  part,  deux  hommes 
amoureux  d'une  même  femme  ou  bien  deux  femmes  amou- 
reuses d'un  même  homme,  et  en  face  de  ce  groupe  surgit 
d'autre  part,  selon  le  cas,  un  liomme  ou  une  femme.  Il  y  a 
bien  au  total  deux  couples,  mais  ils  sont  inégalement  répartis. 
La  pièce  consistera  précisément  à  modifier  cette  répartition  et 
à  grouper  deux  pai'  deux  ceux  qui  au  début  étaient  groupés 
trois  contre  un.  Prenez,  par  exemple,  Cuanto  se  estima  el  honor. 
Le  Prince,  quoique  légitimement  marié  avec  la  Princesse,  est 
passionnément  épris  de  Gelia,  dont  Alcjandi'o  est,  lui  aussi, 
amouieux.  L'épouse  délaissée  reste  seule  en  face  du  groupe 
Celia-Alejandro-Prince.  Castro,  en  habile  psychologue,  va-t-il 
nous  montrer  la  piincesse  re[)renanl  à  force  de  séduction 
l'époux  volage,  ou  Alejandi'o  supplantant  dans  le  cœur  de  Celia 
l'amoureux  dont  il  est  le  rival?  La  pièce  se  développe  selon 
une  conception  toute  difTérente.  Nous  y  voyons,  d'une  part,  le 
Prince  s'acharnant  de  mille  manières  à  posséder  Celia  qui  se 
dérobe;  d  autie  part,  la  Princesse  se  désolant  d'être  abandon- 
née. Et  Aicjandro,  allez-vous  dire,  que  devient-il  dans  cette 
intrigue."'  Il  est  oublié,  omis,  dédaigné.  Il  ne  tiendra  un  rôle 
qu'au  dénouement  pour  aider  l'auteur  à  en  finir.  Ceci  est  très 
caractéristique  de  la  manière  de  Castro.  Dès  le  début,  il  nous, 
fait  connaître  un  personnage,  amoureux  transi  et  anodin,  qu'il 
met  ensuite  en  réserve  et  qu'il  nous  laisse  libres  d'oublier.  Puis, 
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le  momciil  vemi,  il  exhume  ce  protagoniste  solitaire,  ce  per- 
sonnage de  secours;  il  lui  jette  dans  les  bras  une  amoureuse 
dont  il  ne  sait  que  faire,  et  ainsi  se  termine  la  pièce.  Dans  le 
présent,  le  Prince  revient  à  la  Princesse,  Alejandro  reçoit  Cclia 
en  partage.  L'équilibre  est  établi,  nos  acteurs  sont  groupés 
deux  par  deux.  On  voit  bien  les  commodités  de  ce  système, 
mais  on  voit  aussi  que,  entendu  de  la  sorte,  il  était  exclusif 
de  toute  élude  psychologique.  Ce  transfuge,  qui  passe  du 
groupe  .1  au  groupe  B,  met  la  balance  en  équilibre  et  provo- 
que le  dénouement.  Il  faudrait  que  le  passage  de  1  un  à  l'autre 
groupe  fût  lentement  consommé  par  une  séiie  de  piogrès  dont 
chacun  serait  préparé  et  expliqué.  Au  contraire,  il  se  fait  pré- 
cipitamment, par  une  sorte  de  déclanchement  automatique, 
pour  cette  seule  raison  que  la  mesure  est  comble  et  que  la 
pièce  a  trop  duré.  Le  transfuge  n'obéit  pas  à  un  appel  de  sa 
conscience,  mais  à  un  coup  de  la  grâce. 

Tel  est  chez  Castro  le  mécanisme  d'une  pièce,  et  jamais  le 
terme  de  mécanisme,  avec  tout  ce  qu'il  comporte  d'artificiel,  n'a 
trouvé  une  application  plus  exacte.  Sans  doute,  pour  couvrir 
d'un  prétexte  ces  brusques  métamorphoses,  Castro  a  fait  preuve 
d  une  extraordinaire  richesse  d'invention.  Au  moment  où,  à 
force  d'enchevêtrer  les  fils  de  l'intrigue,  il  semble  sur  le  point 
de  rester  pieds  et  poings  liés  à  la  merci  d'événements  dont  il 
n'est  plus  le  maître,  brusquement,  par  quelque  trouvaille  sin- 
gulière et  belle,  il  rétablit  la  partie  compromise.  Son  imagina- 
tion a  des  ressources  inépuisables.  Elle  se  plie  pourtant  avec 
une  souplesse  relative  aux  nécessités  de  l'art  dramatique.  Chez 
lui,  par  une  rencontre  rare,  l'instinct  théâtral  n'a  presque  ja- 
mais entravé  la  faculté  de  créer,  et  celle-ci,  par  un  juste  retour, 
s'est  soumise  aux  exigences  de  l'instinct.  Dans  El  conde  de  Irlos, 
lorsqu'il  a  voulu  traduire  les  inquiétudes  du  Comte  sui-  la  fidé- 
lité de  Mardra,  il  n'a  point  prêté  à  son  héros  un  long  mono- 
logue où  les  angoisses  de  son  cœur  auraient  alterné  avec  l'ex- 
pression de  sa  confiance;  il  a  trouvé,  en  véritable  homme  de 
théâtre,  le  moyen  de  rendre  sensibles  ces  sentiments  abstraits. 
Au  fond  d'un  bois,  il  nous  montre  le  Comte,  éperdu  et  hagard, 
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poursuivant  le  fantôme  de  celle  qu'il  aime;  peu  à  peu,  la  vi- 
sion se  précise,  et  sur  le  haut  du  théâtre  Marfira  apparaît  aux 
mains  de  Celinos,  qui  la  tient  par  les  cheveux  et  la  menace  d'une 
épée.  Ces  omhres  fugitives  s'animent,  elles  parlent,  et  Marfira, 
à  la  face  de  son  persécuteur,  implore  la  protection  du  Comte 
à  qui  elle  a  donné  son  cœur.  Sans  doute,  cette  apparition 
accroît  le  pathétique  de  l'œuvre.  Mais  si  elle  émeut  les  spec- 
tateurs, elle  ne  les  instruit  guère.  Nous  ne  connaissons  pas 
mieux  les  personnages  après  qu'avant  la  vision,  et  en  définitive, 
pour  avoir  trop  imaginé,  Castro  ne  s'est  pas  assez  expliqué. 

Les  personnages  sont  emportés  par  des  passions  irrésistihles. 
Mais  au  dedans  d'eux-mêmes,  il  n'y  a  point  de  force  qui  fasse 
équilihre  à  cette  passion.  La  lutte  entre  la  fatahté  et  la  volonté 
n'apparaît  point,  parce  qu'à  vrai  dire  il  n'y  a  point  de  volonté; 
il  y  a  seulement  une  force  incohérente  et  hrutalc  dont  nous 
apercevons  les  effets,  mais  dont  nous  ne  saisissons  pas  les  cau- 
ses. Les  héros  que  Castro  nous  montre  se  déclarent  sans  ren- 
die  raison  de  leur  cas.  Là  oij  il  faudrait  évoluer,  ils  ne  savent 
que  se  démener  sui"  place.  En  vain,  les  péripéties  se  multi- 
plient, en  vain  l'intrigue  crépite  à  coups  redouhlés  :  l'âme 
même  des  personnages  reste  immobile  et  figée.  Les  cœurs 
n'entrent  pas  en  contact,  ni  les  sentiments  en  mouvement. 
En  vain,  les  tirades  s'entrechoquent,  en  vain  les  couplets 
s'équilibrent;  un  vers  suffît  à  la  transformation  d'une  àme. 
L'art  dramatique  est  resté  à  fleur  de  peau. 

Si  précipités  que  soient  les  coups  de  théâtre,  si  haletante 
que  soit  l'action,  il  faudia  pourtant  quelques  arrêts  dans  la 
folle  allure  de  ces  pièces.  Ces  répits  que  l'auteur  nous  consent 
et  qu'il  s'accorde  à  lui-même,  à  quoi  les  emploiera-t-il?  et 
puisque  enfin  à  ces  trop  rares  moments  il  est  libre  de  nous 
ouvrir  le  fond  de  sa  pensée,  quelle  sorte  de  préoccupation 
nous  montrera-t-il  ;*  L'étude  des  mœurs  semble  bien  avoir 
sollicité  de  préférence  sa  curiosité,  non  pas  seulement  l'étude 
des  mœurs  telles  qu'elles  sont,  mais  létude  des  mœurs  telles 
qu'elles  doivent  être.  Il  passe  de  la  théorie  à  la  pratique;  il 
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observe  et  il  dogmatise  ;  il  énumère  les  règles  et  les  habitudes 
selon  lesquelles  Ihumanité  a  organisé  sa  vie. 

Les  règles   se  lésument  toutes  dans  une  seule,   le  culte  de 
riionneur,  et  il  ne  trouve  ni  de  plus  noble  ni  de  plus  constant 
idéal  à  proposer  aux  hommes.  A  vrai  dire,  cet  idéal  ne  lui  est 
point  particulier;  il  l'a  partagé  avec  la  plupart  des  dramaturges 
contemporains,  mais  peut-être  en  a-t-il  été  le  serviteur  le  plus 
(Vivent,   le  défenseur  le  plus  convaincu.   On  a  contesté  quel- 
quefois la  sincérité  de  Calderon  lorsqu'il  décrit,  dans  El  médico 
de  su  honra  ou  dans  El pi/ilor  de  su  deshonra,  les  cruautés  sans 
nom  auxquelles  le  soin  de  leur  honneur  poussait  des  person- 
nages chevaleresques;    il   n'est  pas   possible,  a-t-on   soutenu, 
qu'au  fond  de  lui-même  Calderon  n'ait  pas  réprouvé  ces  aber- 
rations maladives.   La  sincérité  de  Castro  n'a  jamais  pu  être 
soupçonnée.  Pourtant,  il  a  étendu  la  tyrannie  de  l'honneur  au 
domaine  entier  de  l'humanité,  et  il  n'est  point,  d'après  lui,  de 
cas,  si  exceptionnel  soit-il,  qui  puisse  se  soustraire  à  cet  escla- 
vage. Il  n'en  faut  pas  conclure  que  ses  pièces  tournent  à  la 
prédication  ;  elles  peuvent  être,  pour  qui  sait  les  lire,  une  école 
de  grandeur  d'ame,  mais  elles  ne  sentent  ni  le  sermon,  ni  le 
liailé  didactique.  Castro  demande  des  inspirations  à  l'honneur 
plutôt  qu'il  ne  l'analyse  ou  l'étudié.  L'honneur,  c'est  pour  lui 
une  sorte  de  divinité;  c'est  une  foi  qui  nous  a  été  révélée;  c  est 
uu  mystère  auquel  il  faut  cioire,  même  si  on  ne  le  comprend 
pas  très  bien. 

Chez  Castro,  le  mot  d  honneur  n'a  pas  encore  le  sens  très 
précis  qu'il  devait  prendre  un  peu  plus  tard.  Pour  Calderon, 
l  honneur  se  restreint  à  être  le  culte  de  la  fidélité  conjugale. 
Une  femme  volage  déshonorc-t-elle  le  mari  c[u  elle  trompe  ? 
celui-ci  se  montrera,  pour  prévenir  le  déshonneur,  d'une  jalou- 
sie féroce,  de  même  qu'il  se  vengera,  en  cas  de  malheur,  avec 
des  rairmements  de  cruauté.  Castro  reconnaît  que  la  femme 
est  linsliiimenl  habituel  des  pires  disgrâces,  et  c'est  à  son 
gré  une  dure  nécessité  de  confier  notre  réputation  à  une  pareille 
pécheresse  :  «  L'homme  remet  à  la  femme  le  soin  de  son  hon- 
neur, alors  qu'elle  peut,  en  dehors  de  lui,  le  compromettre  et 
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le  ruiner*.  »  Mais  cette  indication  une  fois  donnée,  Castro 
énumère  d  autres  cas  où  notre  honneur  se  trouve  en  péril 
pour  des  raisons  différentes.  Un  manant,  s'il  nous  inflige  un 
démenti  ou  un  soufflet,  nous  met  en  aussi  vilaine  posture 
qu'une  femme  par  ses  infidélités.  Quiconque  s'oppose  par  un 
geste  ou  une  parole  au  succès  de  nos  intentions,  au  triomphe 
de  nos  désirs  et  de  nos  fantaisies,  devient  non  seulement  un 
trouble-fèle  mais  un  ennemi  de  notre  honneur.  Le  sang  seul 
lavera  l'injure  que  nous  avons  reçue  de  lui. 

Il  serait  vain  d  étudier  de  plus  piès  un  sentiment  qui.  par 
sa  généralité,  se  dérobe  à  une  étude  précise.  Castro  a  essayé  un 
jour  de  définir  l'honneur,  et  le  plus  clair  de  sa  définition,  c'est 
que,  par  son  essence  délicate,  l'honneur  échappe  à  la  grossiè- 
reté de  nos  sens;  par  ses  complications,  il  connaît  à  chaque 
instant  des  raffinements  nouveaux,  et,  par  ses  caprices,  il  se 
soustrait  habituellement  à  notre  poursuite.  Ecoutons  le  comte 
Grimaltos  initier  son  fils  Monlesinos  au  culte  de  cet  insaisissa- 
ble Moloch  : 

MoNTESiNos.  —  Diles-moi,  .seigneur,  qu'est-ce  que  l'Iionncur? 

Infant.  —  Bien,  par  ma  vie! 

GiUMALTos.  —  Vn  idéal  de  grande  valeur,  dont  tous  connais.sent  le 
nom,  dont  personne  n'a  vu  la  couleur.  C'est  une  chose  invisible,  qui  se 
nourrit  de  sang,  si  vorace  et  si  terrible  que,  dans  son  ardeur  toujours 
altérée,  elfe  aspire  à  l'impossible.  Jamais  elle  n'est  identique  à  elle- 
même;  elle  enlève  et  elle  donne;  et  parfois  elle  se  dissimule  si  bien 
quelle  n'est  point  où  elle  paraît  être  et  qu'elle  se  cache  là  oii  elle  est.  Là 
où  elle  est  le  moins,  on  la  voit  davantage;  elle  vient,  silencieuse,  où 
personne  ne  peut  la  voir,  et  celui-là  la  possède  infailliblement  qui  la 
désiie  le  moins.  Enfin,  mou  fils,  c'est  une  oml)re,  fille  de  l'imagination, 
et  pleine  d'autorité;  dans  ce  monde  qui  la  révère,  c'est  la  chose  que  l'on 
nomme  le  plus  et  celle  que  l'on  connaît  le  moins''. 

1.  «  ...  Y  es  que  el  hombre  |  a  la  inuçer  encomiende  |  su  honor,  y  que  elia' 
sin  el  I  piieda  cnturbialle,  y  perdelle.  »  {Enr/anc.rsc  enganando,  I.) 

2.  «  MoNTESiNos.  —  ...  Y  dï,  scûor, 

que  es  honra. 
Infante.  —  Bien,  por  mi  vida. 

Ghimaltos.  —  Una  opiuioa  de  valor 

por  el  nombre  conocida 

pero  no  por  el  color. 


Il 
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Terrible  existence  que  celle  de  l'homme  bien  ne,  constam- 
ment asservi  à  ce  code  de  1  honneur,  dont  le  joug  s'impose  à 
lui  mais  dont  les  prescriptions  restent  autant  d'énigmes.  Une 
seule  faute  contre  l'honneur,  une  faute  qu'il  peut  à  la  rigueui" 
commettre  à  son  insu,  et  aussitôt  il  perd  le  bénéfice  d'une  vie 
noblement  remplie,  aussitôt  il  tombe  dans  la  catégorie  des 
infâmes,  car  l'infamie  est  le  contraire  de  l'honneur. 

Pis  encore,  de  déchéance  en  déchéance,  il  ressemblera  à 
cette  humanité  inférieure  qui,  par  la  bassesse  de  sa  naissance, 
n'a  jamais  pu  connaître  les  joies  de  l'initiation.  Castro,  qui 
tirait  fierté  de  sa  noblesse,  s  est  montré  dur  au  commun  des 
mortels  :  le  peuple,  la  bourgeoisie  n'ont  point  place  dans  son 
théâtre,  et  lorsqu'il  en  daigne  parler,  c'est  pour  les  accabler 
sous  de  sommaires  exécutions.  «  Le  peuple  est  un  animal  à 
plusieurs  têtes,  qui  se  prépare  au  bien  en  faisant  le  mal  et  qui 
n'a  recours  au  bien  que  pour  provoquer  le  maP.   »  L  idée  de 

Es  vna  cosa  inuisible 
que  de  sangre  se  sustenta, 
y  es  tan  voraz  y  terrible 
que  de  salada  y  sedienta 
siempre  aspira  a  lo  imposible. 

Nuaca  en  vn  ser  pcrmauece, 
quita  lo  mismo  que  da, 
y  tan  cie^a  a  vezes  va 
que  no  esta  donde  parece 
y  se  aconde  donde  esta. 

Adonde  menos  se  emplea 
se  ve  mas,  y  niuda  viene 
donde  ninguno  la  vea, 
y  casi  siempre  la  tiene 
el  que  menos  la  desea. 

Al  fin,  hijo,  es  vna  sombra 
imagiuada  muy  graue, 
y  en  el  muHdo  a  quien  asombra 
la  cosa  que  mas  se  nombra, 
y  la  que  menos  se  sabe.   » 

[El  nacimiento  de  Montesinos,  III.) 
1 .  «  Porque  el  pueblo  va  animal 

De  tantas  caras  es,  quien 
Con  el  mal  anuncia  bien 
Y  con  el  bien  llama  el  mal.  » 

{[ngratitud  por  amor,  635-638.) 
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Ihonneur  pouvait-elle  se  loger  dans  des  âmes  aussi  incurable- 
ment  perverties? 

Par  un  contraste  curieux,  l'honneur,  dont  la  notion  ne 
pénètre  pas  dans  le  peuple,  s'arrête,  à  l'autre  bout  de  la  hiérar- 
chie, au  seuil  de  la  royauté.  Le  prestige  attaché  au  trône  est 
tel  que  la  rigueur  des  lois  morales  se  brise  devant  lui.  Logi- 
quement, peut-on  concevoir  qu'une  volonté  qui,  comme  celle 
du  roi,  impose  aux  autres  des  contraintes',  puisse  elle-même 
en  subir.-*  En  fait,  la  royauté  transforme  ceux  qui  en  sont 
investis.  Ce  ne  sont  pas  seulement  nos  hommages  et  notre 
soumission  qui  les  rendent  plus  grands,  c'est  leur  être  qui  se 
modifie  et  se  développe  selon  un  rythme  propre-.  Le  roi 
inflige-t-il  à  l'un  de  ses  sujets  le  pire  déshonneur,  qui  est  de 
lui  prendre  sa  femme,  le  mari  trompé  n'osera  pas  lever  la  main 
sur  son  souverain;  tout  au  plus  formera-t-il  le  projet,  pour 
venger  cet  affront,  de  donner  la  mort,  non  pas  au  roi,  mais  à 
celle  qu'il  soupçonne  de  comjDlaisance  pour  lui. 

Il  y  a  donc  en  haut  et  en  bas,  une  double  limite  à  la  tyran- 
nie de  l'honneur  et.  pour  parler  net.  1  honneur  est  1  apanage 
de  la  noblesse.  Castro,  lorsqu'il  en  promulguait  le  code, 
servait  les  intérêts  de  sa  classe. 

Servait-il  aussi  bien  ses  intérêts  de  dramaturge  ?  L'honneur 
donne  occasion  sur  le  théâtre  à  des  drames  pathétiques,  et 
Castro  lui  doit  quelques-unes  de  ses  plus  belles  inspirations. 
Mais  les  pièces  qui  nous  représentent  l'humanité  telle  quelle 


1.  Dans  Alla  l'a/i  leijes  donde  quieren  reijes,  le  roi  déclare  eu  parlant  de  lui  : 

(I   Quaudo  se  ha  visto  janias 

Que  en  nada  foryada  (juede 

Vna  voluntad  que  puede 

Hazer  fuerça  â  las  demas?  »  I. 

2.  Dans  Alla  rit  leijes...  II.  Doîïa  Leonor,  enlevée  par  le  roi,  reste 
d'abord  fidèle  à  son  époux  et  à  son  Hls.  Mais  du  moment  que  le  roi  lui  a 
donné  inano  de  espo;o,  elle  ne  ressent  plus  cette  tendresse  conjugale  et  niatcr- 
nelle  qui  la  Faisait  vibrer  tout  à  l'heure.  Elle  n'est  plus  ni  mère  ni  épouse  ;  il  lui 
sul'tit  d"èlre  reine  : 

(1  Heyna  soy  de  Portugal, 
que  la  mudança  de  estado 
me  ha  mudado  todo  ai  ser.  » 


I 
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devrait  être  ne  réussissent  pas  d'ordinaire  à  nous  la  montrer 
en  même  temps  telle  qu'elle  est.  Projet  séduisant  de  réunir, 
dans  une  même  œuvre,  le  tableau  de  nos  vices  et  l'éloge  de  la 
vertu.  Les  romanciers  picaresques  se  sont  complus  à  ce  jeu; 
ajîrès  avoir  décrit  sans  réticence  les  pires  friponneries,  ils  van- 
tent épeidumenl  la  sagesse  et  l'honnêteté;  à  côté  du  poison, 
ils  nous  offrent  l'antidote.  Cette  duplicité  dépasse  les  ressour- 
ces dont  le  dramaturge  dispose  ;  force  lui  est  de  faire  son  choix 
au  carrefoui'  des  deux  routes  qui  conduisent,  l'une  vers  le 
vice,  1  autre  vers  la  veitu.  Castro,  sous  1  impulsion  de  sa  géné- 
rosité naturelle,  eût  préféré  peut-être  une  humanité  de  héros 
à  une  humanité  de  vauriens.  Mais  nous  avons  déjà  noté  que 
les  circonstances  l'ont  conduit  le  plus  souvent  à  représenter 
les  dégradations  ou  les  tares  de  notre  nature,  sans  que  le  spec- 
tacle de  la  vertu  fasse  nécessairement  contrepoids. 

Bons  ou  mauvais,  les  hommes  qu'il  nous  décrit  ne  sont 
point  à  la  mesure  commune;  ils  nous  dépassent  et  nous  les 
sentons  créés  par  l'imagination ,  plutôt  que  copiés  sur  la 
réalité.  Il  est  incroyable  qu'un  écrivain,  qui  avait  tant  vécu  et 
à  travers  tant  de  milieux,  nous  donne  si  rarement  l'impression 
de  la  réalité.  Castro  n'était  pas  habile  à  recueillir  autour  de 
lui  et  à  insérer  dans  ses  pièces  ces  témoignages  involontaires 
qui  sont  les  incidents  de  chaque  joui-,  depuis  nos  petites  expé- 
riences de  la  vie  privée  jusqu'aux  crises  importantes  de  la  vie 
publique.  11  se  laissait  éblouir  par  «  la  folle  du  logis  »,  et  ses 
œuvres  suggèrent  trop  souvent  cette  opinion  que,  s'il  a  eu  des 
yeux,  c'était  pour  ne  pas  voir. 

Prenons  garde  d'exagérer.  Même  en  ce  qui  touche  la  pein- 
ture des  mœurs,  le  talent  contradictoire  de  Castro  nous  réserve 
des  surprises.  Il  lui  est  arrivé  parfois  de  délaisser  le  drame 
pour  ébaucher  des  comédies  de  mœurs  qui,  sous  le  joli  nom 
de  ((  comédies  de  cape  et  d'épée  »,  se  présentent  à  nous  avec 
la  coquette  allure  et  la  belle  mine  d'un  gentilhomme.  Il  lui  est 
arrivé  plus  souvent  de  semer  de  quelques  traits  véridiques  les 
pièces  où  l'on  s'attendait  le  moins  à  en  trouver.  A  vrai  dire, 
il  n'y  a  rien  de  nouveau  à  apprendre  chez  D.    Guillén  sur  le 
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train  habituel  de  la  vie  telle  que  ses  contemporains  la  menaient.  - 
Des  enlèvements,  des  amants  acharnés  à  la  satisfaction  d'une 
passion  qui  n'est  qu  un  instinct,  des  pères  attentifs  à  défendre 
leur  bien  et  la  pureté  de  leur  fille,  des  rendez-vous  nocturnes, 
des  échelles  de  corde,  des  balcons  vers  lesquels  s-élèvent  des 
sérénades,  des  valets  qui  guident  leur  maître  dans  les  mauvais 
endroits,  des  soubrettes  qui  aident  les  intrigues  de  leur  maî- 
tresse, rien  de  tout  cela  n'est  particulier  à  Castro,  ni  à  ^  alencia, 
et  je  ne  crois  pas  que  l  on  puisse  retenir  l'intrigue  d  une  seule 
de  ses  comedias  comme  vraiment  caractéristique  de  l'état 
social  de  son  temps.  Lorsqu'il  peint  les  mœurs  contemporaines 
il  le  fait  svntout  par  accident,  je  veux  dire  qu  il  n'en  a  point 
formé  le  propos,  mais,  une  occasion  s  offrant,  il  la  met  à  profit 
et  se  laisse  aller  à  quelques  confidences.  Certaines  touches, 
qu'il  a  jetées  d'une  main  négligente,  méritent  pourtant  d'être 
retenues. 

Les  sujets  auxquels  Castro  portait  un  intérêt  particulier  ne 
sont  pas  nombreux.    Au   premier  rang  de   ses  curiosités  il   a 
toujours  mis  le  théâtre  et  celte  existence  facile  qui  se  déroule 
à  l'abri  des  coulisses.  Une  de  ses  comedias,  Enganarse   enga- 
nando,  dont  le  sujet  ne  présente  pourtant  aucun  rapport  avec 
l'art  scénique,   ne  contient  pas  moiys  de  trois  passages  entiè- 
rement consacrés  aux  acteurs  et  aux  actrices.  A  deux  person- 
nages, Fadrique  et  Gonzalo,   qui  arrivent  de  :\Iadrid,   on  de- 
mande des  nouvelles  de  la  capitale,   et  dans  leur  réponse   ils: 
parlent    principalement   des   nouveautés  théâtrales  :  la  préfé-j 
rence  qu'ils  leur  accordent  ne  laisse  pas  d'être  significative ^ 
A  l'acte  II  de  la   même  pièce  une  musicienne,   Rernarda,   se 
vante  d'avoir  joué,   à  Grenade,  La  justicia  en   la  piedad,  quij 
est  précisément  une  œuvre  de  Castro,  aussi  bien  qu'Amarilis' 
l'aurait  pu  faire,    et,  pour  satisfaire  la   curiosité  de   la   Prin- 
cesse de  Béarn,  Gonzalo  se  lance  dans  un  éloge  dithyrambi-j 
que  de  cette  Amarilis  qui  a  fait  tourner  tant  de  têtes  en  Espa-| 
gne  au  début  du  dix-septième  siècle.   Actrice  admirable,  qui; 

I.  C'est  le  passage,  cité  supra,  où  Lope  de  Vega  est  mis  en  cause. 
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jouait  avec  un  naturel  égal  les  grandes  dames  et  les  amou- 
reuses, et  qui  faisait  valoir  dans  les  ballets  le  prestige  d'une 
beauté  irrésistible*.  Ce  tribut  payé  à  l'une  des  reines  du  théâtre 
ne  suflîsail  pas  à  Castro  :  il  est  revenu,  au  tioisième  acte  de  la 
même  pièce,  sur  les  mœurs  propres  aux  actrices,  et  c'est  prin- 
cipalement pour  rechercher  les  causes  de  la  séduction  qu'elles 
exercent  sur  le  sexe  fort.  Incarnant  chaque  jour  des  personna- 
ges différents  elles  plaisent  aux  hommes  parce  que,  par  ces 
métamorphoses  incessantes,  il  leur  semble  avec  une  seule 
femme  en  posséder  plusieurs'^.  Serait-ce  le  secret  d'une  expé- 
rience personnelle  que  Castro  nous  livrerait  dans  ce  passage  ? 


1.  «  Princesa.     (^)uieu  es  Amarilis? 

GoNZALO,  Essa 

es  UQ  assonibro,  Jesu; 
si  haze  una  Princesa,  lu 
no  pareces  lan  Princesa. 
Pues  si  afectuosamente 

représenta,  admira,  espanta, 
altéra  el  pecho,  levanta 
el  caliello,  es  excelenle. 
Pues  si  bayla,  es  tan  compuesto 
su  modo,  que  da  Iut;ar 
a  que  se  pueda  templar 
lo  lasciuo  con  lo  honesto. 
Para  todo  es  cosa  rara, 
a  todo  nacida  viene  : 
es  muy  bizarrota,  tiene 
lindo  talle,  buena  cara, 
Tiene  mucho  ayroso,  y  graue, 
todo  i^alan,  nada  as^eno  : 
lo  demas  que  tiene  bueno 
sol  lo  ignora,  Dios  lo  sabe, 
Y  Andres  de  la  Vega,  que  es 
su  marido. 
Pkin.  Ver  desseo 

essa  muger.  » 
«  GoNz,     Eslo  de  rej)resentanla         BeaNARDA.  El  liazer  figuras 

es  ya  hechizo  senoril,  cada  dia  diterentes, 

que  al  ingenio  mas  futil  Y  en  cl  hombre  pareceres 

^  los  pensamientos  leuanla  :  varios;  gustosos  seran, 

Que  leneys  para  las  génies  porque  piensa[n]  que   le  daa 

que  les  days  las  liermosuras  en  una  muchas  niujercs.  » 

con  lalça  ? 

40 
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Les  élégants  paradaient  surtout  au  théâtre,  et  c'est  peut-être 
pour  avoir  l)eaucoup  fréquenté  les  spectacles  que  Castro  s'est 
intéressé  avec  tant  d'empressement  aux  variations  de  la  mode. 
Lorsqu  il  veut  bien,  dans  ses  pièces,  se  souvenir  de  ses  contem- 
porains, s'il  ne  parle  point  théâtre  c'est  pour  parler  bibelots  et 
chiffons.  Son  attention  s'attachait  aux  moindres  détails  d  une 
parure  féminine.  Dans  Las  canas  en  el  papel ,  il  décrit  une 
jeune  fdle  ou,  pour  parler  son  style,  une  a  nymphe  »  qui  se 
déshabille  avant  de  se  coucher,  et  il  n'omet  aucun  des  vête- 
ments dont  elle  se  dépouille ^  Faut-il  ajouter  que  ces  libres 
propos  sont  mis  dans  la  bouche  d'un  galant  qui,  par  la  fente 
d'une  fenêtre,  épie  indiscrètement  la  belle? 

La  toilette  masculine  et  les  artifices  par  lesquels  les  bellâtres 
rehaussaient  leurs  charmes  n'avaient  point  de  secret  pour 
Castro.  Un  appareil  pour  friser  les  moustaches,  dont  l'invention 
se  produisit  à  ce  qu'il  semble  aux  environs  de  1G20,  le  préoc- 
cupa à  tel  point  qu'à  deux  reprises  il  en  a  célébré  les  bien- 
faits-.   Contraste  imprévu  et  plaisant!  Ce  génie  altier,  quand 


I .  «  Vi  vna  Ninfa,  ilestrençando 

los  cahellos  île  oro  fino, 
como  al  desciiido  rebuellos, 
y  por  la  espaUla  lendidos. 
Quito  polea  y  manteo, 
bien  hooesto  y  a^uarnecido, 
quedaûdo  la  blanca  olanda, 
sobre  dorados  arniifios. 
Pues  que  miré?  cuando  luego 
con  la  inano  de  jacinlos 
uD  pie  petjueno  leuanla, 
donde  con  médias  diviso 
De  nacar,  negro  çapato, 
COQ  los  listoaes  pagizos, 
coa  plata  pagizas  lieras 
guarnecidas  de  lo  mismo.  » 
2.  Cf.  acte  I  de  Enganarse  engaïïntido  : 

«  Princesa.  Di  que  es 

bigotera?  .    , 

GoNZALO.  Es  obra  nuena 

en  Espana  :  es  como  vn  freno 

coa  que  a  los  braquillos  quiebran 

el  ozico;  solo  ay 


I 
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d  avenlure  il  regardait  vers  la  terre,  y  attachait  ses  yeux  aux 
plus  minuscules  détails,  aux  plus  insignifiantes  bagatelles.  Lui 
qui  proposait  à  nos  efforts  l'honneur  intangible  et  lointain  ne 
trouvait  rien  de  mieux  à  signaler,  dans  le  détail  de  la  vie  quo- 
tidienne, que  les  succès  d'une  actrice  ou  les  nouveautés  des 
coiffeurs. 

Il  semble  après  cela  que  son  théâtre  doive  présenter  aux 
lecteurs  un  assemblage  d'aspirations  élevées  et  d'observations 
vulgaires.  Et,  en  effet,  ses  pièces  enthousiasment  tour  à  tour 
le  lecteur  par  la  puissance  des  effets  et  le  déconcertent  par  la 
puérilité  des  inventions.  Il  n'est  point  d'impression  plus  mêlée, 
d'arrière-goùt  plus  incertain  cjue  celui  qui  subsiste  en  nous 
après  la  lecture  d'une  comedia  de  D.  Guillén.  Le  voyageur 
n'est-il  pas  oppressé  lorsqu'il  respire  successivement  la  brise 
des  cimes  et  l'air  des  bas-fonds?  Le  style  allait  fondre  ces  élé- 
ments divers  et  inégaux;  il  allait  répandre  une  couleur  uni- 
forme, il  allait  amalgamer  enfin  ce  que  le  caprice  du  poète 
avait  réuni.  Non  que  les  comedias  de  Castro  soient  redevables 
d'un  surcroît  de  beauté  à  la  jîarure  dont  il  les  revêt.  Si  les  idées 
et  les  sentiments,  chez  lui,  ne  valent  pas  toujours  par  eux- 
mêmes,  ils  valent  moins  encore  par  la  manière  de  les  exprimer. 
Tous  les  critiques,  même  les  moins  sévères,  ont  été  unanime- 
ment choqués  par  l'horreur  de  la  simplicité  qui  se  marque  si 
fortement  d'un  bout  à  l'autre  de  son  théâtre.  Il  n'y  a  point  à 
dire  qu'en  fermant  les  yeux  de  temps  à  autre,  nous  nous  épar- 
gnerons le  scandale  de  cette  emphase  qui  s'étale  avec  impu- 
deur. L  examen  le  plus  complaisant  ne  découvrirait  pas  une 
tnade,    une   seule   tirade  qui   ait  échappé   aux   recherches  de 

en  los  hombres  dlferencia, 
que  debaxo  las  narizes 
sobre  los  labios  le  lleuan; 
y  en  el  tal  bigoterado, 
quien  nunca  lo  ha  visto,  piensa 
que  es  alguna  cuchillada 
que  loma  de  oreja  a  oreja.  » 
Cf.  un  développement  analogue  dans  El  aijo  de  su  hijo,  I,  v.  i3og  sq. 
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style.  La  préciosité,  chez  D.  Guillén,  règne  en  maîtresse  im- 
périeuse et  si  ce  trait  lui  est  commun  avec  la  plupart  des  écri- 
vains espagnols  du  dix-septième  siècle*,  si  à  Aalencia,  en  par- 
ticulier, linfluence  des  académiciens,  la  fréquence  des  concours 
de  poésies  aidaient  à  la  contagion  de  cette  maladie,  il  est  in- 
contestable que  les  ravages  n'eu  ont  jamais  été  plus  teirihles 
ni  plus  constants  que  dans  telle  comedia  qui,  comme  les  Moce- 
dades ,  pourrait  être  sans  cela  un  des  chefs-d  œuvre  de  la 
scène.  Castro  ne  s'est  pas  plus  soucié  de  copier  le  langage  que 
les  ma?urs  de  la  vie  réelle.  Les  conventions  théàtiales  ne  se 
bornaient  pas  pour  lui  ni  pour  ses  confrères  à  représenter  sur 
un  tréteau,  dans  des  limites  étroites,  une  action  réduite  à  ses 
phases  principales,  elles  comportaient  encore  l'usage  d'un  style 
spécial  dont  les  auditeurs  avaient  évidemment  la  clef,  mais  dont 
les  arcanes  restent  trop  souvent  impénétrables  aux  eiforts  de 
la  postéiité. 

Que  ce  style  fût  traditionnel  au  théâtre,  la  preuve  en  est  dans 
la  répétition  indéfinie  de  certaines  images  ou  de  quelques  mé- 
taphores privilégiées  dont  Castro,  comme  les  autres,  a  sau- 
poudré ses  tirades.  Dans  une  même  comedia,  Inyrafitad  por 
amor,  il  a  employé  à  trois  reprises  au  moins  le  mot  azogue, 
a  mercure  »,  dans  un  sens  figuré,  pour  marquer  l'agitation, 
l'inquiétude,  le  trouble  d  une  àme  empoisonnée  par  le  chagiin. 
Deux  fois,  il  a  opposé  au  mol  (cogue  le  moi plomo,  «  le  plomb  », 
de  façon  à  obtenir  symétriquement  deux  comparaisons  tirées 
des  métaux  et  appliquées  aux  préoccupations  de  l'âme"-.  Les 
images  banales  abondent  chez  lui,   elles   viennent  bosseler  la 


il 


1.  Sur  la  conception  de  la  poésie  chez  Castro,  cf.  Ingrat itiicl  por  amor,^ 
V.  1 i65  sq. 

2.  (i  (Jue  en  vez  de  letargo  al  sueno, 

Azogue  â  la  pena  doy  ».  v.  469-470 

a  ^Quando  tu  de  azogue  el  aima, 
ïiene  de  plomo  los  labios?  »  v.  i339-i34o. 

Entendez  :   «  Quando  tu  [tienes]  el  aima  de  azogue,  [tu  esposa]   tiene  los 
labios  de  plomo?  » 

«  Azogue  tengo  en  el  pecho, 

Plomo  en  los  pies...   »  v.  i6ii-i6ia. 
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trame  du  style,  elles  lui  font  comme  une  broderie  composite 
dont  les  motifs  nous  sont  connus  depuis  longtemps.  A  notre 
sens,  il  y  en  a  trop,  et  parmi  ces  parures  le  trompe-1  œildomme. 

Un  style,  pour  être  contourné,  n'est  pas  forcément  relevé; 
on  peut  être  à  la  fois  précieux  et  vulgaire.  Il  y  a  chez 
D.  Guillén  de  ces  jeux  de  mots,  de  ces  calembredaines  qui 
provoquent  le  sourire  plutôt  que  l'indignation.  Dans  El  naci- 
miento  de  Montesinos,  lorsque  Grim altos  va  révéler  à  son  fds 
les  lois  de  l'honneur,  il  débute  par  cet  exorde  :  a  II  sera  bon 
que  pour  parler  de  ce  sujet  élevé,  je  me  place  sur  un  lieu 
élevé.  »  Et,  joignant  Faction  à  la  parole,  il  se  juche  sur  un 
tertre  *.  Rarement,  le  mauvais  goût  s'est  abandonné  à  de 
pareils  écarts,  mais  sans  aller  jusque-là,  Castro,  parmi  les 
images^  les  comparaisons,  les  métaphores  qui  se  levaient  en 
foule  à  son  appel,  n'a  pas  su  faire  son  choix  avec  ce  tact 
infaillible  et  toujours  vigilant  qui  est  la  marque  d'un  délicat. 

Peut-être  faut-il  voir  dans  cette  outrance  la  rançon  et 
comme  une  exagération  dune  habitude  que  Castro  avail  con- 
tractée à  force  de  rechercher  le  trait  pittoresque.  Il  avait 
remarqué,  comme  bien  d'autres  écrivains,  que  lidée  frappe 
plus  si  elle  est  présentée  sous  une  fQj'ine  concrète.  Il  a  donc 
acquis  ou  développé  en  lui  le  talent  de  voir  les  formes  colo- 
rées et  de  transformer  sans  elForl  les  idées  abstraites  en  ima- 
ges sensibles.  Au  milieu  d'un  raisonnement  ou  d'un  lécit 
surgissent  en  lui  tout  d  un  coup,  et  coup  sur  coup,  des 
visions  éclatantes.  D  un  général  vainqueur  qui  a  chassé  les 
vaincus  du  royaume,  il  ne  dit  pas  qu'il  les  a  détrompés  et 
effrayés,  il  dit  «  qu'il  a  ouvert  leurs  yeux  et  attaché  la  crainte 
à  leurs  trousses'-  ».  La  couronne  royale,  qui  impose  à  ceux  qui 

1.  Grimaltos.  «  Y  es  bien  en  alto  lua^ar 

tratarte  de  cosas  allas. 

Sabese  sobre  vn  monte.  » 

El  nacimienio  de  Montesinos,  III. 

2.  Parlant  de  ceux  (jui  ont  franchi   en  envahisseurs  les  limites  du  royaume 
de  Naples,  ce  connétable  déclare  : 

«   Oualro  bezes  los  eché 
De  sus  limites,  trayendo 
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la  portent  de  si  lourdes  obligations,  il  le  nomme  a  ce  cercle 
de  métal  qui  est  un  ornement  pour  la  tête  et  un  poids  pour 
les  épaules*.  »  Ainsi,  l'œil  du  poète  et  celui  du  lecteur  sont 
frappés  simultanément  par  une  vision. 

Ce  style  maniéré,  ce  langage  subtil,  ce  vocabulaire  de  con- 
vention n'étaient  point  pour  Castro  des  acquisitions  pénible- 
ment faites  et  laborieusement  conseivées.  Par  une  rencontre 
extraordmane,  il  était  iialurcllenicnt  [)rc(ieux;  je  veux  dn"e 
que  toute  cette  préciosité,  qui  nous  paraît  le  fruit  de  longues 
veilles,  coulait  cbez  lui  comme  de  source.  D'autres  expriment 
leurs  idées  par  longs  morceaux  dont  tous  les  membres  sont 
liés  et  qui,  d'une  marcbe  continue,  voni  juscpiau  coup  final. 
Lui.  il  procède  tantôt  par  petites  phrases  saccadées  et  haletan- 
tes, tantôt  par  hrustpics  élans  désdrdoiinés.  Le  sou1)resaut 
irrégulier  et  violent  est  son  allure  habituelle.  Peu  lui  importe 
les  répétitions,  les  mêmes  mots  et  les  mêmes  tours  repris  avec 
monotonie.  Peu  lui  importe  les  consliiietions  pénibles,  qui 
font  violence  aux  mots  et  jetlcnl  sur  la  phrase  comme  un 
voile  d'obscurité  ; 

,Vueslras  respuestas 
Y  voces  mal  lanlas  dudas 
Puedcii  dexar  satisfrclias. 

Ingralitnd  [ior  anior,  2/|99-2r)oi. 

Dans  cet  exemple,  l'adverbe,  contrairement  aux  préceptes  de 
la  grammaire  et  du  bon  sens,  est  isolé  du  verbe  qu'il  modifie. 
Ailleurs,  d  autres  mots  s'égarent  en  rupture  de  ban,  des 
constructions  laborieuses  s'enchevêtrent.  Aucune  innovation 
n  intimidait  l'auteur  lorsque,  en  proie  à  linspiration,  il  s  agitait 
sous  leiret  du  délire  bienfaisant.  Il  y  a  chez  lui  des  mots  nou- 


El  desengano  â  los  ojos 

Y  à  las  espaldas  cl  miedo.  » 

Ingratitiid  par  amor,  1 1  i  - 1 1 4 . 
«  Este  circule  pequeno 
Para  las  siencs  adorno 

Y  para  los  ombros  peso.  » 

Ingratitiid  por  arnor,  200-202. 
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veaux,  ou  employés  dans  un  sens  détourné,  ou  altérés  dans 
leur  forme,  de  même  qu'il  y  a  dans  sa  versification  une  extrême 
variété  de  rythmes.  Il  redouble  les  expressions,  il  mesure  et 
prolonge  les  crescendo,  il  multiplie  l'ornement  par  surabon- 
dance d'invention,  il  contourne  les  formes  par  caprice 
d'imagination.  Bref,  il  n'a  voulu  laisser  inemployée  aucune 
des  ressources  du  vocabulaire  ou  de  la  poésie.  Si  vraiment  sa 
comedia  de  Dido  y  Eneas  a  été  représentée  à  ^  alencia  en  iSgg, 
il  y  a  lieu  de  croire  qu'il  fut  le  premier  à  user  à  ^  alencia,  dans 
une  comedia,  du  vers  quehrado  à  côté  des  vers  complets  ou 
entiers  dont  Târrega  et  Aguilar  se  servaient  exclusivement 
jusque-là.  Il  y  avait  donc  en  lui  un  don  de  créer  qui  se  mani- 
festait trop  souvent  dans  un  sens  dangereux,  mais  dont  la 
beauté  s  impose.  Les  excès  dont  il  s  est  rendu  coupable  en 
écrivant  on  peut  les  accepter,  on  peut  même  s'y  complaire, 
comme  ses  contemporains  1  ont  fait,  d'abord  parce  que  en  s'y 
abandonnant  il  suivait  la  pente  naturelle  de  son  esprit,  ensuite 
parce  que  au  lieu  d  indiquer  une  faiblesse  ils  manifestent  une 
force . 

La  conclusion  que  l'étude  de  son  théâtre  comporte,  il  y  a 
longtemps  que  la  postérité  l'a  dégagée.  Du  jour  où  il  eut  dis- 
paru, elle  lui  resta  fidèle.  Ses  pièces  furent  encore  représen- 
tées, non  point  seulement  celles  que  leur  sujet  ou  les  beautés 
de  leur  facture  recommandaient  à  l'admiration,  mais  encore 
les  plus  obscures,  les  moins  heureusement  inspirées,  celles 
dont  nous  consentirions  volontiers  le  sacrifice.  En  iG4i,  on 
reprenait  à  ^  alencia  El  mejor  esposo.  Dido  y  Eneas,  au  témoi- 
gnage de  Vêlez  de  Guevara,  était  colporté  vers  iG35  de  village 
en  village,  et  la  même  pièce,  en  octobre  iG53,  était  soumise  au 
visa  de  l'autorité  ecclésiastique  par  une  troupe  qui  s'apprêtait 
à  la  jouer.  Une  vingtaine  des  comedias  de  Castro  nous  ont  été 
conservées  dans  des  manuscrits',  les  mêmes  dont  les  acteurs  se 
servaient  pour  apprendre  et  répéter  leurs  rôles.  Or,  presque 
tous  ces  manuscrits  datent  du  milieu  ou  de  la  fin  du  dix-sep- 

I .  Sur  ces  manuscrits  cl  sur  les  pièces  citées,  cf.  la  bibliographie. 
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tième  siècle.  Y  a-t-il  une  preuve  plus  convaincante  de  la  popu- 
larité persistante  réservée  aux  œuvres  de  Castro  ?  Longtemps 
après  sa  mort,  ses  comedias  restaient  encore  vivantes.  Comme 
tout  ce  qui  vit,  elles  ne  se  conservaient  pas  seulement,  elles 
se  transformaient  et  elles  se  développaient.  Des  poètes,  plus 
empressés  que  scrupuleux,  s'emparèrent  des  dépouilles  de 
D.  Guiilén,  et  ils  s'en  firent  à  peu  de  frais  une  parure.  Moreto, 
par  exemple,  prenait  modèle  sur  El  ■Xarciso  en  sa  opinion  pour 
écrire  El  lindo  Don  Diego,  et  il  empruntait  dans  Hasla  el  fin 
nndie  es  dirhoso  les  données  de  Enganarse  enganando.  D'autres, 
plus  modestes,  mais  moins  intéressés,  placèrent  sous  le  patro- 
nage du  grand  dramaturge  des  œuvres  qui  n'étaient  point  de 
lui.  Dès  1628,  dans  une  liste  de  comedias*,  on  attribuait  à 
Castro  un  lot  important  de  pièces,  dont  la  plupart  ne  le  tou- 
chaient à  aucun  degré,  et  plus  tard,  sous  le  couvert  d'une 
homonymie  partielle,  on  glissa  à  son  actif  telle  pièce,  Primero 
al  rey  que  al  honor,  qu'il  convient  de  restituer  à  Bermûdez  de 
Castro.  Tous,  qu  ds  aient  voulu  l  enrichir  ou  l  appauvrir,  ils 
lui  ont  rendu  involontairement  hommaij^e.  La  masse  robuste 
de  son  œuvre  leur  en  imposait,  et  si  déjà  des  lézardes  en  com-  j 
promettaient  la  solidité,  l'impression  qu  elle  laisse,  c'est  encore  | 
celle  de  la  puissance. 


I.   BuHctiii  hisp(ini(jne,  VIll,  aunée  njoO,  879. 
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CONCLUSION 


I.  Pourquoi  il  convietil  d'-irrrlcr  ici  cet.  essai.  Multiplicité  croissante,  mais 
importance  décroissante  des  dramaturs^es  et  des  teuvrcs  dramatitiues. 
Miij;'uel   Beneyto  (f  iGoo).   Carlos    Boyl   (i577-itM7).   Ricardo   de  Turia. 

II.  Résumé  de  ce  livre.  Y  a-l-il  eu  une  école  drarnatii|ue  à  Valencia? 


Si  Giiillén  de  Gasti-o,  aux  environs  de  l'année  iGoo,  a  qnillé 
Valencia  pont-  ne  plus  y  revenir  qu'à  intervalles  irréguliers,  ce 
n'est  point  seulement  par  caprice.  Il  avait  le  sentiment  que 
dans  sa  cité  natale  la  période  historique  de  l'art  dramatique 
était  close  et  qu'un  talent  aussi  vigoureux:  que  le  sien  ne  pour- 
rait plus  s'y  épanouir  ti  l'aise.  Non  que  le  public  s'y  désinté- 
ressât du  théâtre;  son  empressement  aux  représentations  de  la 
Olivera  se  maintenait  à  peu  près  constant  et  le  goût  du  spec- 
lacle  s'était  si  bien  répandu  qu'on  jugea  opportun,  en  1618, 
d  aménager  à  grands  frais,  pour  donner  asile  aux  troupes  de 
campagne  et  à  leurs  clients,  un  édifice  entièrement  nouveau, 
conçu  sur  un  plan  ambitieux  et  construit  avec  des  soins  raffi- 
nés. Mais  les  acteurs,  qui  de  plus  en  plus  résidaient  à  Madrid, 
s'y  approvisionnaient  de  pièces  nouvelles  et  ne  s'approvision- 
naient que  là.  Le  répertoire  qu'ils  offraient  à  la  curiosité  locale 
vers  iGao  a  pu,  pour  quelques-uns  d'entre  eux,  être  entière- 
ment reconstitué.  11  est  significatif  que  pas  une  seule  œuvre 
valencienne  n'y  figure,  sauf  deux  ou  trois  comedias  de  Guillén 
de  Castro,  qui  à  cette  date  était  depuis  longtemps  naturalisé 
madrilène.  Les  excès  de  la  centralisation  avaient  brisé  à  Valen- 
cia le  ressort  des  initiatives.  La  floraison  de  la  comedia  y  fut 
d  une  brièveté  singulière.  Elle  ne  commença  guère  avant  i58c), 
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lors  du  premier  séjour  de  Lope  de  A  ega,  et  au  début  du  dix- 
septième  siècle  elle  avait  déjà  jeté  ses  plus  beaux  éclats. 

Cependant  une  foule  empressée  de  disciples  s'agitait,  d'au- 
tant plus  nombreuse  que,  les  initiateurs  disparaissant,  chacun 
prétendait  à  les  remplacer.  Trois  noms  se  détachent,  qu  il  con- 
vient au  moins  de  citer.  Miguel  Beneyto,  Carlos  Boyl  et 
Ricardo  de  Tuiia  ont  pris  place,  au  même  titre  que  leurs  chefs 
de  file,  dans  les  deux  recueils  des  Doze  comedias  faniosas  et  du 
-Xorle  (Je  ht  poes'ia  espanola.  Peut-être  ont-ils  dû  cet  honneur 
moins  à  leur  mérite  quà  leur  situation  sociale;  mais  la  posté- 
rité n'y  a  point  regardé  de  si  près  et  elle  les  a  confondus,  bien 
à  tort,  avec  ceux  dont  ils  n'étaient  exactement  ni  les  égaux  par 
le  talent  ni  même  les  contemporains. 

Miguel  Beneyto,  dans  ce  trio,  est  le  seul  dont  l'activité  dra- 
matique ait  coïncidé  avec  celle  dâ  Castro  et  de  Târrega.  Il 
naquit  probablement  vers  la  même  époque  que  D.  Guillén, 
entre  i565  et  1570;  il  épousa,  le  27  août  iSgo,  à  la  paroisse 
Saint-Etienne',  Doua  Maria  Perpinân ,  fille  d'un  riudadano, 
Juan  Jerônimo  Perpinân,  et  ici  encore  sa  destinée  se  déroulait 
parallèlement  à  celle  de  Castro,  qui  devait  se  marier  un  peu 
plus  lard,  dans  la  même  église,  avec  une  \  alencienne  de 
bonne  lignée.  La  mort  interrompit  brusquement  cette  symé- 
trie :  au  cours  de  l'année  iGoo  ou  au  début  de  iCoi,  elle 
enleva-    Miguel    Beneyto  à   son    épouse,    qui    vivait    encore 

1.  Arch.  lie  Saiut-Etienne, /-/6/'e  de  Desposoris...  de/  an;/  i.'>('tS  fins  16.20  : 
«  A  27  [Agost  iBqo]  f'orcn  csposats  Mateu  Miiçucl  Beneilo  caualler  i  dona 
Maria  Perpinya  filla  de  Juan  Hieroni  Perpiiiya  ciutad.  Testes  Mig-uel  nofre  de 
Cas  ciulada  i  Frances  uidal  niercader.  lia  [licencia]  die  \[\  niaii  lâyo.  » 

2.  Le  17  février  lôgg  était  baptisé  à  l'église  Sainl-Etienne  un  fils  de  Miguel 
Beneyto,  qui   d'ailleurs  ne  vécut  pas.  L'acte  de  baptême  [Llibre  de  haleigs, 
f.  72  ,v)  mentionne  le  père  comme  encore  vivant.  D'autre  part,  un  Mémoire 
d'avocat,  alegaciôn  en  derecho,  indique  que,  le  18  juillet  1601,  Juan-Bautisia 
Beneyto,  père  de  Miguel,  fit  par-devant  Miguel  Francisco  Sese,  notaire,  un  tes-  ; 
lamenl  par  lequel  il  instituait  pour  héritier  son  petit-fils  Leonardo  à  défaut  de 
son  fils  Miguel,  décédé.  La  mort  du  poète  Miguel  Beneyto  se  place  donc  entre  i 
février  1099  et  juillet  1601.  —  h'alegaciôn  en  derecho,  qui  fournit  ces  curieux] 
renseignements,  en  même  temps  que  beaucoup  d'autres,  s'intitule  :  Por  Fran- 
cisco Vaziero  yeneroso,  //  dona  Maria  Perpiraai  con  dona  Juana  Valero. 
Elle  est  signée  à  la  fin  :  El  Dotor  Braulio  Esleuan.   Elle  porte  l'indication 
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eu  1639,  à  son  père  Juan  Baulista  qui  le  suivit  de  piès  dans 
la  tombe,  à  ses  deux  enfants,  Leonardo  et  Paula,  dont  le  pre- 
mier mourut  en  avril  ou  mai  1617,  et  dont  la  seconde  se  maria 
le  i3  mars  i(jii  avec  \  icente  Vaziero'.  La  pièce  qu'il  avait 
écrite  était  déjà  orpheline  lorsc[u'elle  fut  imprimée  dans  le 
recueil  de  1608.  Mort  également  à  cette  date  de  1608  Tàr- 
rega,  dont  les  six  pièces  formaient,  avec  celle  de  Beneyto, 
plus  de  la  moitié  du  volume.  En  fait,  à  l'apparition  de  ce 
livre,  qui  prétendait  répandre  ou  ranimer  la  gloire  des  poètes 
locaux,  la  comedia  à  \  alcncia  ressemblait  à  une  nécropole. 

Aussi  bien  la  littérature  avait  tenu  une  place  restreinte  dans 
la  vie  de  Beneyto,  et  s'il  la  cultiva,  ce  fut  plutôt  par  mode 
que  par  goût.  Sa  famille"^,  qui  appartenait  à  la  meilleure 
bourgeoisie  ou  même  à  la  petite  noblesse,  avait  fourni  à  la  cité 
plusieurs  magistrats'^;  elle  tenait  une  place  importante  dans  la 
vie  municipale.  Miguel  en  profita  pour  se  répandre  dans  les 
salons,  dans  les  cei'cles  littéraires,  dans  les  académies  et  i2,alain- 
ment  il  paya  tribut  aux  Muses.    Le  Cancionero  de  l'Académie 

Imprimatur  Gorribau  F.  Adiioc.  Je  l'ai  trouvée  daus  un  volume  a|)partenant  à 
S(MTano  Morales  el  qu'il  désig'nait  Varias  in-fol.  ly. 

1.  Leonardo  Beneyto  avait  été  baptisé  à  Saint-Etienne  le  7  novembre  iSqS 
U  bre  de  hafeigs,  t".  59).  11  ajouta  à  son  testament  un  dernier  codieille  par 
(levant  maître  Jusepe  Climcnt  le  2g  avril  1617.  —  I^e  mariasse  de  Paula  Beneyto 
l'ut  célébré  à  Saint-Etienne.  «  Foren  desposats,  dit  l'acte  de  mariage,  en  casa 
de  la  mare  de  dita  contrahent  por  lo  reclor  Gaspar  Scolano.  » 

2.  Généalogie  de  la  famille  de  Miguel  Beneyto  (le  nom  de  l'époux  ou  de 
l'épouse  est  indiqué  en  italiques)  : 

Miguel  Beneyto,  -j-  avril    i558, 
Jerôiiiina  Ferrando  de  Cornaleres. 

I 
Juan-Bautista  Beneyto,  -^  nov.  lOoi. 

lues  Antist. 

I 


Jerùnima  Beneyto.  MIGUEL  BENEYTO. 

Jaune  l{(ij (tel  Perpinàn.  Maria  Perpiiîâa. 


Paula  lieneyto.  Leonardo  Beneyto. 

Vicente  Vaziero.  1595-1617. 

3.  Le  père  de  notre  Miguel  Fut  jurât  en  1092.  Un  autre  Beneyio,  Miguel  Juan, 
iuljudicia  en  lo  civil  en  1577. 


636  l'art  dramatique  a  valencia. 

des  Nocturnes,  le  Cancionero  de  Duque  de  Estrada,  El  Prado 
de  Valencia  nous  ont  conservé  un  nombre  plus  que  suffisant 
de  ses  élucubrations.  Ti'ès  honnête  homme,  à  ce  qu'il  semble, 
et  qui  ne  se  laissa  point  tourner  la  tête  par  des  succès  mon- 
dains. Ses  amitiés,  ses  relations  ne  lui  faisaient  pas  oublier  la 
famille.  Sa  sœur  Jeronima  avait  épousé  un  frère  de  sa  femme, 
Jaime  Rafaël  Perpifiân*,  et  on  vivait  heureux  entre  soi  dans 
ce  cercle  de  braves  gens.  Miguel,  au  besoin,  mettait  à  profit 
ses  connaissances  techniques  pour  la  composition  de  ses  poé- 
sies. Juriste,  il  avait  lu  les  œuvres  du  jurisconsulte  français 
André  ïiraqueau,  et  dans  ses  lourds  in-folio  il  trouva  ma- 
tière à  un  conte  en  vers"-,  tant  il  était  expert  à  marier  l'agréable 
avec  l'utile.  Quant  à  sa  comedia  El  hijo  ohedienle,  il  avait  trop 
de  bon  sens  pour  en  tirer  vanité.  C'est  une  œuvre  sage,  cor- 
recte, réfléchie,  à  laquelle  manque  seulement  l'inspiration. 

Il  n'est  pas  possible  d'imaginer  opposition  plus  complète 
que  celle  qui  éclate  entre  Beneyto  et  son  cadet  Carlos  Boyl. 
Celui-ci  fut  à  son  heure  l'enfant  terrible  de  la  littérature  valen- 
cienne.  Sa  vie  est  un  roman  prodigieusement  divers,  où  le  rire 
alterne  avec  le  pathétique,  et  dont  le  dénouement  se  colora 
d'un  sang  homicide.  Quelques  traits,  choisis  parmi  ceux  dont 


1.  Archives  de  Santo  Tomàs,  Libre  de  Jesposoria,  à  la  date  du  4  mars  i585l 
inariaçe  de  »  Jaunie  Raphel  Perpinya,  senor  dcl  locli  de  niirartor  del  règne  Ai 
Valenlia,  y  Da  Hierouyrna  Beneyto,  donzella,  filla  de  Joan  Baliste  BeneyIoJ 
caualler  ».  I^c  mariaçe  fut  célébré  «  en  casa  de  la  senora  D»  Joana  de  .Moneads 
en  lo  carrer  de  Cosuie  Alexandre.  Foren  présents  y  testinionis  lo  exceienlissiii 
conpte  de  Aylona,  virrey  de  Valentia,  y  D.  Pedro  de  .Moncada,  capita  de  h 
guardia  ». 

2.  Ce  conte  se  trouve  à  la  fois  dans  El  Prado  de  Valencia,  p.  i  1 1  de  mot 
édition,  sous  le  litre  de  El  cuento  que  piden  los  Iiiezes  para  que  rue  de/i  mi 
prenda,  et  dans  le  Cancionero  de  los  Xoclurnos,  sous  le  litre  de  La  noveladei 

Tiraqiielo  a  proposito  del  discurso.  Les  œuvres  de  Tiraqueau  (•]-  i558)  ont  éti 
publiées  en  1075.  Elles  semblent  avoir  été  fort  connues  à  Valencia.  Dans 
Cancionero  de  los  Xoclurnos,  le  licencié  Gaspar  Escolano  écrit  :  «  Iniitandd 
en  esto  dize  Tiraquelo  a  la  naturalcza,  la  quel  ensena  à  la  sau^az  repùblica  di 
las  abejas...  »  (I,  f.  i5o  v.);  et,  de  son  côté,  Manuel  Ledesma  {Rccoginiienlak 
dans  un  curieux  discours  en  alabança  de  la  injusticia  :  «  El  severo  Licur«f(3 
mandô  en  sus  rigurosas  leyes,  como  lo  quenta  Andres  Tiraquelo,  que  no  se 
çastigasscn  los  hurtos.  »  Ibid.,  f.  3i3  v. 
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les  archives  gardent  encore  le  secret,  aideront  à  deviner  la 
physionomie  de  ce  gentilhomme,  qui  mania  la  plume  et  l'épée 
avec  la  même  absence  de  scrupule.  Son  père,  D.  Valerian 
Boyl.  né  en  lo^a,  était  lui-même  un  vrai  gibier  de  potence;  il 
assassina,  le  Jeudi  saint  de  Tannée  loyS.  un  personnage  con- 
sidérable, Fiancisco  Granulles,  qui  avait  été  à  plusieurs  repri- 
ses jurât,  justicia  et  député.  Quoique  marié  à  Doua  Luisa 
Servato,  il  se  montrait  grand  amateur  du  beau  sexe,  et  d'une 
liaison  irrégulière  il  eut  une  fille  Eufemia  et  un  fds  Carlos,  qui 
naquit*  vers  1077;  il  le  fit  légitimer  selon  la  procédure  habi- 
tuelle par  les  Cortès  de  l'année  loSo".  Joueur,  débauché  et 
brutal,  D.  \alerian  se  trouva  réduit  aux  pires  expédients 
lorsqu'il  eut  dissipé  la  dot  de  sa  femme  et  compromis  les 
revenus  de  la  seigneurie  de  Masamagrell,  dont  il  était  titu- 
laire. Quelles  leçons  il  aurait  pu  donner  à  son  fils  si  seulement 
il  s'était  occupé  de  lui,  on  ne  le  devine  que  trop.  Par  bonheur, 
Carlos  fut  abandonné  à  lui-même,   et  dès  le  5   mai   iSga,    à 

I  âge  de  quinze  ans,  il  fit  ses  débuts,  sous  le  surnom  de  Recela, 
à  l'Académie  des  Nocturnes  :  il  aurait  pu  tourner  plus  mal. 

Avec  un  tempérament  comme  celui  qu'il  avait  reçu  par 
héritage,  la  littérature  ne  pouvait  être  pour  lui  qu'une  accal- 
mie entre  deux  bourrasques.  Il  se  jeta  à  corps  perdu  dans  les 
plaisirs.  Deux  fils  naturels  ne  tardèrent  pas  à  lui  naître.  L'un, 
Valerian  Boyl,  passa  en  prison  une  partie  de  sa  vie^.  L'autre, 
Carlos  Crespi-Boyl,  fut  dabord  désavoué  par  son  père,  qui  le 
déposa  un  beau  soir  à  la  porte  de  la  maison  où  le  Docte ui- 
Juan-Bautista  Guardiola,  avocat  y?5ca/ de  Sa  Majesté,  habilait: 

1.  La  date  de  la  naissance  se  déduit  d'une  déposition  faite  par  devant  justice 
en  iGGg  :  «  Dix  que  li  par  a  ell  testimoni  [Joseph  Climent,  notaire]  li'ndria  huy 
lo  dit  Don  Carlos  molt  mes  temps  que  te  cU  testimoni,  perque  ya  era  home, 
quant  lo  mataren,  conforme  11  par,  de  quaranta  anys.  »  A.  H.  N.  Matrîcula  de 
Pli-i/os  de  Aragon,  leii^ajo  4°-  Proses  del  Conde  de  Albatern  contra  lo  Pare 

II  Adininistrador  de  D.  Gonzalo  de  Castellui,  f.  84  et  85.  La  bagarre  où  Boyl 
trouva  la  mort  se  produisit  en  i6[7.  Si  à  cette  date  il  avait  quarante  ans,  la 
naissance  survint  donc  en  1077. 

2.  A.  G.  R.  V.,  Cor  (s  del  amj  i585,  f.  ccccxiij. 

3.  Patr.  Minutes  de  Lorenzo  Villareal,  22  sept.  1626  :  w  Ego  don  Valerianus 
boyl,  ounch  in  carcere  detentus...  » 
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élevé  par  cet  honnête  magistrat  sous  le  nom  de  Crespi,  l'en- 
fant reçut  plus  tai'd  un  étal  civil  moins  irrégulier'.  Les  entre- 
prises amoureuses  n  occupaient  pas  toute  l'activité  de  D.  Carlos 
Boyl.  Par  ses  intrigues  et  son  arrogance,  par  cette  fierté  de 
mauvais  aloi  qui  ne  permettait  pas  qu'il  suivît  la  moindre  ruelle 
sans  exiger  pour  lui  le  haut  du  pavé,  il  sattira  de  solides  ini- 
mitiés. Or,  il  livrait  au  puhhc  vers  ce  temps-là  la  plupart  de 
ses  œuvres  littéraires,  d'abord  des  poésies  lyriques  et  pasto- 
rales, La  sylva  de  los  versos  y  loas  de  Lisandro,  dont  la  Segunda 
parte  fut  imprimée  en  1600,  puis  une  comedia  El  niarldo  ase- 
garado,  dont  la  première  représentation"- remonte  probablement 
à  i6o3.  Ses  adversaires  profitèient  de  l'occasion  pour  lui  don- 
ner une  leçon  de  modestie  :  ils  organisèient  une  cabale  contre 
la  pièce,  accusèrent  l'auteur  de  plagiat  et  trouvèrent  assez  de 
crédit  dans  l'opinion  pour  qu  il  se  soit  cru  obligé  de  leur 
répondre.  Réussirent-ils  à  le  détourner  d'écrire.^  Le  fait  est 
qu'il  voyagea  :  il  a  servi  en  Sicile,  et  s'il  y  a  séjourné  certai- 
nement avant  1600,  il  n  est  pas  interdit  de  croire  qu'il  y  est 
retourné  un  peu  plus  tard. 

En  tout  cas,  il  ne  perdit  jamais  le  contact  avec  Valencia. 
Sa  dernière  prouesse  renouvela  la  mémorable  aventuie  des 
Gapulets  et  des  Montaigus.  Entre  la  famille  des  Boyl  et  celle 
des  Bonavida  de  terribles  inimitiés  s  étaient  élevées,  que  les 
commérages  des  voisins  et  la  susceptibilité  des  intéressés  enve- 
nimaient de  jour  en  jour.  Carlos  ne  se  priva  point  de  dire? 
son  mot,  qui  n'était  pas  celui  de  la  conciliation.  Mais  un  beau 
jour  il  aperçut  le  minois  chiffonné  de  Jeronima  Bonavida,  e!^ 
son  cœur  toujours  ardent  ne  brûla  plus  que  pour  elle.   Eli 


était  sa  cousine  au  troisième  degré  :  il  obtint  de  l'Église  la 
dispense  nécessaire  pour  lépouser.  Mieux  encore  :  il  se  con- 
cilia la  mère  de  la  belle,  et  le  19  mars  t6i4,  en  grand  secret, 
un  prêtre  les  maria  au  domicile  des  Bonavida^.  Trois  enfants 

1.  A.  G.  R.  V.  Real  Audiencia,  lelra  C,  lio  17,  afïo  1622,  no  Go5. 

2.  Cf.  Bulletin  hispanique,  VIII,  année  190G,  164  et  170. 

3.  Archivo  del  Palacio  Arzobispal  de  Valencia.   Dispensas  malrinioniales, 
Lio  53,  no  68. 
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au  moins  sccllcrenl  par  leur  naissance  la  réconciliation  des 
partis  hostiles  :  Frueia  Boyl,  baptisé  le  i/^  mars  i0i5,  et 
qui  devait  épouser  à  Madrid  la  helle-soéur  de  Guillén  de 
Castro,  Doua  Isabcl  Salgado,  Margarita  Boyl,  et  Carlos-Roc 
Boyl. 

Lorsque  ce  dernier  venu  fut  baptisé,  le  ig  août  1G18,  son 
bretteur  de  père  avait  déjà  trouvé  dans  une  embuscade  la  seule 
mort  qui  lui  convînt.  Aux  aboids  de  la  cathédrale,  dans  les 
derniers  jours  de  novembre  16 17,  il  leçut  d'un  adversaire 
inconnu  un  coup  d  épée  qui  le  laissa  plus  de  quinze  jours 
entre  la  vie  et  la  mort.  Dès  le  premier  moment  il  se  trouva  si 
défaillant  qu'on  jugea  impossible  de  le  transporter  chez  lui  ; 
dans  une  maison  voisine  il  fut  recueilli  et  soigné.  Le  25  no- 
vembre il  fit  son  testament,  et  le  8  décembre  il  mourut*, 
après  avoir  fait  sa  paix  —  pour  la  première  fois  de  sa  vie  — 
avec  Dieu  et  avec  les  hommes. 

Cette  existence  si  agitée  n'avait  guère  laissé  de  place  aux 
jeux  pacifiques  du  théâtre.  Les  bibliographes  attribuent  à  Boyl 
une  prétendue  comedia,  El  pastor  de  Menandra,  qui  est  en  réa- 
lité un  recueil  de  poésies  lyriques.  En  dehors  de  El  marido 
asegurado,  il  ne  travailla  point  pour  la  scène,  et  ce  fut  grand 
dommage,  car  sa  pièce,  toute  pétillante  de  verve,  dessinée  avec 
fermeté  et  où  le  relief  ne  manque  ni  dans  la  peinture  des 
caractères,  ni  dans  la  disposition  des  péripéties,  était  riche  de 
promesses.  Elle  n'était  pas,  à  vi-ai  dire,  assez  dégagée  de  l'in- 
fluence de  certains  modèles.  Guillén  de  Castro,  en  paiticulier, 
avait  induit  son  jeune  émule  à  la  recherche  de  la  force  et  à 
1  abus  d'expressions  conventionnelles  :  c'est  sans  doute  à  ces 
imitations  trop  peu  dissimulées  que  les  contemporains  se  réfé- 
raient lorsqu'ils  le  traitèrent  de  pirate.  Nous  sommes  avertis 
par  là  que  l'ère  des  tentatives  originales  était  close  :  le  talent, 


1.  Arcliivo  de  Santo  Tomâs,  Libro  de  Rational  del  any  161  j,  f.  164  r.  et  v. 
«  1G17.  A  a  8  de  Dehembre  mori  don  carlos  boil  parrochia  nostre,  en  la  parro- 
chia  de  St  Père  perço  que  H  pegaren  vna  estocada  y  nol  pogueren  portar  a  sa 
casa,  es  miger  ab  S'  Pere...  A  9  de  Dehembre...  soterrarem  al  dit  don  carlos 
en  predicadors.  » 
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même  lorsqu'il  ne  manquait  pas,  comme  c  était  le  cas  de  Boyl, 
se  mettait  à  la  remorque. 

Ricardo  de  Turia  montra  encore  moins  d'indépendance,  sans 
offrir  en  compensation  des  dons  poétiques  égaux  à  ceux  de 
Carlos  Boyl.  Ce  pseudonyme,  dont  les  initiales  R.  T.  corres- 
dent  à  celles  du  nom  véritable,  cachait  un  magistrat,  Pedro 
Juan  de  Rejaule  y  Toledo,  sur  lequel  on  possède  très  peu  de 
renseignements.  Tout  juste  peut-on  ajouter  à  la  notice  de 
Barrera  que  D.  Pedro  Rejaule,  Jue:  de  lo  criminal,  eut  maille 
à  pai'tir  avec  l'Inquisition,  dont  il  molestait  impitoyablement 
les  familiers  '.  Ce  que  nous  savons  du  moins  avec  certitude, 
c'est  que  si  Boyl  est  chronologiquement  postérieur  à  Beneyto, 
Turia,  de  son  côté,  naquit  à  la  littérature  deux  lustres  environ 
après  Boyl.  La  plus  ancienne  de  ses  comedias,  La  bellgera 
Espanola,  est  précédée  d'une  loa  «  pour  le  premier  jour  oii  la 
troupe  de  Porrâs  l'a  jouée  à  \alencia.  »  Cette  indication  reporte 
la  représentation  à  l'année  1601,  mais  il  n'est  pas  très  sûr 
que  Porrds  n'ait  pas  occupé  de  nouveau  la  Olivera  à  une  épo- 
que plus  tardive  qui  s'accorderait  mieux  avec  la  biographie 
présumée  de  Ricardo.  De  tous  les  dramaturges  valeiiciens  qui 
ont  collaboré  aux  deux  recueils  collectifs,  Turia  est  le  seul  qui 
n'ait  pas  appartenu^à  l'Académie  des  Nocturnes  :  c'est  sans 
doute  qu'en  1092  il  venait  à  peine  de  naître.  Ni  dans  les 
concours  poétiques,  ni  dans  les  anthologies  si  nombreuses  aux 
environs  de  l'année  iGoo,  son  nom  ne  se  retrouve.  Il  semble 
un  tard  venu. 

Il  n'en  profita  que  mieux  des  leçons  de  ses  aînés.  Sa  come- 
dia,  El  trlunfante  niartirio  y  gloriosa  maerte  de  San  Vicente, 
hijn  de  Huesca  y  patron  de  Valencia,  qui  chante  les  louanges 
non  pas  de  saint  \incent  Ferrier,  bien  que  celui-ci  y  tienne 
un  rôle,  mais  d  un  autre  saint  ^incent,  est  construite  sur  le 
modèle  du  San  Luis  Derfrdn,  d'Aguilar  :  on  y  voit  à  la  scènî 

I.  A.  H.  N.  Inquisiciou  de  Valencia.  Libro  de  actus  0,  lejçajo  i".  —  Infoh 
macion  sobre  agrauios  ij  vaxasiones  que  se  hacen  a  los  familiares  de 
Inquisicion  de  Valencia  por  los  ministros  reaies  deste  Reyno,  f.  164  v. 
166  r. 
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filiale  le  suiiil  sur  sa  ('oucIk'  inoiiuaiie  apparuîlie  dans  une 
apothéose  suprême.  La  bel[(jer<i  Espailola  est  inspirée  de  la 
Araucaita,  que  les  ^alenciens  ont  exploitée  avec  prédilection  : 
Gaspar  Mercader  en  avait  extrait  à  sa  manière  une  longue  nar- 
ration*, Ricardo  de  Turia  s'en  est  souvenu  pour  mettre  à  la 
scène  les  révoltes  des  Chiliens  contre  la  domination  espagnole. 
Dans  Lafe  pagada,  qui  se  déroule  à  \aples  ou  dans  les  envi- 
rons, les  incursions  des  pirates  harbaresques  coupent  l'intrigue 
de  péripéties  incohérentes;  dans  La  barladora  hurlada,  l  ingé- 
nieuse disposition  des  épisodes  communique  à  l'action  une 
plus  grande  vraisemblance.  Les  deux  pièces  néanmoins  souf- 
frent du  lomanesque  banal  dont  leur  trame  est  faite.  Elles 
évoquent  l'idée  de  développements  déjà  connus,  de  tableaux 
déjà  vus.  Plusieurs  situations  coïncident  avec  celles  que  Guillén 
de  Castro  avait  déjà  exploitées'-.  Plusieurs  métaphores  semblent 
détachées  des  meilleurs  passages  d'zAguilar''.  Turia  faisait  son 
butin  sans  vergogne  chez  les  meilleurs  maîtres.  11  se  montra 
envers  eux  un  élève  docile  et  dévoué.  En  lui  éclate  la  servilité 
et  l  insignifiance,  qui  sont,  aux  environs  de  l'année  i6i5,  la 
règle  commune  des  dramaturges  valenciens.  • 

Au  total,  si  en  161G,  pour  patronner  El  norle  de  la  poesia 
espanola,  les  éditeurs  s'adressèrent  à  Boyl  et  à  Turia,  s'ils  sol- 
licitèrent de  i  un  le  Romance  a  un  Ucenclado  que  deseaba  liacer 

1.  Dans  El  Prado  de  Valencia,  p.  17.5  de  mon  édition. 

2.  Par  exemple,  la  situation  finale  à  l'acte  II  de  La  fe  pagada  se  rapproclie 
de  celle  imaginée  par  Castro  dans  Cuanio  se  estima  el  honor. 

3.  Voici  (juehjues  métaphores  que  nous  avons  déjà  relevées  chez  Aguilar  : 

«  que  sea  aquesta  belleza 

el  cucliillo  de  mis  dias.   »  [La  fe  parjada,  I.) 

«  Aun  te  hahrias,  fiey,  forjado 
el  curhillo  de  lu  muerle, 

si  délia  te  lias  agradado.   »  [Ibid.,  III.) 

«...  (, que  he  de  hazerV  y  mi  Teodora 

ha  de  ser  dulce  yedra  de  olTo  muro.  »     (La  Je  pagada,  I.) 
LvLTARO  (brandissaiil  sa  lance  el  se  repentanl  d'avoir  trahi  sa  patrie)  : 
«  Esta  lança  abrirâ  caniino  luego 
por  el  infâme  pecho  que  me  Iruxo 
a  ser  hoy  desta  tierra  ardienlc  luego, 

con  ser  lierno piinpoUo  que  produjo.  »  (La  ieligera  Espanola,  \.) 
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comedias,  et  de  l'autre  V Apolocjético  de  las  comedias  espanolas, 
il  faut  convenir,  après  enquête,  que  ce  choix  s  imposait  à  eux 
par  l'impossibilité  d'en  faire  un  autre;  Târrega  et  Beneyto 
étaient  morts  depuis  quinze  ans,  Castro  faisait  bande  à  jDart  en 
Castille  ou  en  Andalousie,  Aguilar  n'entrait  pas  en  compte  à 
cause  de  sa  roture  et  de  la  semi-domesticité  où  il  vivait.  Boyl 
et  Turia  demeuraient  seuls,  et  n'est-ce  pas  le  devoir  des  recrues 
de  suppléer  du  mieux  possible  les  vétérans  qui  ont  déserté? 

Le  malheur,  c  est  qu'à  ces  suppléants  l'initiative,  le  talent 
et  l'originalité  faisaient  cruellement  défaut.  De  déchéance  en 
déchéance,  le  théâtre  valencien  tomba  très  bas,  et  par  une  con- 
tradiction fréquente  les  auteurs  se  multipliaient  à  mesure  que 
les  œuvres  viables  devenaient  plus  rares.  Faiit- il  énumérer 
Vicente  Adriân,  qui  se  consacra  principalement  au  genre  de 
Yaiito  sacramenlal,  —  Bernardo  Bonanad,  spécialiste  du  théâ- 
tre universitaire,  plus  connu  au  Stiidl  gênerai  quk  la  01ive>*a, 
—  Marco  Antonio  Ortî,  fonctionnaire  et  auteur,  infatigable 
barbouilleur  de  papier,  —  Vicente  Esquerdo,  qui  s'inspirait 
tour  à  tour  de  la  mythologie,  de  l'histoire  et  de  l'actualité,  — 
Pedro  Jacinto  Morlâ,  qui  emprisonné  dans  les  fameuses  tours 
de  Serranos  se  consola  vite  en  rimant  une  interminable  descrip- 
tion de  sa  geôle,  —  Jacinto  Alonso  Maluenda,  qui  exerçait, 
sous  le  contrôle  de  l'hôpital,  la  direction  du  théâtre  de  la  Oli- 
vera,  —  Alonso  del  Castillo  Solorzano,  qui  à  ses  romans  valen- 
ciens  ou  publiés  à  Valencia,  Haertade  Valencia,  1629,  Fieslas 
del  Jardin,  i634,  mêla  d'alertes  comedias.^  La  liste  pourrait 
être  allongée.  Si  riche  qu'on  la  suppose,  elle  ne  serait  encore 
quun  témoignage  de  pauvreté.  Le  théâtre  n'est  pas  mort  à 
Valencia,  mais  il  a  cessé  d'être  un  art  pour  devenir  une  indus- 
trie,'et  c'est  pour  cela  qu'il  convient  d'en   arrêter  l'histoire. 

L  influence  que  A  alencia  a  pu  exercer  sur  la  formation  et 
les  progrès  de  la  littérature  dramatique  en  Espagne  est  désor- 
mais terminée.  L'heure  est  venue  d  en  reconnaître  la  naluic  et 
l'importance.  Les  dramaturges  valenciens  ont-ils  constitué  au 
seizième  siècle,  c'est-à-dire  à  l'époque  où  le  théâtre  espagnol 
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se  formait,  un  groupe  assez  cohérent  et  vigoureux  pour  (urun 
mot  d'ordre,  parti  des  rives  du  ïuria,  se  soit  imposé  au  loin!* 
Comme  on  distingue  vers  le  même  terups  dans  la  poésie  Ivri- 
que  une  école  andalousc  avec  Herrera  et  une  école  castillane 
avec  Fr.  Luis  de  Léon,  y  a-t-il  eu  autour  de  Timoneda,  autour 
de  Guillén  de  Castro,  une  école  dramatique  de  Valencia  P 

Un  guide  qui  se  fasse  suivre  unanimement,  un  créateur  qui 
combine  et  impose  un  type  nouveau  dart  dramatique,  c'est 
peut-être  ce  qui  a  le  plus  manqué  à  \alencia.  Aussi  bien  le 
seizième  siècle  à  son  déclin  a-t-il  vu  surgir  dans  la  pé'ninsule 
avec  Lope  de  Vega  un  initiateur  d'un  génie  si  envahissant 
qu'aucun  partage  d'influence  n'était  possible,  qu'aucune 
royauté  n'aurait  subsisté  à  côté  de  la  sienne.  A  l'école  de 
Valencia,  pour  mériter  ce  titre  d'école,  il  a  d'abord  manqué 
un  chef.  L'indiscipline  qui  en  résultait  a  permis  aux  tempéra- 
ments les  plus  divers  de  s'épanouir  librement.  Il  serait  trop 
facile  de  prouver  que  de  Timoneda  à  Castro  il  n'y  a  aucune 
commune  mesure  :  il  ne  fallait  pas  plus  que  les  trente  années 
qui  les  séparent  pour  annuler  l  influence  parallèle  du  climat  et 
du  milieu.  Mais  entre  dramaturges  qui  sont  contemporains  en 
même  temps  que  compatriotes,  la  même  opposition  éclate  : 
Aguilar,  bien  qu'il  s'habille  à  la  même  mode,  diffère  de  Castro 
autant  que  celui-ci  différait  de  Timoneda. 

La  différence,  si  marquée  d'un  dramaturge  à  l'autre,  n'est 
pas  moins  grande  entre  les  genres  qu'ils  ont  cultivés.  A  aucun 
moment,  ni  avec  Jean  Fernândez  de  Heredia  et  Louis  Milan, 
ni  avec  Timoneda  et  Ferruz,  ni  avec  Virués  et  Castro,  les  ten- 
tatives dramatiques  ne  se  sont  produites  à  Valencia  dans  une 
direction  unique.  L'unité,  qui  n'existe  pas  dans  le  talent  des 
auteurs,  ne  se  retrouve  pas  davantage  dans  la  nature  de  leurs 
œuvres.  x\utour  de  Castro,  tous,  depuis  Târrega  jusqu'à 
Ricardo  de  Turia,  cultivent  passionnément  la  comedia,  mais 
ils  ne  montrent  de  prédilection  pour  aucune  des  catégories  qui 
introduisent  en  elle,  malgré  la  rigidité  du  cadre,  une  diversité 
nécessaire,  Comedias  de  cape  et  d  épée,  comedias  de  raido  ou 
à  grand  spectacle,  comedias  de  santos  ou  religieuses,  comedias 
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bucoliques,  ils  se  sont  essayés  aux  unes  et  aux  autres,  sans 
opter,  avec  cette  impartialité  qui  se  rapproche  parfois  de 
rindilTérence.  Avant  1  époque  oii  la  comedia  a  imposé  sa 
tyrannie,  le  panorama  éblouit  par  sa  richesse.  On  y  aper- 
çoit dans  une  aimable  confusion  des  bluettes  de  salon,  des 
féeries  et  des  ballets,  des  farces  et  des  interinèdes,  des  tiagé- 
dies  espagnoles  et  des  comédies  latines,  des  saynètes  rimées  et 
des  parades  foraines.  A  ces  étiquettes,  lors  même  qu'elles 
semblent  identiques,  correspondent  souvent  des  œuvres  diffé- 
rentes. Dans  cette  multiplicité  désordonnée,  tout  juste  ose-t-on 
lemarquer  une  lacune.  Malgré  les  Ternarios  sacramentelles  de 
Timoneda,  dont  il  a  lui-même  confessé  qu'il  n'était  pas  l'au- 
teur, le  théâtre  vraiment  religieux,  celui  qui  cherche  ses 
inspirations  dans  la  religion  elle-même  plutôt  que  dans 
riiagiographie  locale,  manque  presque  complètement  à  ^  alen- 
cio.  Peut-être  les  mystères  qu'on  y  représentait  traditionnelle- 
ment pour  la  Fête-Dieu,  et  qui  relevaient  de  la  liturgie  autant 
que  de  1  art  dramatique,  ont-ils  contribué  à  empêcher  sur 
place  l'éclosion  d'autos  sacramentales.  Mais  il  faut  reconnaître 
aussi  que  le  génie  valencien  s  est  toujours  tenu  aux  antipodes 
du  mysticisme.  Les  prêtres,  les  moines  valenciens  du  seizième 
siècle  que  l'Eglise  a  canonisés  ou  pour  le  moins  béatifiés,  se 
distinguent  par  le  tour  pratique  de  leurs  entrcpiiscs  dévotes  : 
ils  ont  agi  plus  encore  qu  ils  n'ont  prié.  Le  théâtre,  tout  en 
leur  payant  à  l'occasion  un  tribut  d'admiration,  a  suivi  leur 
exemple  à  sa  manière  :  les  actions  des  hommes  l'ont  intéressé 
en  elles-mêmes  sans  qu'il  éprouvât  le  besoin  d'en  scruter, 
comme  Tirso,  comme  Lope,  comme  Calderon,  la  signification 
dernière.  Mais  une  aversion  commune  ne  suffit  pas  à  grouper 

des  dramaturges  en  a  école  »  :  et  de  ce  côté  encore  nous  abou- 

o 

tissons  à  constater  la  dispersion  des  forces  plutôt  que  leur 
cohésion. 

Au  total,  à  1  intérieur  de  Valencia,  ni  les  hommes,  ni  les 
œuvjes  n  exercèrent  d'attraction  les  uns  sur  les  autres.  Ils  se 
compté tèi'ent,  ils  ne  se  commandèrent  pas.  Si  on  veut  compa- 
rer un  auteur  avec  un  auteur,  une  pièce  avec  une  pièce,  c'est 
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hors  de  \alcncia  que  1  on  est  amené  à  elierclier  le  terme  de 
comparaison  :  Timoneda  appelle  Lope  de  llueda.  Artleda  et 
\irués  appellent  Cueva  et  Argensola.  Gnillén  de  Castro 
appelle  Lope  de  ^  ega.  C'est  la  preuve  que  le  théâtre  à  \  alencia 
ne  s'est  pas  suffi  à  lui-même.  Si  les  limites  du  royaume  valen- 
cien  en  ont  protégé  lindépendance,  si  elles  lui  ont  gardé  une 
apparence  d  autonomie,  elles  ne  constituaient  pas  cependant 
un  obstacle  infranchissable.  Par-dessus  elles,  des  communica- 
tions se  sont  établies,  plus  faciles  à  mesure  que  les  progrès  de 
la  centralisation  nivelaient  les  barrières,  plus  fréquentes  à 
mesure  que  les  pérégrinations  des  «  troupes  de  campagne  )) 
jetaient  d  une  cité  à  1  autre  un  réseau  de  voies  comiques  par 
oii  la  vie  dramatique  cu'culait  dans  la  péninsule.  Ainsi  se 
ré\éla  promptement  cette  vérité  que  le  théâtre  valencien  était 
solidaire  des  autres  centres  d'activité  dramatique,  quil  ne 
vivait  pas  à  l'orient  de  la  péninsule  comme  un  empire  dans 
un  empire,  mais  comme  une  partie  dans  un  tout. 

Quelle  place  a-t-il  tenu  dans  cet  ensemble;^  a-t-il  été  le 
moteur  qui  provoque  le  mouvement;*  a-t-il  conduit  et  réglé 
révolution?  L'art  dramatique  en  Espagne  a  passé  au  seizième 
siècle  par  trois  étapes  principales.  Au  début,  avec  Encina  et 
Torres  Naharro,  le  théâtre  s'est  émancipé  et  sécularisé,  c'est- 
à-dire,  d  une  part,  qu'il  a  échappé  à  la  tutelle  de  1  Eglise  et, 
d'autre  part,  qu'il  s'est  constitué,  en  tant  que  genre  indépen- 
dant, à  égale  distance  des  jeux  brutaux  de  la  foule  et  des 
exercices  subtils  de  la  littérature  courtoise.  \ers  le  milieu  du 
seizième  siècle,  avec  Lope  de  Rueda,  le  théâtre,  déjà  affranchi 
du  patronage  de  1  Eglise,  s'affranchit  encore  de  celui  des 
grands.  Il  devient  populaire,  et  du  même  coup,  malgré  tant 
d'imitations  de  1  Italie,  il  devient  national.  Ce  n  est  pas  sans 
raison  que  Cervantes  et  Lope  de  Yega  ont  salué  dans  Lope  de 
Rueda  le  fondateur  du  théâtre  espagnol.  Enfin,  par  une  der- 
nière et  définitive  transformation,  ayant  pris  conscience  de  sa 
nature  propre,  il  trouve,  avec  Lope  de  ^  ega,  la  forme  qui  lui 
permet  de  la  réaliser  pleinement  :  la  comedia  est  le  type  origi- 
nal où  toutes  les  aspirations  du  génie  espagnol  s'exprimeront. 
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Il  est  manifeste  que  le  théâtre  valencien  a  pris  sa  part  de  ces 
transformations  successives  ;  mais  les  a-t-il  subies  ou  les  a-t-il 
déterminées?  Lui  sont-elles  venues  d  ailleurs,  ou  les  a-t-il 
répandues  du  dedans  au  dehors? 

En  ce  qui  concerne  les  origines,  un  théâtre  vraiment  valen- 
cien n'aurait  pu  s'exprimer  à  pareille  date  qu'en  langue  valen- 
cienne  ;  or,  malgré  la  tentative  incertaine  et  polyglotte  de  Jean 
Fernândez  de  Heredia,  malgré  quelques  locutions  du  terroir 
qui  apparaissent  de-ci  de-là  dans  les  œuvres  de  la  même  époque 
comme  des  tares  plutôt  que  comme  des  parures,  la  langue 
généralement  adoptée  est  manifestement  la  castillane;  c'est 
dire  que  les  dramaturges  indigènes  s'avancent  à  la  remorque 
d'auteurs  étrangers  dont  ils  acceptent  les  leçons,  les  modèles 
et  même  le  parler.  Aux  étapes  suivantes,  à  celles  que  l  on 
désigne  du  nom  de  Rueda  et  de  Lope  de  Vega,  l'originalité 
valencienne  se  laisse  moins  aisément  frapper  de  suspicion. 
L'usage  du  castillan  s'était  sufllsamment  répandu  dans  la 
région  pour  qu'il  cessât  d'y  paraître  une  importation  suspecte, 
et  les  pièces,  d'autre  part,  celles  de  ïimoneda,  celles  de  Castro 
et  de  ses  pairs,  imposent  assez  par  leur  abondance,  par  leurs 
mérites,  par  leur  nouveauté  pour  que  la  tentation  soit  forte  de 
les  tenir  pour  des  œuvres  d'avant-garde.  Si  toutefois  on  y 
regarde  de  plus  près,  on  découvre  bientôt  qu'à  ces  deux  tour- 
nants décisifs,  celui  de  i56o  et  celui  de  iSSg,  des  dramatur- 
ges castillans  sont  venus  résider  à  Valencia.  Lope  de  Rueda  et 
Alonso  de  la  Vega,  plus  tard  Lope  de  A  ega  ont  apparu  oppor- 
tunément pour  donner  un  emploi  à  des  vocations  dramati- 
ques qui  languissaient  incertaines.  C'est  à  l  appel  de  ces  deux 
élrangei's,  c'est  après  leur  passage  et  par  leurs  soins,  que  la 
poussée  di'amatique  s'est  produite  à  ^alencia.  Voilà  un  fait 
contre  lequel  aucun  raisonnement  ne  prévaudra  jamais.  Il 
atteste  que  loin  de  régler  l'allure,  les  \alenciens  ont  emboîté 
le  pas  à  des  guides  venus  de  Castille.  La  seule  tentative  qui  ait 
eu  peut-être  son  point  de  départ  à  Valencia,  ce  fut  celle  de 
créer  une  tragédie  pseudo-classique,  et  encore  faut-il  tenir 
compte,  bien  que  Los  Amantes  soient  antérieurs  aux  pièces  de 


il 
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Cueva,  qu  à  Séville  depuis  de  longues  années  on  travaillait, 
dans  l'entourage  de  Mal-Lara,  à  restaurer  les  formes  d'art 
abolies  dejjuis  l'antiquité.  Aussi  bien,  à  supposer  que  cette 
initiative  doive  être  portée  décidément  à  l'actif  de  \  alen- 
cia,  l'échec  qui  lui  était  réservé  en  diminue  singulièrement  la 
portée,  et  en  fin  de  compte  elle  n  a  d'autre  mérite  que  d'avoir 
préparé  les  voies  à  la  comedia.  Rey  de  Artieda  et  Virués  aident 
à  comprendre  que  Lope  de  Yega  ait  trouvé  sur  les  rives  du 
Turia  un  accueil  si  enthousiaste,  et  qu'il  y  ait  fait  accepter  si 
facilement  la  formule  nouvelle  de  l'art  dramatique  ;  mais  ils 
ne  représentent  par  eux-mêmes  qu'une  tentative  mort-née.  La 
sève  féconde,  le  renouveau  de  vie  dont  le  théâtre  valencien 
avait  besoin,  lui  fut  infusée  bien  moins  par  eux  que  par  le 
Phénix  des  Esprits.  A  aucun  moment  Valencia  n'a  trouvé  en 
elle  la  force  de  créer  un  art  dramatique  vivace  et  original. 

Peut-être,  à  défaut  d'une  originalité  qui  ait  sa  source  en 
elle-même,  \alencia  a-t-elle  réverbéré  à  travers  la  péninsule 
des  rayons  qui  venaient  d'ailleurs .►^  Peut-être  a-t-elle  répandu 
l'influence  de  l'Italie  ?  Assise  sur  le  rivage  qui  regarde 
vers  l'Orient,  elle  semblait  prédestinée  à  cette  mission,  et  on 
se  plait  à  imaginer  que  par  ce  port  largement  ouvert  les  idées, 
1  art  de  la  nation  qui  fut  à  la  Renaissance  la  grande  initiatrice, 
ont  trouvé  accès  en  Espagne.  Les  faits,  par  malheur,  ne  con- 
firment pas  cette  hypothèse.  Dana  la  librairie  si  bien  achalan- 
dée de  Timoneda  on  ne  vendait  pas,  en  i5(S3,  un  seul  livre 
italien.  De  i58o  à  1600,  à  une  époque  oi"i  les  troupes  comi- 
ques affluent  à  la  Olivera,  il  y  en  a  trois,  pas  davantage,  for- 
mées d  acteurs  italiens,  et  l'accueil  qu'elles  y  trouvèrent  se 
distingua  par  sa  froideur.  Si  des  Génois  résident  à  Valencia,  ils 
ne  s'occupent  que  de  négoce,  et  les  Français  s'y  établissent  en 
aussi  grand  nombre,  moins  actifs  peut-être,  mais  plus  remar- 
qués, parce  qu'on  les  soupçonne  d'hérésie.  Sans  doute,  le 
théâtre  de  Timoneda  semble  souvent  transcrit  de  l'italien,  mais 
d  abord  Timoneda  en  fut  l'éditeur  plutôt  que  l'auteur,  puis 
Lope  de  Rueda,  si  résolument  castillan,  n'est-il  pas  en  inême 
temps  plus  italien  que  Timoneda;'  Quant  aux  sectateurs  de  la 
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comedia.  nul  doiile  (jn  ils  ne  doivent  à  1  Italie  le  sujet  de  plus 
d  une  pièce,  mais  Lope  de  A  ega  ne  leur  avait-il  pas,  sur  ce 
point  comme  sui'  les  autres,  enseigné  la  route  à  suivre?  et  les 
premici'ês  comedias  qu  il  écrivit,  si  ingénument  ilaliennes.  non 
seulement  par  leur  sujet,  mais  jusque  dans  leur  facture,  ne 
soiil-elles  pas  antérieures  à  son  premier  séjour  à  \alencia?  De 
telle  sorte  qu  il  ne  reste  même  pas  la  ressource  de  supposer 
qu  il  a  contracté  à  A  alencia  l'iiabitude  de  regarder  vers  l'Italie. 
L  influence  italienne  sur  le  théâtre  valcncien  ne  s'est  exercée 
qu  à  un  seul  moment  en  dehors  de  toute  intervention  castil- 
lane :  le  duc  de  Calabre,  eu  introduisant  dans  la  société  aris- 
tocratique de  son  entourage  la  mode  des  ballets  et  des  fêtes  de 
Mai,  importait  directement  les  usages  de  sa  patrie  d'origine. 
Mais  ici  encore,  pour  une  fois  que  ^  alcncia  semblait  ouvrir 
une  voie  nouvelle,  un  dieu  malin  a  voulu  que  l'élan  à  peine 
donné  s'arrêtât  et  ne  trouvât  personne  pour  en  recevoir,  pour  -I 
en  continuer  l'impulsion.  Ce  théâtre  de  féerie  fat,  comme  la 
tragédie  classique,  plus  encore  que  la  tragédie  classique,  un 
essai  sans  lendemain.  L'Italie  n'a  jamais  trouvé  sur  les  rives 
du  Turia  un  miroir  oh  elle  pût  refléter  son  image. 

Faut-il  conclure  à  l'inutilité  du  long  efl'ort  qui  s'est  pour- 
suivi à  \  alencia  et  dont  ce  livre  a  retracé  1  histoire?  Il  faut 
seulement  affirmer  que  cet  elTort  a  ignoré  les  hardiesses  fécon- 
des. Le  mérite  des  dramaturges  valencicns  n'est  pas  d'avoir 
épargné  à  l'art  dramatique  les  tâtonnements  du  début,  ni  d'en 
avoii"  renouvelé  les  forces  épuisées,  elle  est  dans  la  manière 
dont  ils  lont  exploité.  Chez  eux  nul  souci  de  la  théorie  :  toute 
leur  œuvre  dogmatique  se  réduit  au  mince  Romance  de  Boyl, 
à  la  paisible  Apologie  de  Ricardo  de  Turia.  Chez  eux,  nulle 
préoccupation  d  ordre  littéraire  :  cette  idée,  si  répandue  en 
Espagne  au  seizième  et  au  dix-septième  siècle,  que  le  théâtre 
est  en  dehors  de  l'art,  n'a  jamais  trouvé  d'adeptes  plus  fer- 
vents. Aussi  ont-ils  donné  à  leur  entreprise,  aussi  bien  au 
début  qu'à  la  fin  du  seizième  siècle,  un  caractère  tout  pi-atique. 
En  eux  se  manifeste,  jusque  dans  les  oîuvres  de  l  esprit,  le 
génie    industrieux   et  réaliste  de    la  race  levantine.    A    peine 
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quel([ue  iiomcaiilc  dramatique  a-t-ellc  vu  le  jour  en  Espagne 
ou  en  llallc,  à  Séville  ou  à  Madrid,  aussitôt,  pour  peu  qu'elle 
leur  paraisse  viable,  ils  l'adoptent,  ils  l'acclimatent  chez  eux, 
et  souvent  ils  lui  donnent  une  forme  de  meilleur  aloi  que  le 
créateur  n'avait  su  faire.  Souvenons-nous  que  c'est  Timoneda, 
ce  récidiviste  du  plagiat,  qui  a  pourtant  assuré  par  d'habiles 
lelouches,  par  le  travail  de  la  dernière  heuie,  la  survivance  du 
théâtre  entier  de  Lope  de  Piueda  et  d'Alonso  de  la  Vega. 
Souvenons-nous  que  si  la  comedia  n'est  pas  née  à  Valencia 
c'est  là  pourtant  qu'elle  a  donné  sa  floraison  la  plus  précoce  ; 
antérieurement  à  l'année  1600,  on  ne  trouverait  pas  en  Espa- 
gne une  seule  cité,  pas  même  Madrid,  où  elle  ait  été  cultivée 
avec  plus  de  ferveur.  Par  là,  par  cet  art  de  mettie  au  point  des 
nouveautés  à  peine  inventées,  par  cette  habileté  à  prendre  le 
\cnt,  par  ce  travad  de  seconde  main  qu'ils  savaient  faire  de 
main  d  ouvrier,  les  ^  alenciens  ont  été  des  collaborateurs 
nécessaires  dans  l'entreprise  nationale  qui  a  abouti  à  1  apo- 
théose de  la  comedia.  Si  leur  théâtre  n'a  pas  eu  ses  lois,  son 
esthétique,  ses  procédés  propres,  qui,  en  face  des  types  jus- 
que-là connus,  lui  constituassent  comme  une  personnalité, 
s  ils  n  ont  pas  réussi,  s'ils  n'ont  même  pas  cherché  à  former 
une  école,  ils  ont  du  moins  allumé  et  entretenu  un  foyer 
d  art  dramatique,  dont  la  flamme  a  biillé  comme  un   repère. 
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La  bibliographie  des  œuvres  dramatiques  écrites  ou 
publiées  à  Valencia  est  d'autant  plus  malaisée  à  établir  que 
presque  tous  les  livres  dont  elle  s'occupe  sont  d'une  extraor- 
dinaire rareté.  Je  me  suis  donc  attaché  avec  un  soin  particu- 
lier, d'une  part,  à  préciser  jusqu'à  la  minutie  mes  références 
et  mes  descrijotions;  d'autre  part,  à  indiquer,  chaque  fois  que 
je  l'ai  pu,  la  bibliothèque  et  même  le  rayon  oi!i  les  érudits 
retrouveront  les  ouvrages  étudiés  dans  notre  essai. 

Valencia,  Madrid,  Paris  et  Londres  ont  été  les  centres  prin- 
cipaux où  j'ai  conduit  mes  recherches.  A  Valencia,  en  outre 
de  précieux  dépôts  d'archives  sur  lesquels  j'ai  fourni  quelques 
détails  dans  la  Préface  de  Spectacles  et  comédiens  à  Valencia 
(i58o-i63o),  Paris,  iQiS,  il  y  a  deux  bibliothèques,  oii  les 
curiosités  bibliographiques  abondent.  L'une ,  qui  est  la 
((  Bibliothèque  Universitaire  »,  a  été  créée  le  7  juillet  1786 
par  une  donation  de  Francisco  Pérez  Bayer,  qui  s'est  dessaisi, 
au  profit  de  l'Université,  des  20.000  volumes  choisis  de  sa 
bibliothèque  privée  ^  Par  malheur,  lors  du  siège  de  Valencia 
par  les  Français,  en  181 2,  une  bombe  éclata  le  7  janvier  sur 
l'édifice,  l'incendia  et  avec  lui  la  collection  des  livres,  à  l'excep- 
tion d  un  seul,  que  1  on  conserve  aujourd'hui  encore  comme 
une  relique'^.  La  Bibliothèque  ne  fut  reconstituée  qu'aux  envi- 

r.  Cf.  Memoria  que  dedica  la  miiij  Noble  y  Leal  Ciiidad  de  Valencia  à 
su  palricio  y  bienhcchor  el  Iliistrîsiino  Sr.  D.  Francisco  Pérez  Bayer...  par 
1(1  donurion  de  su  libreria.  En  Valencia.  En  la  Imprenta  de  Benifo  Mon- 
Inrt...  A  no  MDCCLXXXV.  40,  /jo  pp. 

2.  Le  livre  par  lui-même  n'a  aucune  valeur.  C'est  un  livre  français  :  Histoire 
naturelle  de  la  Caroline,  de  la  Floride  et  des  îles  de  Baharna,  par  Marc 
Catesby. 


652  BIBLIOGRVPHIE. 

ions  de  iSS",  soit  par  les  dons  de  riches  particuliers,  soit  par 
les  reprises  qu'elle  exerça  sur  les  couvents  ^  Elle  compte 
aujourd  hui  près  de  5o.ooo  volumes,  sans  parler  des  admi- 
rables manuscrits  provenant  du  monastère  de  San  Miguel  ^ 
de  los  Reyes  auquel  ils  avaient  été  donnés  par  le  duc  de 
Calabre.  Les  incunables  y  sont  nombieux  et  de  première 
importance.  Par  malheur,  les  œuvres  dramatiques  y  manquent 
presque  complètement-.  Il  y  a  bien,  dans  l'enceinte  de  l'Uni- 
versité, quoiqu'indépendante  de  la  «  Bibliothèq.ue  universi- 
taire )).  une  autre  bibliothèque  formée  exclusivement  de  pièces 
de  théâtre,  mais  celles-ci  sont  toutes  du  chx-huitième  siècle 
ou  du  dix-neuvième,  postérieures,  par  conséquent,  à  la  pé- 
riode étudiée  dans  ce  travail.  Cette  Bibliothèque  annexe  est 
désignée  sous  le  nom  de  «  Bibliothèque  Moles  »,  en  mémoire 
de  son  fondateur;  toutes  les  richesses  en  tiennent  sans  peine 
sur  les  quelques  planches  d'une  petite  armoire^. 

L  autre  grande  bibliothèque  de  ^alencia,  c'est  la  a  Biblio- 
thèque Serrano  Morales  »  .  qui  se  trouve  aujourd'hui  à  la 
Mairie  de  Valencia.  Elle  a  été  constituée  par  José  Enrique 
Serrano  Morales,  mort  à  Valencia  le  17  février  1908,  à  l'âge 
de  cinquante-six  ans  '.  Nul  ne  saurait  dire  tous  les  services 
rendus  par  ce  bibliophile,  doublé  d  un  érudit,  aux  études  rela- 
tives à  Valencia,  et  il  y  a  mis  le  sceau  par  le  legs  princier  qu'il 
a  fait  à  sa  cité  d'adoption.  L'auteur  du  présent  livre,  qu'il  avait 
admis  dans  son  intimité,  lui  est  redevable  de  ce  qu'il  peut  y 
avoir  de  neuf  et  d'important  au  cours  des  dix  chapitres  qu'on 

1.  Le  7  janvier  1887,  le  «  chef  politique  »,  ou  préfet,  de  Valencia  prit  un 
arrêté  ordonnant  (jue  la  bibliolhètjue  du  monastère  de  San  Miguel  de  los  Heycs 
passerait  à  l'Université. 

2.  Cf.  Anuario  del  Ciierpo  facultativo  de  Archiveras,  Bihliolecarios  ij 
Anlicuarios,  1881. 

3.  Par  testament  du  20  avril  1884,  D.  José  Maria  Moles  a  lésfué  à  la  muni- 
cipalité de  Valencia  sa  collection  d'œuvres  dramatiques,  formée  de  1.222  volu- 
mes, à  la  condition  qu'elle  fût  déposée  à  la  Bibliothèque  universitaire. 
Le  27  octobre  i885,  les  exécuteurs  testamentaires  de  D.  José  Maria  Moles  ont 
fait  remise  de  la  collection  aux  représentants  de  l'Université  et  de  la  Muni- 
cipalité. 

4.  Cf.  Bulletin  hispanique,  X,  4ii-4i6. 
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vient  de  lire  :  e  est  un  devoir  pour  lui  et  une  amère  satisfac- 
tion de  reporter  sur  cette  mémoire  la  reconnaissance  qu'il  avait 
vouée  àlhomme.  Installée  à  la  Mairie  en  1909,  la  Bibliothè- 
que Serrano  Morales  s'y  est  grossie  de  deux  autres  bibliothè- 
ques, la  Bibliothèque  Churat  et  la  Bibliothèque  Sastre,  qui 
avaient  été  cédées  antéiieurenient  à  la  Municipalité  '.  On  trou- 
vera là,  désormais,  réunis  et  classés,  les  éléments  dune  docu- 
mentation incomparable  sur  Valencia  et  son  hisloire. 

Pour  explorer  les  dépôts,  publics  ou  privés,  de  livies  ou  de 
documents,  j'ai  trouvé  à  Valencia  les  guides  les  meilleurs  et 
les  plus  complaisants.  D.  Vicenle  Vives  y  Liern,  D.  Luis 
Tramoyeres  Blasco ,  archivistes  aux  Archives  Municipales  ; 
D.  Jo'aquin  Casan  y  Alegre.  qui  dirigeait  jadis  la  Bibliothèque 
Universitaire;  M.  le  chanoine  Roque  Chabàs  dont  la  mort, 
en  1912,  a  été  un  deuil  pour  Valencia  et  pour  l'érudition,  ont 
tous  été,  à  mon  égard,  d'une  extrême  bienveillance.  D.  Fran- 
cisco Marti  Grajales,  qui  prépare  depuis  de  longues  années  un 
Diccionario  biogràjico  y  hihliogrâfico  de  los  poêlas  valencianos 
que  florecieroii  durante  la  época  forai,  a  mis  généreusement 
à  ma  disposition  les  ressources  d'une  information  étendue; 
une  discrétion,  dont  les  raisons  se  devinent  sans  peine,  m'a 
seule  empêché  d'en  user  plus  largement.  D.  José  Rodrigo 
Pertegâs,  infatigable  déchiffreur  d'archives,  m'a  quelquefois 
signalé  des  pistes  intéressantes. 

Je  veux  encore  payer  une  triple  dette  de  gratitude.  Pourquoi 
faut-il  qu'à  Madrid  comme  à  Valencia  je  doive  d'abord  m'adres- 
ser  à  un  mort.^  Marcelino  Menéndez  y  Pelayo  a  été  le  premier 


I.  D.  Jaaii  Churat  y  Saori  mourut  le  12  mai  189/1.  Sa  bibliothèque,  d'abord 
conservée  par  ses  sœurs ,  fut  achetée  par  la  municipalité  de  Valencia, 
en  avril  190."),  à  des  conditions  très  avantageuses.  Elle  comprend  1.28G  œuvres 
en  1.626  volumes.  —  D.  Salvador  Sastre  y  Nadal,  décédé  à  Villalonga 
le  20  octobre  iQO.''),  possédait  une  bibliothèque  composée  de  974  œuvres 
en  iS}f\!\  volumes.  Sa  veuve  en  fil  don  à  la  municipalité  de  Valencia 
le  12  avril  1907.  —  Cf.  J.  E.  Serrano  Morales,  Bihliotecas  de  D.  Juan  Churat 
Il  de  D.  Salvador  S  astre,  dans  Alniaiiaque  de  Las  Prorincias,  para  el 
ano  11)08,  et  tirage  à  part  de  70  exemplaires,  Valencia,  Establecimiento  tipo- 
grâtico  Domenech,  1908. 
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juge  auquel  j'ai  soumis  le  projet  de  ce  livre.  Son  approbation 
m'a  décidé  à  l'entreprendre,  ses  encouragements  m'ont  aidé  à 
le  mener  à  terme.  D.  Francisco  Rodriguez  Marin,  aussi  bien 
informé  sur  certains  \alenciens  que  sur  ses  chers  Andalous, 
m'a  communiqué  des  documents  inédits  relatifs  au  séjour  de 
Castro  à  Osuna.  Quant  à  D.  Ramon  Menéndez  Pidal,  il  est 
de  ceux  dont  personne  n'a  jamais  pu  épuiser  la  science  ni  la 
complaisance,  et  je  dirais  plus  librement  ma  dette  envers  lui, 
si  notre  intimité,  fondée  de  sa  part  sur  une  extrême  bonté  et 
de  la  mienne  sur  l'admiration,  ne  m'imposait  la  réserve. 
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J'indique  ici  un  certain  nombre  d'ouvrages  très  connus,  qui  ont  été 
misa  profit  presque  à  chaque  page,  au  cours  de  ce  livre,  et  qui  pour 
plus  de  brièveté  y  ont  été  désignés  seulement  sous  le  nom  de  leur 
auteur. 

Alfred  jMorel-Fatio  et  Léo  Rouanet,  Le  tliéâfre  espagnol  (Biblio- 
thèque de  Bibliographies  critiques  publiée  par  la  Société  des  Etudes 
historiques).  Paris,  s.  d. 

Leandro  Fernandez  de  Mouatin,  Origenes  del  teatro  espanol,  suivi 
d'un  Catàlogo  hisiôrico  y  critico  de  piezas  drarnàticas  ante- 
riores  à  Lope  de  Vega  et  d'un  choix  de  pièces  anciennes.  Se 
trouve  dans  la  B.  A.  E.,  t.  IL 

Adolf  Friedrich  von  Schack,  Geschichte  der  dramatischen  Literatur 
und  Kunst  in  Spanien,  2«  éd.,  Franfort-sur-le-M.,  i854,  3  vol.  8°. 
—  Traduit  en  espagnol  sous  ce  titre  :  Historia  de  la  literatura  y 
del  arle  dramàtico  en  Espana,  traducida  directamente  del  alemân 
al  castellano,  por  Eduardo  de  Mier,  Madrid,  1885-1887.  5  vol.  80. 
(Colecciôn  de  Escritores  castellanos.)  Mes  renvois  s'appliquent  à 
la  trad.  esp.,  l'original  n'étant  pas  à  ma  disposition,  tandis  que  je 
rédigeais  ce  livre. 

Julius  Leopold  Klein,  Geschichte  des  spanischen  Bramas,  Leipzig, 
1871-1874. 

Adolf  ScHAEFFER,  Gcschichtc  des  spanischen  Nationaldramas, 
Leipzig,  1890,  2  vol.  8°. 

Manuel  Canete,  Teatro  espanol  del  siglo  XVf,  Madrid,  i885,  "8'^ 

Luis  Lamarca,  El  teatro  en  Valencia  desde  su  origen  hasta  nuestros 
dias,  Valencia,  i84o,  8°. 

Cajetano  Alberto  de  la  Barrera  y  Leirado,  Catàlogo  bibliogrâfico  y 
biogràfico  del  teatro  antigiio  espafwl  desde  sus  origenes  hasta 
mediados  del  siglo  XVIII.  Madrid,  1860,  gr.  8". 

Antonio  Paz  y  Melia,  Catàlogo  de  las  piezas  de  teatro  que  se  con- 
servan  en  el  departarnento  de  manuscritos  de  la  Biblioteca 
Nacional.   Publié  en    supplément  dans  la  Revista  de  archivas, 
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bibliotecas  y  museos,  de  Madrid,  à  partir  de  janvier  1899,  et  for- 
mant un  volume  de  même  format  que  la  Revista. 

Bartolomé  José  Gallardo,  Eiisayo  de  una  biblioteca  cspanola  de 
libros  raros  y  ciiriosos,  Madrid,  1863-1889,  4  vol.  4". 

Pedro  Salvâ  y  Mallen,  Catàlogo  de  la  biblioteca  de  Salvà,  Valen- 
cia,  1872,  2  vol.  8". 

Fr.  Josef  Rodriguez,  Biblioteca  valeiitina,  Valencia,  1747»  ft»l- 
L'histoire  de  la  publication  de  ce  livre,  que  l'auteur,  mort  le  28  no- 
vembre 1708,  avait  laissé  imprimé  aux  deux  tiers,  a  été  racontée 
par  Serrano  Morales,  o3-6o. 

Vicente  Ximeno,  Escritores  del Reyno  de  rcy/p/îc/r/,  Valencia,  1 747-1 749^ 
2  vol.,  fol.  Sur  les  circonstances  ilans  lesquelles  le  livre  de  Ximeno  ' 
a  été  publié,  cf.  Serrano  Morales,  132-187.  ^If^dame  Maria  Avnat 
Y  Benedito,  veuve  de  Serrano  Morales,  a  bien  voulu,  en  mémoire  de 
son  mari,  me  faire  don  de  rcxem|)laire  dos  Escritores  dont  se  ser- 
vait pour  ses  travaux  quotidiens  celui  qui  a  été  le  digne  continua- 
teur de  Ximeno.  Des  notes  curieuses  l'enrichissent.  Seri^ano  Morales 
possédait  un  autre  exemplaire  des  Escritores,  exemplaire  de  parade, 
sur  papier  de  luxe,  non  rogné. 

Justo  Pastor  Fuster,  Biblioteca  Valenciana  de  los  Escritores  que 
Jlorecieron  hasta  nuestros  dias,  Valencia,  1827-1880,  2  vol.  fol. 
(Le  t.  I  a  été  publié  à  la  librairie-imprimerie  de  José  Ximeno  ;  le 
t.  II  à  celle  d'Ildefonso  Mompié.) 

José  Enrique  Serrano  Morales,  Resena  Iiistôrica  en  forma  de 
Diccionario  de  las  Imprentas  que  han  existido  en  Valencia. 
Valencia,  1898-99.  8". 

Gaspar  Escolano,  Década  primera  de  la  Hisloria  de  la  Insigne,  y 
Coronada  Ciudad  y  Reyno  de  Valencia.  Valencia,  lOio-itîii. 
2  vol.  fol.  Sur  les  circonstances  de  la  publication,  cf.  Serrano 
Morales,  811-812. 

Teodoro  Llorente,  Vcdencia.  Barcelona,  1887-1889.  2  vol.  8°  (dans  la 
collection  Espaha,  sus  monumentos  y  artes,  su  naturaleza  é  his- 
toria).  En  réalité,  le  tome  II,  quoiqu'il  porte  au  frontispice  la 
date  1889,  est  resté  en  soufiFrance  à  la  pag-e  384  et  n'a  été  achevé 
qu'en  1902. 

Baron  de  Alcahali  (D.  José  Ruiz  de  Lihory),  La  miisica  en  Valencia. 
Diccionario  biogràjico  y  critico.  Valencia,  1908,  gr.  8». 

I.  Sur  Ximeno,  cf.  une  étude  de  D.  Francisco  Marti  Grajales,  Et  Doctor 
Vicente  Ximeno  y  Sorti,  publiée  dans  la  revue  Sotuciones  catôticas  (iSgS). 
Tirage  à  part  de  100  exemplaires.  (Valencia,  Federico  Domenech,  iSgS,  gr.  8°.) 
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CHAPITRE  PREMIER 

LES    ORIGINES    DU    THÉÂTRE    RELIGIEUX 

Sur  les  spectacles  donnés  dans  la  cathédrale  de  Valencia,  La  catedral 
de  Valencia,  gaia  histôrica  y  arlisiica,  por  José  Sanchis  y  Sivera, 
canônlgo.  .Obra  premiada  en  los  Jiiegos  florales  de  Lo  Rat-Penat  de 
1908.  Valencia,  Imprenta  de  Francisco  Vives  Mora,  1909.  i  vol.  8°, 
xiv-592  pp. 

LA  FÊTE-DIEU 

A  consulter.  —  Le  travail  essentiel,  celui  auquel  je  renvoie  dans  le 
cours  du  chapitre  par  l'abréviation  «  Garboneres  »,  est  celui-ci  : 

1.  Relaciôn  y  esplicaciôn  histôrica  de  la  solemne  procesiôn  del 
Corpus,  que  anualmente  célébra  la  ciudad  de  Valencia.  Basada  en 
la  que  se  publicô  en  el  ano  i8i5  y  ampliada  con  muchisimas  notas  en 
vista  de  los  libros  manuales  de  concejos,  claveria  comuna,  y  otros 
documentos  del  archivo  municipal  de  esta  ciudad,  por  D.  Manuel 
Garboneres,  en  1878.  Imp.  de  J.  Domenech,  Gaballeros  47-  Valencia. 
I  vol.  4°»  90  pp. 

Gette  publication  sing-ulière  juxtapose,  sans  même  les  mettre  d'accord, 
les  travaux  et  les  recherches  de  José  Mariano  Ortiz(cf.  n»  4\  de  Vicente 
Boix  (cf.  n»  9)  et  de  Manuel  Garboneres.  Ces  deux  derniers,  qui  ont  été 
«  chroniqueurs  »  ou  archivistes  de  la  ville  de  Valencia,  se  sont  surtout 
proposé  d'ajouter  des  notes  à  la  dissertation  de  Ortiz,  et  comme  ces 
notes  ont  presque  toutes  pour  objet  de  citer  intégralement  des  docu- 
ments inédits,  on  devine  l'intérêt  qu'elles  donnent  à  la  brochure. 

Bien  d'autres  publications  relatives  à  la  Fête-Dieu  ont  vu  le  jour  à 
Valencia;  on  en  trouvera  la  collection  à  peu  près  complète  à  la  biblio- 
thèque Serrano  Morales.  Je  retiens  ici  les  plus  curieuses  : 

2.  Copia  I  dels  preyons  \  manats  publi-  \  car  per  la  illustre  \ 
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rivtat  de  Valencia,  desde  \  lo  nny  i338,  fins  lo  présent,  en  los  | 
(jiials  se  califica  la  observancia  immémorial  |  de  haver  delliberat 
la  diia  Ciufal,  Fe-  \  stes.  Processons,  Rogalives,  \  y  allres  actes. 
\l\o  pp.  La  dernière  crida  imprimée  est  du  i3  septembre  1G69. 

3.  Noticias  acerca  de  la  procesion  del  Corpus  en  Valencia.  Reco- 
jo'idas  por  Ortiz.  Valencia  9  de  Julio  de  1764.  Ms.  (B.  N.  M.  —  Mss. 
P.  V.  Fol.;  C.  6,  No  49-) 

4.  Diserfaciôn  histôrica  de  la  fesiividad ,  y  procesion  del  cor- 
pus, que  célébra  cada  arïo  la  muy  iU^^  ciadad  de  Valencia,  con  ex- 
plicaciôu  de  los  simbolos  que  van  en  ella.  Iluslrada  con  varias  notas 
antii>iias  relativas  â  este  y  otros  cisuntos.  Su  autor  Joseph  Mariano 
Ortiz,  escrivano  del  Real  Tribunal  de  Diezmos  con  el  Despacho  del 
Oficio  de  Espolios  y  vacantes,  otro  de  los  del  Numéro,  y  de  la  Alcaydia 
j  Bureo  del  Real  Palacio  de  Valencia,  etc.  En  Valencia,  en  la  oficina  de 
Joseph  y  Thomas  de  Orga.  MDCGLXXX.  [1780]  —  C'est  ce  travail 
qui  devait  servir  de  base  à  celui  publié  en  i858  par  Vicente  Boix. 

5.  Noticia  de  la  funciôn  del  Corpus  de  la  ciudad  de  Valencia 
del  dia  i5  de  Junio  de  lyg/-  En  el  que  cubrieron  la  carrera  los  très 
Batallones  de  esta  Ciudad  y  el  de  la  Huerta,  y  las  cinco  Companias  de 
Caballeria  de  V'oluntarios  Honrados.  H",  8  pp.  A  la  fin  :  Con  licencia  :  en 
la  Oficina  de  Miguel  Estévan,  aûo  1797.  Se  hallarâ  en  la  Libreria  de 
Vicente  Bencyto,  frente  à  la  Real  audiencia.  Su  precio  4  quartes. 

6.  Le  Diario  de  Valencia  a  consacré  les  numéros  presque  entiers  du 
mercredi  1 1  juin  et  du  jeudi  1 2  de  l'année  1800  à  une  étude  Significaciôn 
de  los  Carros  y  dénias  simbolos  que  prèceden  y  van  en  la  Procesion 
del  dia  del  Seiior  en  esta  Ciudad,  y  orden  con  que  va  dispueslo.  — 
Le  môme  Diario  de  Valencia  a  publié,  le  mercredi  9  juin  1819,  une 
Exposiciôn  sencilla  que  demuestra  como  honra  esta  Ciudad  à  Bios 
Sacramenlado  en  la  présente  solemnidad  de  Corpus,  et  le  lendemain, 
10  juin  181 9,  il  a  publié  un  second  article  intitulé  :  Explicase  la 
solemnisiuia  procesion  de  hoy .  De  ces  deux  articles  il  va  eu  un  tirage 
à  part,  ou  plus  exactement  une  réimpression,  sous  ce  titre  :  Explica- 
ciôn  de  la  Procesion  del  Corpus,  signi ficaciôn  de  las  Rocas  y  de  la 
Deyolla  o  Caballels.  8  pp.  A  la  fin  :  Se  hallarâ  en  la  imprenla  de 
D.  Francisco  Brusola,  Bajada  de  San  Francisco.  — De  cette  brochure,  il 
y  a  eu  une  autre  édition  ;  le  titie  est  identique,  mais  à  la  fin  :  Valencia. 
imprenta  de  Laborda,  calle  de  la  Bolseria,  numéro  18,  donde  se  hallarâ 
esta  esplicaciôn  ;  como  tambien  los  très  misterios  que  se  represenlan  en 
leng-ua  lemosina  en  la  tarde  del  miércoles  y  maâana  del  jueves,  vispcra 
y  dia  del  Corpus. 

7.  Informe  sobre    la   solemnisima  procesion    del   Corpus  de   la 
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ciadad  de  Valencia.  i(j  [)[>.  Commence  :  «  La  noljle  y  leal  ciudad 
de  Valencia  célébra  con  la  mayor  orandeza.'. .  »  A  la  Kn  :  Valencia, 
ano  181 2. 

8.  Relaciôn  de  la  solemne  fanciùn  del  Corpus,  que  se  célébra  en 
esta  ciudad  de  Valencia.  24  pp-  A  la  fin  :  Valencia.  Imprenta  de 
D.  Juliân  Mariana. —  Cette  imprimerie  a  existé  de  i836  à  1862.  Des 
gravures  grossières  représentent  danza  de  momos  (p.  6),  dansa  de 
polonesas  (p.  7),  la  de  la  concepciôn  y  la  fe  (p.  10). 

9.  Fiestas  reaies.  Descripciôn  de  la  cabalgata  y  de  la  procesiôn 
del  Corpus,  por  D.  Vicente  Boix,  cronista  de  Valencia.  Valencia,  i858. 
Imprenta  de  la  Regeneraciôn  Tipogrâfica  de  D.  lo-nacio  Boix.  —  Cet 
opuscule  comprend  deux  parties  numérotées  à  part  :  1°  Descripciôn 
de  la  cabalgata,  i5  pp.  2°  Descripciôn  de  la  procesiôn  del  Corpus, 
16  pp.  —  La  seconde  partie  de  l'opuscule,  qui  reprend  et  complète  le 
travail  de  José  Mariano  Ortiz,  a  été  elle-même  reprise  et  complétée  par 
Carboneres  dans  la  brochure  citée  au  numéro  i  de  cette  bibliographie. 

Les  publications  dont  les  titres  viennent  d'être  cités  présentent  ce  trait 
commun,  qu'elles  se  donnent  pour  des  dissertations  historiques.  D'autres 
publications  essayèrent  de  se  rendre  plus  avenantes.  Quelques-unes 
furent  écrites  en  vers,  celle-ci  par  exemple  : 

10.  ISueva  relaciôn  |  en  que  se  declaran,  y  explican  por  menor  \ 
los  principales  Mislerios,  y  Alusiones  con  que  adorna  su  mag-  \  ni- 
fica  anual  Procesiôn  del  Corpus  la  M.  N.  y  L.  Ciudad  de  Va-  \  len- 
cia,  el  orden,  y  disposiciôn  que  tiene,  y  demàs  noti-  \  cias  relatioas 
al  asunto,  ilustradas  por  sus  corres-  \  pondientes  citas.  8  pp.  non 
numérotées.  A  la  fin  :  Con  Licencia.  En  Valencia,  por  Joseph  E.stevan  y 
Cervera.  Ano  178G.  Se  hallarâ  â  los  Hierros  de  la  Lonja  al  lado  de  la 
Loteria. 

Certains  auteurs  ne  craignirent  pas  de  mettre  leur  exposé  sous  une 
forme  dramatique  : 

11.  Coloqui  nou,  curios,  y  entretengnt  lion  se  referixen  la  expli- 
cacià  de  les  Dances,  Mysteris,  Aguiles,  y  altres  cases  exquisites,  la- 
çants à  la  gran  Festa  del  Corpus  ([lies  fa  en  Valencia,  dignes  de  tôt 
apreu.  Compost  per  Carlos  Ros,  Notari  Apostolich.  8  pp.  A  la  fin  :  Ab 
licencia.  Impres  en  Valencia,  tercer  boita,  en  la  Emprenta  de  Saluador 
Fauli,  hon  se  trobarà  junt  al  Real  Colleg-i  de  Corpus  Christi.  Anv  1772. 
Les  interlocuteurs  du  Coloqui  sont  :  Luch,  Blay,  Pau,  Un  Notari. 
L'œuvre  commence  ainsi  :  «  Luch  y  Blay  son  dos  Lauradors  de  les  Mon- 
tanyes,  que  deballaren  a  Valencia  pera  veeure  la  Festa  del  Corpus, 
lany  proxim  passât  de  1783,  y  encontrantse  la  vespra  del  dit  jorn  a  les 
set  bores  del  mati,  els  dos,  en  la  Plaça  de  la  Seu,  mirant  les  sis  Ro- 
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ques...  ))  Le  Coloqui  a  donc  été  imprimé  pour  la  première  fois  en  1784. 
Salvâ  (no  124)  cite  l'édition  de  1772. 

12.  Bahonnnient  que  fan  quatre  llauradors  de  la  Horta  de  Valen- 
cia  al  Retor  de  la  sua  Poblaciô,  sobre  haver  vist  la  Funciù,  y  Processo 
del  Corpus  de  dita  Ciutat,  en  lo  any  pasat  iy58,  en  lo  que  /tu  de  ells 
H  llig  Lo  Misteri  del  Rey  Herodes,  0  de  la  Degolla  vulgarnient  dit. 
Compost  per  lo  Escolà  de  la  mateixa  Poblaciô  en  est  any  1709.  Le  Mis- 
ieri  del  rey  Herodes  se  trouve  aux  pp.  3-ii.  —  Altre  rahonament, 
que  li  fan  las  niateixos  quatre  llauradors  al  Retor,  presentanli  los 
Misteris  de  Sauf  Chrislofol,  y  el  de  la  Creacio  del  Mon,  donantli 
per  disculpa  de  no  haver  cumplit  mespronte  en  la  oferla  y  encarrech , 
el  haver  estât  ernpleats  en  lo  Real  Servici,  y  demes  que  es  vorà  en 
dit  Rahonanient.  Compost  per  lo  mateix  Escolà  en  est  any  1772. 
Le  Misteri  de  Sant  Cristofol  se  lit  aux  pp.  i5-i6,  celui  de  Adam  y 
Eva  aux  pp.  17-24.  A  la  fin  :  En  Valencia,  en  la  Imprenta  de  Miquel 
Estevan  y  Cervcra,  Baixada  de  Sant  Francès.  Any  1800.  Se  encontrarà 
en  la  Llibreria  de  Joaquin  Ming-uet,  Plasa  del  Coleji  de  ("orpu."? 
Christi.  —  Salvâ  (n»  122)  cite  une  édition  de  1772.  (B,  N.  L.,  886, 
1.  iC.) 

D'étude  critique  sur  la  Fêle-Dieu  à  Valencia  et  les  mystères  qui  y 
étaient  représentés,  il  n'y  en  a  pas  d'autre  que  celle  de  Milâ  y  Fontanals, 
Orif/enes  del  teatro  catalan,  dans  :  Obras  complétas  del  doctor 
D.  Manuel  Milà  y  Fontanals,  coleccionadas  por  el  Di-.  D.  Marcelino 
Menéndezy  Pelayo.  Tomo  sexto.  Barcelona,  Libreria  de  Àlvaro  Verda- 
g-iier,  1895. 

Textes  des  Mystères.  —  Il  n'existe  pas  d'édition  critique  des  trois 
Mystères  valonciens.  La  base  pourrait  en  être  fournie  par  le  manuscrit 
de  la  bibliothèque  Serrano  Morales  dont  il  est  parlé  dans  le  chapitre 
correspondant  à  celte  biljliographie.  Pour  le  «  Mystère  de  saint  Chris- 
tophe »  et  le  «  Mystère  d'Adam  et  Eve  »,  on  se  servira  du  texte  publié 
par  Alcahali,  loo-ioô  et  109-120,  que  l'édileur  affirme  avoir  copié 
très  exactement  sur  le  manuscrit  Serrano  Morales.  Pour  le  «  Mystère 
du  roi  Hérode  »,  on  aura  recours  à  l'une  quelconque  des  publications 
ci-dessus  énumérées. 

Le  «  Mystère  d'Adam  et  Eve  »  a  été  traduit  en  castillan  :  El  mister io 
de  Adam  y  Eva,  auto  lemosin  represenlado  en  Valencia  desde  el 
sig'lo  XV,  traducido  al  castellano  por  D.  Joaquin  Serrano  Canete. 
Valencia,  Imprenta  Domenech.  —  Tirage  de  i25  exemplaires  non  mis 
dans  le  commerce.  8°,  16  pp.  A  la  fin  :  Imprimiôse  este  folleto  en 
Valencia,  en  casa  de  D.  Federico  Domenech,  calle  del  Mar,  ni'imerO  48, 
el  dia  xxxi  de  Diciembre  de  mil  ochocienta  ochenta  y  nueve  anos. 
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LA    POÉSIE    RELIGIEUSE   A  VALENCIA   VERS  LA  FIN  DU  XVe  SIÈCLE. 


Les  deux  œuvres  auxquelles  il  est  fait  allusion  dans  notre  chapitre 
méritent  par  leur  rareté  une  mention  plus  précise  : 

1.  Le  premier  livre  (|ui  a  été  imprimé  dans  la  péninsule,  et  dont  un 
seul  exemplaire  a  été  conservé  (B.  U.  V.),  s'intitule  :  Les  obres  o  Irobes 
dauali  scrilfs  les  quais  fracfen  de  la/iors  delà  sarratissi/na  venje 
Maria.  11  publie  les  poésies  écrites  par  les  trobadors  valenciens  pour 
un  concours  organisé  en  février  et  mars  de  l'année  il\lk  sur  l'ordre  de 
seni/or  /'rare  Luis  despuig  Mestrc  de  Muntesa  e  Visrey  en  tôt  lo 
Règne  de  Valencia.  Il  a  été  imprimé  au  cours  de  cette  même  année 
iklh  pfii"  les  soins  de  Lamberto  Palmart,  qui  était  probablement  d'ori- 
g-ine  flamande  (Cf.  Serrano  Morales,  432-437).  —  En  1894,  l'éditeur 
Pascual  Aguilar  et  l'imprimeur  Ferrer  de  Org-a  ont  donné  une  très  belle 
reproduction  de  ce  livre  vénérable  :  Primer  libro  inipreso  en  Espana. 
Les  Trobes  en  lahors  de  la  Verge  Maria.,  publicadas  en  Valencia  en 
1474  y  ieim{)resas  por  primera  vez,  con  una  introducciôn  y  noticias 
biogràficas  de  sus  autores  escritas  por  Francisco  Marti  Grajales.  Valen- 
cia :  Libreria  de  Pascual  Ag-uilar,  Caballeros  n"  i.  1894  (^^f-  Serrano 
Morales,  169-170). 

2  Le  précieux  volume  qui  contient,  entre  autres  poésies  relig-ieuses, 
la  Istoria  de  la  passio,  est  parvenu  jusqu'à  nous  en  plusieurs  exem- 
plaires. Il  y  en  a  un  à  la  Bibl.  Goloml)ine  de  Séville,  deux  à  la 
B.  U.  V.,  deux  à  la  B.  N.  M.  (I.  617  ayant  appartenu  à  Cerdâ  et  incom- 
plet, —  et  I.  17 17,  très  bel  exemplaire),  mais  ils  présentent  tous  ce  trait 
commun  qu'ils  manquent  de  frontispice.  Le  volume  comprend  : 

Une  dédicace  à  la  senyora  dona  ijsabel  de  billena,  digna  abadessa 
del  monestir  delà  sancla  trinitat,  en  valentia. 

Istoria  de  la  passio  de  noslre  senyor  deu  jesu  crist  |  ab  algunes 
altres  piadoses  conlemplacions  se  |  guinf  lo  euangelisia  Sauf  ioJian. 
Parlant  per  aqll  Père  Marlineç  :  e  per  tots  los  altres  Mos-  \  sen 
bernât  fenollar. 

Contemplacio  a  Jésus  cruciffiral  fêta  per  Mossen  \  Jolia  scriua 
inestre  racional  :  e  per  Mossè  fenollar. 

Oracio  a  la  sacratis/ima  verge  maria  tenint  son  fil  \  deu  Jésus 
en  la  falda,  deuallat  de  la  creu.  ordenada  \  per  lo  molt  Reaerent 
niestre  mossen  Corella. 

Le  volume  a  été  imprimé  à  Valencia,  en  i493,  par  Hag-enbach  et 
Hutz,  aux  frais  de  Jacobo  Vila.  Cf.  Serrano  Morales,  076-578. 
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L'/sloria  de  la  pnssio  a  été  réimprimée  au  seizième  siècle.  Cf.  Gal- 
lardo,  II,  no  2  171.  En  191 1,  la  revue  Lo  Rat  Penaf,  qui  a  vécu  tout 
juste  une  année,  a  publié  en  appendice,  feuille  par  feuille,  l'édition 
suivante  : 

Lo  passi  en  cables  escrit  per  Mosen  Bernât  Fenollar  y  Père 
Martinez,  precedit  de  una  breu  noticia  biogrâfica  y  bibliog-râfica  dels 
au  lors  per  Frances  Marti  Grajales,  soci  de  meril  de  «  Lo  Rat  Pénal  »  y 
honorable  escriptor.  Valencia,  Iniprenta  de  Federico  Domenech,  Mar  65, 
MCiMXII. 


LE  MYSTÈRE  DE  L'ASSOMPTION  ET  MORT  DE  LA  VIERGE 

Le  texte  de  ce  Mystère  se  trouve  dans  un  ms.,  relié  en  parchemin,  de 
i4  feuillets  de  vélin,  8°,  en  caractères  g-othiques  du  quinzième  siècle,  et 
dont  le  propriétaire  était  M.  Salvador  Sastre.  11  a  été  imprimé  par 
Alcahali,  84-91,  avec  un  commentaire  dont  j'ai  essayé  de  combattre  les 
principales  assertions. 

Sur  Vaalo  clElche^  en  outre  des  travaux  indiqués  au  cours  du  chapi- 
tre, on  peut  consulter  : 

Un  article  de  C.  Vidal  y  Valenciano,  daté  de  1870,  et  réimprimé  au 
t.  VI,  324-34o,  des  Obras  de  Milâ,  dans  lequel  on  trouvera  aussi,  34i- 
347,  le  texte  du  Mystère,  reproduit  d'après  VEpitome  histôriro  de 
Elche  desde  su  fundaciôn  hast  a  la  venida  de  la  Virf/en  inclu- 
sive, por  Francisco  Fuentes  Ag-uUo.  (Riche,  imprenta  de  M.  Santamaria, 
i855.) 

Javier  Fuentes  y  Ponte,  Menioria  liistôrico-descriptiva  del  San- 
tiiario  de  Nuestra  Senora  de  la  Asunciôn  en  la  ciudad  de  Elche. 
Obra  premiada  por  la  Acadcmia  Bibliog-râfico-Mariana  de  Lérida 
en  188O.  Lérida,  1887. 

E.ecursiôn  à  Elc/te.  Auto  liriro-i-clif/ioso  en  dos  actos,  represen- 
tado  todos  las  aiios  en.  la  parroquia  de  Santa  Maria  las  dias 
i//  ij  JÔ  de  Ar/osto.  Publié  dans  le  Boletin  de  la  Sociedad  espanola 
de  Excursiones.  Madrid  1896.  —  Cet  opuscule  a  été  réédité  et  au!^- 
menté  sous  ce  titre  : 

Auto  lirico-relitjioso  en  dos  ados  representado  todos  los  anos  en 
la  iglesia  parro({uial  de  Santa  Maria  de  Elche  los  dias  i4  y  i3 
de  Agosto.    Le   précède   una   carta  del   maestro  Felipe  Pedrell    y   un  S 
escrito  de  Adolfo  Herrera.  Editado  por  la  Biblioleca  maritima  nacional,  " 
Santa-Pola    (Alicante).    Madrid,    Establecimiento    tipog-râfico    de   José 
Lacoste  [igoôj. 


m 
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CHAPITRE  II 

LES    ORIGINES    DU    THEATRE    LAÏQUE 
I 

Sur  la  tragédie  de  L' hoin  enanwrat  y  la  fcrnhra  safis/'efa,  cf. 
Biogrofia  de  la  il  astre  Na  Carroça  de  Vilarrujul,  senora  de  Al- 
l)(n/da,  Carricola  y  Corbera,  par  Francisco  Danvila  y  Collado,  dans 
\e  Bolelin  de  la  Real  Academia  de  la  Historia,t.XUÏ,  1888,  4o2-45i. 


JUAN  FERNANDEZ  DE  HEREDIA 

A  consulter.  —  Nicolas  Espinosa,  Seyunda  parie  de  Orlando,  An- 
vers, 1557,  chant  XV,  f".  76  v.  ;  —  Luis  Milan,  El  Coriesano,  où  Juan 
Fernândez  est  très  souvent  mis  en  scène,  notamment  i3,  16,  20,  43,  07, 
98,  io3,  III,  187,  202,  247,  273,  3oi,  339,  420;  — le  Carlos  Jamoso, 
chant  XXXVIII  (dans  Sedano,  Parnaso  espa/lol,  VIII,  33o);  —  les 
notes  de  Cerdâ  à  la  Diana  enamorada,  de  Gil  Polo,  édit.  de  1803, 
326-33o  et  019-522,  avec  un  arbre  g-énéalog'iquc  de  la  famille  à  laquelle 
Juan  Fernândez  appartenait;  —  la  notice  biographique  et  bibliographi- 
que de  D.  Francisco  Marti  Grajales,  en  tête  de  la  réimpression  moderne 
des  Obras  de  Juan  Fernândez.  —  La  minute  des  actes  passés  par  le 
notaire  F.  Gomiz,  en  i549,  ^"'^  conservée  aux  archives  du  patr.;  elle 
devrait,  d'après  Ximeno,  contenir  le  testament  de  Juan  Fernândez.  Mais 
d'une  part  ce  reg-istre  est  en  mauvais  état,  peut-être  incomplet;  d'autre 
part,  il  y  a  des  raisons  de  croire  qu'il  y  avait  à  cette  date  à  Valencia 
plusieurs  notaires  nommés  Gomiz  et  dont  le  prénom  commençait  par  la 
même  initiale.  Le  témoig-nag-e  de  Ximeno  reste  donc  probant  jusqu'à 
plus  ample  informé. 

Œuvres.  —  1.  Seize  poésies  dans  le  Cancionero  yeneral,  de  Her- 
nando  del  Castillo,  Valencia,  i.ôoq.  Toutes,  sauf  une  (celle  qui  com- 
mence :  Mas  necesidad ,  senora,  \  tuuiera  quien  lai  se  siente), 
ont  été  réimprimées  dans  le  volume  des  Obras. 

2.  Neuf  poésies  dans  El  Coriesano.  de  Luis  Milan,  Valencia,  i56i. 
Dans  la  réimpression  du  Coriesano,  Madrid,  1874,  on  les  trouvera 
35-36,  45,  53-54,  55,  5G,  56-57,  ^5,  283-85,  33o-3i. 
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3.  Une  série  de  poésies  dans  la  Revisla  de  Archivas,  if»  série,  VI, 
258-262  01270-278.  Ce  sont  probablement  les  mêmes  poésies  que  Gai 
lardo  avait  déjà  signalées  (I,  col.  Gi3). 

4.  Las  ohras  j  de  don  loan  Fer  \  nandez  de  Heredia  \  assi  tempo- 
rales, co/no  espirituales  \  Diritjidas  al  illustrissimo  senor  don  \ 
Francisco  de  Aragon  [Armes^  j  En  Valencia,  \  Con  gracia  y  Pri- 
iiilegio  por  diez  afios.  \  i562. 

Cf.  Salvâ,  t.  I,  A4o.  (B.  N.  M.  —  R.  2874.) 

Le  volume  s'ouvre  par  une  Epflre  dédicatoire,  signée  de  Don  Ximen 
Pérez  de  Lloriz  :  «  Illustrissimo  Sefior,  Doliendose  don  Lorenço  Fer- 
nandez  que  esta  en  el  cielo  de  ver  que  anduuiessen  por  el  mundo  las 
obras  de  don  loan  su  padre,  intituladas  con  nombres  agenos,  y  muy 
différentes  de  como  en  sus  originales  estauan,  acordo  de  sacarlas  a  luz  : 
de  las  quales  por  el  deudo  y  estrecha  amistad  que  entre  les  dos  hauia, 
quiso  que  yo  me  encargase...  ^) 

L'ouvrage  se  divise  en  trois  parties  :  i"  Les  œuvres  profanes,  f.  1-189; 
2"  les  œuvres  religieuses,  f.  190-280;  3°  .sept  poésies  nécrologiques, 
écrites  par  divers  auteurs  lors  du  décès  de  Juan  Fernândez. 

Du  f.  1x3  r.  jusqu'au  f.  i43  v.,  se  trouve  le  COLLOQVIO  EN  EL 
quai  se  renieda  el  vso^  irato,  y  plalicas,  que  las  damas  en  Valencia 
acoslumbran  /lazer,  y  fener  en  las  visitas  que  se  hazen  vnas  a  oiras. 
Introduzense  cinco  galanes,  y  cinco  damas  de  quien  andan  serui- 
dores,  vna  due/la  y  vna  donzella,  vn  capellan  y  vn  rey  de  armas, 
que  estando  las  damas  y  los  galanes  en  su  visita,  desafia  a  los  gala- 
nes de  parte  de  otros  cinco  caualleros  :  acceptan  el  desafîo,  y  aca- 
base  con  vn  lorneo.  Representase  delante  la  Reyna  Germana,  y  el 
Marques  de  Rrandamburch  su  marido. 

Le  texte  du  Colloquio  a  été  reproduit  de  manière  fort  incorrecte  dans 
un  ms.  de  la  B.  N.  M.  (Mss.  2621)  et  il  semble  que  cette  copie  ait  été 
exécutée  sur  un  exemplaire  du  volume  imprimé;  elle  n'a  donc  aucune 
valeur.  Un  liispani.sant  américain,  qui  ignorait  les  Obras  de  ivan  Fer-i 
nândez,  a  publié  le  Colloquio  comme  inédit  dans  les  Publications  oj 
the  Modem  Language  of  Association  of  America,  edited  by  Charlei^ 
H.  Grandgent,  vol.  XXIV,  n"  i  ;  New  .série,  vol.  XVII,  n°  i,March  igogi 
Or,  le  ms.  ne  donne  pas  le  nom  de  l'auteur,  et  l'édileur  de  1909  s'esl 
livré  à  ce  propos  à  de  regrettables  bypothèses.  II  n'v  a  pas  lieu  d'insister 
sur  cette  mésaventure  d'un  érudit  connu  et  estimé.  Elle  prouve  simple^ 
ment  que  le  véritable  inédit  ne  se  trouve  pas  toujours  dans  les  manus4 
crits. 

-  Les  œuvres  de   Juan    Fernândez  ont  été  réimprimées   :   Obras  dï 
D.  Juan   Fernândez  de  Heredia,  Poeta  valenciano   del  siglo  xvi 
Precedidas  de  una  brève  noticia   biogrâfîca    del  autor,  por  Francise 
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Marli  Grajales.  V'alencia.  M  G  INI  XIII.  [A  la  fin  :]  Acabôse  de  imprimir 
esta  obra  â  cosla  de  Manuel  Belenguer  y  Molera,  en  casa  de  Manuel 
Pau,  calle  de  Cuarte,  numéro  20,  el  dia  XVII  del  mes  de  Ahril  del 
ano  MCMXIII.  4°,  xvii-282  pp.,  tirage  de  5o  exemplaires.  —  Je  dois  à 
l'amilié  de  M.  Marti  Grajales  de  posséder  l'un  des  rares  exemplaires  de 
cette  magnifiijuc  édition. 

Lo  procès  de  les  oliues  e  disputa  dels  Jouens  hi  dels  vells  et  Lo 
sompni  de  johnn  johan  ont  <''té  imprimés  à  Valencia,  en  i497i  pai'  Lope 
de  la  Roca,  en  un  seul  volume,  mais  avec  une  numérotation  distincte. 
Un  exemplaire  à  la  B.  L .  V.  Description  détaillée  dans  Serrano  Mora- 
les, 5o2-5o3. 

Les  mêmes  textes  ont  été  réédités  au  seizième  siècle  dans  : 

Lo  Procès  \  de  les  Oliues  1/  som-  |  ni  de  Ioanloan,or-  \  denat prin- 
cipabuent  \  per  lo  Beuerent  mossen  Bernât  Fenollar,  y  lo  \  discret 
en  foan  Moreno  Nolari ,  E  après  per  \  lo  magnijich  laume  Gaçull 
caualier  e  \  altres  anti>lijicat...  (Gravure.)  Estampât  en  Valencia.  | 
Venense  en  casa  de  Olzina  llibrer,  \  douant  la  Deputacio,  i56i. 
(B.  N.  M.  —  B.  1 167.)  —  L'ouvrage  est  divisé  en  deux  parties  :  i"  Pro- 
cès de  les  olives,  l\o  f.  numérotés.  A  la  fin  :  Fon  estampât  lo  présent 
libre  en  Valencia,  en  casa  de  loan  de  Arcos,  a  les  espatles  del  estudi 
gênerai.  —  2°  Lo  soinni  de  loan  loan  et  La  brama  dels  llauradors 
del  orta  de  Valencia,  contra  lo  Vénérable  mossen  Bernât  Fenollar 
jtreuere.  Hordenada  per  lo  Magnijicli  mossen  laume  Gaçull  caual- 
ier, sont  imprimés  sur  des  feuillets  8°,  non  numérotés,  avec  un  frontis- 
[)iie  distinct;  signatures  A-G,  de  8  feuillets  chacune,  plus  signature 
H  de  4  feuillets. 

Gelte  publication  a  peut-être  fait  partie  d'un  ensemble  plus  étendu. 
Cf.  Serrano  Morales,  11-12. 

II 
LUIS  MILAN 

A  consulter.  —  Les  œuvres  et  poésies  de  Juan  Fernândez  de  Here- 
dia,  avec  lequel  il  a  été  en  rapports  continuels  d'amitié,  —  et,  en  outre, 
Alcahali,  332  sq.  Milan,  en  effet,  a  été  surtout  apprécié  en  son  temps 
comme  musicien,  et  il  a  été  loué  à  ce  titre  par  G  il  Polo  dans  la  Diana 
enaniorada,  liv.  III,  et  par  Timoneda  dans  le  Sarao  de  Amor. 

Textes.  —  1.  Libro  intitulado  El  Cortesano.  Dirigido  a  la  Cato- 
lica  Beal  Magestad  del  invictisimo  Don  Felipe.,  por  la  gracia  de 
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Dios  Reij  de  Espana,  niiestro  Senor,  etc.  Gompuesto  por  Don  Luis 
Milan.  Donde  se  vera  lo  que  debe  tener  por  reg-las  y  practica  ;  repar- 
tldo  por  jornadas.  Mostrando  su  intincion  por  huir  prolixidad  debaxo 
esta  l)revedad;  sirviendo  de  prolog'o  y  direccion,  y  utilidad  esta  pré- 
sente carta...  [A  la  fin  :]  Fue  impresa  la  présente  ohra  en  la  insigne 
ciudad  de  Valencia,  en  casa  de  Joan  de  Arcos,  correg-ida  a  voluntad 
y  contentamiento  del  autor.  Ano  MDLXI. 

I  vol.  8°  Deux  exemplaires  à  la  B.  N.  INI.  Cf.  Gallardo,  no  8069.  — 
Quoique  les  bibliographes  aient  beaucoup  varié  sur  ce  livre,  sans  doute 
parce  que  la  plupart  d'entre  eux  n'avaient  pas  pu  en  examiner  person- 
nellement un  exemplaire,  il  semble  bien  qu'une  .seule  édition  en  ait  été 
publiée  au  seizième  siècle,  et  il  est  certain  qu'elle  porte  la  date  de  lôOi. 
L'imprimeur  Juan  de  Arcos  n'exerça  son  industrie  à  Valencia  que  pen- 
dant les  années  i56o  et  i56i  ;  c'est  une  garantie  supplémentaire  que  le 
livre  a  bien  été  publié  à  l'époque  indiquée. 

El  Corfesano  a  été  réimprimé  au  tome  VII  de  la  Culecciôn  de  libros 
espanoles  raros  6  curiosos  : 

Libro  intilulado  El  Corfesano,  compuesto  por  D.  Luis  Milan.  Libro 
de  moles  de  damas  ij  caballeros,  por  el  mismo.  Madrid,  Imprenta  y 
estereotipia  de  Aribau  y  C>  (sucesores  de  Rivadeneyra),  1874,  8°, 
x-5o2  pp. 

C'est  toujours  à  cette  réimpression  que  nous  renvoyons  au  cours  du 
chapitre. 

2.  Libro  de  moles  de  damas  1/  caiialleros  :  Inlitulado  el  jiiego  de 
mandar.  Compuesto  por  don  Luys  Milan.  Dirigido  a  las  damas.  [A  la 
fin  :]  Fue  impressa  la  présente  obra  en  la  Metropolitana  ciudad  de 
Valencia  por  Francisco  Diaz  Romano,  en  el  ano  de  Mil  y  D  y  XXXV  a 
xxvnii  dias  del  mes  de  Octubre. 

Un  seul  exemplaire  connu,  incomplet,  —  à  la  B.  N.  M. 
Réimprimé  en  1874  à  la  suite  de  El  Cortesano. 

3.  Libro  de  musica  de  vihuela  de  mano,  inlitulado  el  Maestro, 
donde  se  vale  del  mismo  estilo  y  orden  (jiie  un  maestro  usaria  con 
un  discipulo,  mostrandole  ordenada mente  desde  las  /)rinci/)ios  toda 
cosa  que  podria  ignorar,  para  entender  la  présente  obra.  Com- 
puesta  por  D.  Luis  INIilan.  Dirig-ldo  al  muy  alto  inuictissimo  Principe 
don  Juhan  por  la  gracia  de  Dios  Rey  de  Portug-al  y  de  las  yslas. 
Ano  M.  D.  XXXV...  [A  la  fin  :J  Fue  impreso  el  présente  Libro  de 
musica  de  vihuela  de  mano,  intitulado  el  Maestro,  por  Francisco  Diaz 
Romano  en  la  metropolitana  y  coronada  Ciudad  de  Valencia;  acabose 
a  4  dias  del  mes  de  Diciembre,  ano  de  nuestra  reparacion  de  i536. 

I  vol.  fol.  Cf.  Salvâ,  n'3  2628;  Gallardo,  n"  3o68. 


f 


BIBLIOGRAPHIE.  6G7 

m 

A.  —  INFLUENCE  DE  JUAN  DEL  ENCINA 

Eglogn pastoril  nuevnnienie  compuesta,  en  la  quai  se  introdiizen 
rinco  pastores...  Elle  se  trouve  à  la  huitième  place  dans  un  recueil  de 
la  BiMiolhèque  de  Munich,  P.  0.  hisp.  4°  2(j,ejc.  eleclorali  bihliotheca 
serenissimoriim  utr iliaque  Bavariae  daciim.  Le  recueil  avait  été  sig-nalé 
par  Fcrd.  Wolf  dans  les  Sitzunysber.  der  Wiener  Akad.  (phil.-hist. 
Klasse).  Bd  VIII,  1802.  La  Egloga  compte  seize  pages;  elle  est  impri- 
mée sur  deux  colonnes  en  caractères  gothiques, 

La  Egloga  a  été  reimprimée  aux  pp.  26G-296  du  volume  suivant  : 
Sieben  spanische  draniatische  Eklogen,  mit  einer  Einleitung  ûber 
die    An  lange   des    spanlschen    Dramas,    Anmerkungen    und    Glossar, 
Herausçeg-ebcn  von  Dr.   Eug-en  Kohler.  Dresden,   191 1.  (Gesellschaft 
fiir  romanische  Literatur,  Band  27.) 

B.  —  INFLUENCE  DE  LA  CELESTINA 

Deux  éditions  de  la  Celeslina  ont  été  imprimées  à  Valencia  dans  les 
premières  années  du  seizième  siècle  : 

1.  Tragiconiedia  de  Calisto  y  Melibea.  Ag'ora  nueuamente  reuista 
y  coireg-ida  con  los  arg-umentos  de  cada  auto  en  principio.  Acabasse  con 
diligencia  studio  impressa  en  la  insigna  ciudad  de  Valencia  por  Juan 
Joflie,  a  xxj  de  febrero  de  M.  y  d  y  xiiij  aiïos. 

I  vol.  4°-  Cf.  Serrano  Morales,  282.  —  Un  seul  exemplaire  connu  à 
la  B.  N.  M. 

Cette  édition  semble  avoir  été  préparée  par  un  professeur  de  l'Univer- 
sité de  Valencia,  disciple  fervent  de  Lull,  Alfonso  de  Proaza,  sur  lequel 
Menéndez  y  Pelayo' a  fourni  quelques  renseignements  Origenes  de 
la  novefa,  III ,  vi-ix  en  note.  Pi'oaza  avait  publié  pour  son  compte, 
en  i5o5,à  Valencia,  son  Oro  (Oratio)  lucalenta  de  laudibus  Valentie 
(cf.  Serrano  Morales,  224);  de  ce  panég"yrique  écrit  en  latin,  il  a 
repris  l'essentiel,  sous  une  forme  castillane,  dans  son  Romance  en  loor 
de  Valencia,  imprimé  d'abord  en  i5ii  dans  le  Cancionero  gênerai  ei 
réimprimé  au  dix-neuvième  siècle  dans  le  Romancero  gênerai  de 
Durân,  t.  II,  [\2\. 

2.  Tragiconiedia  de  Calisto  y  Melibea  ag-ora  nueuamente  revista  e 
corregida  con  los  argumentos  de  cada  auto  en  principio.  Acabose  con 
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dilig-ente  estudio.  Impresso  en  la  insigne  ciudad  de  Valencia.  Por  luan 
Vinao,  a  xij  de  febrero  M D XXIX. 
I  vol.  4°-  Cf.  Serrano  Morales,  591. 

Le  Cancionero  de  Obras  de  Burlas  provocantes  a  Risa  a  été  im- 
primé à  Valencia  en  1619.  Le  seul  exemplaire  connu  se  trouve  àla  B.N.  L. 
Il  a  été  réimprimé  à  Londres  en  i84i  par  Luis  de  Usoz  y  Rio,  qui, 
protestant  fanatique,  prétendait  trouver  dans  les  obscénités  du  Cancio- 
nero une  preuve  de  la  paillardise  des  moines.  De  cette  réimpression,  qui 
est  elle-même  fort  rare,  on  trouvera  un  exemplaire  à  la  B.  N.  P.  (Ré- 
serve Yg-  336). 

Dans  la  réimpression  moderne,  la  Carajiconœdia  se  trouve  pp.  i4i- 
2o5  :  Siguese  iina  especulativa  obra  intitulada  Garajicomedia,  coni- 
piiesta  por  el  Reverendo  Padre  Fraij  Biigeo  A/onfesino,  imiiando 
el  allô  eslllo  de  las  Trezientas  de  famosisinio  Poeta  Juan  de  Mena. 
Dirijida  al  niuy  antigno  carajodel  noble  Caballero  Diego  Fajardo., 
que  en  nuesfros  liempos  en  gran  lujnria  Jlorecio  en  la  ciudad  de 
Guadalajara...  De  cette  o-uvre  indécente,  il  existe  une  traduction 
française  :  (Jlironique  scandaleuse  des  cités  de  la  Caslille  à  la  fin  du 
quinzième  siècle.  A  Valence  MLXX.  Il  n'y  a  aucun  nom  de  traduc- 
teur, d'éditeur  ou  d'imprimeur.  Brochure  de  3i  pages  8°.  Tirag-e  à 
i5o  exemplaires. 

Le  volume  de  i52i  où  sont  réunies  les  trois  comedias  Thebayda,  Ypo- 
LiTA  et  Seraphina  a  été  décrit  par  Salvâ  (I,  5i7)avec  une  minutie  extrême 
d'après  l'exemplaire  qui  est  aujourd'hui  à  la  B.  N.  L.  On  trouvera  sur 
l'histoire  de  cet  exemplaire  et  sur  l'édition  de  i546,  d'où  la  Ypôlila  est 
exclue,  des  renseig-nements  fort  intéressants  dans  Mcnéndez  y  Pelayo, 
Origenes  de  la  nouela,  III,  clxxviii-clxxix  en  note. 

Il  suffira  de  noter  ici  que  : 

1.  La  Thebayda  a  été  réimprimée  dans  le  volume  suivant  : 
Colecciôn  de  Libros  Espanoles  raros  ô  curiosos,  por  el  Marqués  de  h 

Fuensanta  del  Valle.  —  Tomo  veinte  y  dos.  —  Comedia  llamado 
Thebayda.  — Madrid,  1894.  8",  545  pp. 

2.  La  Seraphina  a  été  réimprimée  dans  le  volume  suivant  : 
Colecciôn  de  Libros  Espanoles  raros  ô  curiosos.  —  Tomo  quinto.  — 

Comedia  llamada  Selvagia.  Gompuesta  por  Alonso  de  Villeg-as  Sel-ii 
vago.  Comedia  Serafina.  —  Madrid,  1873.  8°,  4o3  pp. 

De  la  Seraphina,  il  a  été  fait  un  tirage  à  part  de  100  exemplaires, 
qui  est  ainsi  intitulé  : 

Comedia  nueuamente  compuesfa  llamada  Seraphina,  en  cfue  se 
introducen  nueve  personas...  Ahora  de  nuevo  impresa  conforme  é  la 
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ediciôn  de  Valencia  de  162 1.  Madrid,  Imprenla  y  Estereotipia  de  Aribau 
y  C*  (sucesores  de  Rivadeneyra),  1874.  8'^,  11 1  pag-es.  (B.  N.  M.  — 
Var.,  Caja  325,  noô.) 


C.  —  INFLUENCE  DE  TORRES  NAHARRO 

1.  La  Ypo/ifa  a  été  publiée  à  Valencia  en  162 1,  en  même  temps  que 
la  Thebaijda  et  la  Serap/iina,  dans  le  volume  indiqué  ci-dessus.  Elle 
n'a  jamais  été  réimprimée,  à  ma  connaissance,  maison  en  trouvera  à 
la  B.  N.  M.  une  bonne  copie  manuscrite,  faite  par  Agustin  Durân, 
2O  feuillets,  4°-  Cf.  Paz  y  Melia,  n»  i563. 

2.  Sur  la  Clariana,  on  ne  possède  nul  renseig-nement  en  outre  de 
ceux  donnés  dans  le  texte  du  chapitre. 

Signalons  enfin  la 

^  Farçn  a  manera  de  Iragedia  conio  passa  \  de  hec/to  en  amores  : 
de  un  cauatlero  y  vna  dama.  Introduzense  \  estas  personas.  Un 
pastor  llaniado  Torcato  que  es  el  dicho  canal-  \  llero  :  otro  pastor 
que  se  dize  Rose  no  q  era  un  su  aniigo  :  vna  pasto-  |  ra  Uamada  Liria 
que  es  la  dama  :  vn  pastor  llamado  Gazardo  que  \  era  su  esposo  : 
vn  clerigo  llamado  Carlino  hermano  de  Liria  :  vna  \  llabradora 
Uamada  Frosina  \  y  su  marido  llamado  Toral  tio  de  Ga-  \  zardo  : 
y  vna  liija  suya  Uamada  Feriola.  Entra  vn  pastor  conel  ar-  \ 
yumento  como  quien  viene  de  camino.  M.  D.  xxxvij.  [A  la  fin  :]  Fue 
imprimida  la  présente  Trayedia  enla  muy  noble  Ciudad  de  Valen- 
cia. Afio  de  mil  y  quinientos  treynta  y  siete. 

I  vol.,  8",  de  2  feuilles.  (B.  N.  L.  —  G  1 1025.)  —  La  première  feuille 
compte  8  feuillets,  qui  portent  respectivement  les  signatures  :  néant, 
aij,  aiij,  aiiij,  av,  néant,  néant,  néant.  La  seconde  feuille  compte  4  feuil- 
lets avec  les  signatures  :  b,  bij,  biij,  néant.  Impression  en  caractères 
gothiques,  sur  deux  colonnes,  de  4i  lignes  à  la  colonne. 

Après  le  prologue  vient  le  texte  de  la  pièce  et  à  la  fin  .se  placent  un 
villancico,  une  cancion  vieja  et  une  otra  cancion. 

L'éminent  hispaniste  qu'est  lAL  Hugo  Albert  liennert  a  réimprimé 
la  Farça  a  manera  de  trayedia  dans  la  Revue  hispanique,  XXV, 
numéro  O7,  283-3 1 G.  Par  malheur,  M.  Rennert  a  été  victime  d'une 
distraction  de  son  copiste.  Celui-ci,  arrivé  au  bas  du  feuillet  9  recto,  a 
tourné  deux  pages  d'un  seul  coup  et  a  continué  sa  copie  au  feuillet  10 
verso.  En  sorte  que  ni  le  verso  du  feuillet  9  ni  le  recto  du  feuillet  10  ne 
sont  compris  dans  la  réimpression  de  M.  Rennert.  Il  suffit  d'ailleurs  de 
jeter  un  coup  d'oeil  sur  le  texte  de  la  Revue  hispanique  (p.  3ii)  pour 
s'apercevoir  qu'après  le  vers  128g  le  sens  ne  se  suit  plus.  M.  Rennert  a 


670  BIBLIOGRAPHIE. 

supposé  qu'un  vers  était  interpolé;  il  l'a  placé  entre  parenthèses  et  ne 
la  pas  fait  entrer  en  compte  dans  la  numérotation.  La  vérité,  c'est  qu'il 
y  a  ici  non  pas  une  interpolation  d'un  vers  mais  une  omission  de 
i55  vers,  qui  sont  précisément  parmi  les  plus  pathétiques  de  la  Farça. 


CHAPITRE  III 

LE  THEATRE  PROFANE  VERS  I 56o 

TIMONEDA 

A  consulter.  —  Sur  la  vie  de  Timoneda,  Serrano  Morales,  34 1- 
556,  publie  des  documents  de  première  importance,  d'après  lesquels 
notre  biographie  a  été  écrite.  —  Il  n'existe  pas  de  travail  consacré  au.v 
œuvres  dramatiques  de  Timoneda.  Ses  recueils  de  contes  ont  été  étudiés 
de  préférence  à  ses  pièces  au  cours  des  dernières  années.  11  n'y  a  pas 
lieu  de  dresser  ici  la  liste  des  publications  qui  leur  ont  été  consacrées; 
mais  il  est  impossible  de  ne  pas  mentionner  la  suggestive  étude  de  Me- 
néndez  y  Pelayo  au  tome  11  de  ses  Origenes  de  la  novela. 

Textes.  —  Le  théâtre  pi^ofane  de  Timoneda  a  été  publié  par  ses  soins 
en  deux  recueils  : 

I. — \\Con  priuilegio.  [Armes  du  Mécène.]  1 1  Las  très  Comedias 
del  fa  I  cudissimo  Poeta  Juan  Timoneda.  \  dedicadas  al  Illustre 
Senor  don  Ximè  \  Ferez  de  Calatayii  ij  Villaragiit  etc.  \  Ano  i55q. 

S°.  —  Dédicace.  —  Deux  sonnets  à  la  louang-e  du  livre.  —  El  aiitor 
a  los  le c tores. 

Chacune  des  Trois  Comédies  forme  une  brochure  indépendante  avec! 
frontispice  distinct  : 

1.  1 1  La  Comedia  de  Amphitrion  tradu-  |  zida  por  Juan  Timoneda, 
puesta  en  Estilo  |  que  se  puede  representar.  Contiene  muy  al-  |  tas  sen- 
tencias  y  graciosos  passos. 

2.  Il  Con  preuileg-io.  ||  La  Comedia  delos  M^nênos  tratlu-  |  zida  poi 
Juan  Timoneda,  y  puesta  en  gra  |  cioso  estilo  y  élégantes  senlencias..,! 
Ano.  M.D.LIX. 

3.  Il  Con  Priuilegio.  ||  Comedia  llamada  Cornelia  nueua-  |   menlej 
côpuesta  por  Juan  Timoneda.  Es  |  muy  sentida,  graciosay  regozijada. 
Ano.  M.D.LIX. 

(B.  N.  M.  —  R.  9557.)  Pour  une  description  plus  détaillée,  cf.  Gal- 
lardo,  IV,  col.  722-725,  dont  j'ai  vériKé  en  présence  de  la  princeps  l'irré-j 
prochable  exactitude. 


J 


BIBLIOGRAPHIE.  67 1 

II. —  7  VfilAyA.  I  En  la  qua/  se  contienen  di  \  iiersàs  Coinedias 
Il  Farças  mai/  cht/anfes  y  f/raciosas,  con  \  machos  enlremeses,  y 
passas  apazibles  :  ayora  naeaamente  \  sncadas  a  las  par  foan  Dia- 
monle.  Diriyida  al  may  \  lUnslrc  sefior  don  foan  de  Villarrasa, 
Goaerna-  \  dor  y  teniente  de  Visorrey,  y  Capitan  ge-  \  neral  del 
reyno  de  Valencia,  mi  sefior.  [Armes],  f/npressa  en  Valencia  en 
casa  de  loan  Mey,  \  con  licencia  del  sancto  Officio.  \  Con  priuilegio 
Real  por  quatre  anos. 

4°.  —  Licencia  del  Sancfo  Officio  [datée  du  2G  avril  i503].  — 
Priuilegio  Real.  —  Dédicace. 

L'ouvrag-e  est  divisé  en  deux  parties  :  i"  les  pasos  et  entremeses  ; 
2°  les  pièces  diverses. 

1°  Aqiii  comiençan  muchos  passos  y  entremeses  muv  g-raciosos  para 
principio  de  farças  y  comedias. 

^"i  Kntremes  de  vn  ciego  y  vn  moço,  y  vn  poJjre  muy  gracioso. 

//)  Vn  passo  de  dos  clerigos,  cura  y  beneficiado.  y  dos  moços  suyos 
simples. 

c)  Vn  passo  de  dos  ciegos  y  vn  moço  muy  gracioso  pai^a  la  noche  de 
Nauidad.     . 

d)  Vn  passo  de  vn  soldado  y  vn  moi-o,  y  vn  hermitano. 

e)  Este  es  vn  passo  de  la  razon  y  la  fama,  y  el  tienipo  para  la  noche 
de  Nauidad. 

2"  Chacune  des  pièces  diverses  a  un  frontispice  distinct  : 

a)  Trag'icomedia  llamada  Filo  |  mena.  Agora  nueuamente  compuesta 
es  muy  apazible  |  y  graciosa,  en  la  quai  se  introduzen  las  personas 
si-  I  guientes,  sacada  a  luz  por  loan  Diamonte.  [Noms  des  personnages, 
et  gravures  les  représentant].  Impressa  en  Valencia  en  casa  de  loan 
Mey.  i504.  |  Con  licencia  del  sancto  officio.  Y  priuileg-io  Real. 

b)  Farça  llamada  Paliana  agora  |  nueuamente  compuesta,  en  la  quai 
se  introduzen  las  per  |  sonas  siguientes  baxo  escritas  :  sacada  a  luz  |  por 
loan  Diamonte.  Ano  i564.  [Noms  des  personnag-es  et  gravures  les  repré- 
sentant]. Impressa  con  licencia  del  sancto  officio  de  la  Inquisicion  de 
Va  I  lencia,  y  priuilegio. 

c)  Comedia  llamada  Aurélia,  agora  |  nueuamente  compuesta,  en  la 
quai  se  introduzen  [  las  personas  siguientes  :  sacada  a  luz  |  por  loan 
Diamonte.  [Noms  des  personnag"es,  et  gravures  les  représentant].  Im- 
pressa en  Valencia,  en  casa  de  loan  Mey,  con  licencia  |  del  sancto  Officio  : 
y  priuilegio  por  qualro  anos.  i5G4. 

d)  Ffirça  llamada  Trapaçera  sa-  |  cada  a  luz  por  loan  Diamonte  en  la 
quai  se  introduzen  |  loan  y  Francisco  rufos  y  Alonso  Botero  |  Antonin 
y  maslre  Luystasadory  |  las  personas  siguientes.  [Noms  des  autres  per- 
sonnages, et  gravures  les  représentant].  |1  Impressa  eu  Valencia  en  casa 
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de  loan  Mey.  Ano.  i565.  |  Con  licencia  del  sancto  offîcio  v  piiailegio 
para  quatro  anos. 

e)  Farça  llamada  Rosalina  muy  |  apazible,  y  a-raciosa,  agora  nueua- 
mente  sacada  a  luz,  |  por  loan  Diamonte,  en  la  quai  se  introdu  |  zen 
las  personas  sig-uientes  :  [Noms  des  personnag-es,  et  gravures  les  repré- 
sentant]. Impressa  en  Valencia  en  casa  de  loan  Mey.  Ano.  i565.  |  Con 
licencia  del  sancto  Officio  y  prinileg-io  por  quatro  Anos. 

f)  Farça  llamada  Floriana  ag-o-  |  ra  nueuamente  sacada  a  luz  por 
loan  Diamonte,  en  la  quai  |  se  introduzen  vn  sacristan,  vn  viejo  caba- 
fiero,  y  g-onçalo  |  su  hijo  bouo,  vna  ninfa,  y  dos  satyros  y  las  |  personas 
siguientes  baxo  escritas.  [Noms  des  autres  personnag-es,  et  gravures  les 
représentantj.  ||  Impressa  en  Valencia,  en  casa  de  loan  Mey.  Ano. 
i565.  I  cô  licencia  del  santo  Officio  y  Priuilegio  Real  por  quatro  Anos. 

(B.  N.  M.  —  R.  2  1 65.  L'exemplaire  porte  un  ex-libris  :  «  Bibliot.  de 
los  Caros.  Valencia  ».)  —  Pour  une  description  plus  détaillée,  cf.  Gal- 
lardo,  IV,  col.  721-722,  no4o3o,  qui  se  trompe  en  indiquant  que  les  deux 
dernières  pièces  sont  seules  datées  de  i565. 

Réimpressions  modernes.  —  Dans  les  Origenes,  de  Moratin,  sous 
le  titre  de  Los  ciegos  y  el  mozo,  on  trouvera  le  troisième  des  pasos  et 
entremeses  de  la  Tnriana,  et,  à  la  suite,  la  comédie  de  Los  Menemnos. 

Le  théâtre  profane  de  Timoneda  a  été  réimprimé  intégralement  par 
la  «  Société  des  Bibliophiles  valenciens  »  : 

Obras  complétas  de  Juan  de  Timoneda  publicadas  por  la  Sociedad 
de  Bibliôfilos  Valencianos  con  un  estudio  de  D.  M,  Menéndez  y  Pelayo, 
director  de  la  Real  Academia  de  la  Historia.  Tomo  I.  Teatro  profano 
(Las  très  Comedias,  La  Turiana).  Valencia,  Establecimiento  tipogrâfico 
Domenech,  1911. 

8°,  497  pp.  Tirage  de  220  exemplaires.  C'est  à  cette  édition  que  s'ap- 
pliquent tous  les  renvois  dans  notre  chapitre. 

Ayant  suivi  de  près  la  préparation  de  ce  volume,  qui  a  duré  une 
dizaine  d'années,  je  puis  indiquer  comment  elle  s'est  faite,  La  composi- 
tion de  chaque  feuille  se  faisait  à  Valencia  d'après  une  copie  ayant  appar- 
tenu à  Canete.  D.  J.  E.  Serrano  Morales  corrigeait  sur  place  une  pre- 
mière épreuve.  La  seconde  épreuve  était  envoyée  à  Madrid  où  D. 
M.  Menéndez  y  Pelayo  la  corrigeait  en  présence  de  l'édition  princeps. 
L'édition  complète  devait  comprendre  trois  tomes.  Le  second  aurait 
réuni  le  théâtre  religieux  de  Timoneda,  ses  poésies  lyriques  et  une  étude 
de  Menéndez  y  Pelayo.  Le  troisième  aurait  été  rempli  par  les  œuvres  en 
prose.  Il  est  à  craindre  que  la  double  mort  de  Serrano  Morales  et  de 
Menéndez  y  Pelayo  n'arrête  une  entreprise,  dont  la  première  étape  avait 
été  franchie  si  lentement. 
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LOPE  DE  RUEDA  ET  ALONSO  DE  LA  VEGA 

Ces  deux  auteurs  ne  nous  intéressent  qu'en  tant  qu'ils  ont  éfé  les 
amis,  les  clients,  les  inspirateurs  de  Timoneda.  Il  sulïira  de  renvoyer  à 
deux  éditions  qui  sont  elles-mêmes  pourvues  d'une  bibliographie  très 
complète  : 

Lope  de  Rueda,  Obras.  Ediciôn  de  la  Real  Acade/nia  Espanula. 
Madrid,  1908.  2  vol.  8°  (Biblioteca  selecta  de  autores  clàsicos  espa- 
iioles). 

Alonso  de  la  Vega,  Très  coinedias,  con  un  prôlogo  de  D.  Marcelino 
Menéndez  y  Pelayo.  Dresden,  1900.  8'\  [Gesellschaft  fur  romanische 
Literatar,  Cand  6.)  Nombreuses  fautes  d'impression  dans  le  texte  des 
comédies. 


CHAPITRE  IV 


LE   THEATRE  RELIGIEUX   DANS   LA   SECONDE   MOITIE  DU  SEIZIEME   SIECLE 


TIMONEDA 

A  consulter.  —  Jaime  Marisgal  de  Gante,  Los  aiiios  sacramenta- 
les  desde  sus  origenes  hasia  mediados  del  siglo  XVIII.  Madrid,  19 u, 
8<».  Livre  superficiel  et  mal  informé. 

Textes.  —  1.  Temario  sacramental  :  \  En  el  qunl  se  coniienen 
1res  Auctos.  \\  El  de  la  oueja  perdida.  \  El  del  casiillo  de  Etnaas.  \ 
El  de  la  Iglesia.  [Armes  de  l'archevêque  de  Ribera.]  ||  Très  espiri- 
tuales  representaciones  \  en  loor  del  Sanctissinio  Sacramento,  com- 
puestas  I  por  Joan  Timoneda.  Representadas  y  dirigi  \  das  al 
Ilbistrissinio ,  y  Reuerendissimo  Sefior  \  don  loan  de  Ribera , 
I  Patriarcha  de  Antiochia,  \  y  Arrobispo  de  Valencia,  y  del  Con- 
I  sejo  \  de  su  Majestad  etc.  \  \  \  Impresso  con  licencia.  [A  la  fin  :]  |  ) 
Impressos  con  licécia  en  Valen  \  cia  en  casa  de  loan  Nauarro.  \ 
Ano  de  \5y5. 

8°  Pour  une  description  plus  détaillée,  cf.  Gallardo,  IV,  col.  727-728, 
n»  4o32. 

2.  Segundo  Temario  Sa  \  cramenlal  :  que  contiene  ires  Auctos  \ 

\\\\El  de  la  Fuente  Sacramental.  \  El  de  los  desposorios.  \  El  de  la 

Fee  TArmes  de  l'archevêque  de  Ribera.]    \\Tres  auctos  muy  espiri- 
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tiiales,  I  en  loor  de.i  Sanclissimo  Sacramento,  puestos  en  sa  |  per- 
Jeccion  y  representados  por  loan  Timoneda .  Diriyidos  al  lllnsfris- 
:iimo  ij  Reuerendissimo  Senor  |  don  loan  de  Riiiera  Patriarcha  de 
Anfiochia,  \  y  Arsobispo  de  \alencia,  y  del  Consejo  \  de  su  Alajes- 
tad.  efc  I  1 1  fmpresso  con  licencia.  [  A  la  fia  :  ]  1 1  Todos  estos  seys 
Auctosfueron  vistos,  y  aproua  |  dos.,  y  dada  licencia  para  hauerlos  | 
de  imprimir  por  diuersos  Doctores  \  diputados  por  el  Ordinario, 
y  sancta  Inquisicion.  \  \\  Fueron  inipressos  en  Valencia  en  casa  de 
loan  Nanarro.  \  A  coslas  de  loan  Timoneda  mer  \  cader  de  lihros. 
Afio  de  rôj'). 

8°  Tabla  de  los  auctos  de  los  dos  Ternarios.  —  On  voit  par  là  que, 
dès  leur  publication,  les  Ternarios  furent  considérés  comme  les  tomes 
d'un  même  volume. 

B.  N.  M.  —  R.  9558,  les  deux  Ternarios  en  un  seul  volume,  qui  porte 
un  ex-libris  de  la  Comtesse  del  Campo  de  Alang-e.  CF.  Gallardo,  IV, 
col.  728-782,  n"  4o33. 

3.  (Jaaderno  espiritual  al  Snntissimo  Sacramento  y  a  la  Assamp- 
rion.  Aacto  sacramenla.l  de  la  Ooeja  perdida  y  otras  cosas.  En 
Valencia  logy. 

8''  (até  par  Ximeno,  I,  78  h. 

Au  t.  LVni  de  la  B.  A.  E.  quatre  autos  de  Timoneda  ont  été  réimpri- 
més :  La  Qveja  pjerdida,  La  Fee,  Lafuente  de  los  siete  Sacramentos, 
Los  desposorios  de  Crislo. 

Sur  les  rapports  du  castillan  et  du  valencien  au  seizième  siècle,  le 
texte  capital  est  : 

Libro  de  alabanças  de  las  lenr/uas  Hebrea  Grieya  Latina  Cas- 
tellnna  y  Valenciana.  Gopilado  por  Martin  de  Viziana  :  y  consagrado 
al  Illustre  Senado  de  la  Inclyta  y  coronada  Giudad  de  Valencia.  Im- 
presso  con  Licencia. 

De  cet  opuscule,  publié  en  1074,  il  existe  un  fac-similé.  (B.  N.  M.  — 
R.  13780.)  Une  réimpression  en  a  été  faite  à  Valencia,  en  1877,  P^''  '*^^ 
soins  du  libraire  Francisco  Aguilar,  sous  ce  titre  fâcheusement  altéré  : 
Alabanzas  de  las  lenguas  hebrea,  grieya,  lalina,  castellana,  y  ra- 
lenciana,  copiladas  por  Martin  de  Viciana. 


FERRUZ 

A  consulter.  —  Manuel  C^anete,  Teatro  espanol  del  siylo  XVIà 
Madrid,  i885,  8<'.  (Collecciûn  deescritores castellanos).  —  Pp.  ■AÏ)i-2<ijl\i 
une  étude  sur  Jaime  Ferruz. 


A 


BIBLIOGRAPHIE.  GyS 

Texte.  — L'a/f/o  de  (Juin  ij  Ahcl  h  vlr  imjjrimé  pour  la  piomièie  l'ois 
clans  :  Léo  Rouanet,  Autos,  Farsasy  Coloqiiios  delsiglo  X 17,  tome  II, 
Barcelona-Madrid,  1901.  8'',  i5o-iC)G  {Bibliothecn  hispanlca). 

La  pièce  manuscrile,  mentionnée  à  la  (in  de  notre  chapitre,  est  intidi- 
lée  :  La  passio  de  Christo,  nostre  Seilor,  auto  en  très  actos  y  en  len- 
g"ua  valenciana.  Elle  se  trouve  à  laB.  N.  M.  —  Mss.  16290.  Elle  est  signa- 
lée sous  le  numéro  2620  dans  le  Calàlogo  de  las piezas  maniisrritas. 


CHAPITRE  V 

LE    THEATRE    UNIVERSITAIRE 

LE  THÉÂTRE  HUMANISTE  EN  ESPAGNE 

Le  principal  monument  du  théâtre  humaniste  en  Espag-ne  est  un 
manuscrit,  gardé  à  Madrid  dans  la  Ijildiothèque  de  l'Académie  de 
l'Histoire;  cf.  Gayangos  et  Vedia  dans  leur  traduction  espagnole  de 
Ticknor,  Historia  de  la  lileraiura  espanola,  II,  543-55o. 

A  consulter  :  Massebiau,  Les  Colloques  scolaires  du  seizième 
siècle  et  leurs  auteurs,  Paris,  1878,  i3i-2o3;  —  \V.  Creizenach, 
Geschichte  des  neueren  Dramas,  Halle,  1901,  t.  II;  —  une  note  de 
D.  Adolfo  BoNiLLA  Y  San  Martin  dans  sa  traduction  espagnole  de 
Fitzmaurice-Kelly,  Historia  de  la  literatura  espanola,  Madrid,  [1901^, 
229,  n.  2;  —  Morel-Fatio,  Etudes  sur  l'Espagne,  Paris,  1904,  III, 
109-137;   —   Menéndez   y   Pelayo ,  (Jrigenes  de  la  novela,  Madrid, 

I9IO,    LXXIX. 

L'UNIVERSITÉ  DE  VALENCIA 

Beaucoup  de  travaux  ont  été  publiés.  Le  dernier  en  date  est  le  seul  à 
retenir,  Las  casas  de  los  Estudios  en  Valencia...,  por  Yicente  A'ives  y 
Liern,  Valencia,  1902;  excellent  mémoire  qui  publie  avec  une  scrupu- 
leuse exactitude  de  nombreux  documents. 

On  lira  aussi  sur  l'Université  de  Valencia  les  pages  que  D.  Adoll'o 
Bonilla  y  San  Martin  lui  a  consacrées  dans  Luis  Vives  y  la  filosofia 
del  Renacimiento,  Madrid,  1903,  3i-35. 

PALMYRENO 

A  consulter.  —  Il  n'existe,  à  ma  connaissance,  aucun  travail,  aucun 
article  sur  Lorenzo  Palmyreno  en  dehors  de  la  notice  que  Latassa  lui 
a   consacrée  dans  sa  Biblioteca  nueva  de  los  escrilores  aragoneses. 
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M.  Doming-o  Gascon  y  Guimbao  avait  réuni  des  matériaux  considéra- 
bles en  vue  d'écrire  sur  l'humaniste  valencien  le  livre  dont  il  est  dig-ne; 
la  mort  l'a  surpris  en  plein  travail,  et  ses  manuscrits  ont  dû  être 
déposés  à  la  bibliothèque  de  Saragosse. 

Textes.  —  1.  Tertia  el  vltima  pars  rhetoricae  Laiirentii  Paliny- 
reni,  in  qua  de  memoria  et  actione  dispatafiir.  Ad  Illiistrissimiim 
dorninam  D.  Petruin  Volsciiim  serenissimi  Régis  Poloniae  legatiim 
dif/nissi/num  in  Hispania.  Valentiae,  Ex  typographia  loannis  Mey, 
ijGG,  I  vol.  8",  i48  pag'es  numérotées.  (B.  N.  M.  2  exemplaires  R.  i5G43 
et  R.  15928. — B.  N.  L.  io8q  «■  7,  un  très  beau  volume  qui  contient  aussi 
d'autres  œuvres  de  P.,  notamment  la  Prima  pars  et  la  Secunda  pars 
rhetoricae^  et  qui  a  appartenu  successivement  à  Jerônimo  Martinez  de 
la  Veg-a,  au  chanoine  Mayâns,  à  la  Biblioteca  Heberiana.)  A  partir  de 
la  p.  75  de  la  Tertia  et  vltima  pars,  on  trouve  Fragmenta  aliquot  ex 
comœdiis  Palmyreni  :  Préface  générale  des  comédies  et  prologue  de 
la  Comœdia  Lobenia,  75-83;  —  Fragmentum  libri  qui  inscribitnr 
Lexicon  naiiticiim  et  aquatile,  84-ioi  ;  —  Fragmentum  ex  Sigonia 
comœdia,  ^01-117;  —  Fragmentum  ex  comœdia  Octauia,  117-187; 
—  Oratiuncula  Valentiae  habita  i563  mense  Decembri,  187-148. 

2.  Phrases  Ciceronis,  |  Hypotyposes  clariss.  ui  |  rorum,  Oratio 
Palmy-  \  reni  post  reditum,  \  eiusdem  fabella  \  ^Fnaria.  \  Valen- 
tiae. I  Ex  offîcina  Pet.  à  Huete,  |  1574.  |  8°,  64  feuillets.  La  Fabella 
^FJnaria  se  trouve  fol.  46  v.-64  r.  (R.  N.  M.  —  R.  17209).  —  Une  pre- 
mière édition  du  même  ouvrage  (avec  des  vaxùantes  dans  les  titres)  avait 
été  publiée  par  le  même  éditeur  en  1572  ;  elle  compte  seulement  55  feuil- 
lets numérotés,  plus  un  feuillet  non  numéroté  quoiqu'imprimé  au  recto; 
la  Fabella  yEnaria  n'y  figure  pas.  (B.  N.  M.  —  R.  17450).  Cf.  sur  ce 
volume  Menéndez  y  Pelayo,  Bibliografia  hispano-clàsica  latina,  757. 
M.  Menéndez  y  Pelayo  cite  un  fragment  du  dialogue  entre  el  Autor  et 
el  Eco,  qui  pi-écède  la  comédie  et  dont  Salvâ  (Catàlogo,  I,  474)  avait 
déjà  cité  à  peu  près  le  même  passage. 
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CHAPITflK     VI 

LA    TRAGÉDIE    PSEUDO-CLASSIQUE 

Sur  la  trag"édie  espagnole  aux  environs  de  i58o  il  n'y  a  pas,  à  ma 
connaissance,  d'étude  particulière.  On  trouvei\i  quelques  indications, 
spécialement  sur  Cueva,  dans  Juan  de  la  Cueva  et  non  «  Exemplar 
poético  »,  par  E.  Walberg-.  Lund,  igo4,  5  et  suiv.,  et  dans  la  Historia 
de  las  ideas  estéticas  en  Espana,  par  Menéndez  y  Pelayo,  tome  III, 
chapitre  x,  passini. 

REY  DE  ARTIEDA 

Textes.  —  1.  Los  Amantes.  Tragedia,  conipvesta  por  niicev 
Andres  lieij  de  Artieda.  Dirigida  al  Illustre  Senor  Don  Thomas  de 
Vilanova,  Mayorazgo  y  legitinio  successor  en  las  Baronias  de 
Bicorp  y  Ouesa,  etc.  [Ecu  de  Vilanova  avec  la  devise  :  m  vno  plura.] 
En  Valencia,  en  casa  de  la  Viuda  de  Pedro  de  Huete,  i58i. 

8^  Pour  la  description  complète  du  volume,  ci".  Salvâ,  t.  I,  489- 
490.  L'unique  exemplaire  qui  nous  reste  de  Los  Amantes,  est  actuelle- 
ment à  la  B.  N.  M.  après  avoir  appartenu  à  Salvâ  (R.  8707). 

Los  A  Triant  es  ont  été  réimprimés  à  Valencia,  en  1908,  par  l'initiative 
et  aux  frais  d'un  zélé  bibliophile,  D.  Fiancisco  Garreres  y  Vallo.  Le 
tirag-e  limité  à  5i  exemplaires  n'a  pas  été  mis  dans  le  commerce.  Dans 
la  préface  dont  il  a  fait  précéder  cette  réimpression,  le  mécène  déclare 
qu'elle  a  été  exécutée  sur  une  copie  de  D.  Marceline  Gutiérrez  del  Gano, 
directeur  de  la  B.  L^.  V.,  et  que  les  épreuves  d'imprimerie  ont  été  colla- 
tionnées  avec  l'original  par  D.  Francisco  Lupiani  (jômez,  bibliothécaire 
à  la  B,  N.  M.  Quel  ilommage  que  ces  collaltorateurs  aient  mal  répondu 
à  la  confiance  mise  en  eux!  Dès  l'épître  liminaire  ^4/  illustre  senor 
don  Thomas  de  Vilanoua  on  est  édifié  sur  leurs  procédés.  Une  compa- 
raison unique  du  texte  de  i58i  et  de  celui  de  1908  suffira  : 

TEXTE  DE  l58l  TEXTE  DE  IQoS 

Bueluo  al  cielo  mas  Ij.ixo  de  los  siele,       Vueluo  al  cielo  mas  baxo  de  las  siete, 
do  la  que  Ueua  elarco,  aljauay  cinto...       de  la  que  lleua  el  arco,aljaua,y  cnito... 

Le  reste  à  l'avenant.  —  Ge  qui  garde  du  prix  à  cette  tentative,  c'est 
une  notice  bio-bibliographique  de  Rey  de  Artieda;  elle  est  l'œuvre  de 
D.  P'rancisco  Marti  Grajales  et  s'appuie  sur  quelques  documents  inédits. 
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La  partie  l)il)lios;raphique  en  est  très  solg-née,  et  me  dispensera  d'entrer 
ici  dans  de  Um^s  détails.  Je  publierai  très  prochainement  une  édition 
(  ritiquo  et  explicative  de  Los  Amantes' . 

2.  DiSCLRSOS,  EPISTOLAS  Y  EPIGKAMAS  L>E  ArTEMIDORO.   SaCttcloS  rt  luS 

par  Micer  Andres  Rey  de  Arficda,'  Dirigidas  a  Don  Martin^ 
Abarca,  de  Castro,  ij  de  Bolea.  Baron  de  Clamosa,  Senor  de  la 
Villa _  de  Sietamo  ij  sus  Baronias,  1/  de  Quarte  y  Caderete.  Gon 
licencia,  y  priuilei^io  :  En  Çarag-oça  :  Por  Ang-elo  Tauanno,  Ano  i6o5. 

40  Cf.  Salvà,  no  8g8  et  Gallardo,  IV.  n'^  3097.  (B.  N.  P.  —  Y^  5i.) 
2  exemplaires  à  la  B.  U.  V. 

L'ouvrag"e  se  divise  en  quatre  parties  :  1°  les  Discursos,  qui  traitent 
des  sujets  les  plus  divers;  tous  sont  écrits  en  octaves,  saut"  Y Epitalanuo 
quando  se  juraron  los  Illustrissimos  Marques  de  Labaneza  y  dona 
Maria  de  la  Cueva;  2»  les  Epistolas,  toutes  écrites  en  tercets;  3»  les 
Sonnets  et  Epigramas,  au  nombre  de  61,  parmi  lesquels  quelques-uns 
sont  traduits  de  Pétrarque,  Seratino  dall'  Aqiiiia,  Sannazar  et  Luigi 
Alamanni;  4"  les  Obras  Espirituales. 

3.  Collaboration  au  (^ancionero  de  la  Acadeniia  de  los  Noclurnos. 
Artieda  a  lu  des  poésies  de  sa  manière  dans  presque  toutes  les  séances 
que  l'Académie  a  tenues  en  i5()3,  depuis  celle  du  i3  janvier  jusqu'à 
celle  du  29  décembre.  Sa  contril>ution  comprend  : 

Trois  Glosas; 

Des  Estancas  {à  la  inuerle  de  Lucrecia)  ; 

Une  Sàtira  i^La  primera  carta  que  escribiô  Arlemidoro  à  Leo- 
narda); 

Un  récit  épique  (Jusfa  (/ue  liubo  en  Paris  en  el  aiio  joo  por  la  cual 
Donalda  se  enamorô  del  conde  Orlando). 


I.  Il  ne  sera  pas  imilile  d'iiidiiiuer  dans  (juelli"  l)il)liolhè(jiie  les  érudits, 
curieux  d'instituer  une  comparaison  entre  Artieda  elJuan  Ferez  de  Montalvân, 
pourront  lire  la  comedia  de  ce  dernier,  intitulée  :  Los  amantes  de  Teruel.  Elle 
a  été  publiée  pour  la  première  fois  dans  Primera  tomo  de  las  Comedias  del 
Dr.  Juan  Pérez  de  Montalvân,  Madrid,  iG3.^.  Cette  édition  est  extrêmement 
rare.  Je  l'ai  cherchée  vainement  dans  les  bibliothèques  publiques  de  iMadrid, 
Londres,  Paris  et  Valciicia.  D.  Eniilio  Cotareloy  Mori  en  possède  un  exemplaire, 
mais  incomplet  et  au(]ucl  il  manque  j)récisément  Los  amimles  de  Teruel .  Après 
bien  des  recherches,  mon  élève,  M.  Frédéric  Bonnet,  professeur  au  Collège  de 
Thiers,  qui  pré{)arait  un  mémoire  sur  cette  pièce,  a  retrouvé  un  exemplaire  de 
ce  Tomo  primera,  édition  de  i635,  à  la  Bibliothèque  universitaire  de  Rennes. 

La  seconde  édition,  Alcalâ,  i638,  se  trouve  à  la  B.  N.  P.  (Yg  217).  La  troi- 
sième édition,  Valencia,  1602,  se  trouve  à  la  Bibliothèque  de  l'Arsenal 
(12263  6'*- BL.) 
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Sept  sonnets,  que  Articda  a  insôrés  dans  les  Di.sciirsos,  Epistolas  y 
E pi ff ramas  de  Arteniidoro. 

Une  dissertation  en  prose,  Discurso  de  armas  y  timbres. 

4.  Articda  a  inséré  quelques  poésies  dans  des  livres  publiés  par  des 
amis.  La  plupart  de  ces  poésies  appartiennent  à  la  catég'orie  des  éloi^es 
liminaires  que  chaque  auteur  en  ce  temps-là  imprimait  au  début  de 
ses  ouvrages.  M.  Marti  Grajales  cite  dana  sa  Bibliof/rrfp/iie  troln  ouvra- 
ges que  Artieda  a  patronnés  de  cette  manière,  notamment  La  liija  de 
(Jelestina,  de  Salas  Barbadillo,  Zara^-oza,  1C12.  J'en  ajouterai  un 
quatrième  :  El  solitario  /)oe(a,  du  licencié  Alonso  la  Sierra,  Zara- 
g-oza,  i6o5. 

Dans  El  prado  de  Valencia,  de  Gaspar  Mercader,  Valencia,  j6oo, 
plusieurs  poésies  de  Artieda  ont  été  imprimées,  notamment  le  fameux 
sonnet  Contra  la  esperanza. 

En  outre  des  œuvres  dramatiques  dont  il  a  été  })ailé  au  cours  de  ce 
chapitre  et  qui  paraissent  perdues,  Amadîs  de  Gaula, 'El  principe 
constante,  Los  encantos  de  Merlin,  les  bibliographes  valenciens  attri- 
buent à  Rey  de  Artieda  deux  œuvres  inconnues  : 

Octavas  a  la  venida  de  la  Mayeslad  del  Rey  Don  Felipe  nnestro 
Senor  a  la  insigne  Ciudad  de  Valencia.  En  la  misma  (Jiudad  por  la 
Viuda  de  Pedro  de  Huete,  i58G.  8"  (Ximeno,  I,  268). 

D'autre  part,  le  Père  Rodrig-uez  dans  sa  Biblioieca  Valentina  assure 
que  les  poésies  suivantes  sont  restées  inédites  :  «  Libro  de  La  vanidad 
del  niundo  en  octavas;  Tratado  de  Cartas  Misivas;  Libro  de  Sonelos 
k  diferentes  asuntos;  y  (Jbra  espiritaal  en  quintillas.  »  Je  crois  que 
Rodrig"uez  se  trompe.  L'énumération  qu'on  vient  de  lire  correspond 
exactement  aux  quatre  parties  des  Discarsos,  Epislolas  y  Epigramas 
de  Arteniidoro.  11  nous  a  donné  pour  un  manuscrit  ce  qui  était  en  réa- 
lité un  livre  depuis  longtemps  imprimé. 


m.  —  VIRUES 

A  consulter  :  lalirbach  fur  romanische  nnd  englische  Literatur, 
Zweiler  13and.  Berlin,  18O0.  i3f)-iG3,  Freiherr  von  Miinch,  Virués' 
Leben  und  ]\'erfie. 

Textes.  —  I.  Les  onivres  dramatiques  de  Vii-ués  se  trouvent  toutes 
dans  le  volume  suivant  : 

Obras  \  tragicas  \  y  liricas  del  j  capitan  Cris    \  tonal  de  Viraés. 
I  Las  tragediasque  eneste  libro  se  i  contiene/i,se  veran  en  la  \  lioja 
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siffiiienfe.  \  Ano  ^écusson]   1609.   |  Con  privileg-io.   |   En  Madrid.  Por 
Alonso  Marliii.  |  A  costa  de  Esleuan  Borgia,  Mercaderde  Libres. 

IL  2  r.  !  Tabla  dela.sTrag-edia.s,  que  en  este  libro  se  contienen.  Erratas. 

\ï.  2.  V.1  Tassa. 

'  jt".  3  r.  et  v.1  Aprouacion  i  licencia  de  Milan  [2O  juin  i6o4j. 

[f.  4  i'-]  Aproiiacion  del  Ordinario  de  Madrid  [3o  juin  1608]. 

[f.  4  V.]  Aprouacion  del  Padre  Presentado  Fray  luan  Bautista. 

[f.  5  r.J  Suma  del  priuilegio. 
f.  5  V.  et  G  r.^  Discrète  Lector. 

En  este  libro  ai  cinco  Trai^'edias.  de  las  cuales  las  cuatro  primeras 
estan  compuestas  auiendo  procurado  juiitar  en  ellas  lo  mejor  del  arte 
anti^uo,  i  de  la  moderna  costumbre,  cô  tal  concierto  i  tal  atencion  a 
todo  lo  que  se  deue  tener,  que  parece  que  llegan  al  punto  de  lo  que  en 
las  obras  del  teatro  en  nuestros  tiêpos  se  deuria  vsar.  La  vltima  Trage- 
dia  de  Uido,  va  cscrita  toda  por  el  estilo  de  Griegos  i  Latinos  con  cuy- 
dado  i  estudio.  En  todas  ellas  (aunque  liechas  por  entretenimiento  i  en 
juuentud)  se  mueslran  eroicos  i  g-raves  exemplos  morales,  como  a  su 
g'rave  i  eroico  estilo  se  deve,  i  no  menos  se  ve  esta  intencion  en  las  obras 
Llricas,  pues  assi  mesmo  miran  todas  al  punto  que  los  versos  piden  de 
mezclar  lo  util  con  lo  dulce,  como  lo  hizo  el  Autor  en  su  libro  de  Mon- 
seri'ate,  lee  felice mente. 

[f.  6  V.  et  7  r.  I  La  g'ran  Semiramis.  trag-edia.  Fig-uras  que  hablen. 

[f.  7  v.  et  8  r.^  Prôlog'o  [en  versj. 

I  f.  8  v.  ■  La  ortog-rafia  que  lleua  este  libro  se  puso  a  persuasion  del 
autor  del,  y  no  como  en  la  imprenta  se  vsa. 

Tout  ce  qui  précède,  forme  une  feuille  d'imprimerie  de  8  feuillets. 
Signature  |j  i,  ||2,  etc.  —  A  partir  de  la  Jornada  primera  les  feuil- 
lets du  livre  sont  numérotés  i,  2,  3,  etc.  Les  sig'nalures  de  chaque  feuille 
sont  A,  B,  G,  etc. 

Les  trag-édies  .se  succèdent  dans  l'ordre  suivant  : 

l'î  La  (j rail  Semiramis,  f.  i. 

20  La  cruel  Casandra,  f.  44- 

30  Aiilafurioso,  f.  84- 

4"  La  infeliz  Marcela,  f.  120. 

50  Elisa  Dido,  f.  lôg. 

Du  f.  2o4  au  f.  278  V.  se  trouvent  les  Obras  liricas- 

80  Gf.  Gallardo,  IV,  no  434i-  Salvâ  (I,  56i)  suppose  que  l'édition 
de  Madrid,  1609,  a  été  précédée  d'une  édition  de  Milan,  iGo4.  La  B.  N.  M. 
possède  cinq  exemplaires  de  ce  volume  :  R.  2408,  R.  8345,  R.  10755, 
T.  4274?  T.  9053. 

La  Semiramis  a  été  reimprimée  à  Leipzig-,  en  i858,  8°,  avec  une 
préface  en  anglais. 
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II.   Les  œuvics  non  dramatiques  de  Virués  comprennent  : 

1 .  El  Monsekuate.  Al  Principe  niiestro  Seâor  [armes  du  Roij .  Con 
privileg-io.  —  En  Madrid,  por  Querino  Gerardo.  Ano  i588.  A  costa  de 
Blas  de  Robles  librero  del  Rey  N.  S.  [A  la  fin  :]  En  Madrid,  en  casa  de 
Ouerino  Gerardo.  Ano  de  1087. 

8°,  192  f". ,  plus  8  de  préliminaires.  Texte  du  poème  en  20  chants. 
L'impression  de  l'ouvrag-e  était  achevée  le  11  décembre  1687. 

Seconde  édition,  Madrid,  lOoi. 

Troisième  édition,  revue  et  corrig-ée,  sous  ce  titre  :  El  Monserrate 
serjiindo.  Milan,  por  Giatia-Dio  Ferioli,  1602,  8°. 

Quatrième  édition,  Madrid,  i6og.  Réimpression  de  la  précédente. 

Au  dix-neuvième  siècle,  El  Monserrate  a  été  réimprimé  à  l'imprime- 
rie de  Sancha  en  i8o5  par  les  soins  de  Ag-ustin  Bonacasa,  qui  écrivit 
un  Discurso  preliminar  et  corrigea  le  texte  de  Virués. 

Réimpression  au  tome  XVII  de  la  B.  A,  E.,  tome  I  de  Poemas  épicos, 
Madrid,  i854.  L'éditeur,  Cayetano  Rossell,  déclare  suivre  le  plus  sou- 
vent le  texte  de  Bonacasa. 

Autre  réimpression  :  El  Monserrate,  del  capilân  Crislôbal  de  Virués. 
Barcelona,  1884.  (Collection  La  verdadera  ciencia  espanola.)  Con 
censura  de  la  Autoridad  Eclesiâstica.  —  Edition  sans  aucune  valeur, 
mais  qui  prouve  que  l'autorité  ecclésiastique  reconnaît  encore  au 
Monserrate  une  valeur  d'édification. 

2.  Quelques  très  rares  poésies  de  circonstance,  par  exemple  deux 
sonnets  et  une  ode  dans  Jornadas  para  el  cielo,  compuesto  por  fray 
(]hristoual  Moreno,  Zaragoza,  i58o.  Cf.  Juan  Catalina  Garcia,  Ensayo 
de  una  tipografia  complatense,  Madrid,  1889,  no  798. 


CHAPITRE  VIT 

LK   MILIEU    VALENCIEN 

Ce  chapitre  a  été  écrit  principalement  d'après  des  documents  inédits, 
qui  sont  indiqués  avec  précision  dans  les  notes.  Pour  les  sources  impri- 
mées, cf.  la  bibliog-raphie  générale. 
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CHAPITRE   VIII 


L  APPARITION    DE    LA    COMEDIA 


LES  CONCOURS  POÉTIQUES 


Il  serait  impossible  de  dresser  un  tableau  complet  des  concours  poéti- 
ques qui  ont  eu  lieu  à  Valencia  au  début  du  dix-septième  siècle.  On 
peut  du  moins  signaler  les  principaux  : 

1.  Relacion  de  las  fie  st  as  que  el  Arcohispo  ij  Cabildo  de  Valen- 
cia hicieron  en  la  fraslacion  de  la  relif/uia  del  glorioso  San  Vicente 
Ferrer  a  este  sanio  ietnplo.  Sacada  a  luz...  por  el  Doctor  v  Canonigo 
Francisco  Tarreg-a.  \'alencia,  en  casa  de  Pedro  Patricio  Mey,  1600.  La 
jiista  comprend  ici  deux  séries  de  pièces,  les  unes  en  honor  del  Santa 
1/  sin  opciôn  à  preniio,  les  autres  qui  ont  été  écrites  oplando  à  las 
premios.  [Bibl.  Churat,  à  la  Mairie  de  Valencia.^ 

2.  Juslas  poeticas  hecJias  a  devocion  de  Don  Bernardo  Catalan 
de  Valeriola.  Valencia,  en  casa  de  Juan  Chrvsostomo  Garriz,  1602. 
Trois  concours  célébrés  à  trois  jours  difterents  dans  trois  locaux  diffé- 
rents (une  ég-lise.  un  monastère,  l'hùtel  de  l'organisateur).  Les  senten- 
ces sont  toutes  de  Târrega  [B.  U.  V.J.  ■ 

3.  Relacion  de  las  famosas  /lestas  que  hico  la  cindad  de  Valencia 
a  la  canonicacion  del  bienauentarado  S.  Raymando  de  Penafort 
en  el  conuento  de  Predicadores.  Por  el  padre  Fr.  Vicente  Gomez. 
Valencia,  en  casa  de  Juan  Chrvsostomo  Garriz,  1602.  Les  fêtes  durè- 
rent huit  jours,  et  elles  se  terminèrent  par  un  concours  de  poésies. 
[B.  U.  V.] 

4.  Verdadera  relacion  de  la  vida,  niuerte  y  hechos  milayrosos 
del  bendito  P.  F.  Domingo  Anadon,  portera  y  limosnero  del 
Conuento  de  Predicadores  de  Valencia.  Van  anadidas  cosas  muy 
notables  con  vna  justa  poetica,  que  en  su  alabança  se  tuuo  el  aiïo  iGoG. 
Por  el  P.  F.  Vicente  Gomez,  Dotor  en  Theologia  y  Lector  de  Prima  en 
el  proprio  Conuento.  Valencia,  junto  al  molino  de  Rovella,  1607. 
35 1  p.  ;  la  justa  occupe  de  la  p.  278  à  la  fin.  [B.  U.  V.] 

5.  Fiestas  que  la  insigne  ciudad  de  Valencia  ha  hecho  por  le 
Beati ficacion  del  Santo  Fray  Luys  Berlran.  lunto  con  la  Comedii 
que  se  représenta  de  su  uida,y  muerte,  y  el  Certamen  Poelico  qui 
se  tuuo  en  el  Conuento  de  Predicadores.  con  las  obras  de  los  Poète 
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//    Scntenciii...    Por   Gaspar    Ag-uilar.    Valencia,    en    casa    de   Pedro 
Patriclo  Mej,  1608.  |  B.  U.  V.] 

6.  Solcnes  i  f/ra/idiosas  Fiestas  que  la...  Ciiidad  de  Valencia  a 
r'clio  par  la  'beali fîcacion  de  su  sanlo  Paslor  i  Padre  D.  Tonias  de 

Villanueva.   Por   Gei'otiymo  Martinez    de    la  Veg-a.  Valencia,   Felipe 
Mcv,  1G20. 

7.  Solenes  ij  graiidiosas  Jieslas  que  la...  Ciudad  de  Valencia  ha 
Ju'cho  por  el  nueuo  Decreio  (/ne  la  Santidad  de  Greç/orio  XV  ha 
concedido  en  favor  de  la  inniaculada  Concepciôn  de  Maria  madré 
de  Dios.  Con  el  decreio  de  su  Santidad  y  el  Certamen  poetico. 
Por  luan  Nicolas  Creiihades.  Valencia,  Pedro  Palricio  INIev,  1628. 
[13.  N.  P.] 

Qu'il  y  ait  eu  d'autres  concours  en  deiiors  de  ceu.v-là,  il  n'en  faut 
[wis  douter.  On  lit  par  exemple  dans  le  Dietario  de  Vicli,  i44-i45  : 
((  Aiii'osto,  i62(j.  —  Vierncs  â  24  comenzaron  las  fieslas  de  la  invencion 
del  cuerpo  de  saii  Pedro  Nolasco,  fundador  de  la  ordcn  de  la  Merced... 
Jiievcs  â  3o  predicô  el  P.  Fr.  Juan  lîau'a  Arnal,  prior  del  Carmen,  y  por 
la  tarde  se  leijeron  pohesias  en  el  clanstro.  »  Mais  comment  retrouver 
le  souvenir  de  tous  ces  concours,  aussitôt  oubliés  qu'organisés? 

LES  ACADÉMIES 

Sur  Y Acadéniie  des  Nocturnes,  cf.  Salvâ,  Catàlofjo,  I,  n"  i56, 
07-83.  Le  ms.  du  Cancionero  se  trouve  à  la  B.  N.  M.;  une  restau- 
ration maladroite  l'a  condamné  à  une  disparition  prochaine.  Personne 
encore  n'a  remarqué  que  ce  ms.  est  incomplet  ;  au  t.  III  il  manque 
■>  feuillets  qui  seraient  numérotés  4  et  5.  Le  Cancionero  n'a  jamais  été 
imprimé  intégralement.  Salvâ  en  a  publié,  soit  dans  son  CatàloffO,  soit 
dans  un  tirage  à  part  quelques  pièces,  et  cette  publication,  réimprimée 
à  Valencia  en  1906  avec  des  additions  par  M.  Marti  Grajales,  a  été 
continuée  par  le  même  éditeur.  L'ensemble  forme  4  volumes  petit  in-S", 
tirés  le  premier  à  200,  les  trois  autres  à  3oo  exemplaii^es.  (Valencia, 
imprenla  de  F.  Vives  y  Mora',  1905-1906-1912,  â  costa  de  Manuel 
Beienguer  y  Molera.)  Sur  les  conditions  dans  lesquelles  les  publications 
de  Salvâ  et  de  Marti  ont  été  faites,  je  me  permets  de  renvoyer  à  mon 
compte  rendu  du  Bulletin  hispanique,  VIII,  3 12. 

Tout  ce  que  nous  savons  de  V  Académie  des  Adorants,  nous  est 
révélé  par  Boyl  dans  son  livre  rarissime  Sequnda  parte  de  la  Sylva 

I.  Le  lome  IV  et  dernier,  publié  ea  191 2,  porte  :  Imprenta  Hijos  de 
F.  Vives  Moia.  A  la  fin  se  trouvent  une  table  des  matières  et  un  index  alpha- 
bétique, qui  s'appliquent  à  l'ensemble  de  la  publication. 
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de  los  versos  y  loas  de  Lisandro,  Valencia,  lOoo.  Le  prolog-ue,  qui  a 
32  pag-es,  est  tout  entier  consacré  à  cette  Académie. 

Sur  les  Montdffiiards  du  Parnasse,  cF.  Salvâ.  Catdlogo,  1,  Go. 

Dans  la  Revista  de  Valencia,  I,  44i?  on  trouvera  un  article  de 
J.-E.  Serrano  Morales,  Noticia  de  algunas  academias  que  existie- 
ron  en  Valencia  durante  el  siglo  XVfl.  Il  ne  s'ag-it  guère  que  de  la 
seconde  moitié  du  dix-septième  siècle. 

LOPE  DE  VEGA  A  VALENCIA 

I.  —  Le  poème  de  Lope  sur  les  fêtes  de  Dénia  est  intitulé  :  Fieslas 
de  Dénia  al  Rey  Catholico  Felipe  III  de  este  nombre.  Dirigidas  a  la 
Exc^'^  Seilora  Doiia  Cathcdina  de  Zuniga,  Condesa  de  Lenios, 
Andrada  y  Villalva,  Virreyna  de  Napoles.  Por  Lope  de  Vega  Carpio, 
Secretario  del  Marques  de  Sarria.  Impressas  en  Valencia  en  casa  de 
Dieg'o  de  la  Torre.  Aiio  1099.  —  Réimprimé  par  Sancha  au  tome  III 
des  Obras  suelias  et,  de  nos  jours,  par  Roque  Chabâs,  dans  sa  revue 
El  Archioo,  t.  I,  avec  un  commentaire  historique. 

II.  —  La  bibliographie  des  fêtes  valenciennes  de  1099  a  été  dressée 
plusieurs  fois,  notamment  par  Barrera,  Nucva  biografia,  80-81  n.,  et 
par  Alenda  y  Mira,  Relaciones  de  soleninidades  y  /testas  pûblicas 
de  Espana. 

Sans  prétendre  compléter  ou  rectifier  leur  travail  sur  tous  les  points 
où  il  y  aurait  lieu,  il  convient  de  décrire  ici  avec  précision  l'opuscule  de 
Confaloniero  et  le  ms.  de  Gaona,  qui  sont  deu.x  sources  importantes  et 
inconnues  pour  l'histoire  de  ce  temps  : 

1.  La  brochure  de  Confaloniero,  plag-iée  par  Mateo  Lujân  de 
Sayavedra,  appartient  à  la  bibliothèque  Serrano  Morales  : 

Relaciôn  del  \  aparalo  que  se  \  hizo  en  la  civdad  de  \  Valencia 
para  el  recebimiento  de  la  Se-  \  renissinia  Reyna  Dona  Margaritn 
de  Au  \  stria  desposada  con  el  Catholico  y  po-  |  tentissinio  Rey 
de  Espana  Don  \  Phelipe  Tercero  desle  \  nombre.  [Ecu.]  Vendeuse 
en  casa  de  Francisco  Mig-uel  a  la  calle  |  de  Caualleros.  [A  la  fin  :]  En 
Valencia,  |  En  casa  de  Pedro  Patricio  Mey  |  junto  a  S.  Martin  |  .  1099- 

16  feuillets,  probablement  numérotés  sans  qu'on  puisse  l'affirmer, 
l'exemplaire  ayant  été  rog'né. 

Au  revers  du  titre,  la  note  suivante  : 

Al  lector,  Aviendo  lleg-ado  a  mis  manos  esta  relaciôn  de  la  entrada  de 
la  serenissima  Reyna  nuestra  senora  en  esta  Ciudad  de  Valencia,  con 
todas  las  fiestas  que  se  hizieron  por  vna  semana  entera,  me  parecio 


i 


BIBLIOGRAPHIE.  685 

tan  turiosa  y  tan  verdadera  y  puntiial,  que  la  lie  querido  imprimir  para 
publica  comodidad  de  todos,  y  honrra  deste  Reyno;  y  tambien  para  que 
se  sepa  quien  la  compuso,  que  es  el  Doctor  luan  Bautisla  Confaloniero 
Secretario  del  Illuslrissimo  y  Reuerendissimo  Senor  Don  Gamilo 
Gaetano  Patriarca  de  Alexandria,  Nuncio  y  Colector  de  su  Santidad  en 
en  cstos  Reynos.  Lease  con  diligencla  que  se  gustara  délia. 

Francisco  Miguel. 

Cf.  Reuisfa  de  Archioos,  Bibliolecas  y  Museos,  1900,  II,  422. 

Sur  Gianhattista  GonFalonieri,  qui  fit  deux  voyages  en  Espagne  et 
en  Portugal,  l'un  de  iSgS  à  1097,  l'autre  de  1098  à  iGoo,  cl',  le  Spici- 
le(jio  Valicano,  t.  I.  (B.  N.  P. -8',  Z  ii856.) 

2.  —  Le  ms.  de  Felipe  de  Gaona  est  conservé  à  la  B.  U.  V.  : 

Lihro  copiosso  i  miiy  verdadero  \  del  cassaniiento  y  boda  de  las 
Mayestades  del  Rey  de  \  Espana  don  Phelippe  tercero  con  Dona 
Margnrita  \  de  Aiislria  en  su  ciudad  de  Valencia  de  Aragon  y  de 
I  las  solemnes  entradas  que  se  les  hizieron  en  ella... 

A  la  fin  :  «  Empessose  a  tresladar  y  escreuir  este  présente  libro, 
sacado  de  otro  libro  su  Borrador,  el  primero  de  Junio  Ano  1600. 
Y  acabosse  de  trasladar  y  componer  de  la  manera  questa  por  sus  capitu- 
los  el  hultimo  dia  del  mes  de  henero  1602.  » 

Du  f.  74G  au  f.  758,  table  des  matières.  Le  f.  768  v.,  les  f.  769  et  760 
sont  garnis  de  gravures  sur  bois  (portraits  et  écus)  qui  y  ont  été  collés. 
Puis  viennent  i3  f.  non  numérotés  qui  sont  une  sorte  d'appendice  :  on 
y  trouve  notamment  des  vers  en  l'honneur  de  D.  Juan  de  Austria. 

Ce  gros  volume  est  en  mauvais  état,  l'encre  ayant  rongé  de  nombreux 
feuillets.  L'incorrection  du  style  et  de  l'ortographe  dénote  un  esprit  peu 
cultivé,  pi'éoccupé  de  se  montrer  copieux  plutôt  que  disert.  Gette  énorme 
compilation  n'en  renferme  pas  moins  force  détails  curieux,  notamment 
sur  Lope  de  Vega. 

Au  début  du  ms.,  sur  la  seconde  des  sept  feuilles  blanches  par  les- 
quelles le  volume  commence,  on  lit  d'une  autre  écriture  : 

«  Con  licencia  del  M.  R.  P.  ]M.  Ex.  Prov'y  Prior  Fr.  Vicente  Lleonart 
deposité  en  esta  Libreria  este  Tomo  MS.  original  compuesto  por  Felipe 
de  Gaona,  l'eservandome  la  facultad  de  extraherlo  cuando  lo  necesite. 

Fr.  Bartolome  RmELLES,  mro  y  bibliotec.  » 

Le  ms.  a  appartenu,  au  dix-huitième  siècle,  à  Ximeno.  l'auteur  des 
Escritores  del  Reine  de  Valencia.  En  effet,  au  début  d'un  recueil 
factice  qui  appartient  à  la  bibliothèque  Serrano  Morales,  et  qui  contient 
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les  poèmes  de  Lope  et  de  Ag-uilar  sur  les  tètes  de  1099,  on  lit  cette  note 
manuscrite  : 

«  Felipe  de  Gaona  escriviô  mui  por  menudo  el  cassam^o  i  Boda  ciel 
Rei  D'^  Felipe  III  con  i)«  Marrjariia  de  Aiistria  en  VôTa  :  assi  le  inti- 
tulô.  Trae  las  cartas  con  q^  el  Rei  significô  a  Vala-su  voluntad  etc.  en  un 
tomo  MS.  en  4  mui  abultado  ;  i  alli  los  cantos  impressos  en  este  Libre. 
Prestôme  el  ms.  el  D'"  V'e  Ximeno.  17  Mar.  1749- 

D'"  Sales  [signé].  » 
Puis  cette  note  complémentaire  : 

«  Dirig-e  la  obra  a  D°  Juan  Alonso  de  Pimentel,  conde  de  Benavento, 
dia  21  de  Enero  1602.  I  trata  de  los  sucesos  que  pasaron  mientras  sus 
Mag-estades  i  Altezas  estuvieron  por  estos  Reinos  de  la  Corona  de  Arag-on 
el  ano  1699.  En  las  i3  ojas  del  Prologo  Ueva  resumido  todo  el  libro  que 
es  mui  recio;  i  al  fin  de  el  .se  llama  natural  de  Vala.  Ximeno,  t,  I, 

p.  208. 

Sales  [sig-né] .  » 

D.  Ag-ustin  Sales  était  chroniqueur  de  la  cité  de  Valencia  :  on 
s'explique  donc  le  zèle  qu'il  montrait  à  s'enquérir  de  tous  les  docu- 
ments valenciens.  Des  mains  de  Ximeno  le  ms.  passa  à  celles  d'Orellana, 
lequel  dans  son  œuvre  inédite  Valencia  antigna  ij  rnoderna,  conservée 
à  la  B.  U.  V.,  écrit  au  t.  II,  f.  Goo  v.  : 

«   y  entre  otros  infinités  Phelipe  Gaona  que  historio  las  fiestas 

muy  individualmente  celebradas  por  este  motivo  en  Valencia  cuyo  libro 
quedo  MS.  y  le  cita  Ximeno  y  aora  aûado  que  para  en  mi  poder.  » 

Sig'nalons  enfin  qu'une  relation  fort  rare,  celle  de  Francisco  Goralieg-o, 
Relaciôn  de  las  /lestas  y  casamienfos  del  Reij  don  Felipe  IH,  pourra 
être  consultée  à  Madrid  à  la  Biblioteca  parlicular  de  S.  M.  el  Rey, 
varios  impresos,  n»  44- 

III.  —  Le  volume  le  plus  précieux  et  le  plus  rare  auquel  les  fêtes  de  1099 
aient  donné  occasion,  c'est  incontestablement  celui  intitulé  :  Romance 
à  las  venturosas  bodas,  dont  l'auteur  était  Lope  de  Veg-a.  On  ne  peut 
considérer  comme  unique  l'exemplaire  appartenant  à  la  bibliothèque 
Serrano  Morales.  Salvâ  et  le  marquis  de  Heredia  en  ont  successivement 
possédé  un  autre  exemplaire  (n"  2oo5  du  Catalog-ue  Heredia).  Cepen- 
dant D.  José  Serrano  Morales  avait  reçu  le  sien  des  héritiers  de  l'érudit 
Mayâns,  et,  dès  le  dix-huitième  siècle,  la  seule  l'éimpression  qui  ait  été 
faite  du  romance  à  cette  époque,  celle  de  Sancha,  avait  été  établie  sur 
l'exemplaire  Mayâns.  La  B.  A.  E.  de  Rivadeneyra  a  reproduit  le 
romance,  t.  XXXVIII,  255,  d'après  Sancha,  de  sorte  qu'ici  encore 
nous  remontons  à  une  source  unique.  Aucune  des  grandes  bibliothèques 
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OÙ  i'ai  ])Li  pénétrer  en  Espaçne,  en  France  ou  en  Ang-leterre  ne  possède 
ce  précieux  volume.  Mieux  que  toutes  les  descriptions,  le  fac-similé  ci- 
dessous  donnera  une  idée  de  l'élégant  frontispice  : 


ROMANCE 

A  LAS  VENTV 

rofas  bodas  que  fc  cclebfaron  en 

la  Infigne  Ciudadde 

Valcncia. 

ÇVa  nom!)rancîo  todos  los  Grandes  que  Te  halli 

ron  enciladcbajo  dénombres 

Pâftorilcs. 

Compuefto  por  Lope  de  Vcga  Carpio, 


C0NPRÎVILEG10. 

Vendcnfe  en  cafa  de  luan  Moraj 
juncoaSanclaTecla. 


La  note  manuscAiie  Hin'us  non  meniinit  Aicolaus  Antonius  est  de 
l'écriture  du  chroniqueur  de  Valencia,  D.  Agustin  Sales,  auquel  le 
volume  avait  appartenu  avant  de  passer  à  Mayâns.  C'était  une  habi- 
tude de  Sales  d'inscrire  en  latin,  au  début  des  livres  ou  des  mss.  de  sa 
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bibliothèque,  une  référence  à  Nicolas  Antonio;  cf.  Rmu'sta  de  Arc/iivos, 
Bibliotecas  y  Miiseos,  1908,  t.  II,  60. 

A  la  fin  :  Impresso  con  licencia  en  Va-  |  lencia  en  casa  de  Diego  de  | 
la  Torre,  a  la  plaça  de  Vilarasa.  Ano  |  de  1099.  —  8",  8  feuillets  non 
numérotés. 

Le  volume  comprend  :  i"  le  Romance;  2°  un  Sonefo  al  Rey  nuestro 
Senor;  3°  le  romance  Tirad,  fidalgos,  tirad,  qu'on  trouvera,  avec  des 
variantes,  dans  le  Romancero  gênerai,  de  Durân,  B.  A.  E.,  t.  X, 
no  857,  et  qui  a  été  imprimé  ici,  par  Diego  de  la  Torre.  pour  utiliser  les 
pages  disponibles.  Ce  romance  est  d'ailleurs  l'œuvre  de  Lope  de  Vega, 
et  la  scène  qu'il  commémore  s'est  déroulée  dans  la  Inierla  de  Valencia; 
ainsi  s'explique  qu'il  ait  été  choisi. 

Les  réimpressions  du  Romance  à  las  ventiirosas  bodas,  aussi  bien 
celle  de  Sancha  que  celle  de  Rivadeneyra,  sont  incorrectes  et  dépour- 
vues de  tout  commentaire. 

LES  RECUEILS  VALENCIENS  DE  COMEDIAS 

I.  DOZE  COMEDIAS  FAMOSAS. 

J'ai  indiqué  dans  le  texte  du  chapitre  que  trois  éditions  de  ce  recueil 
ont  été  publiées,  en  1608  à  Valencia,  en  1609  à  Barcelone,  en  i6i4  à 
Madrid.  Pour  la  description  détaillée  de  chacune  d'elles,  cf.  Barrera, 
677-678. 

On  trouvera  :  l'édition  de  1608  à  la  B.  N.  P.  Yg  2x3;  à  la  Biblio- 
thèque municipale  de  Toulouse;  —  l'édition  de  1609  à  la  Bibliothèque 
particulière  de  S.  M.  le  Roi  à  Madrid,  IX-I-L.  et  à  la  B.  N.  L.  G  63 
b  49;  —  l'édition  de  i6i4  à  la  B.  N.  P.  Yg  214.  En  outre,  la  B.  N.  M. 
possède  deux  exemplaires  R.  io644  et  R.  1 1769  sans  que  je  puisse  dire 
au  juste  à  quelle  édition  ils  appartiennent. 

Je  me  borne  à  décrire  ici  l'édition  de  1608  : 

Dose  coniedias  famosas  de  quatre  poêlas  naturales  de  la  insigne 
y  coronada  civdad  de  Valencia.  Dedicadas  a  do  Liiys  Ferrer  y  Car- 
dona,  del  habita  de  Santiago,  Coadjiitor  en  el  oficio  de  Portantvezes 
de  General  Gouernador  desta  Ciudad  y  Reyno,  y  senor  de  la  Baro- 
nia  de  Sot.  [Armes]  Con  privilegio.  En  Valencia  por  Aurelio  Mey  1608. 
Vendeuse  en  casa  lusepe  Ferrer  Mercader  de  libres  delante  la  Diputacion, 
y  a  su  Costa. 

Privilège,  signé  du  Marquis  de  Caraçena  le  3o  août  1608.  —  Censure 
par  Gaspar  Escolano  en  date  du  29  août  1608.  —  Imprimatur  ecclésias- 
tique du  3o  août  1608.  —  Dédicace  de  Aurelio  Mey,  en  tercets,  à 
D.  Luys  Ferrer  y  Gardona. 
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Table  dos  nialières  :j     Las  (^omeilias  que  van  en  el  liliro  son  las 
sig'Liienles. 

DEL  CANONIGO  TARKEGA 

El  Prado  de  Valencia.  ■               La  Sangre  leal  de  los  Montaneses  de 

El  Esposo  JiiKjido.  Nanarra. 

El  Cerco  de  Rodas.  Las  Siier/es  trocadas  y  lorneo  renlu- 

La  Persegiiida  Ainaltea.  roso. 

DE  GASPAR  AGUILAR 

La  Gilana  melancolica.  Los  Aman/es  de  Cartago. 

La  Naera  humilde. 

DE  DON  GUILLEM  DE  CASTRO 

El  amor  constante.  El  Canallero  boiin. 

DE  MIGUEL  BENEITO 
El  Hijo  Obedienie. 

En  outre  des  comedias  énumérées,  dont  quelques-unes  sont  précédées 
de  leur  loa,  le  volume  contient  : 

A  la  fin  de  La  niiera  humilde,  deux  poésies  de  Aguilar  en  décimas; 

A  la  fin  de  El  amor  constante,  une  poésie  en  redondillas,  Disputa 
entre  Et  y  Ta,  et  une  Boda  pasloril,  dans  laquelle  cinq  sonnets  sont 
insérés. 

A  la  fin  du  volume,  «  Entremes  ciel  maestro  de  escuelas.  Los  que 
hablan  en  el  son  estos  :  Girimia  Viejo,  Periquito  Griado,  Lorenço  Bouo 
y  moço  de  Girimia,  El  Maestro  de  Escuelas,  y  dos  o  très  que  hagan  los 
mochachos.  » 

II.   NORTE  DE  LA  POESIA  ESPANOLA. 

Se  trouve  à  Paris  à  la  Bibliothèque  de  l'Arsenal  12208,  et  à  la  B.  N. 
M.,  3  exemplaires  :  U.  10788,  T.  10810,  B.  12280. 
Norle  de  la  Poesia  Espanola,  illaslrado  del  Sol  de  doce  Comedias 
(c/ae  forman  Sec/anda  parte)  de  laareados  poêlas  Valencianos,  y  de 
doce  escogidas  Loas  y  otras  Rimas  a  varias  sngetos,  sacado  a  Lu::. 
AJustado  con  sus  originales  por  Aurelio  Mey,  dirigido  a  Dona 
Blanca  Ladron  y  Cardona,  hija  primogenila  de  don  layme  Cefe- 
rino  Ladron  de  Pallas,  L'onde  de  Sinarcas,  Visconde  de  Chelba, 
Senor  de  Beniarbecli  y  Beniomer  y  Senor  de  Pay porta.  Ano  16 16. 
Con  Privileg-io.  Impreso  en  Valencia;  En  la  Impresion  de  Felipe  Mej, 
junto  a  S.  luan  del  Hospital.  A  costa  de  lusepe  Ferrer,  Mercader  de 
libres  delante  la  diputacion. 

44 
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Privilèg-e  du  7  avril    16 16  —  Censure  du   5  avril.  —  Impiiinatur 
(lu  6  avril. 

Comedias  contenues  dans  le  volume  : 

DE  TÀRREGÂ 

El  Cerco  de  Pavia.  La  fnndacion  de  la  Orden  de  Nues- 

La  iJuqiiesa  constante.  tra  Senora  de  la  Merced. 

DE  AGUILAR 

El  Mercader  amante.  El   gran     Patriarca    don    Iiian     de 

La  Ftierza  del  infères.  Rihera. 

La  Suer  te  si'n  esperanza. 

DE  RICARDO  DE  TURIA 

El      triunjante     Martirio     de     San       La   Darladora  hurlada. 

Vicente.  La  fe  pagada. 

La  bel li géra   Espanola. 

DE  DON  CARLOS  BOYL 

El  Marido  asegnrado. 

En  outre,  pour  utiliser  les  feuillets  disponibles  à  la  fin  de  chaque 
comedia,  on  a  inséré  quelques  poésies  : 

i^  [xVprès  El  Cerco  de  Pavia,  de  Târrega,]  Cloplas  para  cantar. 
Illlles  célèbrent  le  siège  de  Saint-Ouentin  par  Philippe  II. 

2"  [Après  El  Mercader  amante,  de  Aguilar,]  Copias  para  cantar. 
Il  s'aj^it  d'un  certain  Juan,  qui  exerce  successivement  plusieurs  métiers 
sans  réussir  dans  aucun  (esgrimidor,  poeta,  comediante,  aprendiz  de 
tauernero,  sacristan,  —  il  s'offre  pour  pagezico  aux  dames,  et,  rejeté, 
menace  d'aller  se  faire  tuer  à  la  guerre)  ;  la  strophe  la  plus  intéressante 
est  celle  sur  le  poète  : 

Lueg'o  en  ser  Poeta  dio, 

de  copias  al  mundo  hartaua  : 

e[  misnio  se  las  cantaua  : 

y  aun  algunà  vez  page 

a  quien  se  las  escuchaua. 

El  triste  quedo  empciïado 

al  cabo  deste  Abece, 

poeta  necesitado. 

Pues  dlme  porque.  Yo  te  lo  dire  : 

porq  ha  pcrdido  mas  q  110  ha  ganado. 
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3"  Après  la  Fuerça  del  interes  de  Gaspar  Ai^iiilar^  :  A».  A  vu 
desden',  octauas  de  Ricardo  de  Turia.  l\  ocLavas,  très  banales.  B)  Del 
mismo  Autor  soneto  :  Jacob  ne  doit  pas  se  plaindre  de  la  rigueur  de 
Laban  avant  de  lui  donner  Lia,  car,  s'il  l'a  fait  attendre,  c'est  pour 
mieux  le  récompenser;  celui  qui  peut  se  plaindre  de  la  rig-ueur  de  son 
étoile,  c'est  celui  qui  n'obtient  aucune  récompense. 

4"  'Après  la  Belligera  Espailola,  de  Turia  .  De  vn  Galan  a  vna 
Dama  Cortesana,  que  por  scrlo  sin  recelo  de  la  Juslicia  se  caso  con 
un   page   1  lama  do  Léon. 

5"  [Après  la  Diiqnesa  constante  de  Târregaj,  Laureola  de  los  Poetas 
Romancistas  luezes  de  obras  agenas  por  autoridad  propia. 

Go  [Après  la  Fe i)agada,  deTuria].  Tres'f'amosasChaconas  paracantar. 

7"  [Après  la  Fundacion  de  la  Orden  de  la  Merced,  de  Târrega', 
deux  sonnets  sans  titre  ni  indication  d'autour  :  A)  commence  :  Ya  me 
can.so,  Senora,  de  cansarle.  B)  (avec  estrambote)  commence  :  Tanto  mi 
pena  acaba  el  sufrimiento. 

8°  [Après  San  VicenteMartIr,  de  Turia],  A)  Six  octavas^d  San 
Vicente  Martir.  B)  Al  mismo  sugeto,  sonnet.  Commence  :  Dar  al  traues 
la  Naue  combatida. 

A  la  B.  N.  M(R.  45o4-o5)  et  à  la  B.  N.  L  (11725  ce  10)  on  a  réuni 
un  exemplaire  des  Doze  coniedias  et  un  exemplaire  du  Norte  pour  en 
former,  sous  la  même  cote,  une  sorte  de  collection  des  dramaturges 
valenciens  en  deux  tomes. 

h'Apolofjético  de  las  Comedias  Espa/lolas  par  Ricardo  de  Turia 
et  le  Romance  de  Bo\d  à  un  licenciado  que  deseaba  hacer  comedias 
ont  été  imprimés  pour  la  première  fois  dans  le  Norte  de  la  poesia 
espaûola.  On  les  trouvera  dans  la  B.  A.  E.,  t.  XLIII,  xxiv-xxvii. 
M.  Morel-Fatio  en  a  donné  une  excellente  édition  dans  le  Bulletin 
hispanique,  t.  IV,  44  sq. 


CHAPITRE  IX 

TARREGA    ET    AGUILAR 

I.  ^  TARREGA 

A  consulter.  —  Sur  la  vie  et  les  œuvres  de  Târrega,  on  consultera 
avec  profit  une  publication  de  VAieneo  cientîjico,  literario  y  artistico 
de  Valencia  : 

El  canônifjo  Francisco-Agustin  Târrega,  estudio  biogrâfico-biblio- 
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grâHco  leldo  en  la  solemue  sesioii  apologética  celehrada  el  dia  25  do  mayo 
de  1889  por  el  socio  D.  Joaquin  Serrano  Canele.  Valencia,  1889,  im- 
prenta  de  José  Orteg'a. 

Textes.  —  I.  Œuvres  diverses  : 

1.  Relacion  de  lasfiestas  que  el  Arzobispo  y  Cabildo  de  Valencia 
liicieron  en  la  translacion  de  la  Reliqaia  del  glorioso  San  Vicente 
Ferrer  a  este  santo  iemplo.  —  Sacada  a  liiz  j^r  su  devocion  y  manda - 
niiento  por  el  Doctor  y  Ganonigo  Francisco  Tarreg-a  y  dirigida  a  los 
ilustrisiraos  y  excelentisimos  senores  condes  de  Benavente,  que  Dios 
guarde.  Con  licencia.  —  Impreso  en  Valencia  en  casa  de  Pedro  Patricio 
Mey,  junto  a  San  Martin,  ifioo.  Vendese  en  casa  de  Gabriel  Hernandez, 
librero  en  la  Correria  vieja. 

Le  privilège  est  du  28  août  1600.  Le  livre  contient  128  poésies  de 
divers  auteurs. Comme  il  a  trait  à  une  relique  de  saint  Vincent Ferrier  et 
que  cette  relique  était  une  côte,  il  est  désigné  par  les  bibliophiles  valen- 
ciens  sous  le  nom  de  La  costeUa. 

2.  Ouelques  poésies  dans  Elprado  de  Valencia,  de  Gaspar  Mercader, 
Valencia,  1  Goo  (Réimpression  au  t.  XI  de  la  Bibliothèque  méridionale, 
Toulouse,  1907). 

3.  Quelques  poésies  dans  Jnstas  poéticas  hechas  à  devocion  de  D. 
Bernardo  (Jatalàn  de  Valeriola.  ^'alencia,  1G02. 

4.  Enlin  les  poésies  qui  représentent  la  contribution  de  Târreg-a  à 
l'Académie  des  Nocturnes,  ont  été  publiées  par  M.  Marti  Grajales  dans 
les  quatre  volumes  de  son  Cancionero,  déjà  cité  dans  notre  bibliogra- 
pliie,  p.  083. 

IL  —  Œuvres  dramatiques  : 

Dans  les  Doce  comedias  Jamosas  de  cuatro  /loefas  de  Valencia, 
Valencia,  1608,  Tàrrega  est  représenté  par  : 

1.  El  prado  de  Valencia  : 

2.  El  fingido  esposo  ; 

3.  El  cerco  de  Rodas; 

4.  La persegnida  Amaliea; 

5.  La  sangre  leal  de  los  montaneses  de  Navarra  ; 

6.  Las  suerles  trocadas  y  torneo  venturoso. 

Dans  le  Norte  de  la  poesia  espanola,  Valencia,  1616,  on  trouve  de 
lui: 

7.  El  cerco  de  Pavia  y  prision  del  Rey  de  Francia  ; 

8.  La  duqaesa  constante  ; 

9.  La  fnndaciôn  de  la  Orden  de  Nuestra  Senora  de  la  Merced  par 
el  rey  D.  Jainie. 
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Dans  Flor  de  las  coinedids  de  Esjxiria,  de  difereiites  Au  fores. 
Qainta  parte.  Reropiladas  por  Francisco  de  Auila...  Ano  iGiG.  En 
Barcelona,  en  casa  de  Sebasiiùn  de  C'or/nel/as{B.  N.  M.  —  R.  i3  850^ 
il  y  a  mie  pièce  de  Tânega  : 

10.  La  enenïitpi  favorable. 

Enfin,  une  de  ses  teiivies  dramaliqucs  a  élé  [uil)liée  isoléineiil  : 

11.  Auto  sacratnental  del  Col/nenar.  Compueslo  pot-  el  D''  Tar- 
rcga,  canonigo  de  la  Santa  Ig-lesia  de  Valencia.  Impieso  con  licencia,  en 
Salamanca,  por  Antonia  Ramirez  viiida.  Y  por  su  original,  en  Sevilla, 
por  Bartoloine  (iromez,  a  la  carcel  real,  ano  161G.  En-4'',  12  f. 

Salvâ  déclare  avoir  possédé  une  édition  suella  de  la  comedia  El prrtdo 
de  Valencia  {Catâlogo,  I,  48*^)-  Je  ne  suis  pas  sûr,  quoi  qu'il  en  dise, 
que  sa  suelta  ne  soit  pas  tout  simplement  une  coupure  du  volume  Doze 
comedias  farnosas. 

Quatre  comedias  de  T.  ont  élé  réimprimées  de  nos  jours  :  El  prado 
de  Valencia,  La  sangre  leal  de  los  rnonta/îeses  de  Navarra,  La  du- 
quesa  constante,  La  enemiga  favorable.  On  les  trouvera  au  t.  XLIII 
de  la  B.  A.  E. 

La  B.  N.  M.  (R.  18081)  possède  un  curieux  volume,  dont  le  litre,  écrit 
à  la  main,  indique  :  Comedias  del  D''  Francisco  Tàrrega.  Coleczion 
(sic)  espezial  forniada  por  D.  C  [ayelauo]  .4[lberto]  de  la  B  [arreraj. 
Torno  1°.  Madrid  1861 .  C'est  un  recueil  factice  comprenant  huit  des 
comedias  du  chanoine.  Trois  d'entre  elles  sont  des  coupures  du  Xorte 
de  la  poesia  espaiïola,  trois  autres  des  coupures  du  tome  XLIII  de  la 
B.  A.  E.,  deux  enfin  des  coupures  des  Doce  comedias  farnosas,  Ma- 
drid, Serrano  de  Varjsras,  1G14. 

La  prétendue  comedia  de  Tàrrega,  Los  moriscos  de  Hornac/ios,  a  été 
imprimée  par  miss  C.  B.  Bourland,  en  1904,  dans  Modem  Philology, 
publication  de  l'Université  de  Chicago. 

n.  —  AGUILAR 

A  consulter.  —  Un  article  île  Luis  Maria  Arigo  dans  la  lievista  de 
Valencia,  t.  II  (1882),  (17-1 17,  et  une  notice  de  D.  Francisco  Marli 
Grajales,  publiée  d'abord  dans  son  Cancionero  de  lu  Academia  de 
los  iVocturnos,  segunda parte,  Ya\eucia,MCM\l,  1G7-206,  et  puldiée 
pour  la  seconde  fois  dans  la  réimpression  des  Fieslas  nupciales  procurée 
en  1910  par  D.  Francisco  Carreres.  La  notice  en  vue  de  cette  réédition 
a  été,  corrigée  et  complétée  d'après  un  article  que  j'ai  moi-même  publié 
dans  le  Bulletin  /lispanigue,  VIII,  190G,  893  sq. 
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I.  Œiivics  diverses  : 


1.  Fiesfas  Niipciales  que  la  (.'indad  ij  Rci/no  de  Valenria  lian 
liccho  en  el  felicissinio  casainiento  del  lieij  don  Plielipe  niiestro 
se/lor  ni.  desfe  nombre  con  do/la  Margarita  de  Aiislria  Reijna 
Il  senora  niiestra.  Dirig'ldas  al  Conde  don  Jayme  Zeferino  Ladron  de 
Pallas  Vizconde  de  Chelva.  Por  Gaspar  Aguilar  su  Secretario.  En  Va- 
lencia  en  casa  de  Pedro  Patricio  Mej.  1099.  Vendesc  en  casa  de  At^ustin 
An'iiilar  en  el  mercado  al  lado  de  las  j^radas  de  la  Lonja. 

8'\  8  feuillets  préliminaires,  où  se  trouve  notamment  un  sonnet  de 
I).  (juilléii  de  Castro.  i35  p.  numérotées.  A  la  p.  i3G  et  aux  trois  sui- 
vantes quatre  sonnets  de  divers  auteurs,  parmi  lesquels  D.  (Jarlos  BoyI. 

Cet  ouvrap;'e  a  été  luxueusement  réimprimé  en  1910  aux  frais  du 
hildiophile  valencien  D.  Francisco  Carreres.  La  réimpression  est  précé- 
dée d'une  préface  de  l'éditeur  et  d'une  notice  bio-bibliographique  sur 
Aguilar,  que  D.  Francisco  Marti  Grajales  a  écrite.  Le  tirag-c  a  été  de 
5i  exemplaires,  non  mis  dans  le  commerce.  Le  texte  a  été  établi  d'après 
un  exemplaire  de  l'édition  de  lôgg,  qui  est  conservé  à  Valencia  dans  la 
Bibliothèque  Serrano  Morales.  L^n  autre  exemplaire  de  la  première  édi- 
tion se  trouve  à  Madrid  à  la  Bibliothèque  particulière  du  Roi. 

2.  Fieslas  que  la  insigne  ciiidad  de  Valencia  ha  heclio  por  la 
Beatijicacion  del  Santo  Fraij  Luis  Deriran.  Jnnlo  con  la  Coniedia 
(jne  se  représenta  de  sa  vida  y  nuierte,  y  el  cerlanien  poelico  que  se 
tiivo  en  el  Convenlo  de  Predicadores,  con  las  ohras  de  los  Poêlas  y 
Senlencia.  Dirigido  a  los  muy  ilustres  Jurados  de  dicha  Ciudad.  Por 
Gaspar  Aguilar.  En  Valencia,  en  casa  de  Pedro  Patricio  Mey,  junto  a 
San  Martin,  1G08.  Vendese  en  casa  de  Francisco  Miguel,  librero,  a  la 
calle  de  Caballeros. 

8°.   892  p.,  plus  10  de  préliminaires.  B.  U.  V. 

3.  Expulsion  de  los  rnoros  de  Espaila  por  la  S.  C.  R.  Majesiad 
del  Rey  Don  Plielipe  Tercero  nuestro  Senor.  Al  Excelentissimo  senor 
Don  Francisco  Gomez  de  Sandoual  y  Rojas,  Duque  de  Lerma,  Marques 
de  Dénia,  Gonde  de  Ampudia  &c.  Por  Gaspar  Ag-uilar.  Con  privilegio. 
En  Valencia,  en  casa  de  Pedro  Patricio  Mey,  junto  a  Sant  Martin,  1610. 
Vendese  en  casa  de  Jusepe  Ferrer,  morcader  de  libros,  delantc  la  Dipu- 
tacion. 

8",    128  feuillets  non  numérotés. 

4.  Poésies  diverses,  insérées  dans  de  nombreux  recueils,  manuscrits 
ou  imprimés,  et  dont  il  suffira  d'indiquer  ici  les  principales  : 

a)  dans  le  Cancionero  de  la  Acadeniia  de  los  Nocturnos,  20  poésies 
et  4  discours. 

b)  dans  El  Prado  de  Valencia,  de  Gaspar  Mercader,  Valencia  1600, 
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la  Fabula  de  Jupiter  ij  Eurojni.  Diriijidn  à  Doua  Arleinisa  de  Oria, 
Diujuesa  de  Gandia.  (iio  tercets). 

c)  dans  Ginart,  Repertori  y  breu  sainari  deU  Fars,  Valencia  iho8, 
parmi  les  pièces  préliminaires,  un  sonnet  en  valencien. 

d)  dans  Gallardo,  t.  I,  col.  ^i-A^-  Ifi  Fabula  de  Endiinion  y  la  Luna. 
(io3  quintillas). 

e)  dans  le  Bulletin  liispanique,  i<)oi,  t.  111.  fiiines  inédites 
de  Gaspar  Ayuiiar,  Vicente  Esj)i/iel,  Gasjiar  Mercader,  Canùniijo 
Tûrreya,  Pedro  Linàii  de  Riaza,  Gui  lié  n  Belois  y  G  ni  lié  a  de  Cas- 
tro publiées  jtar  Mêle  d'après  un  ms.  de  Naples. 

f)  dans  un  ms.  de  la  Bibliothèque  particidière  du  Roi  à  Madrid  (Sala 
2''',  Est.  let.  G,  6),  quelques  poésies  de  A.,  dont  la  plus  importante  est 
intitulée  Quintillas  al  salvado  que  se  saca  de  la  harina  del  pan  que 
viene  a  ser  Dios.  Ce  ms.  porte  au  début  l'indication  :  «  es  este  libro  de 
la  libreria  de  Ambrosio  de  la  Cuesta,  no  28  ».  II  commence  par  :  «  Obras 
del  Dotor  Salinas,  canônigo  de  Seg-ouia.  »  Il  y  a  vers  la  fin  du  volume 
une  table  des  poésies  de  Salinas,  et  après  cette  table  se  trouvent  les  poé- 
sies d'AjO'uilar. 

IL  —  Œuvres  dramatiques. 

Dans  les  Fieslas...  por  la  Beatificacion  del  Santa  Fray  Luis  Ber- 
tran,  Valencia  1608,  se  trouve  : 

1 .  la  Comedia  de  la  vida  y  muer  te  del  Santo  Fray  Luys  Bertran. 
Cette  comedia  a  été  réimprimée,  sons  le  nom  de  Agustin  ^loreto,  dans  la 
Parte  veintey  seisde  Cornedias  nueras,  escogidas  de  las  mejores  de 
Espana.  Madrid.  16GG.  Elle  y  est  intitulée  La  yran  comedia  de  San 
Luis  Bertran. 

Dans  les  Doze  cornedias  famosas  de  cuatro  poêlas  naturelles  de 
Valencia,  Valencia  1O08,  A.  est  représenté  par  : 

2.  Los  amantes  de  Cartayo. 

3.  La  yitana  melancùlica. 

4.  L^a  nuera  humilde. 

Dans  le  Norte  de  la  poesiaespa/lola,  Valencia  161  G.  on  trouve  de  lui  : 

5.  El  mercader  amante. 

6.  Lafaerzadelinlerés. 

7.  La  suerte  sin  es[)eranza. 

8.  El  Gran  Palriarcha  Don  Juan  de  Ribera. 

Dans  Flor  de  las  comedias  de  Espana,  Barcelone  161G,  où  nous 
avons  déjà  relevé  une  comedia  de  Tàrrega,  il  y  en  a  une  aussi  de  A.  : 

9.  La  venyanza  honrosa.  La  même  comedia,  sous  le  titre  de  La  des- 
gracia venturosa  et  au  nom  de  D.  Fernando  de  Zarate,  a  été  réimpri- 
mée dans  la  Parte  treinta  y  siete  de  Comedias  nuevas,  escritas  por 
las  mejores  Ingenios  de  Espana.  Madrid,  1671. 
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Trois  comedias  de  Aguilar  ont  été  réimprimées  de  nos  jours  :  El  mer- 
cader  atnantc,  La  gilana  rnelancôUca,  La  venganza  honrosa.  On 
les  trouvera  au  t.  XLIII  de  la  B.  A.  E. 


CHAPITRE  X 

VIE    ET    ŒUVRES    DE    D.    GUILLEN    DE    CASTRO 

A  consulter.  —  Les  ténèbres  qui  entouraient  il  y  a  vingt  ans  la 
bioo-raphie  de  Castro  se  sont  peu  à  peu  dissipées.  Les  travaux  qui  y  ont 
aidé,  sont  : 

E.  Mérimée,  Première  partie  des  Mocedades  del  Cid,  de  don 
Guillén  de  Castro,  av^  une  élude  critique  sur  la  vie  et  les  œuvres  de 
l'auteur,  un  commentaire  et  des  poésies  inédites.  Bibliothèque  méridio- 
nale, i^s  .série,  tome  IL  Toulouse,  1890. 

Hug-o  Albert  Rennert,  ïngralitud  por  anior...  de  don  Gaillen  de 
Cas/ro.  Edited  with  an  Account  of  tlie  Author'sLife.  Philadelphia,  1899. 

Francisco  Marti  Grajales,  D.  Gaillém  de  Castro,  noticia  biogrâfica. 
Appendice  au  tome  III  du  Cancionero  de  la  Academia  de  los  Xoctiir- 
nos,  Valencia,  1906. 

Henri  Mérimée,  Pour  la  biographie  de  Don  Guillén  de  Castro, 
dans  la  Revue  des  Langues  Romanes,  tome  L  ;  5^  série,  tome  X,  juillet- 
décembre  1907,  3i 1-822. 

Cristôbal  Pérez  Pastor,  Bibliografia  madrileila,  parte  tercera. 
Madrid,  1907,  344-362.  Une  série  de  documents,  relatifs  surtout  à  la 
seconde  femme  de  Castro  et  à  la  famille  Salg-ado. 

En  outre,  j'ai  mis  à  profit  une  série  de  documents  inédits,  copiés 
dans  les  archives  d'Osuna  par  D.  Francisco  Rodriguez  Maria,  direc- 
teur de  la  Bibliothèque  nationale  à  Madrid. 

Textes.  —  Nous  les  diviserons  en  deux  groupes,  les  onivres  diverses 
et  les  ceuvres  dramatiques. 

I.  —  ŒUVRES  NON  DRAMATIQUES 

1.  Cancionero  de  la  Academia  de  los  A'octarnos.  La  collaboration 
de  Castro  comprend  : 

A.  —  Poésies 

Séance  du  5  mars    1592.  —  Doce  cuartetos  a  una  mariposa.  Le 
titre  seul  est  indicjué;  le  texte  manque. 
1 1  mars.  —  Cualro  estancias  vituperando  los  lisongeros. 
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18  mars.  —  Salira  a  lus  coches  de  nna  main  que  llainan  por  mal 
nombre  Guilarra. 

8  avi-il.  —  Cinco  estanzas  contra  la  liberlad  de  anior. 
Mai  '.  —  /ledondillas  a  iinas  iocas  de  iina  viuda  hermosa. 

17  mai.  —  Seis  redondillas  probando  que  es  peor  el  desden  que  la 

nindanza. 
7  octobre.  —  Redondillas  a  iina  ceroalana  por  la  ciial  se  hablaban 

dos  damas. 
i4  octobre.  —  Estanzas  a  nna  dama  que  le  corfaron  las  cabellos  en 

nna  enfermedad. 

21  octobre.  —  Romance  a  la  granada. 

28  octobre.  —  Soneio  a  una  casa  hierina  que  liabia  estado  su  dama. 

2  décembre.  —  Redondillas  a  una  senora  que  le  erraron  una  san- 

gria. 

9  décembre.  —  Glosa.  Si  me  amais  cuanto  decis,  etc. 

i()  décembre.  —  Redondillas  a  un  galan  con  las  cnatro  eses. 
■2-j  octobre  iSg^.  —  Endechas  a  una  dama  que  suspiraba  mucho. 

3  novembre.  —  Redondillas  a  una  dama  que  se  comio  un  papel  de 

miedo  de  su  marido. 

10  novembre.  —  Romance  con  bordoncillo  para  un  musico. 
17  novembre.  —  Cuarteios  a  una  brève  ausencia. 

24  novembre.  —  Romance  :  Poco  despues  que  ba  aurora,  etc. 
i*^""  décembre.  —  Cualro  estancias  como  se  Ita  de  vengar  un  galan 
de  una  dama  que  se  le  ha  mudado. 

22  décembre.  —  Redondillas  a  una  dama  que  nacio  con  clientes. 

5  janvier  i594-  —  Romance  a  un  pensamiento. 

12  janvier.  —  Cuartetos  a  una  dama  en  boca  de  un  galan  que  le 
tonio  una  cinta  de  los  chapines. 

9  février.  —  Cuarteios.  Carta  a  una  dama  que  eslaba  enferma  de 

pulpitacion. 
16  février.  —  Dialogo  entre  una  dama  embozada  y  un  galan  en  un 
sarao. 

6  avril.  —  Dos  sonetos,  el  uno  a  (Jhristo  crucificado  y  el  otro  en 

boca  de  un  hombre  arrepentido. 

B.  —  Discours 

10  mai  1592.  —  Discurso  contra  la  conjlanza. 
28  décembre.  —  Discurso  alabando  el  secrefo. 

I.  Il  s'agit  d'une  séance  supplémentaire  tenue  par  l'Académie  à  une  date 
que  le  Cancioneru  n'indique  pas  exactement,  mais  qui  se  place  entre  le  10  et 
le  17  mai  1592. 
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0  octobre  iSgS.  —  Discurso  contra  la  con  fiança. 

i3  octobre.  —  Discurso  como  ha  de  grançjear  un  (jalan  a  una  dama. 

Plusieur.s  de.s  poésies  de  Castro  insérées  dans  le  (.'ancionero  se 
retrouvent  dans  £"/  Prado  de  Valencia,  de  Gaspar  Mercader.  Valencia, 
1600,  et  dans  le  Cancionero  de  Malhias  Daque  de  Estrada  (cf.  n^  i'6 
de  la  présente  bibliographie). 

2.  —  Aguilar,  Fiestas  nupciales  en  el  casainiento  de  Felipe  III. 
Valencia,  lOgg.  Au  début,  un  Soneto  de  Don  Guillen  de  Castro. 

3.  —  Mercader,  El  Prado  de  Valencia,  Valencia,  1600.  Diverses 
poésies  de  Castro,  sur  lesquelles  je  me  permets  de  renvoyer  à  mon 
édition  de  ce  roman  pastoral.  Toulouse,  1907. 

4.  —  Catalan,  Jiisias  poéticas...  Valencia,  i(3o2.  Vn  sonnet,  212, 
et  des  octaves,  2if)-22i,  de  Castro. 

5.  —  Cornez,  Fiestas  a  la  canonizacion  de  San  Rai/niiindo, 
Valencia,  1602.  Redondillas  de  Don  Guilleni  de  (Uistro  Valen- 
ciano,  a  la  nauetjacion  de  San  Rayrnundo,  \')(yy[\o\. 

6.  —  Yag-iie  de  Salas,  Los  Amantes  de  Teruel,  Valencia,  161  G.  Un 
sonnet  liminaire. 

7.  —  Camarg-o,  Maerte  de  Dios  por  vida  del  hombre,  Madrid,  i6ig. 
Une  poésie  liminaire. 

8.  —  Lope  de  Veg-a,  Justa  poetica  a  la  Beatificacion  de  San  Isidro. 
Madrid,  1620.  Une  Cancion  (f.  34-35)  et  quatre  Décimas  (f.  66). 

9.  —  Monforte  y  Herrera,  Fiestas  a  la  canonizacion  de  S.  Ignacio 
de  Loyola  y  S.  Francisco  Xavier,  Madrid,  1621.  Six  décimas, 
qui  obtinrent  le  .second  rang-  au  concours  de  poésie  (f,  4i  sq.) 

40.  —  Lope  de  Vega,  Fiestas  à  la  canonizacion  de  S.  Isidro, 
Madrid,  1622.  Un  .sonnet  (f.  17)  et  des  octaves  (f.  65). 

11-  —  Camerino,  Novelas  amorosas,  Madrid,  1624.  Une  poésie  limi- 
naire. (B.  N.  P.  —  Rés.  Y*  867.) 

42.  —  Camerino,  Discurso  politico,  iVIadrid,  i63i.  Une  poésie  limi- 
naire. 

43.  —  Cancionero  de  Mathias  Duque  de  Estrada,  con.servé  à  la 
Bibliothèque  nationale  de  Naples.  —  Ce  Cancionero  contient  des 
poésies  non  seulement  de  (Jastro,  mais  de  plusieurs  autres  Valen- 
ciens  :  Rej  de  Artieda,  Târreg'a,  Ag'uilar,  Mig-uel  Beneyto.  11  a  été 
étudié  de  façon  très  complète  par  MM.  Eugenio  Mêle  et  Adolfo 
Bonilla  y  San  Martin  dans  la  Revista  de  Archivas,  année  1902, 
i4i-i55  et  299-328.  Il  suffira  d'indiquer  ici  que  les  18  poésies 
de  Castro  contenues  dans  le  Cancionero  ont  été  imprimées  par 
MM.  E.  Teza,  Di  una  antologia  inedita  di  versi  spagnuoli  fattn 
nel  secento  {Atti  del  R.  Istituto    Uene/o,   1888-89.  709   sq.)  et 
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^'ersi  spa;/n(iol/  [AHi  R.  IslUulo  Veneto,  1889-90,  828  sq.), 
E.  Mérimée,  appendice  à  l'édition  de  Las  Mocedades  del  Cid, 
Toulouse,  1890,  et  Mêle,  Rimes  inédites  (Riilletin  hispanique, 
1901). 

II.  —  ŒUVRES  DRAMATIQUES 

Vers  iGi4  fut  publié  à  l'insu  et  contre  la  volonté  de  Castro  un  volume 
de  ses  Comedias.  Jusrpi'à  présent,  aucun  exemplaire  de  celte  édition 
furtivG  n'a  pu  être  retrouvé.  —  La  plus  ancienne  édition  connue  est  celle 
publiée  à  Valencia  en  1G18  par  les  soins  de  l'auteur.  L'existence  de  cette 
édition,  affirmée  par  Ximeno,  a  été  niée  par  Salvâ,  L  p-  383.  Une  heu- 
reuse découverte,  divulg-uée  par  M.  Rennert  dans  son  édition  de  Ingra- 
tiliid por  amor,  Philadelphie  1898,  amis  fin  à  la  controverse.  Un  exem- 
plaire de  l'édition  contestée  existe  à  la  Bibliothèque  de  l'Université  de 
Leyde  : 

Primera  parle  \  de  las  comedias  \  de  Don  Giiillem  de  Castro  \ 
natiirfd  de  la  ciiidad  de  \  Valencia.  Las  Comedias  que  van  en  este 
libro  son  las  sirj  ai  entes  : 

1.  El  Perfecto  Cauallero. 

2.  El  Conde  Alarcos. 

3.  La  Humildad  sobernia. 

4.  Don  (Jaixote  de  la  Mancha. 

5.  Las  Mocedades  del  Cid,  primera. 

6.  Segunda  de  las  hazailas  del  Cid. 

7.  El  Desengano  dichoso. 
fV.  El  Conde  Dirlos. 

g.  Los  Mal  Casados  de  \alencia. 

10.  El  Nacimiento  de  Montesinos. 

11.  El  Ciirioso  impertinente. 

12.  La  de  Progne,  y  Filoména. 

A/îo  [E  cas  s  on]  16 18. 
Con  licencia, 
En   Valencia.  en  la  Lmpresion  de  Felipe  Mey, 
j'unto  a  San  Esteiian. 

M.  Rennert  a  reproduit  les  pièces  liminaires  de  cette  édition.  Nous 
renvoyons  à  lui  pour  plus  de  détails. 

Une  nouvelle  édition  de  cette  Primera  parte  fut  publiée  en  162 1  : 

Primera  parte  de  las  Comedias  de  Don  Giiillén  de  Castro.  Las 
Comedias  qnevdn  en  este  libro  son  las  sigaienles:  [comme  dans  l'édi- 
tion de  1618I  Dirigidas  a  Doiîa  Marcela  de  Vega  Carpio.  Valencia, 
en  casa  de  Felipe  Meg,  1621. 

Cf.  description  détaillée  dans  Salvâ,  n"  ii54. 


■JOO  BIBLIOGRAPHIE. 

Quatre  années  plus  tard,  Castro  donna  une  suite  à  ce  premier  volume  : 

Secjvnda  parte  \  de  las  comedias  |  de  don  Goillem  \  de  Castro.  | 
Dirigidas  a  Doila  Ana  \  Maria  Fdjuerola  y  de  Castro.  \  El  titnlo 
de  las  Comedias  se  vera  en  la  \  segunda  hoja.  \  Ailo  162.5.  |  Con 
licencia,  (  Eji  Valencia,  Por  Miguel  Sorolla,  jiinto  a  la  \  Vniver- 
sidad .  I  Vendense  en  la  misma  Emprenta. 

Le  volume  contient  :  i.  Engaharse  engaiîando.  —  2.  El  niejor 
Esposo.  —  3.  Los  enemigos  herinanos.  —  [\.  Quanta  se  estima  el 
Jionor.  —  0.  El  Narciso  en  sa  opinion.  —  (j.  La  verdad  averiguada 
y  engarïoso  casamiento.  —  7.  La  justicia  en  la piedad.  —  8.  El pre- 
iender  con  pohreza.  —  g.  La  faerça  de  la  costumbre.  —  10.  El 
vicio  en  los  estremos.  —  11.  La  fuerça  de  la  sangre.  —  12.  Dido 
y  Eneas. 

Plusieurs  descriptions  en  ont  été  données,  notamment  par  Salvâ.  Il  y 
a  lieu  d'ajouter  que  la  pag-ination  du  volume  est  souvent  fautive.  Il  y 
a  deux  pages  36,  mais  pas  de  pag-c  44-  La  p-  17^  ^^^  numérotée  i33. 
Les  pp.  207-221  sont  numérotées  107,  108,  109,  iio,  ni,  etc.;  3o5  est 
numérotée  3i5;  379  est  numérotée  376.  Après  537  ^'^  numération  est 
ainsi  :  538,  533,  534  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  la  fin,  qui  est  à  la  p.  556. 
Le  volume  a  donc  5  pag-es  de  plus  que  la  numération  l'indique. 

Les  exemplaires  de  la  Primera  parte,  éd.  de  162 1,  et  de  la  Segunda 
parte  sont  extrêmement  rares.  On  les  trouvera  à  la  B.  N.  P.  (Rés. 
p.  Yg-  19  et  20;  exemplaire  ayant  appartenu  à  Salvâ)  et  à  la  B.  N.  M. 
(T.  1868-1869).  La  B.  N.  M.  possède,  en  outre,  un  exemplaire  incomplet 
Ti.  127  et  un  exemplaire  isolé  de  la  Segunda  parte  U.  7197. 

Les  comedias  de  Castro  sont  si  nombreuses  que  la  bibliog"raphie  en 
sera  plus  claire  et  plus  utile  en  les  classant  non  d'après  la  date  de  leur 
pul)lication,  mais  d'après  l'ordre  alphabétique.  On  trouvera  ici  la  liste 
complète  de  ses  comedias,  subdivisée  en  trois  g'roupes  selon  leur  deg'ré 
d'authenticité  : 

PIÈCES  AUTHENTIQUES 

1.  —  Algunas  hazanas  de  las  mâchas  de  Don  Garcia  Hurtado  de 

Mendoza,  Marqués  de  Canete. 
Impresa  en  Madrid  por  Dieg-o  Flamenco,  ano  1622,  4*'- 
Ecrite  en  collaboration  par  neuf  auteurs.  La  part  de  Castro  comprend 

346  vers.  —  Réimprimée  parmi  les  comedias  de  Juan  Ruiz  de  Alarcôn 

au  tome  XX  de  la  B.  A.  E. 

2.  —  Alla  van  leyes  donde  quieren  reyes. 

Publié  dans  :  Parte  diez  y  seys  de  comedias  nuevas  y  escogidas  de 
los  mejores  ingénias  de  Espafia...  En  Madrid,  Por  Melchor  Sanchez, 
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Anode  1662.  A  Costa  de  Mateo  de  la  Baslida,  Mercader  de  Libros.  Ven- 
dese  en  su  casa  IVontero  de  San  Felipe. 

B.  N.  M.  —  T.  0848.  — BiW.  municipale  de  Montpellier  :  B.  L.  2958. 

—  Cf.  le  no  3. 

Il  existe  à  la  B.  N.  M.  (Mss.  16943)  un  ms.  de  cette  comedia,  intitulé  : 
Allaban  leyesclonderfiiieren  Reijes.  Une  seconde  main,  plus  moderne, 
a  ajouté  :  «  de  Laninl.  »  Une  feuille  de  garde,  fixée  après  coup  au  ms., 
porte  l'indication  :  «  En  la  portada  pone  :  de  Lanini  ».  Une  autre  main 
a  biffé  ces  mots  et  a  écrit  :  «  Castro  y).  L'intérêt  de  ce  ms.  réside  surtout, 
à  la  fin  de  la  comedia,  dans  les  deux  vers  qui  ne  se  trouvent  pas  dans  le 
texte  imprimé  et  qui  promettaient  une  suite  : 

donde  la  comedia  acaue 
mis  desengafios  comienren, 
de  la  quai  su  mismo  autor 
seg'unda  parle  promete. 

3.  —  Amor  constante  {el). 

Publié  dans  Doce  comedias  famosas  de  cnntro  poetas  naturelles  de 
Valencia,  Valencia,  1G08. 

La  Bibliothèque  privée  de  Sa  Majesté  à  Madrid  contient  un  volume 
factice,  intitulé  :  Comedias  varias  et  numéroté  3o8.  On  y  trouve  . 
I .  Comedia  del  moUno,  de  Lope  de  Vega.  —  2.  El  nieio  de  su  padre, 
de  Castro.  —  3.  El  amor  constante,  du  même.  —  4-  La  sangre  leal 
de  los  monlaneses  de  Navarra,  de  Târreg-a.  —  5.  Las  suertes  troca- 
das  ij  torneo  venturoso,  du  même.  —  6.  El  niejor  esposo,  de  Castro. 

—  7.  El  cavallero  bobo,  de  Castro.  —  8.  Alla  van  leyes  donde  quie- 
ren  reijes,  du  même.  Quatre  de  ces  comedias,  celles  numérotées  3,  4, 
5  et  7,  ont  été  détachées  d'un  exemplaire  des  Doze  comedias,  édition  de 
Barcelona,  1609. 

Réimprimé  dans  la  B.  A.  E..  t.  XLIIL 

4.  —  Ayo  de  su  hijo  (el). 

Publié  d'après  un  ms.  de  Tolède  dans  le  Bulletin  hispanique  et  en 
tirag-e  à  part  (Bordeaux,  1909),  par  Henri  Mérimée. 

5.  —  Caballero  bobo  (el). 

Publié  en  1608  dans  Doze  comedias  famosas... 

Dans  le  volume  factice  dont  il  est  question  au  n»  3  et  qui  est  g-ardé  à 
Madrid  dans  la  Bibliothèque  privée  du  Roi,  El  caballero  bobo  porte  au 
revers  du  frontispice  une  note  manuscrite  : 

«  Un  principe  y  una  princesa  criadosen  los  montes  :  trueque  de  nom- 
bres, trueque  de  vestidos,  error  continuo  de  personas,  identidad  de  sem- 
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blantes.  Montes,  palacios,  batallas,  amores,  sublevaciones,  asesinatos, 
vieoecito  abofeteado,  hijo  temeron  encarg-ado  de  la  veng-ança;  rasg-uno 
informe  de  lo  que  despues  hlzo  el  mismo  Guillen  con  mas  acierto  en  la 
comedia  del  Cid.  La  présente  es  un  conjunto  de  extra vagancias.  » 

6.  —  Canas  {las)  en  el papel  y  dudoso  en  la  venganza. 

Publié  dans  :  Pensil  de  Apolo,  en  doze  Comedias  nuevas  de  los 
mejores  ingenios  de  Espana.  Parte  catorce...  Ano  1660.  Madrid,  Por 
Domingo  Garcia  y  Morras.  —  La  pièce  dans  ce  recueil  est  donnée  comme 
étant  de  Calderôn.  Mais,  i"  un  ms.  de  la  B.  N.  M.,  qui  en  donnera  texte 
complet,  la  restitue  à  Castro;  2**  D.  Diego  de  Vich,  dans  son  Dietario 
manuscrit,  attribue  la  pièce  à  Castro  et  indique  qu'elle  fut  jouée  à  Va- 
lencia. 

Un  exemplaire  à  la  B.  N.  P.  et  à  la  Bibl.  municipale  de  Montpellier. 
A  la  Bibl.  municipale  de  Madrid  (  i-i8-4)  se  trouve  une  suelta,  qui  est 
probablement  une  coupure  du  volume  précité. 

Autre  édition  :  Num.  i4.  Comedia  famosa,  Las  canas  en  el  papel,  y 
dudoso  en  la  veng-anza.  De  Don  Pedro  Calderôn  de  la  Barck.  [A  la  fin  :] 
En  Zaragoza  :  En  la  Imprenta  que  esta  en  la  plaza  del  Carbon  sobre  el 
Peso  Real,  donde  se  hallarâ  esta,  y  otros  mucbos  titulos,  como  tambien 
diferentes  g-éneros  de  Xacaras,  Relaciones  y  Libros.  —  4°  sur  deux  co- 
lonnes, 36  pag-es,  fin  du  dix-huitième  siècle. 

7.  —  Cerco  de  Tremecen  (el). 

Publié  dans  Doce  comedias  \  De  varias  Aiùores.  \  Los  titolos  [sic] 
delas  quales  van  en  la  seguiente  oja.  [Écusson]  Con  licencia.  Empresso 
en  Tortosa  en  la  Emprenta  |  de  Francisco  Martorell  ano  i638. 

La  comedia  de  Castro  est  la  dixième  (f.  241  i".  —  2G1  v.)  B.  N.  M. 
—  T.  10807. 

8.  —  Conde  Alarcos  (el). 

Publiée  dans  la  Primera  parte,  de  Castro,  1618. 
Réimprimée  dans  Comedias  de  los  mejores  y  mas  insignes  poetas 
de  Espana,  Lisboa,  i652. 

9.  —  Conde  de  Irlos  (el). 

Publiée  dans  la  Primera  parte,  de  Castro,  1618. 

10.  —  Cuanto  se  estima  el  honor. 

Publiée  dans  la  Parte  segunda,  de  Castro,  iGaS. 

11.  —  Curioso  impertinente  (el). 

Publiée  dans  la  Primera  parte,  de  Castro,  1618. 

Réimprimée  dans  :  El  curioso  impertinente,  comedia  en  très  jorna- 
das  y  en  verso  de  D.  Guillén  de  Castro.  Publicala  nuevamente  Francisco 
Martinez  y  Martinez,  abogado.  Valencia,  MCMVIII.  —  i  vol.  8°  de  viii- 
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109  paoes.  plus  un  fac-similé  du  IVonlispice  de  l'édition  princeps.  ïirag-e 
de  107  exemplaires  non  mis  dans  le  commerce.  Je  dois  à  l'amicale  obli- 
geance de  l'éditeui'  de  posséder  l'exemplaire  no  69. 

12.  —  Desengano  dichoso  ie.l). 

Publiée  dans  la  Primera  parte,  de  Castro,  1C18. 

A  la  Bibliothèque  San  Isidro,  de  Madrid,  on  trouvera  une  prétendue 
siielta  de  cette  comedia  (Estante  206,  Tabla  S-s  Leg"ajo  2°,  nûm.  9)  : 
c'est  en  réalité  une  coupure  de  la  Primera  parte,  de  1G21. 

B.  N.  M.  un  ms.  du  dix-septième  siècle,  écrit  de  plusieurs  mains. 

13.  —  Dido  1/  Eneas. 

Publiée  dans  la  Parte  segunda,  de  Castro,  1G25. 

B.  N.  M.  un  ms.  du  dix-septième  siècle  avec  des  corrections  d'une 
autre  main  et  un  sous-titre  :  No  hay  mal  que  por  bien  no  venga.  A  la 
fin,  un  permis  de  représenter  signé  du  Docteur  Pedro  Garrido  à  Valen- 
cia  le  24  octobre  i653  :  c'est  une  preuve  nouvelle  du  succès  persistant 
de  cette  pièce. 

14.  —  Don  Quijote  de  la  Mancha. 

Publiée  dans  la  Primera  parle,  de  Castro,  1O18. 

Réimprimée  dans  :  Don  \  Onixote  \  de  la  Mancha  \  por  D.  Guillem 
de  Castro.  Une  g-ravure  représentant  Don  Quichotte  à  cheval,  la  lance 
en  arrêt.  A  la  fin  :  Fin  de  la  Comedia  de  Don  Oiiixote  de  la  Mancha, 
et  la  même  g'ravure  qu'au  frontispice.  —  B,  N.  L.  —  T  173G. 

Réimprimée  dans  :  D.  Quixote  de  la  Mancha,  comedia  en  très 
jornades  y  en  vers  per  D.  Guillem  de  Castro  y  Bellvis.  Representada  de 
vell-nou  en  lo  Teatro  Principal  de  Valencia,  en  la  nit  del  vni  dia  de 
Maig-  de  MDCCCCV.  Funciô  organiçada  per  la  Societat  Valencianista 
Lo  Rat-Penat  quai  presidencia  honoraria  mante  é  il-lustra  l'Excm.  Ajun- 
tament.  Valencia,  1906,  Establiment  tipogrâfich  Domenech,  Mar,  65. — 
I  vol.  8°  de  V1-121  pp.  —  Le  Prohemi  est  signé  de  Ll.  Cebriân  Mez- 
quita.  Cette  réédition  fut  préparée  pour  commémorer  à  Valencia  le  troi- 
sième centenaire  de  la  publication  du  Don  Quichotte,  de  Cervantes. 
Une  représentation  de  la  comedia  de  Castro  fut  organisée,  et  on  distri- 
bua aux  spectateurs  des  exemplaires  de  l'oeuvre  sur  papier  ordinaire. 
On  tira  aussi  quelques  exemplaires  sur  papier  de  luxe,  et  je  dois  à  la 
bienveillance  des  directeurs  du  Rat-Penat  de  posséder  un  de  ceux-ci. 
Les  deux  tirages  sont  ornés  d'une  reproduction  d'un  portrait  peint  par 
Juan  Ribalta  et  que  M.  Cebriân  Mezquita  ci^oit,  pour  des  raisons  plau- 
sibles, être  celui  de  D.  Guillén.  Le  tableau  original  se  trouve  actuelle- 
ment au  Musée  Provincial  de  Valencia. 

15.  ^—  Donde  no  esta  su  dueiîo  esta  su  duelo. 

De  cette  comedia,  citée  par  les  bibliographes,  mais  qu'aucun  n'avait 
réussi  à  voir,  il  y  a  un  exemplaire  à  la  B.  N.  L.  —  T.  1786  : 
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Doncle  no  esta  su  dueno  esta  su  duelo  \  Coinedin  famosa  \  de  don 
Guillen  de  Castro.  \  Hablan  en  ella  las  personas  sigiiientes...  pa^-es 
non  numérotées;  signatures  A  B  C  D,  de  4  feuillets  chacune.  Ni  date, 
ni  lieu  d'impression. 

16.  —  Enemigos  hernianos  {los). 

Publiée  dans  la  Parte  seganda,  de  Castro,  iGaô. 

Une  suelta  non  datée  à  la  B.  N.  L.  1072.  h.  6  (i),  et  qui  semble  du 
dix-septième  siècle,  dans  un  tome  factice  de  comedias.  avec  ex-libris  de 
((  The  honnie  Frédéric  North  » . 

17.  —  Enganarse  engaûando. 

Publiée  dans  la  Parte  segiinda,  de  Castro,  1625. 

Réimprimée  dans  :  Enganarse  enganando  \  comedia  famosa  \  de 
don  Guillen  de  Castro.  \  Hablan  en  ella  las  personas  siguientes... 
Pages  non  numérotées;  sig-natures  A  B  C  D,  de  4  feuillets  chacune.  Xi 
date,  ni  lieu  d'impression.  Paraît  du  dix-septième  siècle.  B.  N.  L.  — 
T.  1786.  —  La  même  suelta  se  trouve  à  la  B.  N.  M.  dans  un  tome  factice 
Comedias  antiguas,  t.  10,  T.  149O3. 

Un  ms.  du  dix-septième  siècle  à  la  B.  N.  M.  ;  manque  le  second 
acte. 

18.  —  Fuerza  {la)  de  la  costumbre. 

Publiée  dans  la  Parte  segiinda,  de  Castro,  1G25. 
Réimprimée  dans  la  B.  A.  E.,  xliii,  347  ^*^I- 
Trois  mss.  du  dix-septième  siècle  à  la  B.  N.  M. 

19.  —  Fuerza  {la)  de  la  sangre. 

Publiée  dans  la  Parte  segunda,  de  Castro,  1620. 
Un  ms.  de  la  fin  du  dix-septième  siècle  à  la  B.  N.  M. 

20.  —  Humildad  soberbia  (la). 

Publiée  dans  la  Primera  parte  de  Castro,  161 8. 

21 .  —  Ingratitud  por  amor. 

Publiée  dans  :  Ingratitud  por  amor,  comedia  de  Don  Guillen  de 
Castro,  editedby  Hugo  A.  Rennert,  Boston,  1899,  8",  dans  les  Publi- 
cations of  ihe  University  of  Pennsyluania.  La  publication  a  été  faite 
d'après  un  ms.  de  la  B.  N.  M.,  que  certaiiis  ont  cru  autographe.  Sur 
cette  question  et  sur  toutes  celles  que  la  pièce  soulève,  cf.  la  substan- 
tielle Introduction  de  M.  Rennert. 

22.  —  Justicia  {la)  en  la  piedad. 

Publiée  dons  la  Parte  segunda,  de  Castro,  1626. 

Réimprimée  dans  Parte  26  de  comedias  nuevas  escogidas,  Ala- 
drid,  166G,  avec  un  titre  renversé  :  La  piedad  en  la  justicia.  La  réim- 
pression de  1666  ne  semble  pas  avoir  été  faite  sur  l'édition  de  1625 
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mais  sans  doute  sur  quclciue  ms.  d'acteur.  Comparer  le  début  de  la  pièee 
dans  les  deux  éditions  : 


TEXTE    DE     1O25. 

Salen  el  Rey,  el  Marques,  Feduardo, 
Ataulfo,  y  olros  que  van  dandole  al  Key 
niemoriales. 

1 .  Y  vera  mi  pecho  fiel 

Vuestra  Alteza.  Rey  Yalo  entiôdo, 

si  lo  que  venis  diziendo 

nie  days  en  este  pape!, 

no  basta?  —  i.  Porque  mejor? 

2.  Yo  demas  de  ser  vn  hombre 

bien  nacido.  —  Rey.  Vuestro  nôbre 
no  viene  acpd?  —  2.  Si  senor. 

3.  Yo  soy,  yo  soy  vn  soldado 
que  por  mil  partes  herido 
vengo  por  auer  seruido. 

Rey.  Distes  fées?  —  3.  Ya  las  he  dado  : 
pero  a  vuestra  Magestad 
se  las  quiero  yo  dezir, 
oyjça.  —  2  .  Seîïor.  —  Rey-.  q  hede  oyr? 
de.xadme,  callad,  callad  : 
0  que  gente  tan  cansada, 
delenelda,  despedilda. 


TEXTE    DE     1666. 

Sale  cl  Rey,   Feduardo,   Ataulfo   y    el 
Manjues  y  acompanamiento  y  vanle  dando 
memoriales. 
I .  Ai  verà  mi  pecho  fiel 

vuestra  Alteza.  — Rey.  Ya  lo  entiendo, 

si  lo  que  venis  diziendo 

me  dais  en  este  papel. 

1 .  No  basta,  porque  es  mejor. 

2.  Yo  de  mas  de  ser  vn  hombre 

bien  nacido.  —  Rev.  Vuestro  nombre 
no  \ieneaqui?  —  2.  Si  senor. 

3.  Yo  soy  vn  soldado, 

que  por  mil  partes  herido 
vengo,  por  auer  seruido. 
Rey.  Distes  fées  ?  —  3.  Ya  las  he  dado  : 
pero  a  vuestra  Magestad 
se  las  quiero  yo  dezir, 
oyga.  —  2.  Sefior.  —  Rey.  Que  de  oir  ? 
dexadme,  callad,  callad, 
detenedla,  despedidla'. 


Réimprimée  dans  la  B.  A.  E.,  XLIII,  3o3  sq. 

Un  ms.  du  dix-septième  siècle,  avec  corrections  d'une  autre  main  à  la 
B.  N.  M. 

22  bis.  —  Loa  famosa  (cf.  n°  87). 

23.  —  Mal  casados  (los)  de  Valencin. 

Publiée  dans  la  Primera  parie,  de  Castro,  1618. 
Réimprimée  dans  le  Tesoro  del  Teatro  espanol,  de  Ochoa,  tome  I,  et 
dans  la  B.  A.  E.,  XLIII,  867  sq. 

24.  —  Manzana  {la)  de  la  discordia  y  robo  de  Elena. 

En  collaboration  avec  Mira  de  Amescua.  Barrera  indique  que  la  pièce 
a  été  publiée  isolément.  Pour  ma  part,  je  n'en  ai  retrouvé  nulle  part  le 
texte  imprimé,  et  je  n'ai  pu  la  lire  que  dans  un  ms.  de  la  fin  du  dix- 
.septième  siècle,  qui  .se  trouve  k  la  B.  N.  M.  (Mss.  i5645.) 

25.  —  Maravillas  (las)  de  Babilonia. 

Publiée  dans  :  Flor  de  las  mejores  doce  comedias,  de  los  mayores 

I.  Un  vers  omis  dans  le  texte  de  1G66. 
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Inr/enios  de  Espana,  sacadas  de  sas  verdaderos  originales.  Ma- 
drid, 1652.  B.  N.  M.  —  R.  i8o4o.  — Bibliothèque  de  l'Arsenal,  à  Paris  : 
B.  L.  12224-  Un  ms.  du  dix-septième  siècle  à  la  B.  N.  M. 

26.  —  Mejor  Esposo  (eh. 

Publiée  dans  la  Parle  serjunda,  de  Castro,  lOao.  Unms.  du  dix-sep- 
tième siècle  à  la  B.  N.  M.,  avec  censure  datée  de  Valencia,  iG4i  • 

27.  —  Mocedades  [las)  del  Cid,  primera. 
Publiée  dans  la  Primera  parte,  de  Castro,  1618. 

Cette  comedia  a  été,  parmi  toutes  celles  de  Castro,  la  plus  souvent 
réimprimée,  mais  les  réimpressions  ont  commencé  seulement  à  partir 
de  1780,  comme  si  jusqu'à  cette  date  la  pièce  n'avait  g-uère  été  appréciée. 
Il  est  inutile  d'en  donner  ici  la  bibliog-raphie  complète,  qui  a  déjà  été 
-^îressée  à  plusieurs  reprises.  Il  nous  suffira  de  renvoyer  à  :  Première 
partie  des  Mocedades  del  Cid,  de  don  Guillén  de  Castro,  publiée 
d'après  l'édition  princeps  avec  une  étude  critique  sur  la  vie  et  les  œuvres 
de  l'auteur,  un  commentaire  et  des  poésies  inédites,  par  Ernest  Mérimée. 
Toulouse,  Imprimerie  et  Librairie  Edouard  Privât,  1890  (Bibliot/ièqne 
méridionale,  i''^  série,  tome  II).  On  trouvera  aux  pp.  Lvij-Lxij  de  cette 
édition  une  bibliographie  détaillée,  à  laquelle  on  peut  ajouter  : 

Joi/as  dramàliras.  Las  Mocedades  del  Cid.  Comedia  famosa  de 
D.  Guillén  de  Castro.  Madrid,  Biblioteca  de  «  La  Union  Catôlica»,  1898. 
Reproduit  l'édition  préparée  en  1880  pour  la  Correspondencia  de 
Espana  par  Sânchez  Mog"uel. 

Obras  de  don  GiiiUem  de  Castro.  Las  Mocedades  del  Cid.  I,  11. 
Strasbourg,  s.  d.  (Bibliotheca  romanica,  n»^  87,  38,  89).  L'intro- 
duction, rédig-ée  en  castillan  et  sig-née  W.  v.  W.,  est  remplie  d'erreurs. 

U.  Guillén  de  Castro,  Las  Mocedades  del  Cid,  ediciôn  y  notas  de 
Victor  Said  Armesto.  Ediciones  de  «  La  Lectura  »,  Madrid,  1918.  (Col- 
lection Clâsicos  castellanos,  t.  XV.) 

Un  ms.  de  la  Kn  du  dix-septième  siècle  à  la  B.  X.  M.,  avec  l'indica- 
tion :  «  Joanes  A.  Plaza  me  escripsit.  » 

28.  —  Mocedades  {las)  del  Cid,  seijnnda. 

Le  titre  véritable,  le  seul  employé  ^nv  C'A^ivo,  Qiii  Seganda  [comedia  , 
de  las  liazanas  del  CicL 

Publiée  dans  la  Primera  parte,  de  Castro,  i(ii8. 

Réimprimée  dans  plusieurs  des  éditions  citées  au  n"  27,  et  en  parti- 
culier dans  la  B.  A.  E.,  XLIII,  209. 

29.  —  Nacimiento  (el)  de  Montesinos. 

Publiée  dans  la  Primera  parte,  de  Castro,  rGi8. 

30.  —  Narciso  [el)  en  su  opinion. 

Publiée  dans  la  Parte  segunda,  de  Castro,  1G25. 
Réimprimée  dans  la  B.  A.  E.,  XLIII,  325. 
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31 .  — ■  Nieio  (el)  de  su  padre. 

Publiée  dans  Nuevo  Teatro  de  Comedias  varias  de  diferenlesauto- 
res.  Décima  parte...  Ano  i().58.  En  Afadrid.  En  la  Imprcnta  Real. 

32.  — ;  Pagar  en  propia  moneda. 

Publiée  dans  :  Pagar  en  propria  moneda.  \  comedia  |  famosa  |  De 
don  Guillen  de  Castro.  4°i  iG  feuillets  numérotés.  Sans  date  ni  lieu 
d'impression;  probablement  du  dix-septième  siècle,  B.  N.  M.-U.  gi53. 

33.  —  Perfecto  caballero  (el). 

Publiée  dans  la  Primera  parte,  de  Castro,  iGi8. 

Réimprimée,  de  même  que  Elconde  Alarcos,  dans  Comedias  de  los 
me j ores  y  mas  insignes  poetas  de  Espaila,  Lisboa,  iGua. 

Un  ms.  à.  la  B.  N.  M.  sous  le  titre  de  El  caballero  perfeclo,  écrit  au 
dix-septième  siècle  de  la  main  du  libraire  Matias  Martinez  et  enrichi  de 
notes  et  corrections  de  D.  Francisco  de  Rojas. 

33  bis.  —  Piedad  {la)  en  la  jns/icia. 
Cl'.  La  jiisticia  en  la  piedad. 

34.  —  Pobre  {el)  honrado. 

Publiée  par  D.  Manuel  Serrano  y  Sanz  dans  le  Bulletin  hispanique, 
année  1902,  d'après  un  ms.  de  la  B.  N.  M.,  qui  est  incomplet  au  troi- 
sième acte. 

35.  —  Pretender  con  pobreza. 

Publiée  dans  la  Parte  segunda,  de  Castro,  1620. 
36-  —  P rogne  y  Filoména. 

Publiée  dans  la  Primera  parte,  de  Castro,  161 8. 
Un  ms.  de  la  fin  du  dix-septième  siècle  à  la  B.  N.  M. 

37.  —  Prodigio  {et)  de  los  montes  y  martyr  del  cielo,  Santa  Barbara. 

Publiée  dans  :  Autos  |  sacra  mentales,  \  con  c/vatro  comedias  |  nve- 
vas,,  y  sus  loas,  \  y  entremesses.  \  Primera  parte  |  ...  En  Madrid.  Por 
Maria  de  Quinones.  Ano  de  i655.  |  A  costa  de  luan  de  Valdes  Mercader 
de  libros,  enfrente  |  de  Santo  Tomas.  —  4"  Le  volume  comprend  la 
comedia  précitée  (f.  58  V.-77  v.)  et  une  autre  œuvre  de  Castro,  Loa 
famosa  de  don  Guillén  de  Castro.  Hizola  la  compania  de  Arias  en 
en  Sevilla  (f.  284  r.  et  v.). 

Réimprimée  dans  :  Comedia  famosa.  \  El  prodigio  de  los  montes  \ 
y  martyr  del  cielo,  Santa  Barbara,  de  don  Gvillen  de  Castro. 
4°  i4  f-  non  numérotés,  signatures  A,  B,  C  (de  4  feuillets),  D  (de  2  feuil- 
lets). A  la  fin  :  Hallaràse  esta  comedia,  y  otras  de  diferentes  titulos, 
en  Madrid  en  la  Imprenta  de  Antonio  Sanz,  en  la  Plazuela  de  la 
calle  de  la  Paz.  Aûo  de  ijsg.  B.  U.  V.,  leg-s  Moles,  n»  568. 
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De  celte  édition,  il  y  a  un  autre  tirage  où  on  lit  à  la  fin  :  Hallarase 
en  Madrid,  en  la  Iniprenta  de  luan  Sans,  en  la  calle  de  la  Paz. 
B.  xN.  M.  —T.  186. 

38.  —  Qaien  inalas  mafias  ha  tarde  6  niinca  las  perderà. 
Inédite.  B.  N.  M.  —  Mss.  14962  ;  écriture  du  dix-septième  siècle. 

39.  —  Qaien  no  se  aventura. 

Publiée  d'après  un  ms.  de  la  B.  N.  M.  dans  Comedias  de  Tirso  de 
Molina  y  de  Don  Gaillen  de  Castro,  Madrid,  1878,  8",  tome  XII  de  la 
Colecciôn  de  libros  esparloles  raros  à  curiosos. 

40.  —  Renegado  (el)  arrepentido. 

Réimprimée  d'après  un  tome  de  Varios  dans  Ocho  comedias  desco- 
nocidas  de  Bon  Guillem  de  Castro,  del  licenciado  Damian  Salustio 
del  Poijo,  de  Luis  Vêlez  de  Guevara,  etc.,  tomadas  de  an  libro  anti- 
(jao  de  comedias  nuevamente  hallado,  ij  dadas  à  luz,  por  Adolf" 
SchaefTer,  Leipzig-,  1887,  2  vol.  8»,  t.  XLVII  et  XLVIII  de  la  Colecciôn 
de  autores esparloles,  de  Brockhaus.  El  renegado  arrepentido  setroiiwe 
au  tome  II. 

41 .  —  Tragedia  (la)  por  los  celos. 

Publiée  dans  le  même  volume  et  dans  les  mômes  conditions  que 
le  n'^  3().  A  la  fin  du  ms.  on  lit  :  «  Acauôla  D.  Guillen  de  Castro 
en  Madrid  a  24  <le  Diciembre  de  1622  anos  para  Antonio  de  Prado  ». 

42.  —  Verdad  (la)  averiguada  y  enganoso  casaniiento. 
Publiée  dans  la  Parte  segunda,  de  Castro,  1626. 

43.  —  Vicio  (el)  en  los  estremos. 

Publiée  dans  la  Parte  segunda,  de  Castro,  i()25. 

PIÈCES  DOUTEUSES! 

44.  —  Condiciôn  (la)  trocada. 
Attril)uée  à  Castro  par  Barrera,  p.  83. 

45.  —  Cornelio  (entremes  famoso  de). 
D'après  Barrera,  se  trouve  avec  douze  autres  entremeses  dans  un^ 

tome    i'actice    qui   a   appartenu    à    D.    Aureliano    Fernândez    (iuerra, 
Malgré  une  longue  enquête  je  n'ai  pas  su  retrouver  ce  volume. 

46.  —  Degollaciôn  (la)  de  San  Juan  Bautisla. 
Attribuée  à  Castro  par  Barrera. 

47. —  Galan  escarmentado  (el). 

Le  ms.  de  cette  comedia  que  je  crois  inédite  et  qu'aucun  bibliographej 
n'a  signalée,  se  trouve  à  la  Bibliothèque  particulière  de  S.  M.  le  Roi,' 

I.  Je  classe  dans  cette  catégorie  un  certain  nombre  de  comedias,  traditionel- 
lement  attribuées  à  Castro,  mais  dont  je  n'ai  pas  pu  conlrôler  l'aulhenlicité. 
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à  Madrid  :  Ms.  II.  C.   i,  sous  le  titre  de  (Jonied/a  famoza  del  Galan 
Escarnientado.  par  Don  Gai  lien  de  (J/tsfro.  Il  v  a  26  personnages. 
La  pièce  commence  : 

Cei.io.  No  te  quelles  tan  atras. 

RoBEHTO.     N'eni^o  mirando  la  gente 

que  de  auer  estado  auzenlc 

me  da  el  parabien  no  mas... 
Elle  se  termine  : 

T.VNCUEDO.       0  quanto  un  leal  criado 

liistes  sucessos  remédia. 
RoBERTO.     Acjui  acaba  la  comedia 

del  galan  escarmenlado. 

Ce  qui  empêche  d'altrihuer  cette  comedia  à  Castro  sans  aucune 
réserve,  c'est  :  i'^  que  les  mois  por  Bon  Gnillen  de  Castro  ont  été 
ajoutés  dans  le  titre  après  coup  et  d'une  autre  main;  2"  que  dans  les 
auties  pièces  du  même  tome  les  attributions  à  divers  auteurs  ont  été 
faites  avec  la  plus  complète  fantaisie. 

48.  —  Margariia  preciosa  (la). 

Attribuée  à  Castro  par  Barrera.  —  X"v  aurait  il  pas  confusion  avec 
La  Margariia  preciosa,  de  Zabaleta,  Cancer  et  Caldcrôn,  publiée, 
en  i6G3,  au  tome  21  de  Comedias  naevas  escor/idas? 

49.  —    Turno  vencido. 

Attribuée  à  Castro  par  Barrera,  qui  accompagne  cette  attribution 
d'un  signe  de  doute  et  qui  cependant  avait  lu  la  pièce  puisqu'il  indique 
qu'elle  diffère  de  El  venci/nienfo  de  Turno,  de  Antonio  Manuel  del 
Campe. 

PIÈCES  FAUSSEMENT  ATTRIBUÉES  A  CASTRO. 

50.  —  Barracas  (las)  del  Grao  de  Valencia. 

Attribuée  à  Castro  par  E.  Mérimée,  préface  de  son  édition  de  la 
Première  partie  des  Afocedades,  p.  xl.  La  comedia  est,  en  réalité, 
l'oîuvre  de  Très  Ingénias.  Elle  a  été  publiée  en  167 1,  aux  pages  473-007, 
dans  Parte  treinta  y  seis  |  comedias  |  escrifas  por  los  \  mejores 
ingenios  \  de  Espaila  \  ...  Ano  1G71  |  En  Madrid,  Por  Joseph  Fernan- 
dez  de  Buendia.  —  B.  X.  M.  —  T.  6868. 

51.  —  Enamorado  miido  (el),  ou  Caballero  miido. 

Attribuée  à  Castro  par  Barrera,  qui  remarque  lui-même  que  cette 
attribution  repose  sur  une  confusion  avec  El  caballero  mudo,  de  Lope 
de  Vega. 

52.  —  Pasaba  el  gran  Carlos  Oainto....  loa. 

Publiée  dans   :    Autos  \  sacramentelles,   \  //   al   nacimiento  \  de   \ 
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C/irisfo,  I  con  sus  loas,  y  entre/neses,  \  recogidos  de  los  maiores  in- 
ge/iios  \  de  Espnna.  \  ...  En  Madrid  :  Por  Antonio  Francisco  de 
Zafi-a.  I  Ano  de  1G75.  |  A  costa  de  luan  Fernandez,  INIercader  de  Libros, 
ville  debaxo  de  los  |  Estudios  de  la  Compania  de  lesus.  —  8",  3go  pp. 
B.  N.  M.  —  T.  13578. 

La  Loa  famosa  de  don  Gvillen  de  Castro  se  trouve  pp.  198-199. 
Elle  commence  : 

Passaua  el  i'-ran  Carlos  Ouinto 

sobre  un  blaaco  valeiiruela, 

de  moscas  negras  scmbrado, 

vna  larde,  por  lacera 

de  San  Francisco  en  la  insigne 

Valladolid 

Un  peintre  s'appi'oche  du  monarque  et  lui  offre  un  portrait  qu'il  a 
peint,  le  portrait  de  sa  belle-mère,  femme  laide  entre  toutes.  Charles- 
Quint  acbète  le  tableau  pour  mille  écus  et  le  place  à  la  porte  de  sa 
chambre  entre  deux  peintures  d'une  jurande  beauté.  Les  courtisans  se 
demandent  avec  inquiétude  pour  quelle  raison  secrète  l'Empereur  a 
ainsi  disposé  les  choses.  Cette  anecdote  s'applique  à  la  troupe  comique 
qui  est  sur  le  point  de  donner  une  représentation,  et  qui,  mala  ij  fea., 
est  obligée  de  faire  h'g-ure  dans  ce  théâtre,  auiendo  hecho  de  aqiii 
aiisencia  \  laii  famosas  companias  : 

Llegase  à  la  puerta  el  olro 

y  dize  :  quien  représenta  ? 

Prado  :  ya  vendra  niuy  viejo. 

Fin  efeto  llega,  y  entra, 

y  en  mirandonos  las  caras, 

riyendose,  burla  délias, 

diziendo  :  quien  ha  traido 

ai\m  esta  pestiiencùi  ? 

solo  à  este  que  lo  i)rcgunta 

talta  el  baxar  las  orejas, 

y  amparar  al  que  se  humilia  : 

pues  oy  mi  Autor  os  présenta, 

despues  de  la  voluntad, 

vnas  (liez  Coniedias  nucuas, 

del  gran  don  Guillen  de  Castro, 

del  Doclor  Mirademesqua, 

(}uatro  del  insigne  Lope, 

y  con  ellas  os  présenta 

esta  huniilde  compailiia, 

que  oy  a  vuestras  plantas  puesta, 

pide  perdon  y  silencio 

para  empe(;ar  la  Comedia. 
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Il  résulte  de  ce  passage  ([iic  cette  Loa  a  été  composée  pour  le  comé- 
flien  Prado  dans  son  extrême  vieillesse  —  "'"//  olejo.  Il  ne  peut 
s'agir  s'agir  ici  que  de  Antonio  de  Prado,  lci|ucl  mourut  à  Madrid 
en  iG5i.  Il  était  né  aux  environs  de  l'année  lotjo'  ou,  au  plus  tôt, 
en  i584'.  Dans  tous  les  cas  (Castro,  étant  mort  en  iG3i,  n'a  pu  le  con- 
naître dans  sa  vieillesse  et  n'a  point,  par  suite,  écrit  la  Loa  en  question. 
Si  elle  lui  est  attribuée  dans  le  litre  dont  elle  est  [)récédée,  c'est  sans 
doute  parce  i\y\À  y  est  nommé,  mais  dans  la  table  des  matières  tlu 
volume  elle  est  attribuée  à  Cancer. 

53.  —  Primcro  al  lîei/  que  al  honor. 

Conservée  seulement  dans  un  ms.  de  la  B.  N.  M.,  .Mss.  172O.3,  et 
attribuée  à  Castro  par  Barrera  et  par  le  (Ja/àlo(/o  de  las  piezas  de 
leatro  que  se  conservan  en  cl  deparlarnento  de  nianuscriios  de  la 
Biblioieca  nacional.  Cette  altrilnition  provient  de  ce  que  sur  la  feuille 
de  garde  du  ms.  une  autre  main  que  celle  du  copiste  a  écrit  l'indication 
de  Castro.  Mais  ce  de  Castro  signifie  de  \Bermudez  de]  Castro, 
comme  le  montrent  au  début  de  chaque  acte  des  explications  plus  com- 
plètes, écrites  de  la  même  main  (juc  le  texte  de  la  pièce  : 

i^""  acte  :  «  De  primero  al  rey  que  al  onor,  de  Miguel  uermudez  de 
Castro  ». 

2''  acte  :  «  2^  jornada  De  la  gran  comedia  de  primero  al  rej  que  al 
onor,  de  miguel  uermuilez.  » 

3''  acte  :  «  tereera  jornada  de  primero  al  rey  que  al  onor,  de  miguel 
uermudes  ». 

54.  —   Tao  (el)  de  San  Anton. 

Réimprimée  par  Schaefler  au  tome  I  de  Ocho  co/nedias  desconoci- 
das  (cf.  n°  4o)-  L'édition  que  Schaetfer  reproduit,  attribue  la  pièce  à 
Castro,  mais  celle-ci  ne  rappelle  en  rien  la  manière  de  notre  drama- 
turge. Or,  un  ms.  de  la  B.  N.  M.  (iMss.  16987)  contient  le  texte  de  la 
même  comedia,  et  il  l'attribue  formellement  à  Andrés  de  Claramonte, 
à  qui  elle  semble,  en  effet,  appartenir. 

Du  ms.  au  texte  impiMmé  il  y  a  très  peu  de  ditTérences.  Cependant  la 
fin  du  second  acte  n'est  pas  la  même,  et  il  manque  au  ms.  les  cinq 
derniers  vers  du  troisième  acte. 


1.  Sânchez  Arjona,  Anales  del  tealro  en  SeviUa,  Sevilla,  1898,  270. 

2.  Rennert,  The  spanish  stage,  New-Yoric,  1909,  5Go. 
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Pag-e  89,  liiçne  5.  D'après  le  ms.  esp.  i47  de  la  B.  N.  P.  (p.  Go4)  Ger- 
maine de  Foix  est  morte  à  Liria,  près  Valencia, 
le  dimanche  i5  octobre  i536. 

Au  lieu  de  :  Alonso  de  Vejfa,  lire  :  Alonso  de  la  Vega. 

Au  lieu  de  :  Operum  poeticaruin,  lire  :  Operuni  poeti- 
corum. 

An  lieu  de  :  Rojas  Zorilla,  lire  :  Rojas  Zorrilla. 

Fruela  Boyl  était  le  fils  légitime  de  D.  Carlos  Boyl  et 
de  Jerônima  Bonavida.  Cf.  pp.  688-689. 
583,     —       I.       Au  lieu  de  :  Cinthio,  lire  :  Cinzio. 


194- 

—     33. 

254, 

—     21. 

478, 

—     lO. 

56o, 

—       2. 

Il 
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Abarca  (liârbara),  /jiS. 

Abarca  (Esperanza),  /|i3. 

Abril  (Pedro  Simon),  282,  287   n.    i. 

Absalôn,  288. 

Acuna  (Juan  Lorenzo  de),  602. 

Adam  y  Eva   (misteri    de),   2/),   26, 

27,  34,  35,  30,  L\o,  43,  50,  240. 
Adriàn  (Vicente),  O42. 
^■Enaria   [Fabella),    2G2,    2Ô5    n.    i, 

2OO  n.   I,  2Ô7,  2O8,  2Ôg,  270,  58o. 
Atçuilar  (Agustin),  489. 
Aguilar  (Gaspar),  194,  240,  241,  294? 

328,  4oi,  4o2,  42O,  427,  433,  438, 

439,  488-517,    518-538,  539,   58o, 

58 1,  582,  ('>07,  Oii,  03 1,  040,  64 1, 

042,  043. 
Aguilar  (Gaspar  de),  490. 
Açuibir   (Miguel    Angel),    488    n.    i, 

à{)i,  492,  493- 
Agustiii  (Antonio),  437. 
Aj'a.r,  294. 

.4  labanrns  de  lus  Leur/ lias.. . ,  2  23  n .  i . 
Albeutosa  (Pedro),  3oo,  3o3. 
Albert  (archiduc),  427. 
Ahjandra,  2!\-j,  277,   279,    284,  529. 
Alernàn  (Mateo),  139,  O04. 
AH'onso  (Juan),  lO. 
Algunas   hazcmas   de...    f).   Garcia 

Hiiv'.azo  de  Mendoza,  554,  555. 
Al  menas  (las)  de  Toro,  554- 
Almodovar  (Onofre),  222. 
Alos  (Françoise),  137. 
Alplionse  V  d'Aragon,  304,  *^o4,  0o5. 
Alphonse  X  de  Castille,  59. 
Alvarez  (P.  Juan),  500. 
Alla  van  leyes  donde  quieren  rei/es, 

602,  610.  « 

Amadi'sde  Gaula,  i35,  290,  3i5,  596. 


A/nàn,  288. 

Amantes  {los),  277,   284,   290,    292, 

293,  294,  29O,  298,  307-324,  35i, 

354,  358,  4i4,  417,  4i8,  420,  527, 

53o,  546. 
Amantes  (los)  de  Cartago,  497,  499» 

502,520,  520,  534,  530,  538. 
Amantes  {los)  de  Teruel,  4io- 
Amants  de  Bicorbe  {aventure  des), 

304-306. 
Amants  de  Teruel  {légende  des),  296- 

307. 
Aniarilis.  Cf.  Côrdoba  (Maria  de). 
Amelia  (Jérônimo),  50o. 
Amenidades  {las)  del  sonar,  497- 
Amor  {el)  constante,  534,  530. 
Amor  y  amistad,  555. 
A  mores  de   Eneas   y   de   la   Reyna 

Dido  {Tragedia  de  los),  57O. 
Amphitryon,    de    Plante,    lôo,    lOi, 

247. 
Amphitryon,  de  Timoneda,  161-165, 

18G. 
Ancona  (d'),  93. 
Andres  (Melchior),  245. 
Andria,  i53. 
Aniano  (Lucrèce  d'),  604. 
Antillon  (Isidoro  de),  3oo. 
Antoli  (Juan),  4Go. 
Antonio  (Nicolas).  432. 
Apologético  de  las  comedias  espaîio- 

las,  441  n.,  442-448,  453,  04 2,  O48. 
Appien,  577  n.  i. 
araceli,  0,  48,  5o,  53,  23 1. 
Aragon  (Enrique  de),  infant,  Ô7. 
Aragon   (Hernando  de),  évèque,  232. 
Aragon  (Isabel  de),  duchesse  de  Milan, 

102. 
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Aragùn  fJaime  de),  évèque,  lo. 

Aniiirana,  iSô,  554,  64 1. 

Arbolanches  (Jerônimo  de),  585. 

Arcadia,  456. 

Arcos  (Cristobal  de),  468  n. 

Arétin,  85. 

Argel    (el)  Jhujido   y   renegado    de 

arnor,  428. 
Arg-ensola    (Lupercio    Lconardo    de), 

247.   277,  278,  28 r,  284,   288,  3o8, 

33i,  342,  343,  359,  4o6,  4io,  4i5, 

420,  529,  53 1,  645. 
Arioste,  84,   i53,  i54,  3i8,  3ir),  353, 

408,  583,  584,  585,  589. 
Aristophane,  287  d.  i,  443. 
Aristote,    275,    284,    286,    288,    289. 
Armengol  (Pedro),  464. 
Arroniz  (Fr.  Joseph  de),  464. 
Arte  nneiHj  de  hazer  rornedius,  33o, 

4'5  n.,  44,,  443,  444,448. 
Arle  poética  espaùola,  337. 
Art  poétique,  d'Horace,  3o8. 
Assensio  (Pedro  Juan),  385  n.  2. 
Atarazanas  (Corral  de  las),  276. 
AU  la  furioso,    342,    349,  353  n.   2, 

354,  357,  36i, 420,  58o. 
Aucto  de  la  muer  te  de  A  bel,  232. 
Aurélia  (comedia),  75  n.,   i56,  i58, 

159,  177,  184,  i85,  186. 
Aussi  (Pompeyo  de),  99. 
Austriada,  4 06. 

Aveudano  (I'>ancisco  de),  3o8,  33o. 
Ayala  (Martin  de),  229. 
A  I/o  (el)   de  su  hijo,  56o,  564,  586, 

6i3. 
Aytona  (comte  de),  372  n.  2. 

Baïf,  283. 

Bai  le  de  Leganitos,  l\-]a. 
Baist,  109. 

Bandello,  473,  .58i  n.,  582,  587. 
Barws  (los)  de  Argel,  3o8. 
lîarahona  de  Soto  (Luis),  495. 
Barrau-Dihigo,  394  n.  3. 
Barrera  (Alonso  de  la),  i32. 
Barruchio  (V^ilentino),  473  n.  2. 
Batalla  (la)  naval,  277,  3o8. 
Beligera  (la)  Ëspanola,  64o,  64 1. 
Belnionte  (Luis),  523,  554,  555. 


Bellay  (du),  328. 

Belleforest,  47^  n.  2. 

Bellvis  (Castellana),  54o. 

Bellvis  (Guillén),  54o,  546. 

Benavenle  (comte de),  \l\\.  Cf.  Pimcn- 
tel  de  Herrera. 

Boneyto  (Jerôninia),  67. 

Beneyto  (Jerônima),  636. 

Beneyto  (Juhii  Baulisla),  634  "•  '-^,  635. 

Beneyto  (.Miguel),  438,  634-636,  64o, 
642. 

Beneyto  (Paula),  635. 

Bermi'ulez  de  Castro,  632. 

Bermi'idez  (Fr.  Jeroninio),  276,  276, 
292. 

Bermudo  III,  298. 

Bertràn  (Fr.  Luis),  371,  4oi,  489. 

Beuler  (Pero  Anton),  223,  4oo,  466  n. 

Bex  (Fr.  Vicente),  56 1. 

Blanes  (Vidal  de),  5,  5o. 

Bleda  (Jaime  Juan),  41 1- 

Boccace,  299,  480,  495»  582,  .583, 
600  n. 

Bodas  (las)  (tel  al/tia  con  el  u/nor 
dirino,  428. 

Boileau,  285. 

Boix,  28. 

Bonanad  (Bernardo),  642. 

Bonavida  (Jerôninia),  638. 

Bono  (Fr.  Gaspar),  371. 

Borja  (Rodrigo  de),  pape  Alexan- 
dre VI,  244. 

Borrâs  (père),  395. 

Boscân  (Juan),  68,  89,  i35,  282. 

Bosch  (Jeroninio),  453. 

Botarga  (Estefanelo),  429. 

Bouistau,  473  n.  2. 

Bourland  (miss),  474  n.  3. 

Boyl  (Carlos),  3oi  n.  2,  38o;  393,  4o2, 

4o8,  409,  426,  427,  439,  44o,  442, 
448-452,  454»  455,  462,  525,  529, 
533,  536,  .541,  56o,  634,  636-640, 
64 1,  642,  648. 

Boyl  (Carlos),  637. 

Boyl  (Carlos  Crespi),  637. 

Boyl  (Carlos  Roc),  639. 

Boyl  (Eufemia),  637. 

Boyl  (Fruela),  56o,  639. 

Boyl  (Margarita),  639. 
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lioyl  (Valerian),  OSy. 

Braiuleboiiri;-  (maniais  de),  6/|,  05,  66, 

86,  88. 
Breton  (Tornâs),  296. 
Brato  {el)  de  /inbi/onia,  .^67. 
Jhien  aviso  {el)  ;/  purhiruenlos,   129. 
Diireo  de  las  Musas  del  Turia,  4o5  n., 

/|32. 

Bur£>aes  (Jeronimo  Juan),  2.54- 
Bnrladora  (la)  burlada,  64  1 . 

Caballero  (el)  de  la  ardienfe  espnda, 

24. 
Cabtdlero  (el)  del  Sacramento,  licj-j. 
Cain  y  Abel  (auto  de),  228,  280,  281, 

234,  288,  289. 
(Palabre  (duc  de),  6."),  81,  91,  94,  <p, 

98,  III,  048. 
Calderôn  de  la  Barca  (Pedro),  24,  70, 

265  n.  I,  4io,  563,  567,  619,  644- 
Canns  (las)  en  el  papel  y  dudoso  en 

la  vengan:a,  563-564,  626. 
Cancer,  56/. 
Cancionero  de  los  NocUirnos ,  4o8, 

463,  4o5,  545  n.  2,  546,  635. 
Cancionero  de  Mafias  Duque  de  Es- 

trada,  546,  636. 
Cancionero  de  obras  de  burlas,  112. 
Cancionero  de  Slùniga,  604. 
Cancionero  de  i5i i ,  dilde  Hernando 

del  Caslillo,  85,  87,  222. 
Canto  de  Orpheo,  3oi. 
Canlo  de  Turia,  298. 
Caracena  (marquise  de),  889. 
Cardona  (Juan  de),  38i. 
Carême  (le  chevalier),  428,  4^9- 
Carnielia  (coinedia),    128,   149,    i5o, 

i54,  159,  168,  169,  170,  186. 
(  .arnaval  (le  chevalier),  428,  429. 
Carranza  (Fr.),  884,  >^'^5- 
Carlilla  de  la  mucrte,  i3o. 
Carvajal,  6o4. 

Carvajal  (Miguel  de),  288,  3o8. 
Casa  de  locos  de  amor,  78  n.  3. 
(Pascales  (Francisco),  286,  446,  612. 
Cassa  (Jaime),  262. 
Gassador,  262. 
Caslagni  (Miguel),  99. 
Castelloli  (Luis),  io8. 


Castiglione  (Baldassare),  89. 

Castillo  (Ana  del),  558. 

Caslillo  de  Emaiis  (auto  del),  197, 
198,  202,  208,  211,  218,  221. 

Caslillo  (Hernando  del),  4«^- 

Castillo  (Joseph  del),  24. 

Castillo  Solorzano  (Alonso  del),  642. 

Castro  (Beltrân  de),  54o. 

Castro  (Fr.  Francisco),  54 1,  546,  56 1. 

Castro  (Guillén  de),  77,  226,  241,  269, 
4o2,  4io,  421,  426,  433,  438,  44o, 
4i56,  478,  5o4,  584,  536,  538-632, 
633,  634,  •j39,  64  i,  642,  643,  045, 
646. 

Castro  (Magdalcna  de),  54o,  54i- 

Castro  (Rodrigo  de),  432. 

Castro  y  Palafox,  54o. 

Catalan  de  Valeriola  (Bernardo),  4o6, 
456,  462,  482,  547. 

Cautioa  (la)  de  Valladolid,  auto,  528. 

Caufira  (la)  de  Valladolid,  comedia, 

522. 

Cautivo  (el)  engaTioso,  436  n. 
Celestina,    78    n.    3,    m,    112,    11 4, 

ii5,  iiÇ,  166,  168,   169,   188,  3i.5, 

495  n. 
Cena  (la)  del  reij  Baltasar,  567. 
Centelles  (Cristôbal),  878. 
Centelles  (Miguel),  875. 
Centelles  (Onofre),  875  n. 
Centelles  (Serafin),  87. 
Cerco  (el)  de  Pavia  y  prisiôn  del  rey 

de  Francia,  466-467,  532,  535. 
Cerco  (el)  de  Rodas,  461    n.  2,  466, 

467-470,  475,  hll,  478,  479.  481, 

482  n.  2,  488  n.,  484  o.  2,  497,  52i , 

525,  532. 
Cerco  (el)  de  Tremecén,  608. 
Cerdâ,  21,  80  n.,  aSo. 
Cerdâ  (Gaston  de  la),  duc  de  Medina- 

celi,  142. 
Cerdân  de  Tallada  (Tomâs),  881. 
Cervantes  Saavedra  (Miguel  de),  189, 

277,  279,  284,  285,  3o8,  824,  4i5, 

445,  456,  464,  474,  520,  586,  588, 

58g,  590,  591,  5g2,  607,  608,  610, 

645. 
César,  i85. 
Cetina,  276  n.  i. 


7i6 


INDEX    ALPHABETIQUE. 


Charles-Quint,  64,    83,   88,    gi,    i4o, 

i4i,  468. 
Charles  VII,  570. 
Cicéron,  264. 
Cid  (le),  5g2,  dq'S,  5g4. 
Gidria,  877  n.  i. 
Cifre  (Madalena),  254. 
Circe,  426  n. 

Clariana  (cornedia),  ii5,  116. 
Claros  varones,  56y. 
Claudius,  262. 
Cleopatra,  342. 
Cock  (Enrique),  291,  3(j6. 
Côdice  de  lus  autos  viejos,  196,  228. 
Coello,  602. 
Coix  (.-\ntonio),  24- 
Coloquio  de  las  damas  valencianas, 

66-82. 
Col/nenar  [auto  del),  241. 
Collado  (Luis),  249. 
Colloques,  246,  248. 
Cornedia  prôdiga,  807. 
Coude  (el)  Alarcos,  de  Amescua,  699. 
Coride(el)  Alarcos,  de  Castro,  596-599. 
Conde  (el)  de  Irlos,  600,  609  11.  2,  617. 
Condesa  (la)  Constanza,  474- 
Confaloniero  (J.-B.),  427,  428. 
Continuaciôn  à  la  Hisforia   de  Es- 

pana,  428. 
Contra  la  esperauza,  291. 
Contre-puce  {la),  546. 
Contreras  (Fabiân  de),  56i  n. 
Copias  de  Cil  Garcia,  i34. 
Cordoba  (Maria  de),  624,  625. 
Cormellas  (Sébastian  de),  438. 
Corneille  (Pierre),  286,  3i3,  592. 
Cornelia  [cornedia),  149- 
Coronica  de  la  milicia  de  S.  Juan-B., 

469  n. 
Coronica    gênerai    ij    especial^<^    de 

Aragon,  4oo. 
Cortesano  {el),  88,  90,  91,  94,  90,  97, 

98,  99,  io4,  III,  144. 

Cortesano  {el),  de  Boscân,  i35. 

Cortigiana  {la),  85. 

Cosliila  (Jor^e),  112,  i32. 

Cotarelo  y  Mori  (Em.),   116,   i4o  n., 

299,  3oo,  3o2. 
Covarrubias  (Alonso  de),  88. 


Creaciôn  del  mundo  g  primera  culpa 

del  hombre,  28 1. 
Crisol  (el)  de  la  verdad,  497,  5ig. 
Crislino  g  Febea,  10 1. 
Croce  (Benedetto),  102,  io4. 
Crônica    de    las    antiguitats   e    con- 

quista...,  l\oo. 
Crônica  del  reg  Alfonso  XI,  i35. 
Crônica  del  reg  Rodrigo,  i35. 
Crônica  de  Rodas,  i35. 
Crônica  de  Valencia,  228  n.  i. 
Crotalôn  {el),  589. 
Cruel  {la)  Casandra,  34o,.342,  346, 

302,  354,  355,  36o,  36i. 
Cruilles  (marquis  de),  870  n. 
Caanfo  se  estima  el  honor,  608,  616. 
Cuestiôn  de  amor,  102  n.  4,  io3,  io4. 
Cueva  (Juan  de  la),  276,  277,  278,  279, 

280,  281,  283,  284,  285,  286,   292, 

3o8,  341,  359,  4i5,  4i6,  420,  421, 

53o,  5g2,  606,  645. 
Cuevas  (Alonso  de  las),  577  n.  i. 
Cueva  y  Silva  (Francisco  de  la),  3i4  n. 
Curioso  {el)  impertinente,  55o,  589- 

590,  On, 

Dalmau  (Antonio),  g. 

Daniel,  566,  567. 

Dàvila  (Gonzalo),  18. 

Década  primera...,  368. 

Décamérou,  2gg. 

Deleitoso  {el),  i46,  i54,  i58,  178  n.  2. 

Dénia    (marquis   de),    cf.    Gùmez    de  , 

Sandoval  y  Rojas. 
Desclot,  43. 

Descripciôn  de...  Valencia,  l\ii. 
Desengano    {el)    dichoso,   545    n.    2, 

584-585. 
Despluijues  (Francisco),  407. 
Desposorios  {los)  de  Cristo,  208,  218. 
Desroches  (.M' le),  546. 
Destrucciôn  (la)  de    Constantinopla, 

420. 
Devallament  {lo)  de  la  Creu,  44- 
devozione,  g4. 
Diag-o  (Francisco),  4n- 
Diana,  de  Montemayor,  90,  3oi  n.  2, 

3i4,  3i5,  587. 
Diana,  de  Pérez,  i35. 
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Diana  enamorada,  io4,  3i4  c.,  384- 
Diaz  Rentçifo  (Juan),  SSy,  338. 
Diaz  Tanco  de  Fres;enal,  288. 
Diflo    y   Eneas,    b^-],    HyA,    576-578, 

03 1. 
Didoni',  3/|0,  342. 
Difiinta   pleiteada   (légende   de    la), 

297,  298,  3oG. 
Diodore  de  Sicile,  342,  345. 
Discursos,    epislolas    y    epigramas, 

290,  291,  3i8,  319,  321  n. 
Domenech   y    Cerver  (Federico),  37G 

n.  I. 
Don  Belianis  de  Grecia,  i35. 
Donde  no  es/à  su  diieno  esta  su  duelo, 

473,  573,  59G. 
Don  Ouijote,  comedia,  586-588. 
Don   Ouijote,  roman,   280,  3i(),  44^» 

436,  l\iyï>,  520,  58G,  587. 
Doria  (Juan  Andrés),  i58. 
Dos  Aguas  (marquis  de),  i3. 
Do:e  comedias  famosas,  437-439, 44  '  > 

520,  534,  G34. 
Drake,  519. 
Duquesa  (la)  constante,  472,  475,  479) 

480,  481,  532. 

Eyloga  pastoril,  104-111. 

Elche  (auto  de),  5i,  52,  55. 

Electre,  282. 

Eli  en,  342. 

Elisa  Dido,  331-339,  342,  343,  354, 

420. 
Embuste  [et)  acredilado  y  el  dispa- 
rate creido,  290. 
Encantos  (los)  de  Merlin,  290. 
Enchiridion,  224. 
Encina  (Juan  del),  loi,  102,  io3,  io4, 

107,  109,  III,  112,  124,   125,    126, 

177,  2i3,  645. 
Enéide,  332,  334,  Go5. 
Eneniiga    (la)   favorable,  ^']2,   473, 

475,  477,  481,  482,  520,  532. 
Enyanarse  enganando,  58o,  G 12,  G32. 
Ennius,  2G4. 
f'/ttrames  ou  enlrenies,  7,  11-14,  i5, 

16,  17,  19,  34,  171-173,  2G9. 
Epîstola  al  murq.  de  Cuellar,  285, 

293. 


Epistola  proemial  al  s  Leclors,  222. 
Epitalamio,  427. 
Erasme,  224,  246,  248. 
Ercilla,  i35,  283,  4o8. 
Escrivà  (le  commandeur),  43. 
Escrivâ. (Père  Francisco),  191   n.  i. 
Escolano,  37,  108,  254,  3o4,  3o5,  368, 

390  n.  I,  4oi,  4'i.  4'2,  G3G  n. 
Escolâstica  {la)  celosa,  343. 
Escrifores  del  reino  de  Valencia,  1 32. 
Esope,  i35. 
Esposo  (el)  Jingido,  458  n.,  472,  477> 

478,479.480,  48i,  482  n.  4,  483, 

487   n.,   507,   521,   523,   527,   532, 

533.  58i. 
Esquerdo  (Onofre),  432,  433. 
Esquerdo  (Vicente),  G42. 
Estado  {el)  de  Arlemidoro,  293  n.  2. 
Este  (Isabelle  d'i,  84. 
Estadioso  {el)  cortesano,  254. 
Esludipso  {el)  de  la  aldea,  254- 
Euripide,  282,  283,  332. 
E.ramen  {el)  de  los  maridos,  555. 
Exeniplar  poético,  285,  286,  4iG. 
Eximenis,  43. 
Expulsion  de  los  nioros  de  Espana, 

490,  496. 

Fabula  de  Acteôn,  495. 

Fabula  de  Endimiôn  y  la  Luna,  495. 

Fabulario  de  cuentos,  384. 

Falcô  (Jaime  Juan),  254. 

Falcôn  (Jerônimo),  259. 

Farça  à  manera  de  tragedia,  116-126. 

Farnèse  (Alexandre),  573. 

Farsa  teologal,  75. 

Fee  (auto  de  la),  19G,  205-206,  208, 

209,  212,  214,  2l8. 
Fee  {la)  pagada,  64 1 . 
Feliciana,  176. 
Felisnuirte  de  Hircania,  i35. 
FenoUar  (Bern.),  43,  44)  48,  80,  222  . 
Fenollar  (Elena),  544- 
Fenollet  (Jerônimo),  104.  " 

Ferdinand  de  Antequera,  12  n.  3. 
Ferdinand  1er  d'Aragon,  18  n.  2,   19. 
Ferdinand  1er  de  Portugal,  602. 
Ferdinand  V   le   Catholique,    20,    64, 

86,  364. 
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Fernândez  de  Heredia  (Gonz.),  G7  n.  i. 

Fernàndez  de  Heredia  (Juan),  65-82, 
III,  143,  224,  643,  646. 

Fernândez  de  Heredia  (Lorenzo),  G7 
n,  2. 

Fernândez  de  Heredia  (Marquesa),  G7 
n.  I. 

Fernândez  de  Heredia  (Mig'uel),67  n.  i. 

Fernândez  (Lucas),  loi,  102,  i2r),2i3. 

Ferrandis  (Isabel),  i36,  137. 

Ferreira,  276. 

Ferrer  de  Sentmarti,  244- 

Ferrer  (Jusepe),  438,  43g,  .^02. 

Ferrer  (Vicente),  552. 

Ferrer  y  Cardona  (Luis),  439,  44  ',45i' 

Ferrier  (saint  Vincent),  37,  5i,83,  io5, 

411,456,489,640. 
Ferruz  (Jaime),  228-239,  241,  242,  458, 
643. 

Fiestas  de  Dénia,  427. 
F  lestas  del  jardin,  642. 
Fiestas  nupciahs,  4oi,  427,  489,  490- 
Fiestas  por  ..  Luis  Bertràn,  496. 
Figueroa  (Roque  de),  060. 
Figuerola  de  Castro  (Ana),  557. 
Figuerola  y  Borja  (Melchor),  54i. 
Filoména,  121,  i56,  177, 178-181,  i83. 
Fllosofîa  anligua  poétlca,  286. 
Flores  {las)  de  D.  Juan,  1^3 1. 
Floresta  de  varia  poesia,  69  n.  3,  3oi . 
Floriana  {la),  i56,  177. 
Folies  {les)  amoureuses,  58 1. 
Fontano  (Jaconio),  469. 
Foresti,  345  n. 
Francesilla  {la),  4 18. 
Francisco  del  Niilo  Jesi'is  (Fr.),  371. 
Fran(;ois  1er,  06,  4G6,  467. 
Fray  Martin  de   Valencia,  43 1. 
Fuente  de  los  siete  Sarramenlos  (auto 
de  la),  204-205,  208,  209,  211,  216, 
217,  218. 
Fuente   de  San  Juan    (farsa   de  la), 

204,    2o5,   209,   216. 

Fuentes  (Alonso  de),  129. 
Fuerza  {la)  de  la  costumbre,  608. 
Fuersa  {la)  de  la  sangre,  55o,  590- 

591. 
Fuerza  {la)  del  interés,  5oo  n.,  5o3, 

5o5,  5i6,  520,  532,  538. 


Fuerca  {la)  lasfimosa,  599. 
Funddciôn  {la)    de  la  Orden   de  la 

Merced,  464-466,  532. 
Funes  (Juan  Agustin),  469  n.  i. 
Furiô  Ceriol, (Federico),  376  n.  2. 
Furnari  (Jeronimo),  87. 

galàn,  270. 

Galatea,  456, 

Gallarda  {la)  Irène,  l\']l\. 

Gallardo,  102  n.  2,  608. 

Gandia  (duc  de),  491»  493. 

Gaona  (Felipe  de),  428. 

Garcia  (Pedro),  99. 

Garcia  V  de  Navarre,  470  n. 

Garcia  (Vicente  Blas),  291  n.  i. 

Garcilaso,  222,  3 18,  326,  337,  4o8. 

Garibay,  4^^  d- 

Garriz  (Crisostomo),  4 12. 

Gascon  y  Guiinbao  (Domingo),   3oo, 

3o3  n.  I,  3o4  n.  i. 
Gastriniargus,  262  n.  3. 
Gayangos,  3oo. 

GazuU  (Jaime),  43,  79,  80,  222. 
Germaine  de  Foix,  64,  66,  67,  74,  76, 

82,86,87,  88,  89,91,  100,  144,  364. 
Gestu  Romanorum,  i3o. 
Gil  de  Vidaure  (Teresa),  4- 
Gil  (Joaquin),  99. 
Gilot,  92. 

Giraldi,  34o,  34 1,  342,  352,  583. 
Girôn  (Gaspar),  553. 
Girôn  de  Rebolledo  (Ana),  67  n.  2,  68. 
Girôn  de  Rebolledo  (Juan),  67  n.  1 . 
Giron  de  Rebolledo  (Marquesa),  545. 
Gitana    {la)  melancolica,   497,  ^^0, 

538. 
Gomar  (Joseph),  24. 
Gôrnez  de  Sandoval,  364,  427. 
Gonçalbez  (Juan  Angel),  245,  248. 
Gonçalvo  (Francés),  3o. 
Gonzalez  de  Salas,  286. 
Gonzalez  de  Sepùlveda  (Pedro),  44*^  "• 
Gonzalez  (Juan),  199. 
Gonzalez  Pedroso,  209. 
Gotart  (Jaimej,  438. 
Graciân  (Ballasar),  254,  4^6. 
Graciân  (Gaspar),  388  n.  i. 
gracioso,  270,  526-528,  4 '8. 
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Gran  (el)  pairiarca  D. ./.  de  Ribera, 

oo5,  r>ii,  ôiS,  r>20,  534,  "jSy,  538. 
Gran    (la)   conçu  ista   de   Ultramar, 

.58.5. 
Gran  {la)  Seniirann's,  'M\u.,  343-346, 

302,  3.54,  3.5(t  u.  ■>,  3(Jo,  /|2(). 
(îranada  (Luis  de),  /|i  i. 
Granulles  (Francisco),  OSy. 
G/-ao  (e/)  (^A?  Valeur ia,  l\'iï. 
Grég-oire  XIII,  74. 
Grimalfina  (la),  iiO. 
Guadalcst  (marquis  de),  38 1. 
Guardiola  (Juan  iîaulisla),  O37. 
Guarini,  /)/|3,  /j^V- 
Guerau  Montniayor  (Gaspar),  262. 
Gaerras  rie  Mal/a  1/  /orna  de  Rodas, 

468. 
Guerla  (Jerûnirno  de),  3o3. 
Guevara  (Aalônio  de),  i35. 
Guevara  (Juan  Francisco  de),  385. 
Giizmân  de  Alfai'arlie,  ùol\. 
Gucmàn  de  Alfarache,  de  Marti,  428, 

43G  n.,  453  n. 

flaranas  del  Cid  y  su  muerte,  \K)?>  n. 
Hasta  et  fin  nadie  es  dichoso,  632 . 
Hazanas  {las)  del  Cid,  594,  SgS. 
Hécuha  triste,  282,  283. 
Hecijra,  i53. 
Heredia,  428. 

Heredia  (Père  Alonso  de),  288. 
Herrera  (Fernando  de),  274,  275,  281, 

283,  320,  324,  3.56,  643. 
Herrera  (Martin  de),  102  n.  i. 
Herrero  (Pedro),  522,  523. 
Hidalgo  {el)  celestial,  il\. 
Hijâr  (Marçarita  de),  6o5. 
Hijo  {el)  ohediente,  636. 
Jlimenea  {coniedia),  11 3,  i25. 
Ilipôlita  {comedia),  11 3,  iil\. 
Historia  del  Fr.  Luis  Bertrûn,  5i3. 
Historia  de  Marcilla  y  Segura,  3oo. 
Ilislnria  dormitionis  el  assumptio- 

nis  M  art  ce  Virginis,  52. 
Hisloires  philippiques,  332. 
Homère,  283,  33o. 
Hom  {r)enamorut  y  la  femhra  satis- 

feta,  60-63. 
Honra  {le  Dido  reslaurada,  277,  577. 


Horace,  283,  280,  3o8,  336,  4o8,  4.5o, 

525. 
Horta  (Melchior),  193. 
Hoslal  del  Gamell,  i46. 
Ilnerla  de  Dona  Elrira,  276. 
Iluerta  de  Valem-ia,  642. 
Hucte  (Jaime  de),  3o8. 
Huete  (Pedro  de),  290,  384. 
Hugo  (Victor),  3.58, 
Humildad    {la)    soberhin,     569-572 

.573. 
HurtadodeMendoza  (Antonio),  426  n. 
Hurtado  de  Mendoza  (Garcia),  555. 

Ibarra  (Martin  de),  4o6. 

Iglesia    (auto  de   la),    197,   200-202. 

208,  2i3,  218,  221 . 
Incendio  de  Troja,  96. 
Infamador  {el),  280. 
Infelice  {la)  Marcela,  ll\i,  348-349, 

353,  3.54,  355,  358  n.,  4i4,  58o. 
Informe  hislôr'ico-cronologico,  60. 
Ingraiitud  por  ainor,  555,  56o,  61 5, 

628. 
Innocent  IV,  244' 
Isabela,  277,  278,  284. 
Isabelle  F"-"  là  Catholique,  64,  364. 
Isabelle  (infante),  426,  427. 
Istoria  de  la  Passio,  44- 
Izquierdo  (Ausias),  240. 

Jacinla  {comedia),  11 3. 

Jaime  Ifir,  Z,  4,  221,  222,    327,    365, 

464,  405,466  n.,  .583,  592. 
Jardina  (Antonio  de  la),  269. 
Jardin  de  comedias  de  poetas  valen- 

cianos,  436,  437. 
Jean  I*""  d'Aragon,  60,  61,  62,  63. 
Jean  1er  (le  duc),  571. 
Jean  II  d'Arag-on,  43. 
Jean  II  de  Castille,  364,  ^7'- 
Jeanne  (infante),  20. 
Jeanne  la  Folle,  i4o. 
Jeanroy,  28  n. 
Jiménez  de  IJrrea,  61. 
Joanes  (Juan  de),  328,  395. 
Joch  {lo)  del  Rey  Pasero,  59. 
Jofre  (Fr.  Juan  Gilabert),  8. 
Jofre  (Juan),  i  £5. 


720 


INDEX    ALPHABETIQUE. 


Joly  (Barthélémy),  894  n.  3. 

Juan  Castello  (Ursula),  187. 

juglar,  i5,  16. 

Josefinu  {tragedia),  288,  3o8. 

Jiis/as  poéficas,  548. 

Jiisticia  (la)  en  la  piedad,  608,  (J24. 

Justin,  i3o,  332,  335,  342. 

Kohler  (Eufçen),  iol\,  107,  109. 
Kohier  (Reinold),  345. 

Ladrôn    de    Pallas   (Jaime   (^eferino), 

comte  (le  Sinarcas,  49' • 
Ladrôn  (Diego),  97. 
Ladrôn  (Eneas),  i44- 
Lafuente,  467  n. 
Lamarca,  i5. 
Lasso  de  la  Vega,  277,  280  n.  i,  3o8, 

577. 
Lulino    {el)    de    repente,    253    n.    2, 

250  n.  I,  2G2  n.  I. 
Laurel  de  Apolo,  433,  450,  550. 
Lazarillo  de  Tonnes,  lOO. 
Ledesma  (Manuel),  387,  030  n.  2. 
Leôn  (Fr.  Luis  de),  274,  043. 
Lerma  (duc  de),  cf.  Gômez  de  Sando- 

val  y  Rojas. 
Lihertad  (la)  de  Espana   par   Ber- 

nardo  del  Carpio,  278. 
Lihro   de   miisica   de   vihuela  :   El 

Maestro,  98. 
Liljro  de  Nobleza,  e  HidaUjnia,  Ar- 
mas y  Blasones,  223  n.  i. 
Libres  capitiilares,  224. 
Lindo  (el)  don  fJier/o,  032. 
Lii're  de  Daniel,  500,  5O7. 
Loa  donde  se  nomhran  las  damas  de 

Valencia,  3oi  n.  2. 
Loa  famosa  de  la  lengua,  495. 
Loa  para  la  Caulioa  de  Valladolid, 

023. 

Lobenia   (comœdia),    259,    2O0,   2O1, 

2O7. 
Loros  (los)  de  Valencia,  43 1 . 
Locnsta,  277  n. 
Lôpez  (Agathe),  189. 
Lôpez  de  Yanguas  (Ilernàn),  102,  n.  i. 
Lôpez  Pinciano  (Alonso),  28O,  G12. 
Lôpez  Ranjel,  102,  n.  i. 


Louis  (saint),  évèq.  de  Toulouse,  304, 

Lucaio,  283. 

Lujàn    de     Sayavedra  ,      cf.      Marti 

(Juan). 
Lujân  (Maria  de),  554. 
Lull  (Ramôn),  43. 
Llabrés  (Gabriel),  30  n. 
Llorens  (Cristôbal),  395. 
Llorente  (Teodoro),  54,  572. 

Madera  (Ana  de),  558. 

Madrid  (Francisco  de),  102  n.  i. 

Maggio  di  Semiramide,  9O. 

Mairet,  498. 

Afal  casados  (los)  de  Valencia,  503, 

Oio. 
Mal-lara  (Juan  de),  243,   27O,  277  n., 

288,  047. 
Mallea,  4ii,408. 
Maluenda    (Jacinto),   4o5    n.    i,  432, 

042. 
Mandas  (duc  de),  492. 
Manrique  (Alonso),  248. 
Manrique  (Jorge),  loG. 
Manuals  de  conseils  y  stabliments, 

224. 
Manyans,  107. 
Manzana  (la)  de  la  disrordia  y  robo 

de  Elena,  550,  573-574,  OoO." 
Maranillas  (las)  de  Bahilonia,  566- 

568. 
Marco  Aiirelio,  i35. 
March  (Auzias),  Oo,  87,  i35,  3i4- 
Margarita  (la)  preciosa,  402. 
Marguerite  d'Autriche,  39O,  l\o^>,  427, 

489. 
Mariana,  142,  572. 
Marido  (el)  asegiirado,  3oi  n.  2,  038^ 

039. 
Marqués  (el)  de  Mantiia,  Ooi. 
Marti  (Fr.  Luis),  5i3. 
Marti  (Juan),  898  n.  3,    399  n.,  428,] 

430  n.,  453  n. 
Martinez  de  la  Vega  (Jerônimo),  494- 
Martinez  (Miguel),  489. 
Martinez  (Pedro),  43,  44,  48. 
Marlorell  (Castellana  de),  875  n.  i. 
Mascô  (Domingo),  Go,  Oi,  O2,  03. 
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.Matheu  y  Sanz,  368. 

Malos  Fraiçoso,  067. 

Matthieu  (saint),  20O. 

Mayâiis,  22,  253. 

Mayor  (la)  soherbid  huinana  de  Na- 

biicodonosor ,  5GG. 
Mcdée,  282  n.,  294- 
Médiro  {el)  de  su  lionra,  G 19. 
Medinaceli  (duc  de),  i58. 
Mejor  (el)  esposo,  564-566,  O08,  03 1. 
Melo  (Miguel),  459. 
Memoria  Valent ina,  8  n. 
Mena  (Juan  de),  112,  i35. 
Mendoza  (Mencia  de),  89,  364- 
Mener  lunes,  149,  iGo,   iG5,  1G8,   18G. 
Menéndez  y  Pelayo,  85, 87,  io4, 1 13  n., 

1 14,  1 16,  262  n.  I . 
Mercader  (Ana),  G7  n.  i. 
Mercader  {el)  amante,  5oi,  5o3,  5o4, 

5o5,  609,  5ii,  5i5,  520,  52G,  528, 

538. 
Mercader  (Gaspar),  89,  lo/i,  375  n.  i, 

877,  38o,  38i,  3g2,  394  n.  2,  397  n., 

4o8,  45t,  545,  G4i. 
Mercader  (Laudomio),  38 1,  4i3. 
Mesa  (Cristùbal  de),  456. 
Métamorphoses,  295  n.  i . 
Mey  (Aurelio),    384,    437,   438,   439, 

44o,  44i. 
Mey  (Felipe),  384,  437,  552,  554- 
Mey  (Francisco-Felipe),  439- 
Mey  (Juan),  229,  384,  385,  t\oi. 
Mey  (Pedro-Patricio),  l\Oï,  4i2,  427, 

489. 
Mey  (Sébastian),  384. 
Miguel  (Francisco),  427. 
Milan  (Luis),  67  n.  2,  G9,  72,  76,  78, 

88,  89,  90-92,  93,  94,  95,  96,  97,  98, 

99,  100,  III,  143,468,043. 
Milâ  y  Fontanals,  28,  3i,  36  n. 
Minana,  428. 
Mira  de  Amescua,  555,  556,  566,  573, 

599- 
Miranda  (Luis  de),  307. 
Miscelânea,  q!\,  307. 
Mitarte  (Nicolas  de),  56i  n. 
Mocedades   del   Cid,    592-594,   595, 

GoG,  Gi4,  628. 
Molière,  1O4. 


Monpalau  (Francisco  de),  08  n.  2. 
Moncada  (Lucrecia  de),  519,  543. 
Monseri'dte,  824,  828,  829,  335,  34 1. 
Montanés  (Juan  Jerônimo),  550. 
Moritaneses  del  Parnaso,  552. 
Montchrctien  (Antoine  de),  497- 
Monlemayor,  90,  i4i,  3oi  n,  2,  3i4, 

3i5,  587. 
Monterîa  de  las  damas  y  caltalleros 

de  Troi/a,  95. 
Morales,  24. 

Moratin,  i53,  198,  279,  353,  58o. 
Morel-Fatio,  '90  n.  2,  449  n.  2. 
Moreno  (Cristôbai),  291. 
Moreto,  5G7,  032. 
Morla  (Pedro  Agusiin),  454- 
Morlà  (Pedro  Jaciuto),  454,  64 2. 
Moriscos  {los)  de  Hornachos,  l\'][\. 
Moros  (Anton  de),  78. 
Maerie  (la)  del  Rei/  d.  Sancho,  278. 
Miierte  de  Ayax  Telamôn,  420. 
Miiertos  [los)  vivos,  343. 
Muntaner,  43. 
muntani/a,  11,  12. 
Mn;/  lamentable  conqiiisia  y  cruenta 

batalla  de  Rhodas,  408. 

Naamani  {tragœdia),  258. 

Nabolis    Carmelitidis    (  tragicomœ- 

dia),  258. 
Nabuc  Donosor,  506. 
Nurimiento  (el)  de  Montes/nos,  600, 

629. 
Narboneta,  388. 

Narciso  {el)  en  su  opinion,  Gio,  032. 
Narciso  {tragedia  de),  3i4,  Q- 
Navarro  (Juan),  4o,  182,  282,  241,  3oi. 
Nebrija,  4oG. 
Negromanie  {il),  i53. 
Ni  Amov  se  libra  de  Amor,  265  n.  i. 
Nieto  {el)  de  su  padre,  56o,  586. 
Nise  lastimosa,  275,  292. 
Nise  laureada,  276,  292. 
Nocturnes   (académie  des),    406-408, 

456,  462,  488,  546,  552,  64o. 
Noiasque  (saint  Pierre),  465,  406  n. 
Norte   de   la  poesia   espanola,   439- 

441,  520,  552,  634,  64 1. 
A'^o  son  los  recelos  celos,  497- 

46 
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lYoï'elas  ejemplares,  jgo. 

Niiera  {la)  humilde,  520,  533,  538. 

Nueva  recopiUiciôn,  il\i. 

Nueve  {/os)    libi-os  de  los  Havidas, 

585. 
Niimancia,  277,  280,  284,  3o8. 
Niifïez  (Pedro  Juan),  254- 
Xufio  Rasura,  l\o'è. 

Obra  contra  los  Torreltistas,  68  n.  i, 

Og  n.  2. 
Obra  llamada  Maria,  i3o. 
Obras   tràgicas  y   lîricas,    328  n., 

33o  n.  I,  340  n.  1. 
Obres  0  trobes  de  lahors  de  la  verge 

Maria,  43,  4o4- 
Ocampo   (Florian  de),    497    °-'   ^98, 

572. 
Octaria    {comœdia),    2O0,    2O4,    265 

n.  I,  267,  268  n.  I. 
Offenbach,  173. 

Oies  {les)  du  frère  Philippe,  [\(p. 
Oliver,  25f). 
Oliver  (Juan),  i5. 
Olivera,  434,  435,  452,  024,  525,  557, 

633. 
Operiim  poeticorurn    libri  <iuinque, 

254. 
Orhecche,  Zl\o. 
Orellana,  383. 

Orti  (José  Mariano),  60,  61,  62,  63. 
Orli  (Marco  Antonio  de),  225,  6^12. 
Orlograjia  castellana,  139  n.  2. 
Orls  (Jaime),  175,  303,  407,  t\o%. 
Osorio,  424  n-  2,  425. 
Osuna  (duc  d'),  54o,  553. 
Oveja  {la)  perdida.    192,    195,  202- 

204,  208,  210,  211,  21 3,  21 5,  218, 

219. 
Ovide,  295  n.  1 . 

Pagar  en  propia  inonedad,  58o. 
Palafox  (Francisco),  Sig,  543. 
Palafox  (Juana),  54o. 
Palau  (Bartolomé),  4o,  42,  232,  233, 

234,  237,  3o8. 
Paliana    {la),    i55,    i56,    177,    182, 

i83  n.,  i85. 
Palniyreno  (Apolonia  Salvadora),  25o. 


Palniyreno  (Lorenzo),   228,  250-271, 

464,  58o. 
Pardo  de  la  Casla  (Juan),  4io,  519. 
Parlheni  (Juan),  85. 
Pasaj'ero  (e/),449  n.  i,  45i  u.,  452  n., 

525. 
paso,  171-173,  198. 
Passio  de  Chrislo  nostre  Senor,  241, 

242. 
Pastor  {el)  loho  y  cabana  celeslial, 

202. 
Pastor  {el)  de  Menandra,  639. 
Pastor  Jido,  443,  44? • 
Pastor  (Fr.  Nicolas),  371. 
Pastor  (Juan),  1 16. 
Patranuelo,  129,  i3o  n.  i,    176,  188. 
Paul  V,  489. 

Pecado  de  Adam  {aucto  del),  42. 
Pedrell  (Felipe),  5i. 
Pelegrino  {el)  curioso  y  grande zas 

de  Espanà,  3o6,  n.  2. 
Penafiel   (marquis  de,   duc  d'Osuna) , 

553,  558,  559. 
Peîiafort    (saint  Raymond  de),    4o5, 

4i I,  464»  4*^G  n.,  547. 
Peralta  (Fr.  Esteban),  56i. 
Peralta  (Luisa),  493. 
Pérez  (Alonso),  i35, 
Pérez  Chinchôn  (Bernardo),  248. 
Pérez  de  Calatayud  y  Villarag'ut  (Xi- 

mén),  i48. 
Pérez  de  Hita,  6o3. 
Pérez  de  Montalvàn,  3o4,  3i5,  599. 
PérezdeOliva  (Hernân),  160,  282,283. 
Pérez  de  Pastrafïa  (inau),  i5, 
Pérez  (Jaime),  seigneur  de  Segorbe, 

457. 
Pérez  (Juan),  243. 
Pérez  Pastor,  i49- 
Perfecto  {el)  caballero,  54 1. 
Perpinàn  (Jaime  Rafaël),  636. 
Perpinàn  (Juan  Jerônimo),  634- 
Perpinàn  (Maria),  634. 
Perseguida  {la)  Amaltea,  472,  liHo, 

481,  482,  532,  535  n. 
Petit  de  Julleville,  5i. 
Pétrarque,  3i4,  3i5,  328,  337,  4o8. 
Philippe  II,  83,   i4i,  291,  326,  327, 

396,  397,  4o2,  372  n.  2. 
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Pliilippe  III,  396,  4o2,  /12G,  427,  489. 

Philippe  IV,  556. 

Pliormio,  i53. 

Pialé,  i58. 

Pie  (Juan),  5i. 

Pierre  de  Provence  et  In  belle  Magiie- 

lone,  458  n. 
Pierre  II  d'Aragon,  457,  583. 
Pierre  IV,  1 1,  365. 
Pimenlel  de  Herrera  (Juan  Alonso), 

comte  de  Benaventc,  55o. 
Pincinali  (Fiiipo),  438,  439. 
Pindare,  283. 

Pineda  (Honoralo  Andrés),  25o. 
Pintor  (el)  de  su  deshonra,  O19. 
Plùciday  Victorinno,  101. 
Plaute,  160,  161,  162,  i63,   164,   i65, 

167,  i85,  246,  247,  ^48,  267,  270, 

272,  287. 
Plu/us,  287. 

Pobreca  (la)  estiinada,  43 1. 
Polo  (Gil),  io4,  222,  293,  3i5,  384- 
Ponce  (Maria),  254- 
Porras  (Gaspar  de),  424  "•  i»  'j4o. 
Pradilla  (Bachelier  de),  102  n.  i. 
Prado  (Andrés),  149. 
Prado  (Antonio  de),  554,  557. 
Prado    {el)   de    Valencia,    comedia, 

265,  461  n.  2,  471-472,  47O,  480, 

481,  483,  485,  519,  523,  525,  527, 

53o,  53i,  532,  536. 
Prado  [el)  de  Valencia,  roman,  89, 

io4,  4o4»  4i3,  495,  545,  546,  636. 
Praefatio  in  Comœdiam  Lobeniam, 

255  n.  1 . 
Pragniàtica,  68  n. 
Premâtica  del  Pan  (Farsa  llamada), 

206,  209. 
Pretel  (Fernando),  4o8. 
Pretender  con  pobreza,  548,  549,  ^6^- 
Primera   part    de     la    Historia    de 

Valencia,  223. 
Primera  parte  delà  Crônica  gênerai 

de  lodu  Espana,  223  n.  2. 
Primera  parte  de  las  comedias  de 

Castro,  552,  557,  600. 
Primeras  iragedias  espaholas,  275. 
Primera  al  rey  que  al  honor,  632. 
Principe  {el)  constante,  474- 


Principe  {el)  nicioso,  290. 
Proaza  (Alphonse  de),  83. 
Procès  (/o)  de  les  Olives,  79. 
Prodigio  {el)  de  las  montes  y  Afartir 

del  Cielo,  santa  Barbara,  568,  608. 
Progne  y  Filoména ,   574-576 ,  599 , 

600,  6o5. 
Propaladia,  112,  ii3,  ii4,  i25,  28G. 
Proxida  (OUo  de),  458. 
Puce  {la),  546. 
Puli^ar  (Ilernando  del),  569,  571. 

Que  no  se  lian  de  traer  elegancias, 

257  n.  I . 
Ouevedo  (Francisco  de),  68,  73  n.  3. 
Ouien  malas  marias  ha...,  578  n.,  600- 
"  601. 
Quirûs,  424»  4^5. 

Ramîrez  Pagân  (Diego),  69,  3or,  3o2. 

Rapin  (Nicolas),  546. 

Recreaciôn   de  los    dias    calurosos, 

223  n.  I. 
Registro  de  représentantes,  i46. 
Regnard,  58 1. 
Rejaule  y  Toledo  (Pedro  Juan),    cf. 

Ricardo  de  Turia. 
Relaciôn  burlesca  de  los  Amantes  de 

Teruel,  3o4  n.  i. 
Relaciôn  de   las  Jiesfas  de  san    Vi- 

cente  Ferrer,  463. 
Renaud  de  Montauban,  i35. 
Renegada  {la)  de  Valladolid,  523. 
Renegado  {el)  arrepentido,  585,  608. 
Repelôn  {auto  del),  10 1. 
Representacio  de  la  Asumpcio,  5i. 
Requena  (Gaspar),  395. 
Restauraciôn  de  Espana,  456. 
Rey  de  Artieda  (Andrés),    272,   277, 

284,  280,  286,  290-324,  326,  328, 

343,  35i,  353,  354,  359,  4o2,  4i4j 

4i5,  4i7f  420,  425,  529,  53o,  645, 

647- 
Rey  {el)  Nabucodonosor  y  el  liorno, 

566. 
Rey  Herodes  (misteri  del),  24,  25,  3i, 

33,  34,  36,  38,  4o,  43,  56,  240. 
Ribadeo  (comte  de),  cf.  Villandrando 

(Rodrigo  de). 
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Ribalta  (Francisco),  Sgô. 

Riljalta  (Juan),  4<)3. 

Ribera  (Juan  de),  191,  192,  igS,  194, 

H)5,   210,  217,  218,  228,  229,  289, 

242,  370,  37G  n.  1,  4o2,  462. 
roca,   II,   19,  20,   22,  28,  24,  29,  81, 

32,  280. 
Rodri'f^uez,  21,  43 1. 
Rodris^uez  Marin,  OoO  n. 
Rodriguez  Villa,  896  n.  2. 
Roig  (Jacme),  21,  60,  88. 
Roj as  (Fernando  de),  112. 
Rojas  (Lorenza  de),  558. 
Rojas  Villandrando  (Açfustin  de),  289, 

290, 456. 
Rojas  Zorrilla,  4?^,  O02. 
Roland  fiirieii.v,  853,  354,  458,  584, 

585,  589. 
Romance  à  las  venturosas  hodas,  43o. 
Romance  à  un  licenciado,   448-452, 

525,  529,  533,  53G,  64 1,  648. 
Romance    de    la    apariciôn    de    la 

esposa  difunia,  0o5. 
Romance   del   Conde    Alarcos,  596, 

597,  598,  599. 
Romance  de   Valdovinos   y  el   mar- 
qués de  Manlua,  Goo. 
Romancero,  580,  592,  598,  594,  596, 

Goo,  Goi,  602,  6o3,  6o5,  G06. 
Romani  (Gaspar  de),  3i4,  3i5. 
Ronianya  (Jaime),  262  n.  3. 
Romero  (sœur  Bcrnarda),  4 '8. 
Roniero    de    Cepeda    (Joaquiu),    27G, 

3o8. 
Ros  (Jaunie),  878  n.  i. 
Ros  (Malheu),  878  n.  i. 
Rosa  de  romances,  129. 
Rosa  gentil,  583. 
Rosalina    (la),    i55,    i5G,    177,    182, 

188,  i85. 
Rouanet  (Léo),  196,  209. 
Rueda  (Lope  de),  58,   98,    102,    i25, 

141-147,    i48,  i52,  i54,   i55,  108, 

\D(J,     171,     178,     174,     186,    187,    188, 

19'»  '94,  198:.  i99>  279,  28(j,  807, 
858,  4i4j  4i5,  iiG,  417,  4i8,  4i9i 
645,  64G,  G48,  G49. 

Ru  pan  {el)  dichoso,  /\G/\. 

Rut'û  (Juan),  4oG. 


Ruiz   de   Alarcon    (Juan),    517,    554, 

555. 
Rui/na  de  Constantinopla    (Iraçedia 

de  la),  277,  280  n.  i. 

Sa  de  Miranda,  83. 

sacra  rappresentazione ,  98. 

Saint -Jean -de -Jérusalem   (chevaliers 

de),  91,  92,  468,  4G9. 
Salas  Barbadillo,  291. 
Salât  (Jalme),  877. 
Saldaiia  (comte  de),  4o5. 
Salgado    (Angela   Maria),    558,   559, 

5Gi. 
Salgado  (Francisco),  558. 
Salgado  (Isabel),  559,  689. 
Salvâ,  G2,  G3,  1 14,  116,  i33. 
Sanaliuja  (Antonio),  184. 
Sancha  (Ciriaco),  876  n.  i. 
Sancha  (infante),  298. 
Sânchez  de  Badajoz,  75. 
Sânchez  Sivera,  6  n.  2,  9  n. 
Sanct  Christoval  {auto  de),  87. 
Sangre  {la)  leal  de  los  montaneses  de 

Xavarra,  46G,  470,  477,  480,  482, 

519,  58 1,  532. 
Sannazzaro  (Jacopo),  94. 
Sans  (Hipùlito),  4i',  4^8. 
Sani  Crislofol  {mister i  de),  ■i!\,  25, 

80,  34,  8G,  87,  43,  5G,  240. 
Santa  Margarita,  l\']l\. 
Santa  Orosia,  3o8. 
Santets,  434,  435. 
Santiago  Paloniares  (Francisco  Xavier 

de),  889  n.  2. 
Santisteban  Osorio  (Diego  de),  4''8. 
Sariîïena,  895. 

Sarriâ  (marquis  de),  42G,  427,  429- 
Sàtyra  en  defensa  de  las  comedlus, 

454  n.  2. 
Saùl  furens,  288. 
Saiil  1/  Jonatùs,  288. 
Schack,  437. 

Segorbe  (duc  de),  GG,  801. 
Segunda  parte  de  las    comcdias  de 

Castro,  557,  G08. 
Segura  (Francisco  de),  29 1 . 
Séûèque,    272,    282,    288,    287,    ■j.ijl\, 

882,  341. 
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Sepi'iiveda,  129. 

Serajîna  {In),  7O. 

Seraphina  (co/nedia  llaiiKuld),    112, 

1 13,  1 14,  1 1;">- 
Serôn  (Antonio),  3o3. 
Serrana  (la)  de  lu  Vera,  480. 
Serrano  Canete,  28,  102,  n.  2. 
Serrano  de  Varias  (Miguel),  ii^9- 
Serrano    Morales,    i33    n.,    i38    n.. 

189  n.  4,  376  n.  I,  4oi  n.  i. 
Servato  (Luisa),  687 . 
Seva  (Pablo),  291  n.  i. 
Sevilla  (Juan  de),  92. 
Sforza  (Bona),  io3. 
Shakespeare,  3 18. 
Siete  infantes  de,  Lara  [frar/edia  de 

los),  341,  420. 
Siffonia   {comœdia),   259,   260,   268, 

266  n.  1 ,  267,  268  n.  I. 
Silenos  de  Alcibiades,  249. 
Si/va  de  varias  canciones  villanes- 

cas,  r32. 
Simon  (Francisco  Jerùnimo),  889. 
Sinarcas  (comte    de),   cf.   Ladrùn  de 

Pallas  (Jaime  Ceferino). 
Sist  (Juan),  i5. 
Sohremesa  y  alivio  de  caminanfes, 

129,  i38,  145  n.  2,  188. 
Sofonisba,  389. 
Solernnes  fiestas  à    la    Inmarulada 

Concepciôn,  4o3. 
Soliman,  469  n. 
Solis  (Antonio  de),  523. 
Sonipni  [lo]  de  Joan  Joan,  79. 
Sophocle,  282,  288,  294,  290  n.  1 ,  443. 
Sorolla  (Mio'uei),  432,  .007. 
Spill  6  Libro  de  les  Dones,  21. 
Straparola.  583. 
Stndi  gênerai  de  Valencia,  228,  229, 

244)  245,   240,  247,   248,  2O1,  205, 

271 . 
Suârez  de  Figueroa,    449)  4^°,   45 1, 

5i3,  525. 
Saerte  (la)  sin  esperanzu,  507,  520, 

534,  538,  .58 1. 
Siierles   [las)   (rocadas    >j    el   lorneo 

venturoso,  472,  478,  532. 
Snma    de    todas    las    crônicas    del 

ninndo,  345,  349  n.  2. 


Sunyer  (Pedro),  2G2. 
Suplemenlain  clironicornin,  345  n. 
Surius,  508. 
Sylva,  2G2. 

Sylva  de  lus  versos  y  loas  de  Lisaii- 
dro,  3oi  n.  2,  088. 

Tablas  poelicas,  44^'- 
Talavera  (archiprètre  de),  78  n.  3. 
Talbot,  572. 

Tanibien  la  afrenfa  es  veneno,  O02. 
Târrega  (Carlos),  457. 
Tàrrega   (Francisco),    240.   241,    265, 
294,  877,  386,  891,  892,  894  n.  i, 

407,  4o8,  426,  433,  438,  439,  44o» 
456-488,  494,  507,  5o8,  5io,  517, 
518-538,  589,  564,  58i,  582,  607, 
611,  63i,  634,  635,  642,  643. 

Târrega  (Francisco),  457  n. 

Târreg'a  (Gaspar),  457. 

Tellez  (Leonor),  O02. 

Térence,  167,  i85,  247,  248,  258,  267, 
270,  271,  272,  287,  288. 

Ternarios  sacramenlales,  147,  157, 
192,  198,    '9O,   218,  219,  221,  044. 

Terra,  262. 

Tesorina  (la),  3o8. 

Tesoro  del  iealro  espanol,  102  n.  4- 

Tesserant,  473  n.  2. 

Teulié,  28  u. 

Thebayda  (comedia),  112,    11 3,   iil\. 

Thomas  (saint),  58. 

Ticknor,  1 16,  800. 

Timôn  de  tratantes,  180. 

Timoneda  (Juan  Baulista  de),  187, 
189. 

Timoneda  (Juan  de),  S  n.,  58,  75^ 
123,  125,  128-189,  192-227,  228, 
289,  240,  241,  242,  278,  279,  287, 
807,  858,  4i4,  4i5,  417,  4i8,  419, 
458  n.,  468,  574,  575,  588,  643, 
644j  645,  640,  647,  049. 

Timoneda  (Mas;-dalena),  187. 

Timoneda  (Mateo),   181. 

Timoneda  (Viccnte),  187. 

Tiraqueau  (André),  636. 

Tirso  de  Molina,  8i5,  4'8,  479)  5^^' 

562,  644- 
Tite-Live,  49^)  ^77  n.  1. 
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Toledo  (Garcia  de),  468. 

Tomàs  (Vicen(e),  it\. 

Torella  (Juan),  291  n.  i. 

Torneos  [los)  de  Vulencin,  !\?>i. 

Torre  (Fernando  de  la),  887. 
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PREFACE 


Ce  n'est  pas  d'hier  que  les  comédiens  et  surtout 
les  comédiennes  ont  fixé  sur  eux  l'attention.  Au 
temps  même  où  on  les  méprisait,  on  brûlait  du  désir 
de  les  connaître.  Cependant  les  historiens  n'ont  com- 
mencé à  les  étudier  qu'à  partir  du  moment  où  on  ne 
les  dénig"ra  plus.  Dès  lors,  vers  la  fin  du  dix-hui- 
tième siècle,  rois  de  la  mode  et  de  la  fête,  ils  devin- 
rent aussi  les  privilégiés  de  l'histoire  littéraire.  En 
Espagne,  Casiano  Pellicer  leur  consacra,  en  i8o4, 
son  Traité  historique  sur  l'origine  et  les  progrès  de 
la  comédie  et  des  acteurs  en  Espagne^,  qui  forme 
deux  volumes,  coquets  et  eng-ageants  comme  les 
personnages  dont  il  traite.  D'autres  sont  venus  après 
lui,  qui  ont  étendu  et  complété  l'enquête  :  les  riches 
recueils  de  M.  Pérez  Pastor,  où  tant  de  documents 
sont  accumulés,  la  méthodique  étude  de  M.  Rennert, 


I.  Casiano  Pellicer,  Tratado  hislôrico  sobre  el  origen  tj  prog pe- 
sos de  la  comedia  y  del  histrionisrno  en  Espana.  Madrid,  1804. 
[B.  N.  P.  Yg.  37245!] 
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qui   fait   rég-ner   l'ordre   dans   le    chaos',    prouvent 
qu'après  un  siècle  de  travaux  ni  le  sujet  n'est  épuisé, 
ni  la  curiosité  n'est  satisfaite. 

Valencia  fut  en  Espag-ne,  à  l'âg-e  d'or  de  la  littéra- 
ture,, l'une  des  métropoles  de  l'art  dramatique.  Se 
pouvait-il  qu'on  y  oubliât  les  acteurs  qui  avaient 
réalisé  sur  les  tréteaux  les  conceptions  livresques 
d'un  Aguilar  ou  d'un  Guillén  de  Castro?  Il  s'en  est 
fallu  de  peu  cependant  que  la  postérité  ne  se  rendît 
coupable  de  cette  ingratitude.  Tout  juste  y  eut-il 
une  exception  à  l'indifférence  générale.  Luis  Lamarca 
publia,  en  i84o,  une  courte  mais  substantielle  étude, 
Le  Théâtre  de  Valencia  depuis  ses  origines  Jusqu'à 
nos  Jours-,  où  la  perspicacité  de  cet  érudit,  attestée 
par  d'autres  publications  d'histoire  locale,  s'affirme 
avec  éclat.  Par  malheur,  on  ne  sait  où  trouver  au- 
jourd'hui l'opuscule  de  Lamarca  :  c'est  à  la  fois  une 
nécessité  et  une  impossibilité  pour  les  Valenciani- 
sants  de  réunir  dans  leur  bibliothèque  les  œuvres 

1 .  De  Pérez  Pastor,  cf.  Naevos  dalos  acerca  ciel  Histrionismo 
espanol  en  los  siglos  XV [  y  XVII,  Madrid,  1901  ;  —  Proceso  de 
Lope  de  Vega  por  libelos  contra  unos  cômicos,  Madrid,  1901  (en 
collaboration  avec  A.  Tomillo)  ;  —  Documentas  para  la  biografîa 
de  Catderôn,  t.  I,  Madrid,  1906;  —  des  articles  en  cours  de  publi- 
cation depuis  1906  dans  le  Bulletin  hispanique.  De  M.  Rennert,  cf. 
The  Spanish  Stage  in  the  tirne  of  Lope  de  Vega,  New-York,  1909, 
auquel  je  renvoie  pour  la  bibliographie  générale  du  sujet. 

2.  El  Teatro  de  Valencia  desde  su  origen  hasta  nuestros  dias, 
por  D.  Luis  Lamarca,  Valencia,  i84o.  Manque  à  la  B.  N.  P.  ;  on  en 
trouvera  un  exemplaire  à  la  Bibliothèque  municipale  de  Montpellier, 
fonds  Vallat. 
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de  ce  chercheur  avisé  et  discret.  D'autre  part,  si 
bien  conduites  qu'elles  aient  été,  ses  investigations 
restent  au  seuil  du  sujet.  Le  premier,  il  a  établi  à 
partir  de  quelle  date  un  théâtre  rég-ulier  fut  org-anisé 
à  Valencia  ;  il  a  indiqué  les  traits  principaux  de  cette 
org-anisation  et  quelques  vicissitudes  de  son  histoire. 
Mais  si,  sur  l'aménag-ement  de  l'édifice,  il  est  loin 
d'avoir  tout  dit,  des  acteurs  qui  y  séjournèrent,  il  ne 
dit  à  peu  près  rien.  Ce  respectable  bourg-eois  avait 
le  sentiment  des  convenances  :  après  deux  siècles 
passés^  les  intrigues  de  coulisse  reffarouchaient 
encore. 

Fallait-il,  sur  l'organisation  matérielle  du  théâtre 
à  Valencia,  s'en  tenir  aux  indications  de  Lamarca? 
La  récolte  un  peu  maigre  du  moissonneur  laissait  à 
un  glaneur  de  bonne  volonté  l'espérance  d'un  béné- 
fice. Ne  sait-on  pas  que  sur  les  rives  du  Turia  les 
dépôts  d'archives  recèlent  d'incomparables  richesses? 
Les  Archives  générales  du  Royaume  de  Valencia 
conservent  les  documents  d'Etat  et  perpétuent  le 
souvenir  de  l'époque  où  Valencia  avec  son  royaume, 
n'étant  que  l'un  des  fleurons  de  la  Couronne  d'Ara- 
gon, se  parait  d'une  fière  autonomie.  A  la  Cathédrale 
et  au  Palais  archiépiscopal,  où  la  main  diligente  et 
l'esprit  perspicace  du  chanoine  Chabâs  ont  établi  de 
sijres  classifications^  les  fastes  religieux  de  la  cité  et 
du  diocèse  sont  écrits  sur    des  documents  dont   il 
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arrive  souvent  que  la  beauté  ornementale  ne  le  cède 
guère  à  l'intérêt  historique.  Enfin  la  Mairie,  dans  le 
médiocre  édifice  où  elle  s'abrite,  n'a  point  tout  perdu 
de  cette  fameuse  «  Maison  de  la  Cité  »,  célèbre  en- 
core dans  la  mémoire  des  vieillards  et  où  la  Chambre 
Dorée,  par  son  luxe,  par  ses  décorations,  par  les 
souvenirs  attachés  à  la  moindre  de  ses  pierres,  sym- 
bolisait l'indépendance  du  caractère  valencien  :  il  lui 
reste,  reliques  du  passé,  une  masse  de  documents, 
où  se  détache  la  plus  complète  collection  qui  soit  de 
registres  municipaux  et  dont  l'archiviste  en  chef, 
D.  Vicente  Vives  Liern,  sait  faire  les  honneurs  avec 
une  courtoise  dignité. 

La  vie  privée  de  jadis  (et  ce  n'est  pas  le  moindre 
al  Irait  des  recherches  poursuivies  à  Valencia)  y  a 
laissé  presque  autant  de  souvenirs  que  les  événements 
publics.  Les  minutes  des  notaires  ont  été  conservées 
en  quantité  énorme.  Quelques-unes,  en  petit  nombre, 
se  trouvent  au  pouvoir  de  familles  nobles,  telles  la 
famille  du  marquis  de  Dos  Aguas  ou  celle  du  mar- 
quis de  Malferit.  D'autres  appartiennent  à  la  fonda- 
tion à  laquelle  se  réfèrent  la  majorité  des  documents 
inclus  dans  le  reg-istre;  car  il  arrivait  qu'un  notaire 
se  consacrât  presque  exclusivement  aux  intérêts 
d'une  seule  personne,  d'une  seule  corporation,  dont 
ses  documents  devenaient  la  propriété.  La  plupart 
ont  été  recueillies_,  alors  qu'elles  allaient  être  perdues 
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à  jamais,  au  Collège  du  Corpus  Cristi\  plus  g-éiiéra- 
lement  connu  sous  le  nom  de  Collège  du  Patriarche, 
en  mémoire  du  cardinal  de  Ribera,  patriarche  d'An- 
tioche,  archevêque  de  Valencia,  par  lequel  il  fut 
fondé  au  commencement  du  dix-septième  siècle. 
Classées  sous  le  nom  du  notaire  qui  les  a  grossoyées, 
elles  remplissent  une  salle  immense  où  les  rayons  se 
développent  en  tous  sens  :  c'est  là  que  gît  le  passé 
de  Valencia,  non  point  le  bariolag-e  en  trompe-l'œil 
de  l'histoire  officielle,  mais  le  ruban  monotone  des 
événements  vulgaires^  dont  le  iîl  ténu  et  souple  des- 
sine la  trame  inusable  de  la  vie.  De  là  sortira  un 
jour,  par  de  patientes  explorations,  la  clironique,  plus 
vraie  que  l'histoire,  plus  vivante  que  la  vie,  (jui  res- 
tituera dans  sa  pureté  la  physionomie  de  Valencia. 
A  ces  richesses  dès  longtemps  connues,  quoique 
encore  inexplorées,  ajoutez  celles  qui  réapparaissent 
après  une  longue  létharg-ie  :  les  choses  connaissent 
plus  souvent  que  les  hommes  la  bonne  fortune  de 
ressusciter.  Il  y  a  quelques  années,  un  artificier  de 
Valencia  se  vit  disputer  la  libre  disposition  de 
vieux  papiers  dont  il  fabriquait  ses  fusées.  Entre 
ses  mains  une  bonne  part  des  dossiers  de  l'Inqui- 
sition valencienne  s'en  étaient  allés  déjà  en  bruit  et 
en  fumée  ;  le  surplus  a  échappé  par  miracle  au 
même  sort  et  a  pris  place  aux  Archives  historiques 
nationales  de  Madrid,  à  côté  des  liasses  de  l'Inquisi- 
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tion  de  Tolède.  Du  même  coup  s'évanouissait  la 
légende  que  les  Français  du  maréchal  Suchet,  dans 
leur  fureur  antirelig-ieuse,  avaient  incendié  en  1808 
jusqu'aux  plus  anodins  documents  d'une  institution 
abhorrée.  Il  n'est  point  mauvais  que  des  démentis 
de  ce  genre  soient  infligés  de  temps  à  autre  aux  pro- 
pos qui  courent  dans  la  péninsule.  Les  Espagnols 
soufFrironl-ils  qu'on  leur  dise  qu'en  vérité  ils  abu- 
sent et  qu'il  peut  bien  y  avoir  chez  eux  une  statue 
ébréchée,  un  tableau  écaillé,  un  édifice  brûlé  sans 
que  la  responsabilité  en  retombe  nécessairement  sur 
l'invasion  napoléonienne? 

Dans  ces  divers  dépôts  où  sont  enclos  tant  de 
grandes  mémoires  et  de  menus  souvenirs,  on  pou- 
vait légitimement  espérer  que  l'histoire  du  théâtre 
trouverait  de  quoi  butiner.  Mais  il  fallait  d'abord  en 
ouvrir  les  portes,  dont  quelques-unes  ne  sont  pas 
habituées  à  tourner  sur  leurs  gonds.  L'hospitalité 
espagnole  n'a  pas  démenti  envers  moi  ses  longues 
traditions  de  générosité.  Presque  partout  on  m'a 
accueilli  à  bras  ouverts.  Mieux  encore  :  on  m'a  guidé 
et  assisté.  Valencia,  qui  a  si  fièrement  apporté  sa 
contribution  au  trésor  littéraire  de  l'Espagne,  n'a 
rien  abdiqué  de  son  passé.  Elle  travaille  aujourd'hui 
à  la  fois  à  accroître  ces  richesses  et  à  les  dénombrer. 
Deux  tertulias  réunissaient,  il  y  a  quatre  ans  à  peine, 
les  artisans   de  cette  grande  œuvre.   Le  mercredi, 
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D.  Teodoro  Llorenle,  avec  sa  double  auréole  d'aède 
et  de  patriarche,  recevait  dans  un  salon  encombré  de 
trophées  poétiques  tous  ceux  qui  ont  collaboré  dans 
le  royaume  valencien  à  la  renaissance  de  la  lang-ue 
et  de  la  littérature  nationales.  Enthousiastes  et  jeunes 
sous  leur  barbe  déjà  blanche,  ils  se  donnent  le  beau 
titre  d'  «  Amants  des  g-loires  de  Valencia  »  —  Arna- 
dors  de  les  glories  valencianes,  —  et  ils  se  rallient 
au  sig-ne  de  la  chauve-souris  —  lo  Rat-Penat  —  qui 
est  la  protectrice  de  leur  Société  et  l'emblème  de  la 
cité.  Ils  causaient,  ils  déclamaient,  ils  cueillaient 
les  paroles  inspirées  du  Maître  sur  ses  lèvres  alourdies, 
et  à  la  chaleur  de  ce  foyer  s'élaborait  sans  doute  le 
chef-d'œuvre  inconnu  qu'ils  attendent  avec  confiance. 
Le  dimanche,  après  les  accès  de  l'enthousiasme,  la 
réflexion  reprenait  ses  droits.  C'était  chez  D.  José- 
Enrique  Serrano  Morales,  dans  cette  admirable 
bibliothèque  qu'il  a  lég-uée  à  la  ville  de  Valencia  et 
où  il  a  reposé^  enveloppé  dans  la  bure  du  franciscain, 
avant  d'être  porté  au  champ  de  l'éternel  sommeil. 
Les  livres,  les  manuscrits  qui  surcharg-eaient  les 
rayons,  fournissaient  au  maître  de  céans  l'occasion 
de  savants  et  modestes  exposés.  Une  pléiade  d'éru- 
dits  lui  donnait  la  réplique,  et  sur  tous  dans  l'inti- 
mité de  ce  sanctuaire  pesait  l'ombre  de  la  g-lorieuse 
cité  dont  ils  étaient  dans  le  domaine  de  l'histoire  les 
fils  et   les   serviteurs.   Tant  d'heures   écoulées    aux 
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côtés  de  ee  poète  ou  dans  la  fréquentation  de  cet 
érudit  se  peuvent-elles  oublier?  J'ai  reçu  d'eux  con- 
seil et  protection.  Qu'il  me  soit  permis  de  reporter 
sur  leur  mémoire  et  sur  leurs  amis  toujours  vivants 
la  gratitude  par  laquelle  je  n'entends  point  payer, 
mais  seulement  publier  leur  bienveillance. 

Après  quelques  journées  de  conciliabules  et  d'ex- 
plorations, il  apparut  que  sur  les  acteurs  et  les 
théâtres  de  Valencia  les  documents  décisifs  ne  se 
trouvaient  ni  dans  les  archives  ni  dans  les  biblio- 
thèques ouvertes  au  public.  L'Hôpital,  propriétaire 
du  théâtre  dès  le  jour  où  il  en  exista  un,  les  rete- 
nait jalousement.  D.  José-Enrique  Serrano  Morales 
me  prêta  son  aide  pour  en  forcer  l'entrée.  Dès  le 
premier  mot  qu'il  prononça,  le  député  provincial, 
M,  Valldecabras,  qui  dirigeait  alors  l'Hôpital,  déclara 
que  notre  cause  était  gagnée.  De  ce  g-este  avenant  et 
noble  que  l'on  sait  si  bien  faire  en  Espagne,  il  me 
tendit  la  clef  du  local  où  étaient  entassés  tous  les 
reg-istres  de  l'Hôpital  depuis  le  quinzième  siècle  jus- 
qu'au vingtième  :  «  Vous  n'y  trouverez,  me  dit-il, 
ni  catalogue  ni  classement,  mais  je  vous  le  livre 
sans  aucune  réserve.  »  Ai-je  su  répondre  à  cette 
confiance  qui  est,  dans  une  telle  aventure,  l'unique 
fierté  dont  je  me  pare?  Pendant  des  semaines,  cha- 
que jour,  j'ai  pénétré  dans  la  cave,  qui  était  affectée 
aux  archives.  Au-dessus  de  moi,  à  peine  perceptibles, 
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les  g-émissements  des  malades;  par  le  soupirail,  les 
effluves  d'un  oranger  en  fleurs.  Un  jour  enfin,  après 
bien  des  tâtonnements,  la  joie  de  lire  à  la  lueur 
d'une  chandelle  un  compte  des  recettes  théâtrales  : 
il  était  bien  insignifiant,  mais  il  apportait  la  preuve 
que  les  scrupuleux  trésoriers  de  l'Hôpital  avaient 
placé  les  comédiens  sous  leur  obédience  et  écrit  dans 
leurs  registres  les  annales  du  théâtre.  La  voie  indi- 
quée par  Lamarca  était  larg-ement  ouverte  :  d'autres 
la  suivront  avec  plus  de  bonheur  que  moi,  lorsque 
l'ordre  aura  succédé  dans  les  archives  à  la  confusion 
actuelle.  Il  me  suffit  d'avoir  éprouvé  la  cordialité 
de  l'accueil  dans  cette  maison  qui  n'est  pas  seulement 
hospitalière  aux  déshérités  de  la  fortune.  Inconnu  et 
étranger  :  dans  ces  deux  titres,  qui  auraient  dû  me 
faire  repousser,  le  directeur  de  l'Hôpital  a  trouvé 
une  double  raison  de  me  recevoir. 

Je  ne  fais  donc  que  remplir  un  strict  devoir  de 
reconnaissance  en  offrant  aujourd'hui  à  tous  ceux 
qui  me  sont  venus  en  aide,  ainsi  qu'à  la  cité  levan- 
tine elle-même,  cette  modeste  contribution  à  l'his- 
toire du  théâtre  valencien.  Quelque  imparfait  que  soit 
cet  essai,  je  n'aurais  pu,  sans  leur  appui,  le  mener  à 
bon  terme. 


PREMIERE  PARTIE 

Les  Spectacles. 


CHAPITRE  PREMIER. 
Les  Édifices. 

Les  lliéàtres  de  lurtune;  —  le  théâtre  provisoire  de  la  (^onf  érie  de 
Saint-Naicisse;  —  le  théâtre  d<"  la  Olivera;  —  le  théâtre  des 
Santets;  —  reconstruction  de  la  Olivera  en  1618. 

Deux  courants  se  marquaient  nettement,  vers  i58o, 
clans  l'art  dramatique,  à  Valencia.  D'un  côté,  le  groupe 
formé  autour  de  Juan  de  Timoneda  par  des  g"ens  dont 
plusieurs,  comme  Lope  de  Rueda  et  Alonso  de  la  Veg-a, 
étaient  eux-mêmes  des  acteurs,  visait  à  mettre  sous  les 
yeux  d'un  auditoire,  recruté  dans  tous  les  mondes,  un 
spectacle  où  la  verve  le  disputait  à  l'imprévu,  où  des 
silhouettes  plaisantes  s'agitaient  dans  des  imbroglios 
indéfiniment  renouvelés.  D'un  autre  côté,  des  poètes, 
nourris  des  préceptes  de  la  poétique  grecque  ou  romaine, 
plus  soucieux  de  la  dignité  que  de  la  popularité  de  leur 
art,  édifiaient  des  œuvres  où  les  réminiscences  classi- 
ques slimulaient  et  contenaient  à  la  fois  l'essor  d'une 
imagination  naturellement  tragique.  Déjà  le  public  s'était 
prononcé  en  faveur  du  théâtre  populaire  contre  le  théâ- 
tre savant,  en  faveur  de  la  pièce  jouée  contre  la  pièce 
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lue.  Mais  si  le  succès  du  genre  national  était  dès  lors 
certain,  il  n'était  pas  unanimement  reconnu.  Cette  recon- 
naissance, il  ne  l'obtiendra  que  le  jour  où  on  aura  créé 
pour  lui  l'instrument  nécessaire,  c'est-à-dire  une  salle  et 
un  matériel  de  spectacle,  un  théâtre  enfin  qui  soit  en 
même  temps  l'auxiliaire  et  la  consécration  de  son  triom- 
phe. 

A  en  croire  Jovellanos',  Valencia  aurait  possédé,  en 
1626,  par  l'initiative  et  sous  la  g-érance  de  l'Hôpital, 
un  édifice  destiné  à  abriter  et  à  favoriser  les  représenta- 
tions dramatiques.  Cette  affirmation,  en  faveur  de  la- 
quelle les  Valenciens  les  plus  désireux  d'y  croire  n'ont 
jamais  pu  fournir  l'ombre  d'une  preuve,  tombe  d'elle- 
même  si  l'on  tient  compte  de  l'état  de  l'art  dramatique 
en  Espagne  à  l'époque  indiquée  ;  au  début  du  seizième 
siècle,  l'heure  des  théâtres  permanents  n'avait  pas  encore 
sonné. 

Il  fallut  pourtant  que,  vers  i55o,  un  local  se  trouvât 
dans  Valencia  qui  pût  offrir  à  des  représentations  encore 
timides  un  g-îte  provisoire.  A  ce  moment,  en  Espagne 
comme  en  France,  se  constituèrent  ces  «  troupes  de 
campagne  »  dont  les  voyag-es  en  zig-zag  à  travers  cités, 
villages  et  bourg'ades  allaient  répandre,  jusqu'à  en  faire 
un  divertissement  national,  le  goût  et  la  pratique  du 
théâtre.  Lope  de  Rueda,  Alonso  de  la  Vega,  d'autres 
avant  et  après  eux,  firent  étape,  avec  l'espérance  d'une 
recette  fructueuse,  dans  l'opulente  cité  du  Turia.  Où 
donc  abritèrent-ils  leurs  jeux? 

On  ne  possède  là-dessus  aucun  renseignement  certain. 


I .  Memoria  para  el  arreglo  de  la  policîa  de  los  espectàculos 
ij  diversioites  pùblicos.  —  B.  A.  E.,  p.  489  a. 
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Il  est  probable  que  leurs  premières  représentations  furent 
données  honnemenl  dans  la  cour  même  de  l'auberge  où 
ils  logeaient.  Le  [)ublic,  friand  de  ces  fêtes,  s'habitua  vite, 
chaque  fois  qu'une  bande  comique  était  de  passag"e,  à 
l'aller  chercher  au  même  endroit,  et  il  se  peut  bien  que 
l'aubergiste,  pour  retenir  une  clientèle  profitable,  ait 
fait  quelques  aménagements  spéciaux,  aussi  modestes 
qu'on  le  voudra,  mais  appréciés  ég'alement  des  acteurs 
ou  des  spectateurs,  comme,  par  exemple,  de  disposer 
des  bancs  autour  de  l'emplacement  ou  de  réserver  un 
facile  accès  aux  fenêtres  pour  les  personnes  de  distinc- 
tion. Tant  y  a  qu'en  i56G,  au  témoig'nage  d'Orellana, 
qui  avait  puisé  le  renseignement  dans  un  acte  notarié', 
l'une  des  rues  de  Valencia  portait  le  nom  de  Carrer  de 
les  Comédies,  d'où  l'on  peut  conclure  avec  certitude 
non  seulement  à  la  fréquence  des  spectacles  dans  Va- 
lencia dès  cette  date,  mais  encore  à  l'existence  d'un  local 
habituellement  usité  pour  ces  spectacles.  Peut-être  ce 
local  él ait-il  Vhostal  del  Camell,  qui  servait,  dès  octo- 
bre 1^77,  à  des  exhibitions  publiques',  et  où,  en  1698, 
se  réfugiaient  encore  des  saltimbanques  auxquels  l'Hô- 
pital avait  refusé  le  théâtre  de  la  Olivera,  promis  à  une 
troupe  rivale.  Reconnaissons  dans  cette  auberge  l'un 
des  berceaux  de  l'art  dramatique  à  Valencia.  Si  à  vingt 
années  d'intervalle  on  y  a  donné  des  spectacles,  si  mo- 
destes qu'on  les  sache,  nous  sommes  assurés  qu'elle  en 
a  vu  d'autres,  plus  relevés,  plus  riches  d'intentions  et 
de  promesses. 

Rien  de  plus  simple  que  le  cadre  dans  lequel  le  spec- 


1.  Dans  son  œuvre  ms.,  VaJpncia  antigua  y  moderna.  B.  U.  V. 

2.  B.  N.  P.,  ms.  esp.  147,  p-  680. 


—  20  — 

tacle  était  .donné.  Le  poète  Rey  de  Artieda  nous  a  ren- 
seignés là-dessus  dans  une  épître  qu'il  a  imprimée,  en 
ï58i,  en  tête  de  sa  tragédie  de  Los  Amantes\  et  qui 
date  probablement  de  iSyS.  Il  y  oppose  le  majeslueux 
appareil  d'un  théâtre  antique,  tel  qu'il  le  devinait  en 
contemplant  les  ruines  de  la  prochaine  Sag-onle,  à  la 
simplicité  misérable  des  représentations  contemporaines. 
((  Dix  planches,  deux  tapisseries  et  un  tapis  »,  il  n'en 
fallait  pas  davantag-e,  d'après  lui,  pour  dresser  une 
scène.  Avec  les  planches,  on  construisait  une  estrade, 
exiguë  et  chancelante.  Les  tapisseries,  tendues  à  droite 
et  à  gauche  du  tréteau,  formaient  deux  abris,  qui  ser- 
vaient à  la  fois  de  coulisses  et  de  vestiaire.  Le  tapis, 
enfin,  cachait  aux  yeux  des  spectateurs  la  misère  de  cet 
échafaud. 

Cette   installation   de  fortune   devait    durer    d'autant- 
moins   que  le   passage   des   troupes   nomades    devenait 
plus  fréquent.  On  peut   dire   sans   exagération   qu'elles^ 
pullulèrent  à    Valencia  à  partir  de    i58o.    En    septem-* 
bre    i58i,   c'est  un  saltimbanque  de  Ferrare,  Joan  Ja- 
come,  qui,  non  content  de  traverser  Valencia,  s'y  attarde  J 
et  sous  sa  direction  constitue  une  troupe  pour  «  repré-! 
senter  et  jouer  des  farces  »,  representar  y  fer  farsesX 
Eu  octobre  i58i,  c'est  un  Sévillan,  Pedro  de  Saldana; 
en  décembre  de  la  même  année,  c'est  Francisco  de  Oso- 


I.  Rey  de  Artieda,  .1/  illustre  senor  don  Tliomas  de   Vilanoiial 
(En  tête  de  :  Los  Amantes,  Valencia,  i58i.) 

«  Pero,  como  lo  antig^uo  al  fin  se  acaba, 
Diez  tablas,  dos  tapices  y  vna  alhombra 
Hinchen  aquella  fabrica  tan  braua.  » 

En  marg'e  du  vers  a  Diez  tablas  »,  Artieda  a  imprimé  l'indication 
Theatriim  odiernum. 
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rio  et  son  épouse  Beatriz  Hernandez  y  de  Osorio  ;  en 
janvier  1682,  ce  sont  Melchor  de  Léon  et  Mateo  de  Sal- 
cedo;  en  février  1692,  ce  sont  le  musicien  Joan  de  Bie- 
dura  et  l'acteur  Nicolas  de  los  Bios',  qui  tour  à  tour, 
dans  une  collaboration  dont  les  termes  étaient  quelque- 
fois renversés,  le  directeur  empruntant  à  sa  troupe  et 
celle-ci  lui  dictant  ses  conditions,  résident  plus  ou  moins 
long'uement  à  Valencia,  déployant  leur  talent  mimique 
et  récitant  leur  répertoire  pour  le  divertissement  de  tous 
et  leur  profit  particulier.  Les  comédiens  étaient  gens 
pauvres  et  défiants;  par  économie  et  par  jirudence,  ils 
recouraient  le  moins  possible  aux  offices  des  baso- 
chiens.  Si  pourtant  dans  les  minutes  notariales  de 
ces  années  i58i  et  1682  un  si  grand  nombre  d'entre 
eux  règlent  leurs  différends  ou  confessent  leurs  misères, 
combien  d'autres  y  en  avait-il  qui  coulaient  dans  la  même 
cité  une  existence  sinon  dorée  du  moins  exempte  de 
tracas  judiciaires  ?  Pareille  affluence  frappa  les  contem- 
porains. Dans  la  multiplication  des  troupes  comiques, 
dans  la  curiosité  du  public  à  leur  égard,  une  force  nou- 
velle se  manifestait.  Il  s'agissait  maintenant  de  l'organi- 
ser et  de  l'exploiter.  Ce  fut  l'Hôpital  qui  s'en  chargea. 

Les  fondations  charitables  avaient  été  à  Valencia 
nombreuses  et  précoces.  Mais  leur  abondance  même  en- 
traîna des  inconvénients;  elles  se  nuisaient  les  unes  aux 
autres  et  dilapidaient  leurs  ressources  à  ne  les  point 
mettre  en  commun.  On  entreprit  donc,  vers  i485,  en  ce 
qui  concerne  les  hôpitaux,  la  même  tâche  que  l'on  de- 
vait accomplir  quinze  années  plus  lard  en  ce  qui  con- 
cerne  les  établissements  d'enseignement.  On    substitua 

I.  Patr.  Francisco  Jerùnimo  Victor,  1081  et  i582. 
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au    désordre    de    ces  innombrables   maisons  un    centre 
d'importance  suffisante  pour  les  absorber  toutes  :  une 
licence  fut  concédée  par  les  pouvoirs  compétents  d'éta- 
blir à  Valencia  un  Hôpital  Général.  Des  difficultés,  pro- 
bablement financières,  retardèrent  l'entreprise;  c'est  en 
1494  seulement  et  le  i*^'  mai'  que  les  délégués  de  V Hô- 
pital des  Innocents  posèrent  la  première  pierre  de  l'Hô- 
pital Général,  En  Perot  Solanes,  de  la  classe  des  citoyens, 
étant  majordome  de  la  dite  maison.  Soit  que  les  travaux 
de  construction  se  soient  prolongés  beaucoup,  soit  que 
les   établissements  hospitaliers  aient  défendu   par   tous   A 
les   moyens   leur  indépendance,    la    fusion  décidée  dès    * 
i485  ne  se  produisit  réellement  qu'en  i5ii  :  un  accord 
intervenu  entre  le  chapitre  et  la  cité  assura  enfin  le  fonc     | 
lionnement  de  VHôpital  Général^.  Péniblement   cons- 
tituée, la  fondation  nouvelle  subsista  plus  péniblement 
encore  :  le  i3  janvier   i545,   un   effroyable  incendie  la 
ravagea,  brillant  plusieurs  femmes  hospitalisées  à  l'étage,, 
supérieur  du  quartier  qui  leur  était  réservé^.   Cette  ca-. 
tastrophe  compromit  des  finances  dont  la  prospérité  ne» 
semble  pas  avoir  été  l'habitude  ;   et  dès  lors   VHôpital* 
Général  rechercha  des  subsides  plus  âprement  que  ja- 
mais. Il  les  trouva  le  jour  où  la  croissance  de  l'art  dra- 
matique  à  Valencia    rendit  possible  l'imposition  d'une] 
taxe  sur  le  plaisir  des  spectateurs  et  le  bénéfice  des  ac- 
teurs. 

1.  B.  N.  F.,  ms.  esp.  i47-  «  itiSa.  Prov  isio  de  fer  espitai  gênerai  eaj 
la  ciutat  de  Valencia  »,  p.  468.  —  «  1%^,  lo  primer  dia  del  mes  de 
Maig...  los  Diputats  del  Espitai  dels  Innocents  Uanzaren  los  fonamenlsl 
del  Espitai  General,  essent  majordom  de  dita  casa  en  Perot  Solanes 
ciutada  »,  p.  484- 

2.  B.  N.  P.,  ms  esp.  147,  p.  544- 

3.  Id.,  ibid.,  p.  G29. 
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L'idée  de  grever  du  «  droit  des  pauvres  »  les  diver- 
tissements dramatiques  ne  naquit  pas  à  Valencia.  Il  y 
avait  dix-sept  ans  qu'on  l'avait  conçue  et  mise  en  pra- 
tique à  Madrid',  où  la  Cofradia  de  la  Sagrada  Pa- 
sién,  bientôt  imitée  par  la  Cof radia  de  N.  S.  de  la 
Soledad,  avait  obtenu  le  pjivilège  de  louer  aux  troupes 
comiques  la  salle  où  elles  devaient  donner  leurs  specta- 
cles, sous  réserve  que  les  bcuétices  ainsi  procurés  servi- 
raient à  l'entretien  d'un  hôpital  de  femmes. 

A  l'inslig-ation  de  Madrid,  l'Espagne  entière  allait  de- 
mander à  ses  tliéàtres  de  lui  fournir  les  ressources  dont 
la  bienfaisance  pul)lique  avait  besoin.  A  Valladolid,  la 
Confrérie  de  Saint-Joseph,  à  laquelle  le  théâtre  ap[)arte- 
nail,  fut  obligée,  dans  le  dernier  quaii  du  seizième  siècle, 
de  laisser  l'hôpital  de  la  Résurrection  percevoir  sur 
chaque  spectateur  une  taxe  qui  était  de  deux  réaux  pour 
les  loges  et  de  un  ciiarlo  à  l'entrée  générale.  A  Séville, 
ou  attendit  à  l'année  iGri,  mais  on  rattrapa  le  temps 
perdu  en  remettant  à  l'administration  municipale  le  soin 
de  prélever,  par  des  commissaires  jurés,  une  taxe  de 
huit  maravédis  par  entrant".  A  Valencia,  le  privilège  fut 
concédé,  le  i5  septembre  1682,  dans  des  conditions 
analogues.    Par  cet   acte,    que    les  Corlès    de    Monzon 

1.  lAennerl,    Tltr  sjKinish  stage,  p.  :>.']. 

2.  Sur  Vnlladolitl,  et".  Açusliu  de  Amezi'ia  y  Mayo,  El  casamiento 
enr/aîiuso  //  el  coloquio  de  los  perros,  Madrid,  191 2,  p.  ^5,  n.  3i.  Sur 
Séville,  cf.  Sànchez  Arjona,  Anales  del  teatro  en  Sevilla,  Sevilla, 
i8r)8,  p.  i^iy-  11  semble  ré.suller  de  la  brochure  de  D.  Narciso  Diaz 
de  Escovar,  El  teatro  en  Mùlaga,  Mâlaga,  1896,  qu'à  Màlaga  l'art 
dramatique  aurait  été  exploité  au  bénéfice  de.s  bonnes  œuvres  dès 
1490,  et  que,  en  i5î3,  sous  l'épiscopat  de  D.  Pedro  de  Tnledo, 
l'Hùpilal  aurait  reçu  le  monopole  des  spectacles.  Mais  ce  travail,  dé- 
nué de  n'férences  et  qui  ne  repose  pas  sur  des  recherches  person- 
nelles, ne  mérite  aucun  crédit. 
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ratifièrent  en  i585,  le  comle  de  Aylona,  vice-roi  de 
Valencia,  considérant  la  supplique  à  lui  élevée  par  les 
administrateurs  de  l'Hôpital  Général,  leur  accordait  le 
monopole  exclusif  de  posséder  un  local  apte  aux  re- 
présentations dramatiques,  avec  défense  aux  troupes 
nomades  de  se  produire  ailleurs  que  dans  le  dit  local. 
Certes,  c'était  un  cadeau  vraiment  royal  que  le  comte 
d'Aytona,  au  nom  de  son  souverain,  remettait  à  la 
mense  de  l'Hôpital.  Au  moment  où  la  passion  du  spec- 
tacle se  déchaînait  sur  Valencia  avec  une  fureur  conta- 
gieuse, il  lui  donnait  licence  de  prélever  sur  les  profits 
qu'elle  comporte,  une  part  léonine  ;  mais,  si  belle  que 
fût  l'offrande  versée  au  tronc  des  pauvres,  l'Hôpital  sut 
la  grossir  encore.  Le  privilèg'e  originaire  fut-il  aggravé 
par  quelque  privilège  additionnel  ?  ou  bien  y  eut-il  sim- 
plement, de  la  part  de  l'Hôpital,  interprétation  abusive 
du  texte  primitif,  sans  autre  argument  que  le  droit  du 
plus  fort?  Le  fait  est  que  bientôt  il  n'obligea  pas  seule- 
ment les  histrions  à  devenir  ses  locataires,  il  perçut  en- 
core une  taxe  sur  les  pauvres  diables  qui  organisaient, 
dans  quelque  coin  disponible,  un  spectacle  au  rabais. 
Le  28  février  iSgS,  des  saltimbanques  donnent  nue 
séance  en  lo  hostal  del  Gamell,  et  le  comptable  de 
l'Hôpital  enregistre  de  ce  chef  un  versement  de  5  sous 
II  deniers.  Le  28  février  iSqq,  au  moment  où  le  pro- 
chain mariage  de  Philippe  HI  et  de  Marguerite  d'Autri- 
che animait  Valencia  entière  d'une  fi'énésie  de  plaisir  et 
de  divertissements,  des  acrobates  s'installèrent  à  la  porte 
du  Palais-Royal  {portai  del  Real)  :  ce  fut  pour  l'Hôpital 
l'occasion  d'une  recette.  A  partir  du  24  août  de  la  même 
année  et  pendant  une  dizaine  de  jours,  des  Italiens 
soumirent  à  l'appréciation  des  connaisseurs  des  exerci- 


—  25  — 

ces  de  voltige;  ils  se  produisent  «  dans  la  cour  de  la 
maison  de  Ripoll,  an  dos  de  la  maison  du  seigneur  de 
Bêlera  »,  c'est-à-dire  dans  un  local  absolument  indé- 
pendant de  l'Hôpital;  ils  n'en  versent  pas  moins  à 
celui-ci  une  redevance  qui,  en  deux  occasions,  dépassa 
le  chiffre,  relativement  considérable,  de  8  livres.  Enfin, 
le  29  juillet  16 r 5,  une  troupe  de  saltimbanques  impro- 
vise une  représentation  «  dans  la  rue  deConills  »  et  enri- 
chit d'une  contribution,  d'ailleurs  modeste,  la  caisse  de 
rH(')pital.  On  le  voit  par  ces  exemples'  :  l'Hôpital,  à  la 
suite  du  priviièg-e  octroyé,  n'a  pas  seulement  exercé  en 
matière  de  spectacles  le  monopole  du  local  ;  il  en  est 
venu  assez  vite  à  faire  valoir  le  droit  des  pauvres  aussi 
bien  en  dehors  qu'au  dedans  de  son  domaine  particu- 
lier; partout  où  une  représentation  payante  est  don- 
née, quel  que  soit  le  propriétaire  de  la  salle,  il  prélève 
son  bulin.  Il  est  le  maître  souverain  des  jeux  publics 
de  la  cité. 

Pareille  omnipotence,  acquise  avec  le  temps,  succédait 
à  une  période  d'incertitude.  Brusquement  chargé,  en 
octobre  1082,  de  fournir  un  logement  à  l'art  dramatique, 
l'Hôpital  en  avait  d'abord  éprouvé  quelque  embarras. 
Le  plus  simple,  c'eût  été  pour  lui  de  s'entendre  avec  les 
propriétaires  du  corral  ou  des  corrales  où  les  troupes 
nomades  avaient  jusque-là  pris  leur  gîte  :  ceux-ci  auraient 
continué  leur  industrie,  sous  réserve  d'associer  l'Hôpital 
à  leurs  bénéfices.  Rien  ne  prouve  qu'on  ait  essayé  d'une 
telle  combinaison  ;  les  propriétaires,  brusquement  dépos- 
sédés d'une   lucrative  industrie  en  faveur  de  l'Hôpital, 

1 .  Hosp.  Livres  de  trésorerie,  aux  dates  indiquées. 
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n'avaient  aucun  désir  de  lui  consentir  un  arrangement. 
Les  administrateurs  renoncèrent  donc  à  tout  ce  qui  au- 
rait pu  ressembler  à  une  mise  en  régie  de  leur  privilège. 
Ils  n'hésitèrent  pas  à  se  transformer  en  impresarii,  et 
pour  parer  au  plus  pressé,  ils  s'entendirent  avec  la  Con- 
frérie de  Saint-Narcisse,  qui  leur  céda  la  salle  habituelle 
de  ses  réunions.  On  procéda  d'urgence  aux  aménage- 
ments indispensables,  on  dressa  quelques  bancs',  et  dès 
le  mois  de  novembre  1682,  des  représentations  purent 
avoir  lieu,  pour  lesquelles  le  caissier  de  l'Hôpital  ouvre 
dans  son  grand  livre  un  chapitre  spécial  de  receltes. 

Cette  installation  de  fortune  ne  pouvait  durer.  Au 
moment  même  où  il  y  recourait,  l'Hôpital  en  prépa- 
rait une  autre,  plus  spécialement  adaptée  à  ses  fins. 
Il  acheta  à  cet  effet  au  notaire  Francisco-Jerônimo  Vic- 
tor et  à  son  épouse  Sebastiana-Paula  Fustcr,  une  mai- 
son à  cinq  portes^,  qui  était  située  au  Vall-Cubert,  à 
deux  pas  de  l'Université,  sur  la  petite  place  jadis  appe- 
lée de  la  Olivera  et  aujourd'hui  «  des  Comédies  ». 
L'achat  fut  conclu  au  prix  de  55o  livres  valenciennes, 
qui  équivalent  environ  à  2,070  piécettes  en  monnaie  d'au- 
jourd'hui. Dès  le  début  de  i583,  les  travaux  commen- 
cèrent pour  établir  à  la  place  de  cette  maison,  et  en 
profitant  autant  que  possible  des  constructions  déjà 
existantes,  une  salle  de  spectacle   avec  ses   indispensa- 

1.  Libre  e  registre  de  la  scriiiania  del  loable  spital  gênerai  de 
Valtncia,  à  la  date  du  0  novembre  i582  :  «  ...  Cent  Iliures  per  obs 
de  paguar  la  obra  deis  assienlos  y  altres  cosses  se  fan  et  fabriquen 
en  la  confraria  de  sent  Narsis  pera  les  farces  quen  dita  confraria  se 
an  de  representar  en  benefeci  del  dit  hospital.  » 

2.  Ibid.,  à  la  date  du  11  mars  i583  :  «  ...  La  obra  et  fabrica  de 
les  cases  per  lo  dit  spital  gênerai  comprades  de  ff'rances  hieroni  vic- 
t  )r  not.  pera  fer  les  represen'acions  e  comédies  »,  etc.,  etc. 
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blés  dépendances.  Le  ii  mars  i583,  les  administrateurs 
votent  pour  les  travaux  un  crédit  de  260  livres;  le 
29  juillet,  nouveau  crédit  de  200  livres;  le  20  septem- 
bre, troisième  crédit  de  200  livres;  le  i4  octobre,  crédit 
su{)plémenlaire  de  200  livres;  puis,  le  11  février  i584, 
on  procède  au  règlement  définitif,  on  concède  aux  ou- 
vriers des  gratifications  extraordinaires ,  et  on  prend 
livraison  de  l'édifice  enfin  terminé.  La  construction,  ou 
plus  exactement  la  transformation,  en  avait  duré  un  an. 
Entre  temps,  on  ne  sait  dans  quel  local  se  donnèrent  les 
spectacles,  sans  doute  au  siège  de  la  Confrérie  de  Saint- 
Narcisse,  et  d'ailleurs],  en  i583,  pendant  l'année  des 
travaux,  la  saison  théâtrale  fut  très  brève,  puisqu'elle 
ne  dura  même  pas  trois  mois,  du  22  juin  à  fin  juillet 
et  du  8  août  au  6  septembre.  C'est  le  22  juin  i584  que 
l'on  inaugura  à  la  fois  le  nouveau  théâtre  et  un  cycle 
de  représentations  dont  la  durée  comme  l'importance 
devaient  laisser  bien  loin  en  arrière  tout  ce  que  l'on 
avait  encore  vu  à  Valencia.  L'Hôpital  était  désormais 
en  mesure  d'offrir  à  l'art  dramatique  un  asile  digne  de 
ses  progrès. 

Il  ne  faudrait  pas  croire,  après  cela,  que  la  «  Maison 
de  la  Olivera  »,  comme  la  nomment  les  documents  con- 
temporains (la  Casa  de  la  Olivera),  devançât  sur  au- 
cun point  la  disposition  et  le  luxe  de  nos  modernes 
Colisées.  Toute  la  supériorité  en  consistait  dans  ce 
qu'elle  était  exactement  appropriée  et  rigoureusement 
réservée  à  sa  destination  dramatique.  Ce  n'était  plus  la 
cour  banale  d'auberge,  dont  muletiers,  charrettes  et 
voyageurs  disputaient  la  jouissance  aux  malheureux 
acteurs,  c'était  un  emplacement  sacro-saint,  où  nul  ne 
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péiiélrail  sinon  pour  jouer  ou  entendre  des  pièces.  La 
comédie,  échappée  au  taudis  de  fortune,  habitait  désor- 
mais un  sanctuaire. 

Au  demeurant,  aucune  recherche  de  somptuosité  :  le 
sol  était  simplement  empierré",  et  il  n'y  avait  pas  de 
toiture,  au  moins  au-dessus  de  la  partie  centrale  du 
local,  si  bien  que  les  jours  de  g^rande  pluie  force  était 
à  la  troupe  de  faire  relâche.  Sur  l'un  des  côtés  se 
trouvait  la  scène;  sur  les  trois  autres  côtés  se  succé- 
daient les  loi^es,  ou  fimslres,  et  le  balcon  réservé  aux 
femmes,  ou  aposento  de  les  doues.  On  avait  suivi  en 
cela  le  plan  des  théâtres  madrilènes,  mais  on  désignait 
chaque  catégorie  de  places  dun  nom  spécial  à  Valencia. 
Le  mot  aposentos,  au  sens  de  «  loges  »,  ne  fut  employé 
que  sur  le  tard;  il  apparaît  dans  les  reg"istres  exacte- 
ment le  2  1  juin  1698,  et  il  ne  supplanta  pas  de  long- 
temps celui  de  Jinesfres,  sans  doute  afin  de  prévenir  une 
confusion  avec  Vaposento  de  les  dones,  pour  lequel  les 
Valenciens  n'adoptèrent  jamais  la  désignation  castillane 
de  cazuela.  La  partie  basse  du  local  était  divisée  en 
deux  sections  :  la  plus  g-rande  recevait  le  public  popu- 
laire, capal)le  d'endurer  sur  des  bancs  incommodes  tou- 
tes les  émotions  de  la  fête  ;  la  plus  petite  était  gar- 
nie de  chaises,  où  s'installaient,  moyennant  surtaxe, 
les  amateurs  fortunés.  Ces  sièges  (cadires)  n'étaient 
ni  fixés  au  sol,  ni  assujettis  les  uns  aux  autres.  L'Hô- 
pital, en  quête  des  bénéfices  les  plus  menus,  les  louait 
parfois   à   d'autres  entreprises;   ainsi    fit-il   le   25   juil- 

I .  Libre  e  registre  de  la  srriudiiid  del  loahle  spiial  gênerai  de 
Valencia,  à  la  date  du  11  février  i584.  L^es  détails  qui  suivent  sout 
pris  dans  les  Libros...  de  la  claaeria  (ou  trésorerie)  del  Hospital 
General. 
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let  1690  pour  les  courses  de  taureaux,  ce  qui  lui  rap- 
porta la  somme  de  i  livre  3  sous,  les  frais  de  mauu- 
tenliou  étant  à  la  charge  de  l'emprunteur.  Les  déga- 
gements du  théâtre  comportaient  surtout  une  grande 
porte  qui  donnait  accès  au  })arlerre;  on  l'appelait,  selon 
le  cas,  porta  major,  porta  de  baix,  porta  de  daiiall  ; 
les  hommes  avaient  seuls  la  permission  d'y  passer'. 
Une  porte  spéciale  était  réservée  aux  femmes,  et  il 
n'est  pas  probable  que  les  habitués  des  loges,  quoique 
comme  les  femmes  ils  dussent  gravir  un  étage,  aient 
usé  du  chemin  ménagé  à  celles-ci;  ils  avaient  donc  eux 
aussi  leur  porte  particulière,  ou  peut-être  accédaient-ils 
à  leur  loge  par  les  maisons  voisines,  dont  chaque  loge 
était  au  tlébut  une  chambre  nullement  indépendante, 
sans  autre  particularité  que  d'avoir  vue  sur  le  théâtre. 
En  tout  cas,  les  pensionnaires  de  la  casiiela,  qui  étaient 
des  femmes  du  commun,  et  les  habitués  des  loges, 
grands  seigneurs  ou  nobles  dames,  ne  se  coudoyaient 
ni  dans  les  couloirs  ni  dans  la  salle. 

Tel  qu'il  était,  avec  ses  commodités  et  ses  imperfec- 
tions, le  théâtre  de  la  Olivera  subsista  sans  changemenl 
pendant  dix  ans. 

Au  mois  d'août  lôgS,  des  réparations  furent  recon- 
nues nécessaires  ;  on  consolida  quelques  points  faibles, 
et  surtout  on  perça  dans  les  parois  de  nouvelles  ouver- 
tures; faut-il  entendre  par  là  qu'on  augmenta  le  nombre 
des  loges?  La  dépense,  estimée  d'abord  à  20  livres,  resta 


I.  C'est  à  celle  porte  que  se  payait  l'entrée  au  tarif  général.  Or, 
les  livres  de  trésorerie  de  l'Hôpital  enregistrent  sous  une  rubrique 
spéciale  cette  recette,  et  ils  la  désignent  souvent  ainsi  :  «  Per  la 
3a  part  que  paguen  los  homens.   » 
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bien  au-dessous  des  prévisions';  c'est  dire  que  l'aspect 
du  théâtre  n'en  fut  pas  modifié.  Il  suffisait  encore  à  cette 
date  aux  besoins  de  l'art  dramatique. 

Ne  nous  étonnons  pas  de  ce  que,  au  temps  où  les 
Castro  et  les  Ag^uilar  florissaient,  le  théâtre  de  Valencia 
n'ait  reçu,  pendant  près  de  quarante  années,  aucun 
agrandissement  notable.  Cette  stagnation  apparente  tient 
à  ce  fait,  trop  longtemps  ignoré,  que  la  Olivera,  en  cas 
de  besoin,  avait,  pour  la  prolonger  et  la  doubler,  un 
autre  théâtre,  d'organisation  analogue  et  de  fonctionne- 
ment intermittent.  Il  n'y  a  plus  à  en  douter  :  de  i584 
à  1619,  c'est-à-dire  à  l'apogée  de  l'art  dramatique,  il  y 
a  eu  à  Valencia  non  pas  un  mais  deux  théâtres,  tous 
deux  hospitaliers  aux  troupes  nomades,  tous  deux  favo- 
risés de  l'afiluence  des  spectateurs.  Le  théâtre  des 
Sanfets  était,  à  une  échelle  équivalente,  la  reproduction 
du  tiiéâtre  de  la  Olivera. 

L'ouverture  de  ce  nouveau  théâtre  fat  purement 
fortuite  :  en  juillet  r584,  la  scène  de  la  Olivera  était 
occupée  par  Jerônimo  Velâzquez  et  sa  troupe,  lorsque 
brusquement  survint  Cisneros,  qui  émit  la  prétention 
de  donner,  lui  aussi,  des  représentations.  L'embarras 
ne  fut  pas  médiocre.  En  désespoir  de  cause,  on  eut 
recours  à  dame  Ana  Camps,  qui  possédait,  proche  les 
Santets,  une  maison  susceptible  de  se  transformer 
en  théâtre.  Le  8  juillet,  Cisneros  y  fit  ses  débuts. 
Pourquoi  l'Hôpital  jeta-t-il  son  dévolu  sur  ce  local  ?  La 
maison  d'Ana  Camps  était-elle  connue  pour  avoir  déjà 
reçu  des  comédiens  au  temps  où  l'Hôpital  n'avait  pas  le 

I.  Libro  de  claueria  {année  i593-i594).  «  A  18  de  dit  [agost  iSgS] 
L  20.  S  — .  D  — .,  de  les  quales  lliuats  l\o  reals  castellans  per  uns 
adobs  y  obrir  finestres  en  dita  casa.  Restaren  netes  iG  S  3  D  4-  » 
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monopole  de  ces  réceptions  ?  Il  est  possible,  mais  ce 
n'est  qu'une  hypothèse.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que 
l'Hôpital,  abusant  de  son  privilège  et  voulant  lui  faire 
rendre  un  peu  plus  qu'il  ne  comportait,  chercha  noise  à 
la  dame  Camps  sur  le  loyer  de  son  immeuble,  et  qu'il 
ne  lui  paya  i5  livres  par  mois  qu'après  y  avoir  été 
condamné  par  un  arrêt  de  la  Royale  Audience^  Après 
celte  escarmouche,  l'accord  se  fit  entre  les  deux  parties, 
et  l'Hôpital  aura  désormais  recours  aux  Santets  aussi 
souvent  que  possible. 

Cette  annexe,  à  vrai  dire,  était  toute  voisine  de  la 
Olivera.  Elle  se  trouvait  en  face  l'ég^lise  actuelle  de 
Santo  Tomâs,  à  côté  de  la  petite  chapelle  placée  sous 
le  vocable  de  V Adoration  des  Rois;  une  lég;ende  très 
populaire  dans  la  Valencia  du  seizième  siècle  s'était 
attachée  aux  statues  religieuses  que  celle  chapelle  ren- 
fermait, et  on  les  désignait  du  surnom  famillier  de  els 
Santets  «  les  petits  saints  ».  Des  statues,  la  désigna- 
tion était  passée  à  la  chapelle,  et  elle  s'étendit  jusqu'à 
l'édifice  voisin,  devenu  un  théâtre.  Celui-ci  devait  être 
de  dimensions  sensiblement  égaies  à  celles  de  la  Oli- 
vera :  les  recettes  encaissées  à  l'un  et  à  l'autre,  à  tra- 
vers  bien  des  fluctuations,   sont   à   peu  près  pareilles. 

I.  Libre  e  registre  de  la  scriiiania,  à  la  date  du  0  nov.  i584  : 
«  ...  que  lo. . .  clauari  del  dit  spilal  donc  e  paf^'ue  a  Anna  camps 
quaranta  cinch  lliurcs  moneda  de  Valencia  a  ella  degudes  del  loguer 
per  tôt  lo  temps  que  en  sa  casa,  la  quai  te  prop  les  santets,  ha  repré- 
sentât Cisneros,  farcero,  a  raho  de  quinze  Uiures  cascun  mes,  en  pa- 
i^ar  lesquals  lo  sindic  del  dit  spital  gênerai  es  stat  condepnat  per  lo 
molt  magniHch  miser  Joan  perez  de  banyatos,  doctor  de  la  real  au- 
diencia.  »  Je  ne  sais  comment  D.  Manuel  Calvo  y  Pelarda  a  pu  écrire 
{Revistade  Valencia,  lU,  121)  que  les  Santets  appartenaient  à  l'Hô- 
pital, qui  y  exploitait  un  jeu  de  quilles.  Le  document  précité  détruit 
absolument  son  affirmation,  qu'il  n'appuie  d'aucune  référence. 
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Il  avait,  par  contre,  le  désavantage  de  n'avoir  pas  été 
construit  spécialement  en  vue  de  sa  nouvelle  destina- 
tion. Aussi  n'y  trouvait-on  pas  plusieurs  catégories  de 
places.  Une  seule  porte,  par  laquelle  passaient  tous  les 
spectateurs,  quel  que  fût  leur  sexe'.  La  porte  une  fois 
franchie,  pas  d'autres  privilèges  que  des  chaises  pour 
ceux  dont  la  bourse  pouvait  supporter  un  supplément 
de  dépense  ;  les  loges  faisaient  défaut,  et  c'est  seule- 
ment sur  le  tard  qu'on  en  disposa  une,  qui  ne  paraît 
pas  avoir  été  souvent  occupée. 

L'insuffisance  de  cet  aménagement  assura  à  la  Olivera 
Ta  prééminence  sur  les  Santets.  C'est  elle  qui  est  en 
quelque  sorte  le  théâtre  officiel.  Quand  on  trouve  men- 
tion, dans  les  documents  contemporains,  de  la  casa  de 
les  comédies  ou  de  la  casa  de  les  farces  sans  plus  de 
précision,  il  s'agit  toujours  de  la  Olivera,  jamais  des 
Santets.  On  ne  les  utilise  qu'en  seconde  ligne  et  comme 
un  pis-aller.  Si  donc  la  Olivera  a  souvent  été  en  pleine 
activité  alors  que  les  Santets  restaient  clos,  il  n'est  pres- 
que jamais  arrivé  que  les  Santets  se  substituassent  à  la 
Olivera.  Les  représentations  se  donnaient  ou  bien  à  la 
Olivera  seulement,  ou  bien  à  la  Olivera  et  aux  Santets 
à  la  fois.  A  peine  trouve-t-on  en  novembre  1691  une 
exception  à  cette  règle  :  Rivas,  qui  en  compagnie  de 
Rios  jouait  à  la  Olivera  depuis  le  16  de  ce  mois,  passa 
brusquement  le  26  aux  Santets,  où  il  demeura  le  26  et 
le  27.  Le  28  et  le  29,  il  chôma,  et  le  3o  il  reprit  posses- 


I.  Voici,  par  exemple,  comment  le  16  juin  i5go  le  Livre  de  Tré- 
sorerie enregistre  la  recette  des  Santets  :  «  A  16  de  dit  [Juny]  de  la 
cassa  dels  Santets  L  0,  S  16,  D  2,  <;o  es  del  porta  dels  honiens  y 
doues  L  6,  S  6,  D  2,  cadires  L — .  S  10.  D  — .,  ques  lot  L  6,  S  lO, 
D  2.  » 
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sioii  de  la  Olivera,  où  sans  doute  on  avail  procédé  en 
son  absence  à  quelque  réparation  urgente.  Au  surplus, 
il  n'élait  |)oiiit  fréquent  ({ne  les  deux  théâtres  rivalisas- 
sent l'un  avec  l'autre  :  les  registres  de  l'Hôpital  permet- 
tent de  constater  que,  depuis  i584  jusqu'à  l'année  1600, 
ce  double  emploi  se  produisit  seulement  neuf  fois,  et 
encore  faut-il  ajouter  que  dans  chaque  cas  la  durée  en 
était  extrêmement  courte;  elle  se  réduisit  une  fois  à  un 
seid  jour  et  dépassa  très  rarement  tiois  mois'. 

La  troupe  reléguée  aux  Santets  montrait  un  singulier 
empressement  à  passer  à  la  Olivera,  dès  que  celle-ci 
avait  été  abandonnée  par  ses  locataires  antérieurs  : 
ainsi  firent  par  exemple,  en  novembre  i585,  les  Ita- 
liens, qui,  après  une  saison  d'un  mois  et  demi  aux  San- 
tets, se  transportèrent  à  la  Olivera  le  jour  même  où, 
par  le  dépait  de  la  troupe  rivale,  elle  devint  disponible. 

11  arrivait  même  (tant  étaient  marqués  les  avantages  de 
la  Olivera  !  )  que  les  comédiens  des  Santets  s'entendis- 
sent, au  prix  de  quelques  sacrifices,  avec  ceux  de  la 
Olivera  pour  occuper,  ne  fut-ce  que  quelques  jours^  le 
théâtre  objet  de  leurs  convoitises.  En  avril  1089,  Qi'irôs 
était  installé  à  la  Olivera  et  Osorio  aux  Santets  :  Quirés, 
du  i3  au  j6,  chôma  ainsi  que  sa  troupe,  et  Osorio  pro- 
fita de  ce  délai,  malgré  sa  brièveté,  pour  donner  quatre 
représentations    à    la   Olivera   «    en   vertu   d'un   accord 

I.  Les  dates  où  les  Santets  turent  occupés  par  une  troupe  drama- 
tique en  même  temps  qu'une  autre  troupe  jouait  à  la  Olivera,  sont 
(avant  lOoo)  les  suivantes  :  8  juillet  i584-i6  octobre  i584  (Cisue- 
ros);  23  août  i585-fin  septembre  i585  (les  Italiens);  quelques  jour- 
nées entre  le  ic"  juin  et  le  i*""  novembre  i586  ;  4  février  iSSg- 
17  avril  1589  (Osorio);  10  juin-24  juin  iSgo^  1 5  juillet  1690,  une 
seule  représentation  (Salcedo)  ;  (3  juillet-5   août  1091  ;    17    octobre- 

12  novembre  lôga  (Girones)  ;  8-26  avril  1697  (Heredia). 
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intervenu  entre  eux  »,  per  concert  entre  ell  y  Oiiiros. 
Par  là  s'affirmait  de  toutes  les  manières  la  supériorité 
du  théâtre  permanent  sur  le  théâtre  temporaire. 

L'Hôpital  avait  intérêt  à  favoriser  cet  eng-ouement 
pour  la  Olivera,  dont  il  disposait  sans  frais.  Les  Santets 
ne  se  transformaient  en  théâtre  que  par  une  location 
onéreuse,  dont  le  prix  diminuait  d'autant  les  bénéfices 
du  monopole;  et  il  est  à  croire  que  le  propriétaire  des 
Santets,  dame  Ana  Camps  ou  son  héritier,  exagéra  un 
jour  ses  prétentions.  Pour  ce  motif  ou  pour  toute  autre 
cause,  une  rupture  se  produisit.  Après  le  mois  de 
juin  1697,  au  cours  duquel  des  saltimbanques  donnent 
quelques  représentations  aux  Santets,  aucun  spectacle 
n'y  est  plus  organisé  pendant  dix-sept  ans,  et  l'Hôpital, 
chaque  fois  que  deux  salles  de  spectacle  lui  sont  simul- 
tanément nécessaires,  en  est  réduit  aux  pires  expé- 
dients. Le  5  septembre  1099,  ^^  ^'^  jusqu'à  installer,  pour 
un  seul  jour  il  est  vrai,  un  comédien  de  la  valeur  de 
Salcedo  dans  la  cour  de  cette  fameuse  maison  de  Ripoll, 
bonne  pour  des  acrobates,  insuffisante  pour  des  acteurs 
exercés.  Un  peu  plus  tard,  du  26  novembre  1098  au 
i5  avril  1599,  au  moment  où  les  fêtes  du  mariage  royal 
avaient  attiré  à  Valencia  une  affluence  plus  que  suffi- 
sante pour  remplir  l'un  et  l'autre  théâtre,  les  deux  trou- 
pes de  Heredia  et  de  Villalba  en  sont  réduites  à  alterner 
sur  la  scène  de  la  Olivera,  diminuant  de  moitié  leurs 
propres  bénéfices  et  ceux  de  l'Hôpital.  Il  n'est  pas  de 
crise  qui  ne  se  résolve  avec  le  temps  :  en  janvier  i6i4, 
l'Hôpital  reprend  la  disposition  —  du  moins  la  disposi- 
tion temporaire  —  des  Santets  et  les  sous-loue  alternati- 
vement, du  9  au  1 3,  à  Granados  et  à  Acacio.  Cet  accord 
des  parties  adverses  ne  dura  guère  :  en  avril  161 5,  Alca- 
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raz  et  Mudarra,  au  lieu  de  disposer  chacun  d'un  théâtre, 
jouent  l'un  et  l'autre  à  tour  de  rôle  à  la  Olivera.  Enfin, 
en  avril  1618,  les  Santets  passèrent  pour  plus  d'un  an 
au  pouvoir  de  l'Hôpital;  celui-ci  les  entoura  alors  de 
soins  que  jusque-là  il  ne  leur  avait  pas  prodig^nés;  des 
travaux  d'appropriation  y  furent  faits  et  des  représen- 
tations y  eurent  lieu  avec  une  extrême  rég-ularité.  Mais, 
une  fois  de  plus,  l'excès  de  la  prospérité  dissimulait 
une  ruine  prochaine.  Si  les  Santets  réunissent  mainte- 
nant l'unanimité  des  amateurs  de  spectacles,  c'est  que, 
temporairement,  la  Olivera  n'existe  plus  :  on  la  recons- 
truit sur  le  même  emplacement  avec  un  luxe  et  des  pro- 
])Orlions  telles  qu'aucun  local  ne  pourra  désormais  riva- 
liser avec  elle. 

Depuis  longtemps  déjà,  on  préparait  cette  entreprise. 
Dès  l'année  iSgy,  l'Hôpital  créa,  sous  le  titre  de  Fdbrica 
y  obra  nova  de  la  casa  de  les  Jarses  de  la  Olivera,  une 
direction  des  travaux,  qui  comptait  au  moins  un  em- 
ployé, Francisco-Miguel  Orliz,  au  salaire  quotidien  de 
cinq  sous.  En  fait,  rien  de  considérable  ne  fut  tenté 
avant  1617.  A  cette  date,  l'Hôpital  acheta  les  maisons 
voisines  du  théâtre,  de  façon  que,  disposant  du  terrain 
à  sa  guise,,  il  put  donner  à  la  salle  de  spectacle  et  à  ses 
dépendances  des  dimensions  moins  réduites.  Le  premier 
achat,  conclu  le  26  mai  16 17  par-devant  le  notaire  Gas- 
par  Palavicino,  portait  sur  la  maison  de  l'alguacil  Pedro- 
Pablo  Noguera  et  sur  le  jardin  y  attenant,  où  se  trou- 
vait l'olivier  fameux  d'où  le  quartier  avait  re(;u  son 
nom.  Maison  et  jardin  accueillaient  habituellement  une 
société  plus  joyeuse  que  discrète,  d'autant  plus  empres- 
sée à  s'y  réunir  qu'elle   était  assurée  d'y  trouver  bon 
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vin,  bon  gîte  et  le  reste.  Entre  la  nouvelle  propriété  de 
l'Hôpital  et  le  théâtre,  il  restait  deux  maisons,  dont  les 
propriétaires  se  firent  longtemps  solliciter  avant  de 
céder,  même  à  bon  compte,  leur  misérable  domaine.  Ils 
capitulèrent  enfin,  et  leur  consentement  donna  la  possi- 
bilité, depuis  longtemps  escomptée,  de  substituer  au 
corral  démodé  un  théâtre  entièrement  nouveau. 

La  reconstruction,  décidée  dès  le  carême  de  1618  et 
commencée  seulement  au  mois  d'août,  ne  dura  même 
pas  une  année.  Le  programme  des  travaux  en  prévoyait 
l'achèvement  pour  le  i*^''  janvier  1620;  en  réalité,  dès  le 
23  juin  1619,  veille  de  la  Saint-Jean,  le  comédien  Ri- 
quelme  inaugura  le  nouveau  théâtre  par  une  représenta- 
tion dont  la  recette  fut  particulièrement  fructueuse';  on 
g-ag-nait  plus  de  six  mois  sur  les  prévisions.  Pareille  célé- 
rité faisait  autant  d'honneur  aux  ouvriers,  qui  en  furent  ré- 
compensés par  une  gratification  exceptionnelle^,  qu'aux 
administrateurs  de  l'Hôpital,  qui  avaient  tracé  le  pro- 
gramme de  celte  réfection  et  en  surveillèrent  l'exécution. 

Leur  premier  soin  avait  été  de  dresser  le  plan  et 
le  devis  de  l'édifice  nouveau;  c'était  au  total  une  série 
de  quarante-sept  articles  précis  et  méticuleux.  Les 
administrateurs  les  approuvèrent  par-devant  notaire  le 
5   mai    1618,   et   sur    leur  texte,   arrêté    ne    uarieiar^. 


1.  Livre  de  Trésorerie,  année  1O19-1620  :  «  A  28  de  Juny  [1619] 
comença  a  representar  Riquelme  en  la  casa  noua  y  rebe  del  ques 
trao^ue  en  dita  jornada  trenta  iina  Iliura  [sic] ,  treize  sous,  ço  es 
Porta  major  20.  9.  2,  dones  i.  17.  4j  cadires  3.  6.  6,  aposenlos 
6.  — .  — .  [Total  :  ]  3i.  i3.  — .  » 

2.  Décision  du  Conseil  d'administration  de  l'Hôpital,  en  date  du 
3  juin  1619. 

3.  PATR.  Miguel-Jerônimo  Chorrutta,  1618.  Le  cahier  des  char- 
ges, qui  est  inséré  parmi  les  minutes  sans  en  faire  partie  intégrante, 
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on  procéda  à  une  adjudication  en  spécifiant  que  l'on 
tiendrait  compte,  pour  le  choix  de  l'adjudicataire,  à  la 
fois  du  plus  fort  rabais  et  du  plus  court  délai.  L'Hôpi- 
tal se  réservait  de  traiter  lui-même  directement,  aux  lieu 
et  place  des  constructeurs,  pour  l'achat  des  matériaux 
ou  même  d'utiliser  les  déchets  de  la  démolition.  Le 
29  juillet,  Pedro  Verdet  et  Antonio  Sanchis,  domiciliés  à 
Moncada,  obtinrent  la  fourniture  des  briques  et  des  tui- 
les, la  rajola  prima  a  raho  de  quatre  lliures  h  miller, 
la  rajola  grossa  a  raho  de  cinch  lliures  y  quinse  sous 
la  miller,  y  los  taulellets  a  raho  de  set  lliures  y  quinse 
sous  lo  miller.  Le  22  août,  on  signa  le  contrat  pour  la 
démolition  et  le  terrassement;  le  28  août,  pour  la  char- 
pente et  la  menuiserie;  le  26  août,  pour  la  fourniture  de 
la  chaux.  Ces  mesures  de  préparation  une  fois  prises, 
on  se  dépêcha  de  faire  place  nette  ;  on  démolit  toutes  les 
maisons  et  murailles  qui  encerclaient  la  salle  de  specta- 
cle, sauf  la  muraille  qui  allait  du  côté  de  la  place  de  la 
Olivera,  car  elle  paraissait  assez  robuste  pour  être  utili- 
sée dans  l'édifice  nouveau,  et  sur  ce  terrain  impitoyal)le- 
ment  dégag^é  on  commença  à  construire. 

La  constiuclion  ne  comportail  pas  seulement  une  salle 
de  spectacle,  mais  tout  un  ensemble  de  maisons  desti- 
nées l'une  au  g-ardien,  lautre  à  des  locataires  de  bonne 
volonté.  L'idée  d'édifier  un  théâtre  qui  ne  fût  que  cela 
n'était  venue  à  personne.  On  aménagea  donc  du  mieux 
possible  les  maisons  en  cours  de  construction,  on  les 
pourvut   de    toutes    les    coses  necessaries,    es    a    saber 

s'intitule  :  Capitulaçio  del  modo  y  orde  que  se  ha  de  tenir  en 
fahricar  la  casa  de  les  comédies  conforme  les  traces  fermades 
per  los  SSrs.  Administradors  del  Espital  General.  Tous  les 
détails  qui  suivent  sont  empruntés  à  ce  document. 
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escales,  caragols,  c/iimenees ,  mais  on  eut  soin  d'en 
combiner  l'emplacement  de  façon  qu'elles  laissassent  au 
milieu  d'elles  utie  grande  cour  :  c'était  ici  le  théâtre 
proprement  dit.  Le  pâté  de  maisons  qui  l'entouraient, 
avait  deux  façades  principales,  l'une  sur  la  rue  de  la 
Comédie,  l'autre  sur  la  place  de  la  Olivera.  De  ces  faça- 
des on  soig-na  particulièrement  la  construction;  au  lieu 
de  briques,  la  pierre  fut  employée  pour  les  angles, 
pierre  de  Ribarroja  du  côté  de  la  place,  pierre  de  Godella 
de  l'autre  côté,  et  on  réserva  un  emplacement  sur  la 
Olivera  pour  un  écusson  aux  armes  de  la  cité  ou  aux 
armes  de  l'Hôpital. 

Le  théâtre  lui-même  était  divisé  en  trois  parties  :  la 
scène,  la  salle,  les  galeries.  La  salle  et  les  galeries  étaient 
désig'nées  dans  leur  ensemble  par  un  seul  mot  :  ochavo, 
qu'il  ne  faut  pas  traduire  par  octog'one  et  qui  corres- 
pondrait plutôt  à  VhémLcycle  de  nos  salles  de  spectacle. 
Un  plan  du  théâtre  de  la  Olivera,  fort  sommaire  et  mal 
tracé,  est  inséré  dans  un  Livre  de  compte  de  l'an- 
née lôjH^,  que  l'on  conserve  aux  archives  de  l'Hôpital. 
Il  montre  avec  netteté  que  lédifice  élev^  en  1618  n'avait 
ni  la  forme  d'un  octogone  ni  celle  d'un  demi-cercle, 
mais  bien  celle  d'un  rectangle  dont  la  scène  occupait  un 
des  petits  côtés.  Ce  rectangle  était  inscrit  dans  un  autre 
rectangle  plus  grand,  formé  par  les  maisons  de  l'en- 
ceinte. Il  y  avait  donc  lieu  de  distinguer,  d'une  part  le 
mur  des  maisons,  d'autre  part  le  mur  du  théâtre.  Entre 
ces  deux  murs  se  trouvait  une  ruelle  que  l'on  utilisait 
pour  les  dégagements,  pour  l'écoulement  des  eaux, 
pour  éclairer  et  aérer  aussi  bien  les  appartements  que 

I.  Cf.  plus  loin,  paçe  l\o,  l'indication  plus  précise  de  ce  livre. 
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la  salle  de  spectacle  ;  si  élioite,  d'ailleurs,  à  certains 
endroits  qu'elle  n'empêchait  pas  les  locataires  de  l'étag^e 
supérieur  de  passer  de  leur  maison  sur  le  toit  du  théâ- 
tre, et  il  fallut  prendre  des  mesures  pour  qu'ils  n'assis- 
tassent point  gratis  à  la  représentation  par  les  lucarnes 
de  la  toiture.  De  cette  ruelle,  sorte  de  puits  dans  lequel 
on  marquait  autant  d'étages  que  dans  les  maisons  limi- 
trophes, une  partie  était  à  ciel  ouvert,  l'autre  partie 
était  abritée  par  des  constructions  légères  contre  la  pluie 
et  les  regards  indiscrets'. 

Dix  g"ros  piliers  quadrangulaires  constituaient  l'arma- 
ture du  théâtre.  Quatre  d'entre  eux,  posés  sur  des  fon- 
dations moins  résistantes,  ne  s'élevaient  pas  plus  haut 
que  le  premier  étage  des  g'aleries.  Les  six  autres  se  con- 
tinuaient jusqu'à  la  toiture,  dont  ils  supportaient  le 
poids.  Semblables  par  leur  hauteur,  ils  occupaient  des 
enqjlacements  très  différents;  il  y  en  avait  deux  qui 
étaient  placés  hors  de  l'hémicycle  (ochavo),  auprès  de 
la  scène  qu'ils  encadraient  de  leur  masse;  ils  parve- 
naient d'un  seul  élan  jusqu'au  faîte  et  n'avaient  pas 
d'autre  mission  que  de  le  soutenir.  Les  quatre  autres, 
encastrés  dans  l'hémicycle,  servaient  d'appui  à  la  fois 
aux  deux  élag^es  de  g'alerie  et  à  la  toiture.  En  sorte  que 
si  la  toiluie  reposait  sur  six  piliers,  dont  quatre 
élayaient  en  même  temps  les  galeries,  les  galeries  de 
leur  côté  étaient  soutenues  vers  le  centre  de  l'hémicycle 


I.  Capitulatjio,  §  28  :  <^  lo  [correclorJ.de  les  dones  al)  sos  carre- 
rons cuberts.  »  §  i5  :  0  dexant  tanibe  los  desciiberts  dels  carrerons 
coni  en  lo  dénies  para  caure  les  aygues  de  la  teulada  major  y  pera 
pendre  llum  y  ayre  en  dits  terrats.  »  Il  s'agit  ici  du  second  étage, 
celui  des  loges,  tandis  que  le  corredor  de  les  dones  était  au  premier 
étacfe. 
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par  huit  piliers,  dont  quatre  prolong'és  jusqu'à   la  toi- 
ture et  quatre  arrêtés  au  premier  étage. 

Exception  faite  pour  les  deux  piliers  situés  hors  de 
l'hémicycle,  qui  se  développaient  sans  accident  depuis 
leur  socle  jusqu'à  leur  chapiteau,  chaque  pilier  se  frac- 
tionnait en  plusieuis  sections,  du  rez-de-chaussée  à  la 
première  galerie,  de  la  première  galerie  à  la  seconde,  de 
la  seconde  galerie  à  la  toiture.  Les  grands  piliers  avaient 
les  trois  sections  au  complet,  les  petits  n'avaient  que  la 
plus  basse.  Sur  la  première  section,  les  piliers,  taillés 
en  pierre  de  Godella,  portaient  un  chapiteau  de  l'ordre 
toscan;  ils  avaient,  chapiteau  compris,  une  hauteur  de 
20  empans  (zz  4™  18).  On  reliait  entre  eux  les  sommets 
des  piliers  au  moyen  de  fortes  poutres,  formant  ainsi 
une  ligne  parallèle  à  la  muraille;  puis,  entre  ces  poutres  J 
et  le  mur,  on  posait  toute  une  série  de  solives  et  l'on 
prenait  bien  garde  que  les  solives  d'angle  fussent  plus 
résistantes  que  les  autres.  De  ce  réseau  de  solives  on 
formait  un  étage  ou  galerie  qui  s'avançait  comme  une 
sorte  d'auvent  au-dessus  de  l'hémicycle  et  (jui  en  suivait 
les  contours. 

Sur  le  sol  de  ce  premier  étage,  on  posait,  dans  le 
prolongement  des  précédents,  quatre  piliers  d'une  hau- 
teur de  II  empans  (=  2^299™°').  Ils  soutenaient  le  pla- 
fond de  la  première  galerie  et  le  plancher  de  la  seconde. 
Ils  avaient  eux  aussi  leur  chapiteau  de  l'ordre  toscan, 
mais  la  pierre  de  Godella,  trop  onéreuse,  avait  été  rem- 
placée, pour  les  construire,  par  de  la  brique  mêlée  de 
ciment.  Ils  se  continuaient  du  second  étage  jusqu'à  la 
toiture,  toujours  surmontés  d'un  chapiteau  et  hauts 
cette  foib  de  12  empans  (=  2"" 588™"'). 

Au  total,  l'hémicycle,  dans  sa  partie  extérieure^  offrait 
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deux  étages  de  galeries  :  le  premier  étage,  élevé  à  plus 
de  4  mètres  au-dessus  du  rez-de-chaussée,  était  lui- 
nième  fort  bas  et  écrasé,  puisqu'il  ne  dépassait  guère 
2  mètres  de  plafond.  Le  corredor  de  les  dones,  ou  gale- 
rie des  femmes,  en  occupait  au  moins  une  partie,  sinon 
la  totalité.  Des  bancs  en  bois  le  garnissaient,  sur  les- 
quels les  spectatrices  s'installaient   tant  bien   que  mal. 


12  emp 
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d'une    MAISON 
ADJACENTE 


15  emp 
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DU     THÉÂTRE 


On  3^  accédait  par  un  escalier  et  par  des  couloirs  spé- 
ciaux, sans  aucune  communication  avec  les  autres  par- 
ties du  théâtre. 

L'isolement  du  sexe  faible  se  pratiquait  rigoureu- 
sement. Le  second  étage,  situé  immédiatement  sous 
le  toit,  offrait  une  perspective  moins  mesquine  ;  il  attei- 
gnait à  i^ho  d'élévation,  et  la  meilleure  société  s'y  don- 
nait rendez-vous  dans  les  loges,  ou  camarilles ,  entre 
lesquelles  on  avait  subdivisé  la  galeiie.  Un  escalier  ré- 
servé y  conduisait,  et  sur  cet  escalier,  à  mi-hauteur, 
s'ouvrait  une  porte  par  laquelle  le  gardien  passait  direc- 
tement de  sa  demeure  au  théâtre.  Il  avait  même  fallu, 
pour  établir  ce  raccord,  force  calcula  et  force  combinai- 
sons. Les  étages  du  théâtre  et  ceux  des  maisons  adjacen- 
tes, parce  qu'ils  répondaient  à  des  nécessités  différentes, 
avaient  dû  être  construites  à  des  hauteurs  différentes. 
La  hauteur  totale  (8"'()87""")  était  égale  de  part  et  d'autre, 
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mais  on   n'en  avait  pas  tiré  parli  de  la  même  manière. 

La  partie  liasse  de  riiémicycle  n'était  pas  seulement 
empierrée,  comme  dans  l'édifice  démoli;  elle  était 
entièrement  pavée  de  dalles  carrées.  Les  chaises  en 
occupaient  une  partie,  la  plus  rapprochée  de  la  scène. 
Derrière  les  chaises,  des  g^radins  s'élevaient  en  pente 
douce,  sur  lesquels  on  avait  fixé,  non  sans  les  raboter 
soigneusement,  des  bancs  de  bois.  La  nécessité  de  loî^er 
au  fond  de  la  salle  ces  gradins  ascendants  explique  que 
la  première  galerie  se  soit  trouvée  à  plus  de  4  mètres 
au-dessus  du  sol. 

La  scène,  faiblement  élevée,  s'appuyait  contre  un 
g'rand  mur.  Les  vestiaires  l'encadraient,  l'un  à  droite, 
l'aulre  à  gauche;  ils  tenaient  lieu  de  coulisses.  Le  toit 
des  vestiaires  se  trouvait  à  la  même  hauteur  que  la 
première  g'alerie,  c'est-à-dire  à  l\"^iSi  au-dessus  du  sol; 
mais  pour  avoir  la  hauteur  vraie  de  la  scène  et  des 
vestiaires,  il  faut  déduire  de  ce  chiffre  l'élévation  du 
terre-plein  ijui  constituait  la  scène  et  sur  lequel  les 
vestiaires  étaient  édifiés.  II  semble  impossible,  dans 
ces  conditions,  que  vestiaire  et  scène  aient  mesuré 
plus  dé  3  mètres  de  haut  en  bas.  Il  y  avait,  au  dessus 
de  la  scène,  un  balcon  qui  allait  d'un  vestiaire  à 
l'autre,  le  balcon  des  apj)aritions.  Sous  ce  balcon,  à 
droite  et  à  gauche  de  la  scène,  tout  contre  les  ves- 
tiaires, on  avait  construit  deux  log^ettes,  auxquelles  on 
pouvait  accéder  extérieurement  par  un  escalier,  et  qui 
servaient  peut-être  aux  acteurs  pour  leurs  entrées  et 
leurs  sorties'.    Au  niveau   même    du   balcon,  une  loge 

1.  Cf.  Rennerl,  The  Spanish  Slcige,  p.  92.  Ces  logeltes,  situées  en 
arrière  de  la  scène  et  coniniuniquant  avec  elle  par  une  porte,  s'appe- 
laient nichos.  Il  y  en  avait  tantôt  une,  tantôt  deux. 
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s'ouvrait  où  les  spectateurs  éltiieut  admis  :  on  la  nom- 
mail  tantôt  apnsento  del  balco,  tantôt  aposento  ciel  ues- 
taario.  Un  toit  la  couvrait,  qu'on  avait  surbaissé  le  plus 
possible  pour  ne  point  masquer  les  fenêtres  ouvertes 
dans  le  mur  du  fond.  C'est  en  effet  par  ces  fenêtres,  par 
celles  qui  de  la  deuxième  galerie  s'ouvraient  sur  la 
ruelle,  et  par  les  lucarnes  du  toit,  que  la  salle  recevait  la 
lumière  du  jour.  Des  cordes  et  des  ressorts  permet- 
taient d'ouvrir  ou  de  fermer  les  lucarnes  sans  monter 
sur  le  toit. 

Le  balcon  et  la  charpente,  placés  au-dessus  de  la 
scène  à  3  mètres  environ  de  hauteur,  ne  gâtaient 
pas  seulement  la  perspective.  Ils  empêchaient  encore 
d'aménager  des  machines  compliquées  ou  volumineuses. 
Aussi  les  rendit-on  démontables  au  gré  des  comé- 
diens. En  outre,  ceux-ci  disjtosaient,  dans  le  sous-sol  de 
la  scène,  de  trappes  d'où  les  fantômes  surgissaient  :  ces 
trappes  s'ouvraient  sur  des  chambres  basses  (llonjefes), 
dans  lesquelles  on  descendait  du  vestiaire  par  un  escalier. 

Sous  terre  ou  dans  les  airs,  les  comédiens  pouvaient 
donc  étendre  le  champ  de  leur  action.  A  peine  y  avait-il, 
pour  le  limiter,  un  arc  en  maçonnerie,  de  courbe  aussi 
tendue  que  possible,  qui  réunissait  l'un  avec  l'autre, 
au-dessus  de  la  scène,  les  deux  grands  piliers  destinés  à 
supporter  la  toiture.  Cet  arc  se  trouvait  à  la  hauteur 
de  la  seconde  galerie;  les  architectes  souhaitaient  qu'il 
contribuât  «  à  la  solidité  et  à  la  parure  de  l'édifice  ».  Sa 
longueur,  au  moins  égale  à  celle  de  la  scène  qu'il  tra- 
versait de  part  en  part  à  quelque  5  ou  6  mètres  d'élé- 
vation, ne  dépassait  pas  3o  empans  (6""  27).  Nous  pre- 
nons par  là  une  idée  de  l'exiguïté  de  la  lice  où  les 
acteurs  livraient  leur  combat  :  la  scène  n'était  guère  plus 
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grande  qu'une  chambre  quelconque  d'un   appartement 
modeste. 

Les  dégagements  du  théâtre  comportaient  principale- 
ment un  spacieux  vestiljule  ;  on  y  pénétrait  dès  qu'on 
avait  franchi  la  porte  principale.  Ce  vestibule  occupait 
le  rez-de-chaussée  d'une  maison  dont  on  destinait  à  des 
locataires  les  étages  supérieurs.  Or,  pour  lui  donner  des 
proportions  imposantes,  on  en  avait  construit  le  plafond 
non  à  la  hauteur  adoptée  dans  les  maisons  (3™  34),  mais 
à  celle  de  la  première  galerie  du  théâtre  (4'"  i8).  Si  donc 
on  avait  laissé  le  plafond  du  premier  étage  à  la  hauteur 
habituelle,  tout  ce  premier  étage  aurait  été  écrasé  entre 
le  rez-de-chaussée  trop  élevé  et  le  deuxième  étage  trop 
bas;  il  se  serait  trouvé  dans  les  mêmes  conditions  que 
la  galerie  des  femmes,  haute  tout  juste  de  2""  29,  habi- 
table pour  des  spectateurs  d'un  moment,  inhabitable 
pour  des  locataires  permanents.  Il  fallut,  pour  remédier 
à  cet  inconvénient,  surélever  de  deux  empans  le  toit  de 
la  maison;  chaque  étage  eut  ainsi  la  hauteur  suffisante, 
et  il  n'était  pas  mauvais  qu'une  maison  plus  élevée  que 
ses  voisines  signalât  à  l'extérieur  l'entrée  du  théâtre.  De 
ce  vestibule,  qui  avait  provoqué  à  lui  seul  tant  de  modi- 
fications dans  une  architecture  toujours  uniforme,  les 
arrivants  se  dirigeaient  par  autant  de  ])ortes  vers  les 
emplacements  où  les  différentes  catégories  de  places  se 
trouvaient.  A  deux  de  ces  portes,  les  comédiens  se  pos- 
taient pour  percevoir  sur  le  piix  de  la  location  la  part 
qui  leur  revenait;  afin  que  nul  ne  leur  échappât,  la 
porte  était  à  deux  battants,  et  l'un  des  battants  restait 
fermé;  deux  marches  disposées  à  cet  endroit  aidaient  à 
retenir  l'élan  de  la  foule.  Quant  à  l'Hôpital,  il  fit  cons- 
truire, pour  encaisser  sûrement  sa  recette,  une  sorte  de 
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làmboiiv  (cancell),  percé  de  trois  portes  qu'on  ouvrait  ou 
fermait  au  gvé  du  caissier  et  par  lequel,  bon  «-ré  mal  gré, 
tous  les  spectateurs  payants  défilaient. 

Les  services  cpie  l'on  pouvait  attendre  de  ce  théâtre 
étaient-ils  en  rapport  avec  l'efibrt  dépensé  pour  le  cons- 
truire? Aux  jours  de  fête  ou  de  première  représentation, 
alors  que  la  foule  garnissait  la  salle  au  poitit  de  n'y  lais- 
ser aucun  vide,  à  quel  chiffie  atteignait  l'assemblée?  Les 
documents  contemporains  ne  nous  renseignent  pas  sur 
ce  point.  Mais  notre  théâtre,  une  fois  refait  à  neuf, 
subsista  près  de  cent  années  sans  modificalion  impor- 
tante. Il  est  certain  qu'entre  les  dates  extrêmes  de  1618 
et  1716,  on  changea  à  plusieurs  reprises  l'aménag^ement 
intérieur.  Le  goût  du  luxe  et  du  confort  croissait  de 
toutes  parts,  et  l'on  fut  amené  à  aug^menter  le  plaisir 
des  spectateurs  par  le  perfectionnement  de  l'appareil 
scénique  et  leur  commodité  par  l'augmentation  du  nom- 
bie  des  places  de  luxe.  Mais,  tant  que  les  murs  restèrent, 
ces  moditications-là  et  toutes  celles  qu'on  a  pu  opérer, 
n'altérèrent  pas  sensiblement  la  capacité  de  l'édifice. 
Or,  dans  un  registre  de  1O78,  que  gardent  les  archives 
de  l'Hôpital':,  se  trouve  un  relevé  des  places  mises  à 
la  disposition  du  public,  et  le  détail  en  est  instructif  : 

Sillas  de  patio 872  (18G  de  chaque  cùlé). 

Aposentos 16. 

SU  H  tas  de  la  cazuela. ...  20. 
Un  aposeiito  sobre  el  ves- 

tuario i . 

I.  Libri)  para  lleuar  quenta  y  Razon  de  lo  prosedido  de  las 
Represeiduciones  en  la  caza  (sic)  de  las  comedias  del  Hospital 
gênerai  de  la  ciudad  de  Valenciu,  que  le  pertenece,  asi  por  la 
entrada  de  cada  uno  como  por  las  sillas  y  aposentos,  cada  di'a  que 
se  Represenlare.  -\no  1678. 
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Il  faut  tenir  compte,  pour  une  appréciation  exacte, 
de  ce  que  chaque  loge  contenait  plusieurs  spectateurs, 
et  aussi  des  modifications  Fatalement  survenues  en 
soixante  années  dans  le  détail  de  l'aménag'emenl.  On 
n'en  sera  pas  moins  frappé  des  dimensions  exiguës  de 
ce  théâtre.  Construit  avec  un  soin  extrême,  réunissant  en 
lui  tous  les  progrès  de  l'architecture  théâtrale  au  début 
du  dix-septième  siècle,  il  est  si  différent  encore  de  nos 
modernes  édifices  qu'à  peine  osons-nous  lui  accorder  le 
nom  de  théâtre.  Qu'il  est  déjà  loin,  cependant,  du 
carrai,  où  l'art  dramatique  a  balbutié  ses  premiers 
dialogues!  Le  cadre  est  encore  incommode  et  mesquin. 
Mais  cette  insuffisance  ne  fait  que  mieux  apprécier  les 
couleurs  du  tableau,  dont  l'éclat  est  devenu  éblouissant. 
Dans  quelque  humble  auberg"e,  sise  probablement  dans 
la  carrer  de  les  Comédies,  Timoneda,  à  l'appel  de 
Lope  de  Rueda  et  d'Alonso  de  la  Vega,  a  ouvert  au 
théâtre  valencien  une  voie  triomphale,  et  celle-ci,  après 
l'étape  de  la  Confrérie  de  Saint-Narcisse,  avec  quelques 
relais  à  l'annexe  des  Santels,  a  abouti  finalement  à  la 
Olivera,  qui  a  pris  place  à  bon  droit  dans  les  annales 
de  l'art  dramatique  à  côté  des  théâties  madrilènes  de 
la  Crus  et  del  Principe,  à  côté  des  théâtres  sévillans 
de  las  Ataracanas  et  de  Do/la  Elvira. 
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CHAPITRE  II. 

Les  représentations  théâtrales. 

Durée,  heure  el  périodicité;  —  prix  des  places,  location  et  abonne- 
ment; —  les  bas-officiers  de  théâtre  :  ij^ardien,  receveurs,  agents 
divers;  —  le  public. 

Le  théâtre  ne  présentait  d'autre  intérêt  que  les  repré- 
sentations qui  s'y  donnaient.  De  celles-ci,  il  convient 
maintenant  de  retracer  le  cérémonial  et  les  apprêts. 

Les  représentations  duraient  habituellement  deux  ou 
trois  heures.  Deux  poètes  valenciens  l'ont  affirmé  clai- 
rement. Le  chanoine  Târrega,  dans  la  loa  de  La  perse- 
giiida  Amaltea,  s'adresse  ainsi  à  son  auditoire  :  «  Dans 
cette  Assemblée  illustre,  écoutez-nous  seulement  deux 
heures,  et  si  cela  vous  paraît  beaucoup,  songez  qti'avec 
le  temps  tout  a  une  fin'.  »  Gaspar  Aguilar,  envers  qui 
le  public  montrait  sans  doute  moins  d'impatience,  ne  lui 
cachait  pas  que  les  acteurs  le  retiendraient  près  de  trois 
heures  :  «  Nous  entrons  sur  cette  scène,  leur  fait-il  dire, 
au  nombre  de  neuf  ou  dix  pour  déclamer,  en  vue  d'un 
profit  très  mince,  pendant  deux  heures  et  demie  ou 
trois'.  »  Dans  ce  délai  si  court,  on  offrait  aux  specta- 

1 .  «  En  este  senado  ilustre 
oidnos  solas  dos  horas  ; 

y  si  es  mucho,  ved  que  el  liempo 
acaba  todas  las  cosas.  » 

2.  Loa  de  La  Nuera  liumilde. 

«  Salimos  aqui  nosotros 
a  recitar  nueve  6  diez, 
por  un  interes  muy  poco 
dos  horas  y  média  6  très.  » 


feu  es  tiois  longs  actes  d'une  comedia,  c'est-à-dire  envi- 
ron trois  mille  vers;  on  les  égayait,  en  outre,  par  un 
intermède  {entreines)  et  par  des  danses  :  il  est  mani- 
feste, après  cela,  que  la  mode  des  longs  entr'acles  ne 
sévissait  pas  encore! 

En  Espagne,  les  représentations  dramatiques  avaient  J 
lieu  d'aj)rès  un  usage  constant  au  milieu  de  l'après- 
midi;  elles  commençaient  vers  deux  ou  trois  heures, 
selon  la  saison,  de  manière  à  être  terminées  avant  la 
tombée  de  la  nuit.  Il  en  fut  aiusi  à  N'alencia  Le  matin, 
d'aussi  bonne  heure  que  possible,  un  domestique,  por- 
teur d'un  pot  à  colle  et  armé  d'un  pinceau  plat,  fixait 
à  la  porte  du  théâtre  une  affiche  qui  annonçait  le  spec- 
tacle de  la  journée.  Le  libellé  en  était  aussi  simple  que 
possible  :  «  Ici  Heredia  représente  aujourd'hui  la  graude 
comédie  de  Saladin  à  trois  heures'.  »  L'acteur  seul  était 
nommé,  l'auteur  était  omis  impitoyablement. 

L'habitude,  généralement  adoptée,  de  jouer  l'après- 
midi,  souffrit  à  Valencia  quelques  exceptions.  Il  arriva 
au  moins  une  fois,  le  12  septembre  16^3,  que  le  spec- 
tacle fut  avancé  au  malin^.  On  redoutait  probablement 
pour  l'après-midi  la  concurrence  d'une  course  de  tau- 
reaux; on  en  avait  donné  une  la  veille,  11  septembr.', 
et  fréquemment  on  en  donnait  deux  ou  trois  jours  à  la 


1 .  Ce  spécimen  d'une  affiche,  telle  qu'on  en  plaçait  à  la  Olivera, 
nous  a  été  conservé  clans  La  gran  comedia  de  la  Baltusara,  sur 
laquelle  on  trouvera  des  détails  au  chapitre  vi  : 

ft  Aqui  représenta  Heredia 
oy  Martes  la  gran  Comedia 
del  Saladino,  à  las  très.  »       (F.  i  verso.) 

2.  Livre  de  Trésorerie.  «  A  ii  de  dit  [Sette  it)23]  no  y  ague  C» 
per  ser  dia  de  bous.  — -A  12  de  dit  represeutaren  de  mati  y  R^  de 
la  Ca  lo.iô.G. 
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suite;  plutôt  que  de  faire  relâche,  les  acteurs  se  décidè- 
rent le  second  jour  à  se  produire  à  la  première  heure; 
leur  audace  fut  récompensée  par  une  recette  honorable. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  extraordinaire,  c'est  que  pendant 
un  certain  temps  les  comédiens  de  la  Olivera,  devançant 
l'usag-e  moderne,  donnèrent  leur  spectacle  dans  la  soirée. 
Il  faut  en  croire  là-dessus  le  lémoig^nag"e  d'un  Valencien, 
D.  Die,iço  de  Vich,  très  au  courant  de  ce  qui  concernait 
l'art  dramatique  dans  sa  petite  patrie  :  «  J'ai  connu, 
écrivait-il  en  i65o,  quelques  personnes  qui  entendirent 
ces  comédies  au  temps  où  on  les  jouait  de  nuit  dans 
l'édifice  de  la  Olivera  '.  w  11  ressort  de  là  qu'on  joua  aux 
chandelles  sur  la  scène  de  la  Olivera  à  une  époque  qu'il 
est  difficile  de  j)réciser,  mais  qui  est  certainement  anté- 
rieure à  i63o,  et  il  en  ressort  aussi  qu'en  1649  celte 
pratique  nocturne  était  abandonnée.  Ce  fut  une  tenta- 
tive sans  lendemain  :  l'insuffisance  de  Téclairag-e  ou 
toute  autre  cause  en  provoqua  l'échec.  A  Séville,  le 
régime  des  représentations  nocturnes  semble  avoir  existé 
vers  le  milieu  du  seizième  siècle.  Cependant,  malgré  l'af- 
fluence  du  public,  si  g-rande  qu'on  fermait  les  portes 
au  nez  des  retardataires  avant  l'heure  fixée,  il  n'y  eut 
point  là  autre  chose  qu'un  essai  de  courte  durée'. 

La  pluie,  tant  que  le  théâtre  ne  fut  pas  couvert,  suffi- 
sait à  provoquer  le  chômag-e.    On  s'accommodait  tant 

1.  D.  Diepfo  de  Vich,  Brève  discurso...  :  «  Tengo  por  cierto  que 
la  coinedia  de  que  se  trala,  no  es  la  que  condenan  los  santos  anti- 
guos,  y  de  su  autoridad  algunos  aufores  moderuos;  porque  esta  aun 
no  tiene  cien  anos;  y  yo  he  alcançado  algunos  que  las  oyeron  quando 
las  representauan  de  noche  en  la  casa  de  la  Olivera.  »  In  Cotarelo, 
Bibliofjrafin  de  las  controversias  sobre  la  licitiid  del  teatro  en 
Espnna,  Madrid,  1904,  p.  SSq. 

2.  Sânchez  Arjona,  op.  vit.,  p.  \l\. 
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bien  que  mal  d'une  lég-ère  averse,  mais  si  I'arrosa|^e  était 
trop  copieux,  point  d'autres  ressources  que  de  renvoyer  j 
les  amateurs.  Ceux-ci,  malg"ré  des  nuay,es  inquiétants, 
étaient-ils  en  nombre  suffisant?  les  comédiens  se  trou- 
vaient-ils à  court  d'argent?  on  passait  outre  aux  menaces 
du  ciel,  et  on  dépêchait  en  hâte  une  repi'ésentation  qui 
arrivait  cahin-caha  à  son  terme  :  ainsi  fit-on  le  5  octo- 
bre (584  à  la  Olivera,  où  la  fête  se  déroula  conformément 
au  prog^ramme,  tandis  qu'aux  Santets,  distants  de  quel- 
ques centaines  de  mètres,  on  faisait  relâche  per  molta 
ploja.,  parce  qu'il  pleuvait  trop.  Affaire  d'appréciation! 
S'il  y  avait  des  accommodements  avec  le  ciel,  il  n'y 
en  avait  point  avec  l'Eglise.  Elle  faisait  peser  sur  les 
comédiens  deux  lourdes  obligations  :  celle  de  ne  pas 
jouer  pendant  toute  la  durée  du  carême,  depuis  le  lundi 
gras  jusqu'au  «  second  jour  de  la  Fête  de  Pâques  »,  et 
celle,  presqu'aussi  onéreuse,  de  respecter  chaque  samedi 
par  une  fermeture  hebdomadaire  la  vigile  dominicale. 
La  trêve  du  samedi  ne  fut  pas  observée  à  Valencia  avec 
rigueur.  On  dérogea  même  quelquefois  à  l'interdiction 
relative  au  Carême  :  par  exemple,  en  iBSy'  et  surtout 
en  1699.  Le  mariage  de  Philippe  III  et  de  Marguerite 
d'Autriche,  qu'on  devait  célébrer  dans  la  Seii  valencienne 
à  la  fin  d'avril,  avait  provoqué  dès  le  mois  de  février, 
sur  les  rives  du  Turia,  un  rassemblement  de  l'aristocra- 
tie espagnole.  Pour  divertir  tous  ces  grands  seigneurs, 
le  cortège  de  leurs  serviteurs,  la  longue  suite  de  leurs 
fournisseurs,  le  théâtre  n'était  point  de  trop.  L'Eglise  le 
laissa  jouer  même  en  ten)ps  prohibé.  Rien  d'étonnant, 
a[)rès  cela,  à  ce  que  des  saltimbanques  aient  pu,  vingt 

1.  Cf.  la  note  de  la  page  .55. 
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ans  plus  tard,  organiser  en  plein  Carême,  au  théâtre  de 
la  Clivera,  des  séances  d'acrobatie'. 

En  outre  de  son  veto,  l'Eglise  imposait  aux  comé- 
diens sa  concurrence.  Les  pompes  sacrées,  qui  avaient 
l'avantage  d'être  g^ratuites,  obtenaient,  au  jour  où  elles 
se  produisaient,  un  succès  si  éclatant  qu'il  ne  restait 
plus  aux  spectacles  laïques  d'autres  ressources  que 
de  disparaître.  Le  jour  de  la  Fête-Dieu,  le  théâtre 
se  transportait  dans  les  rues  :  par  suite,  la  Olivera  res- 
tait close;  elle  en  vint  même,  en  juin  1621,  à  com- 
mencer la  clôture  dès  le  9  juin,  cpii  n'était  que  la  veille 
du  Corpus:  cet  usage  fut  pratiqué  à  plusieurs  repri- 
ses les  années  suivantes.  Ce  chômage  préliminaire,  si 
l'on  peut  ainsi  parler,  se  retrouve  en  d'autres  occa- 
sions, par  exemple  le  i*^""  février  1622,  qui  était  la  veille 
de  la  Purification.  Le  repos  du  jour  de  la  Toussaint 
était  aussi  d'usage.  Et  plus  encore  que  ces  retours  régu- 
liers de  chômages,  dont  on  s'accommodait  parce  qu'on 
pouvait  les  prévoir,  ce  que  les  troupes  nomades  devaient 
craindre,  c'étaient  les  solennités  imprévues,  dont  l'at- 
traction sur  la  foule  était  d'autant  plus  puissante.  Tan- 
tôt c'était  la  mort  de  l'archevêque,  le  cardinal  de  Ribera, 
avec  la  longue  série  des  services  funèbres,  qui  ne  du- 
raient pas  moins  de  quatre  jours";  tantôt  c'était  l'entrée 
du  nouvel  archevêque^;  tantôt  c'était  une  procession  en 


1.  Livre  de  Trésorerie.  A  la  date  de  16  février  1627,  diliins  de 
carnisloltes,  dernière  représentation  avant  le  carême...  «  Ittem  a 
12  de  marc;  1O27  vinge  en  quaresm  a  vn  boianti  del  quai  se  Irage  de 
la  porta  de  la  comedia  5.5.4-  » 

2.  Livre  de  Trésorerie,  »  a  5,  6,  7,  8  [Giner  161 1]  no  y  hague 
comedia  per  la  mort  del  palriarcha  ». 

3.  «  A  4  [octobre  1O12]  dumenge  no  representaren  per  la  entrada 
del  Archebisbe.  » 
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riioniieur  de  la  Mère  Thérèse  on  de  quelque  aulre  saint 
du  paradis'.  Que  pouvait,  auprès  de  ces  cortèçes  fas- 
tueux, l'humble  parade  de  quelques  histrions?  Et  ne 
faut-il  pas  se  réjouir  de  ce  qu'elle  ait  contrebalancé, 
une  fois  au  moins,  le  succès  d'un  autodafé^ ,  en  dépit 
duquel  on  encaissa  à  la  Olivera  une  recette  profitable? 
La  famille  royale,  si  lointaine  qu'elle  fût,  exerçait 
elle  aussi  une  influence  sur  les  vicissitudes  du  théâtre 
valencien.  Un  deuil  la  frappait-elle  ?  semblait-il  seule- 
ment à  redouter?  Il  fallait  aussitôt  supprimer  les  spec- 
tacles. Le  g  octobre  1611,  on  apprend  la  mort  de  la 
reine;  vite  on  arrête  la  représentation  déjà  commencée 
pour  procéder  à  la  fermeture,  qui  se  prolongea  plus 
d'un  mois,  exactement  jusqu'au  10  novembre.  Le  18  no- 
vembre 1619,  la  nouvelle  que  le  roi  était  gravement 
malade-^  fit  décider  la  suspension  des  spectacles,  et  on 
ne  la  leva  que  le  25  du  même  mois;  encore  fut-elle  re- 
nouvelée pour  vingt-quatre  heures,  le  mardi  3  décembre, 
afin   qu'on   célébrât    avec    plus    d'éclat    une    cérémonie 


1.  «  A  0  [juny  if>i9]  Qo  representaren  per  ser  la  proseso  de 
la  octaua  del  sacrament  en  lo  colegi  del  senor  Patriarca.  »  — 
«  A  23  [octubre  1G22J  no  y  ague  comedia  per  la  proseso  de  la  mare 
Teresa  »,  etc. 

2.  «  A  4  de  juliol  1O21,  no  obstant  que  y  ag'ue  acte  de  la  fe  en  la 
plaça  de  la  seu,  Re  de  la  comedia  vint  y  sis  lliures  seize  sous  y  deu 
diaers,  ço  es  Porta  major  i5.  16.  5,  dones  l\.  —  .  — ,  aposentos 
3.  12.  —  ,  cadires  3.  8.  5.  » 

3.  «  Dicho  lunes  [18  nouiembre  1619]  cesaron  las  comedias  por  la 
ent'ermedad  del  Rey  que  era  agudas  calenturas  con  pintas  negras  en 
el  cuerpo,  y  se  hauia  quedado  una  jornada  de  Madrid  :  hizieronse 
grandes  deuociones  por  sa  salud.  »  —  «  Deciembre  16 19.  Martes  a 
3...  se  hizo  una  solemne  procession  de  gracias  por  la  salud  del  Rey, 
la  quai  fue  desde  la  Cathedral  a  San  Agustin.  Por  la  noche  luniina- 
rias  y  comedia  en  casa  del  virrey.  »  R.  S.  M.  Dietario  de  V^ich, 
p.  37.  Ms.  Voir  aussi  les  registres  de  l'Hôpital. 
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d'actions  de  grâces.  Mal  g^uéri,  le  roi  mourut  le 
3i  mars  1621;  la  nouvelle  en  parvint  à  Valencia  le 
7  avril,  et  elle  provoqua  pour  près  de  deux  mois  l'in- 
terdiction absolue  de  tous  les  divertissements  publics'. 
Le  vice-roi  de  Valencia,  en  sa  qualité  de  représentant  du 
pouvoir  central,  réglait  la  durée  de  ces  deuils  officiels, 
notifiait  aux  intéressés  les  décisions  qu'il  avait  prises  et 
accordait,  le  moment  venu,  l'autorisation  de  rouvrir 
les  jeux.  Son  pouvoir  ne  se  faisait  guère  sentir  aux 
comédiens  que  dans  cette  unique  circonstance;  il  vaut 
la  peine  de  noter,  en  passant,  que  l'autorité  civile, 
très  tracassière  par  ailleurs,  se  désintéressait  presque 
complètement  de  leurs  fortunes,  infortunes  et  tribula- 
tions. 

En  avons-nous  fini  avec  les  causes  qui  troublaient 
les  troupes  nomades  dans  l'exercice  de  leur  métier  ? 
En  outre  des  perturbations  qui  leur  venaient  du  dehors, 
il  y  avait  celles,  nombreuses  encore,  dont  la  cause  était 
en  elles-mêmes.  Voici,  par  exemple,  qu'une  actrice 
tombait  malade;  à  une  époque  où  les  «  doublures  » 
n'avaient  pas  encore  été  inventées,  il  n'en  fallait 
pas  davantage  pour  provoquer  un  cliômag"e  de  quatre 
jours".    A    un     autre    moment,     on     entreprenait    soit 


1.  Livre  de  Trésorerie.  «  Fas  nota  que  a  3i  de  marc  del  any  1621 
niori  lo  noslre  y  sant  Rey  Phelip  segon  de  nostres  Reynes,  la  quai 
noua  es  sabe  en  Valencia  a  7  de  abril  y  es  feren  les  funeraries  a  20 
de  dit  mes  de  abril  1621  y  dona  liisensia  pera  poder  represcntar 
comédies  lo  Sr  Marques  de  Tauara  virey  y  Capita  ef«neral  de  la 
Ciutat  y  règne  de  Valencia  a  3i  de  maig,  segon  dia  de  pasqua  de 
peatecostes,  de  nianera  que  passaren  dos  mesos  cabals.  » 

2.  «  A  17,  18,  19,  20  de  dit  [nohembre  1621]  no  y  ague  comedia 
per  estar  ab  poca  salud  una  comcdianta  de  dita  compaiiia.  »  La  com- 
pania  était  celle  de  Toniàs  Fernandez. 
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d'étudier  une  pièce  nouvelle,  soit  d'en  combiner  les 
machines';  il  fallait  pour  cela  s'accorder  un  répit  de 
vingt-quatre  heures.  Etait-on  assuré,  à  ce  prix,  de  con- 
quérir la  faveur  du  public  ?  Hélas  !  celui-ci  se  montrait 
trop  souvent  rebelle  et  il  j  a  quelquefois  aux  divers 
feuillets  du  livre  de  recette  cette  indication,  navrante 
dans  son  laconisme  :  «  Il  n'y  a  pas  eu  de  représentation 
parce  que  le  public  n'était  pas  venu".  »  De  toutes  les 
épreuves  qui  accablaient  nos  comédiens,  nul  doute  que 
celle-ci  ne  leur  ait  été  la  plus  douloureuse.  Leur  amour- 
propre  et  leur  bourse,  qui  ont  toujours  été  les  deux 
points  sensibles  de  la  gent  comique,  en  souffraient  éga- 
lement^. 

Voilà,  au  lolaL  bien  des  occasions  où  la  vie  théâtrale, 
à  Valencia,  se  ralentissait  et  j)arfois  se  paralysait  pour 
un  laps  de  temps  considérable.  Il  conviendrait  mainte- 
nant d'énumérer,  après  les  chômages,  toutes  les  repré- 
sentations par  lesquelles  l'indestruclible  vitalité  de  l'art 
dramatique  s'est  manifestée.  L'entreprise  peut  sembler 
chimérique  :  elle  n'est  point  impossible,  du  moins  pour 
les  années  où  les  comptes  de  l'Hôpital  ont  été  tenus 
avec  un  détail  suffisant.  C'est  eu  les  consultant  que  les 
tableaux  suivants  ont  été  dressés  ;  on  y  trouveia,  mois 


1.  «  A  12  de  dit  [juliol  1621]  no  y  hague  coinedia  per  no  tenirla 
esludiada.  — A  ig  de  dit  [juliol  1621]  no  y  hague  comedia  perquea 
impedi  lo  liauer  de  posar  certes  inuencions  pera  la  comedia  se- 
guenl  ».  etc.,  etc. 

2.  «  A  20,  a  21,  a  22  [juny  1619]  no  y  ao-ue  comedia  per  no 
aciidir  la  gent.  »  —  «  A  11  de  agosl  [i()2i]  no  y  ague  comedia  per 
no  tenir  gent  Pinedo  »,  etc. 

3.  Signalons  encore  que  le  24  août  1G26  on  a  fait  relâche  0  per 
aueri  Galères  en  lo  grau  que  uinguerea  per  lo  Si'  Cardenal,  nebot  y 
llegat  del  papa.   » 
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par   mois,  le   total   des  spectacles  donnés  au   cours  de 
quatre  années  '  : 


Janvier 
Février 
Mars  .  , 
Avril  . 
Mai  .  .  . 
Juin  .  .  , 
Juillet  , 
Août. .  . 
Septembre 
Octobre  .  . 
Novembre 
Décembre 

Total.  . 


ANNEE  1587 
Olivera.    Santets. 


8[-?] 

i5[?] 
o 
o 
i 

0 
23 

19 

22 


128    [?] 


ANNEE  JoS8 
Olivera.  1  Santets. 


26 

i5 
I 

o 
o 
o 
o 
o 
o 

18 
28 

20 


108 


AN.NEE  1589 
Olivera.     Santets. 


20 

i4 

o 

27 

21 

i3 

2 
o 
o 
o 


0 
10 

o 

7 
o 
o 
o 
o 
o 
o 
o 
o 


"9 


ANNEE  1590 
Olivera.     Santets. 


O 


20 
22 
26 
3l 
28 
28 
26 
21 


O 
O 
O 
O 
0 

i3 

I 

0 

o 
o 
o 
o 


On  le  voit  :  rien  de  plus  irrégulier,  de  plus  inég-ale- 
ment  réparti  que  l'activité  dramatique  à  Valencia.  Tantôt 
elle  se  manifestait  surtout  en  hiver,  tantôt  elle  coïncidait 


I.  Pour  les  trois  premiers  mois  de  l'année  1087,  les  chiffres  sont 
approximatifs,  surtout  le  chiffre  inscrit  en  face  du  mois  de  mars. 
Nous  les  avons  fixés  arbitrairement,  d'après  les  documents  suivants 
extraits  du  Livre  de  Trésorerie  de  l'année  1 586- 1687  : 

«  Item  rebi  de  altra  companya  de  farçeros  ytalians  que  començaren 
a  representar  a  xvini  de  janer  fins  a  x  de  febrer  dia  de  carnes  toltes 
cent  setanta  cinch  liures  tretse  sous  huit  diners  —  C  L  xxv.  xiir.  viii. 

«  Item  relji  de  altra  companya  de  farseros  que  comença  a  represen- 
tar desde  uint  y  quatre  de  febrer  y  prosegui  alguns  dies  fins  a  21  de 
maii>"  i,")87  cinchcentes  lliures  set  dines.  D.  —  vu.   o 

Tous  les  autres  chiffres  ci-dessus  inscrits  sont  incontestables. 
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avec  la  canicule.  C'est  qu'elle  n'avait  aucun  régulateur  : 
tout  dépendait  des  voyages  et  de  l'humeur  des  troupes 
nomades.  Leur  itinéraire  les  amenait-il  à  Valencia?  leur 
plaisait-il  de  s'y  attarder?  on  avait  alors  une  saison 
brillante  et  longue,  tandis  qu'à  d'autres  moments  l'Hô- 
pital et  les  amateurs  se  morfondaient  six  mois  durant.  Ce 
défaut  d'organisation  s'atténua  un  peu  au  dix-septième 
siècle  et  surtout  après  le  moment  où,  par  la  reconstruc- 
tion de  la  Olivera,  l'Hôpital  eut  mis  sur  le  théâtre  un 
enjeu  plus  considérable;  il  soudoya,  comme  on  le  verra 
plus  loin,  des  émissaires  qui  devaient,  coûte  que  coûte, 
détourner  vers  Valencia  les  convois  comiques  qui  eus- 
sent passé  au  large.  Malgré  cela ,  les  chômages  per- 
sistèrent; ils  se  raccourcirent  plutôt  qu'ils  ne  dispa- 
rurent. Les  années  où  le  nombre  des  représentations 
dépassa  deux  cents,  restèrent  l'exception  ;  peut-être,  en 
fixant  à  cent  cinquante  la  moyenne  annuelle  des  specta- 
cles, resterait-on  encore  au-delà  de  la  vérité.  Que  l'on 
s'étonne,  si  l'on  veut,  de  la  modestie  de  ce  chiffre, 
mais  qu'on  se  souvienne  aussi  qu'au  total  la  Valencia 
du  vingtième  siècle  voit  peut-être  chaque  année  moins 
de  spectacles  proprement  dramatiques  que  n'en  voyait 
celle  du  seizième  siècle. 

A  l'époque  qui  nous  occupe,  les  places  étaient  taxées 
à  un  prix  assez  modeste  pour  ne  décourager  aucun  ama- 
teur. L'entrée  générale,  qui  ne  donnait  droit  qu'à  l'ad- 
mission dans  le  patio  où  chacun  se  casait  de  son  mieux, 
coûtait  tout  juste  un  sou'.  Le  montant  en  était  perçu 


I .  En  monnaie  valencienne,  i  livre  valait  20  sous,  1  sou  valait 
12  deniers.  Dans  les  comptes,  ib-].  i.  7  (ou  parfois  :  L  iSy.  S  1.  D  7) 
doit  être  lu  :  157  livres,  i  sou,  7  deniers. 
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en  deux  fois  :  un  représentant  de  l'Hôpital  prélevait 
sur  chaque  en(rant  4  deniers,  qui  étaient  le  tribut 
réservé  aux  malades  indigents;  puis  un  acteur,  trans- 
formé en  caissier,  recevait  les  8  deniers  restants, 
dont  la  troupe  comique  devenait  aussitôt  propriétaire  et 
qui  constituait  son  salaire.  Le  3  mars  i'(3i8,  au  moment 
même  où  ils  entreprenaient  la  reconstruction  de  la  Oli- 
vera,  les  administrateurs  décidèrent  de  mettre  à  la 
charge  des  habitués  du  théâtre  une  partie  de  la  dépense 
engagée.  Ils  portèrent  à  6  deniers  le  prélèvement  du 
droit  des  pauvres,  en  sorte  que  les  spectateurs  du  patio 
payèrent  désormais  (5  deniers  à  l'un  des  guichets  et 
8  deniers  à  l'autre;  au  total,  un  sou  deux  deniers. 
Cette  surtaxe  ne  dura  que  le  temps  nécessaire  à  l'amor- 
tissement de  la  dette;  en  septembre  1629,  il  est  à  nou- 
veau question  dans  les  livres  de  trésorerie  de  los 
quatre  dines  (sic)  reçus  pour  le  compte  de  l'Hôpital  : 
on  était  revenu,  en  moins  de  douze  ans,  au  taiif  du 
début. 

Les  femmes,  pour  avoir  accès  à  la  cazuela  ou,  comme 
on  disait  à  Valencia,  à  faposento  de  les  dones,  ne 
payaient  rien  de  plus,  selon  toute  probabilité,  que  le  sou 
(lu  tarif  général.  En  leur  affectant  un  local  particulier, 
on  s'était  préoccupé  non  de  leur  commodité,  mais  de  la 
sauvegarde  des  bonnes  mœurs  :  devaient-elles  payer  au 
g'uichel  la  rançon  de  cette  vigilance?  Quand  d'aventure 
les  administrateurs  de  l'Hôpital  voulaient  aider  un  direc- 
teur de  troupe  dans  le  besoin,  ils  renonçaient  en  sa 
faveur,  pour  un  jour  ou  deux,  aux  4  deniers  de  l'Hô- 
pital, et,  du  coup,  on  voyait  dispai'aîlre  sur  le  livre 
de  Trésorerie  aussi  bien  les  profits  du  guichet  de  l'en- 
trée générale  que  ceux  du  guichet  des  femmes  :  preuve 
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évidente  qu'à  l'un  et  à  l'autre  le  prix  des  places  était 
perçu    selon   le  même  principe   et    au  même  tarif. 

Il  en  allait  autrement  des  loges  et  des  chaises.  Lors 
même  que  l'Hôpital  faisait  abandon  de  ses  droits,  il 
était  convenu,  sans  qu'il  fût  besoin  de  le  spécifier,  que 
lui  seul  encaisserait  la  recette  propre  à  ces  places  de 
choix  :  elles  constituaient  un  bien  inaliénable.  Tout  ce 
qu'il  consentait  aux  comédiens,  c'était  qu'ils  prélevas- 
sent sur  les  spectateurs  djes  loges  et  des  chaises,  aussi 
bien  que  sur  les  autres,  le  tribut  habituel  de  8  deniers. 
De  telle  sorte  que,  si  pour  l'Hôpital  chaque  spectateur 
représentait,  selon  la  place  occupée,  un  profit  variable 
qui  n'était  jamais  moindre  de  4  deniers,  mais  qui  était 
souvent  très  supérieur,  au  contraire  pour  les  comédiens 
chaque  entrant,  qu'il  fût  client  des  loges,  des  chaises  ou 
du  parterre,  donnait  occasion  à  une  recette  constante 
et  uniforme  de  8  deniers. 

Pour  les  chaises,  placées  en  face  de  la  scène,  le  prix 
fut  de  7  deniers  jusqu'en  i6i8,  et  de  8  deniers,  lorsque 
les  travaux  de  réfection  entrepris  à  la  Olivera  provoquè- 
rent un  lelèvement  du  tarif.  Avec  les  8  deniers  perçus 
par. les  acteurs,  cela  faisait  un  total  de  i  sou  3  deniers 
avant  i6i8,  et  de  i  sou  4  deniers  après  cette  date.  La 
différence  avec  l'entrée  générale  était  donc  à  jieine  sen- 
sible. Pour  les  loges,  nous  discernons  mal  les  conditions 
auxquelles  on  les  louait.  Il  est  très  probable  que,  pour 
la  somme  payée  à  chaque  représentation  par  les  occu- 
f)ants  d'une  même  loge,  on  tenait  compte  du  nombre  de 
ces  occupants  et  peut-être  de.  l'emplacement  de  cette 
loge  par  rapjioit  à  la  scène.  Ainsi  s'expliqueraient  les 
différences  (pie  l'on  remarque  à  ce  chapitre  dans  les 
Livres  de  Trésorerie.  La  recette  d'une  seule  loge  y  est 
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comptée  lantôt  [jour  ()  sous,  tantôt  pour  i5,  tantôt  pour 
i5  sous  4  deniers,  tantôt  pour  8  réaux  de  Castille.  Ces 
variations  sig-nifient,  selon  toute  vraisemblance,  que 
l'assemblée  réunie  dans  la  loge  était  diversement  com- 
posée '. 

Aussi  bien  le  prix  payé  à  chaque  représentation  par 
les  habitués  des  log'es  ou  des  chaises  ne  représentait  que 
lu  moindre  partie  de  leur  dépense.  Ces  places  privilé- 
giées étaient  attribuées  par  abonnement  à  des  person- 
nages marquants,  et  l'abonnement,  d'une  natuie  toute 
particulière,  durait  autant  que  la  vie  de  l'abonné.  Celui- 
ci  faisait  à  rHô[)ital  une  «  aumône  »,  ou  g-énérosilé, 
dont  le  taux,  variable  entre  3o  et  loo  livres,  était  calculé 
proportionnellement  à  la  nature  et  à  la  situation  de  la 
place  visée.  Il  devenait,  dès  lors,  propriétaire  de  cette 
place,  et  il  en  jouissait  à  sa  guise  sous  cette  double 
réserve  qu'il  acquitterait  à  chaque  spectacle  les  8  deniers 
des  comédiens,  plus  le  droit  d'entrée  ci-dessus  men- 
tionné, et  que  l'Hôpital,  hors  les  jours  de  première, 
pourrait  disposer  pour  des  spectateurs  d'occasion  des 
loges  et  chaises  inoccupées. 

Faut-il  ajouter  que  ce  tableau  du  prix  des  places,  si 
rigoureuses  qu'en  fussent  les  prescriptions,  se  prêtait, 
le  cas  échéant,  à  des  accommodements?  Aux  jours  où 
le  prog-ramme  laissait  deviner  chez  les  artistes  plus  de 
bonne  volonté  que  de  talent,  on  consentait  les  rabais 

I.  Liore-i  de  Trésorerie,  le  i6  mai  i6o6  :  «  de  vna  finestra, 
Ij  —  .  S  6.  D  —  .  ».  27  janvier  161 3  :  «  de  vn  aposento ,  L  —  .  S  i5 
D  4-  »  —  10  février  i6i4  :  «  —  .  i5.  —  de  vn  aposento  que  deuia 
la  condessa  de  Anna  ».  —  La  note  suivante  est  plus  explicite.  A  la 
date  du  20  août  1612  :  «  Re  ja  a  7  de  agost  per  mans  de  Alexos 
Maluenda  selanta  y  dos  reals  casiellans  per  tanto  ne  cobra  de  nou 
aposentûs  deuia  lo  marques  de  Fromila. 
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nécessaires  pour  ne  point  rebuter  le  public.  Les  saltim- 
banques, comme  de  juste,  avaient  des  prétentions  plus 
modestes  que  les  acteurs',  et  les  administrateurs  de 
l'Hôpital,  qui  furent  toujours  les  plus  avisés  des  impre- 
sarii,  excellèrent  à  graduer  leur  tarif  selon  l'importance 
du  spectacle.  Ils  en  décidaient  eux-mêmes  avec  une 
autorité  absolue;  en  ce  temps-là,  l'initiative  des  acteurs 
était  strictement  limitée;  c'est  à  la  possession  du  local, 
non  au  talent  des  inteiprètes  ni  au  génie  de  l'auteur, 
qu'étaient  allacliés  les  privilèges  souverains.  La  richesse 
foncière  triomphait  sans  conteste  de  la  richesse  intellec- 
tuelle. C'est  pour  cela  que  les  comédiens  ne  percevaient 
pas  et  ne  tarifaient  pas  eux-mêmes  des  bénéfices  dont 
ils  étaient  cependant  les  pourvoyeurs.  L'Hôpital,  proprié- 
taire du  Colisée  et  tuteur  des  miséreux,  retenait  en  vertu 
de  ce  double  droit,  par  l'exercice  d'une  autorité  indis- 
cutée, la  moitié  au  moins  de  la  recette. 

Des  ay,enls  nombreux  et  choisis  assistaient  les  admi- 
nistrateurs de  l'Hôpital.  A  l'Hôpital  même,  le  trésorier - 
{clavari)  représentait   le  Conseil  d'administration  dans 
tous  les  actes  légaux  et  tenait,  sous  la  rubrique  Rebudes\ 
de  les  fai^ces,    la    comptabilité   des    sommes  perçues  à 
l'entrée  de  la  salle  de  spectacle.  Pendant  l'année  de  son 
mandat,  qui   allait  du   i*""^  juin  au   3i  mai,  il  exerçait,; 
en  outre   de   ses   fonctions   à  l'Hôpital,  la  direction  du! 
théâtre.  Il  était  contrôlé  par  l'archiviste  (archiver),  qui! 
enregistrait  jour  par  jour  dans  le  Contra/ibre,  ou  livre] 
de  vérification,   les  opérations  financières  de  son  collè- 


I.  «  A  12  de  febrer  [1628]  conieoça  à  fer  lo  joch  de  mestre  coral] 
Joan  luis  en  la  casa  de  les  comédies  y  Rebe  del  ques  trague  a  ruho  \ 
de  très  d  in  ers...  » 
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gue.  Au  théâtre,  l'autorité  était  exercée  par  un  g-ardien- 
clief  ou  alcaide.  Pour  que  sa  surveillance  s'exerçât  à 
tous'  les  instants,  il  logeait  obligatoirement  dans  les 
dépendances  de  l'édifice.  II  avait  le  privilèg^e  de  vendre 
aux  spectateurs,  à  l'exclusion  de  toute  concurrence,  gâ- 
teaux, rafraîchissements  et  fruits.  Ses  employés,  répan- 
dus dans  l'hémicycle,  s'égosillaient  à  annoncer  leur  mar- 
chandise, noisettes  et  pignons  mondés,  poires  d'Aragon, 
nougat,  coings,  gaufres  et  oublies,  anisette,  org-eat  glacé 
et  dattes  de  Barbarie'. 

En  échange  de  ces  menus  profits,  le  gardien-chef  assu- 
rait la  police  de  la  salle  et  la  rentrée  de  la  recette.  Un 
cautionnement,  versé  lors  de  sa  nomination,  garantis- 
sait la  valeur  de  ses  eng^agements. 

Pour  l'assister,  il  avait  plusieurs  bas  officiers.  Les 
comédiens,  nous  l'avons  vu,  prélevaient  directement  des 
spectateurs  les  8  deniers  auxquels  ils  avaient  droit  :  à 
cet  effet,  ils  se  postaient  aux  diverses  portes  qui  condui- 
saient aux  diverses  catégories  de  places.  Les  ag-ents  de 
l'Hôpital  faisaient  à  peu  près  de  même,  au  moins  en  ce 
qui  concernait  l'entrée  générale  et  le  balcon  des  fem- 
mes :  c'était  le  cobrador  del  dret  de  los  /ioniens  et  le 
cobrador  del  dret  de  les  dones.  Quant  aux  chaises  et 
aux  loges,  l'Hôpital  ne  semble  pas  avoir  employé  un 
mode  de  perception  analogue  :  il  y  avait  un  cobrador 
de    aposentos   et   un    cobrador    de   cadires,    il    semble 

I.  Ln  gran  comeilia  de  La  Baltasara,  jorn.  la,  f.  3  vo;  «  Los 
conipaïïeros  repartitlos  por  el  palio,  dizen  : 

1.  Auellanas.  (>.  Supllcaciones,  Ijarqulilos. 

2.  Pinones  inondados.  7.  Agua  de  anis,  Caualleros. 

3.  Peros  de  Aragon.  8.  Aloxa  de  nieue  tria. 

4.  Turron.  9.  Datites  de  Berberia   ». 

5.  Membrillos. 
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même  que  le  ç;ardien-chef  se  soit  réservé  celle  dernière 
fonction,  mais  l'un  et  l'autre  ne  réclamaient  leur  dû 
qu'aux  spectateurs  déjà  en  place  et  après  le  commence- 
ment de  la  représentation.  Pour  les  chaises  au  moins, 
cette  pratique  est  attestée  par  un  texte  formel,  qui  nous 
reporte  à  la  mort  de  la  reine  :  lorsque  la  nouvelle  en 
parvint  à  la  Olivera,  le  spectacle  était  déjà  ouvert  et  la 
recelte  était  acquise  pour  le  parterre,  les  loges  et  les 
balcons  des  femmes.  Seuls  les  spectateurs  des  chaises 
n'avaient  pas  encore  payé,  et  le  deuil  officiel,  proclamé 
sur-le-champ,  leur  évita  de  débourser  le  moindre  denier 
sur  la  part  due  à  l'Hôpital'.  On  accordait  aux  specta- 
teurs de  marque,  dont  la  solvabilité  était  certaine,  cette 
faveur  de  ne  pas  les  arrêter  à  l'entrée  et  de  ne  faire  valoir 
qu'après  coup  la  créance  qu'on  avait  sur  eux. 

Gardien-chef  et  bas  officiers,  presque  tous  appartin- 
rent pendant  longtemps,  au  théâtre  de  la  Olivera,  à  une] 
même  famille  dont  le  nom  mérite  pour  bien  des  raisons^ 
d'être  pieusement  recueilli.  En  i584,  lorsqu'il  se  trouva' 
propriétaire  d'un  théâtre,  rH(')pital  senlit  la  nécessilé] 
d'y  placer  un  homme  de  confiance.  Il  fit  choix  d'Alonso] 
Maluenda,  dont  il  avait  déjà  éprouvé  les  services  pen-| 
dant  la  durée  des  travaux,  et  il  lui  concéda  au  rez-de- 
chaussée  un  log-ement  de  deux  pièces^.  Maluenda  ne  s'y 


1.  «  A  9  [de  octubre  1611]  R^  de  la  Comedia  i3.  2.  4-  ÇO  es  portai 
major  11  D  i4  S  — ,  dones  y  aposentos  i  S  8  D  4-  no  y  hague  cadi- 
res  per  ço  que  sa  E.\a  maua  escomen(;ada  la  comedia  que  no  repre- 
senlassen  per  la  mort  de  la  Reyna  nuestra  Seîïora,  y  nos  cobraren  lesj 
cadires.  « 

2.  Los  dit  molt  R"t.  y  molt  magl»^.  Administradors  del  Spital  gêne- 
rai de  la  ciutat  de  Va.  aiustats  en  sitiada  en  dit  Spital,  Altes  e  consi- 
dérai que  Alonso  maluenda  ha  fet  molts  serueys  al  dit  Spital  mentres 
ha  durât  la  fabrica  y  obra  de  la  casa  de.  les  farces,  E  per  que  tenen  rela- 
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installa  point  seul.  Pénétré  de  l'esprit  de  famille  à  un 
degré  envahissant,  il  manœuvra  pour  que  les  bas  offices 
du  théâtre  fussent  confiés  à  ses  prociies.  Sa  femme, 
Francisca  Gomiz  y  de  Maluenda,  se  spécialisa  dans  la 
perception  du  prix  des  loges.  Alexos  et  Elisabet-.Ioan 
Maluenda  l'assistaient  scrupuleusement  et  allaient  au 
besoin  relancer  jusque  chez  eux  les  locataires  des  loges 
ou  des  chaises  qui  tardaient  trop  à  s'acquitter.  Mais  ce 
fut  surtout  le  fils  aîné,  Jacinlo-Alonso  Maluenda,  qui 
partagea  et  sut  même  accroître  le  prestige  paternel. 
Jacinto  obtint  la  survivance  de  la  charge.  Encore  qua- 
lifié d'éludiaul  en  1619  (Alonso  était  déjà  mort  en  i6i5), 
il  porte  officiellement  en  1627  le  titre  de  gardien-chef 
du  théâtre,  que  son  activité  fructueuse  aulanl  que  les 
services  rendus  par  son  père  lui  avaient  mérité.  Enfant  de 
la  balle,  élevé  dans  tous  les  secrets  du  métier,  comment 
Jacinto  Maluenda  n'aurait-il  pas  commis  quelques  essais 
dramatiques?  il  composa  au  moins  quatre  comédies, 
dont  les  titres  seuls  nous  sont  parvenus,  une  pièce  his- 
torique, El  sitio  de  Tortosa,  une  pièce  religieuse,  La 
Madalena,  et  deux  pièces  d'hagiographie  locale,  Sa/i 
Luis  Beltrân,  Santo  Tomàs  de  Villamieva.  Hélas!  le 
succès  bouda  Jacinto-Alonso,  et  il  s'en  prit...  à  ses 
interprètes.  Dans  une  de  ses  œuvres',  il  a  imaginé 
une  conversation    entre   honnêtes    gens    sur   ce    thème 

cio  que  menlres  y  ha  hat^ut  farces  en  la  présent  ciutat  lo  dit  alonso 
maluenda  ha  procurât  lo  benefici  del  dit  Spital  y  per  la  intelligencia 
que  te  en  dites  coses  et  als  per  altres  bons  ajustes  respectes  tols  con- 
cordes proucheixen  estatçe  e  habitacio  al  dit  Alonso  maluenda  pré- 
sent y  acce])lant  en  la  dita  casa  que  nouament  se  ha  obrat  pera  les 
farces  situada  al  vall-cubert  per  tôt  lo  temps  de  la  vida  de  aquell  en 
dos  apartamenls  baxos  que  y  ha  en  dita  casa  de  les  farces... 
I.  Biireo  de  las  musas,  vers  la  fin. 
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que  les  comédiens  sont  d'étrançes  animaux,  propre- 
ment des  geais  parés  des  plumes  du  paon;  tout  leur 
mérite  est  usurpé  à  l'auteur  dont  ils  déclament  les 
vers;  le  plus  neutre  des  objets,  le  miroir,  leur  est 
supérieur  en  ce  que,  tandis  qu'il  reflète  les  originaux, 
il  ne  les  déforme  pas.  Tant  de  sévérité  chez  un  fami- 
lier des  comédiens  dissimule  à  coup  sûr  une  rancune 
d'auteur  sifflé.  Les  lauiiers  du  romancier  consolèrent 
le  dramaturge.  La  Cozqiiilla  del  giisto\  le  Bureo 
de  las  Musas',  le  Tropezon  de  la  risa^  témoignent 
d'une  verve  facile  et  allègre,  dont  l'amertume,  quand 
d'aventure  elle  transparaît,  ne  s'attarde  pas  en  doléan- 
ces oiseuses.  L'humble  préposé  au  service  du  théâtre 
était  devenu  auteur;  mais  je  ne  sais  ce  qui  contribua  le 
plus  à  sa  notoriété,  de  ses  livres  ou  de  la  direction  qu'il 
exerçait  à  la  Olivera. 

Les  divertissements  dramatiques  réunissaient  un  pu- 
blic à  la  fois  nombreux  et  choisi.  L'élément  officiel  n'y 
manquait  pas;  les  Jurais  ou  échevins,  occupaient  fré- 
quemment une  log"e,  et  le  20  janvier   161 5,  ils  ordon- 


1.  La  Cozquilla  del  gusto,  Valencia,  por  Sylvestre  Esparza,  1629 
(cité  par  les  traducteurs  espagnols  de  Ticknor,  t.  III,  p.  53o). 

2.  Bureo  de  las  Afiisas  del  Tiiria  en  prosa  y  en  verso...  Afio  i63i, 
en  Valencia,  por  Miguel  Sorolla  nienor  (B.  N.  M.  R4622).  Dans  ce 
roman,  la  Muse  de  Lisdauro  récite  une  Sàtira  di:iendo  quantos 
modos  de  mujeres  pedigiienas  encierra  la  corte.  L'assistance 
adresse  à  la  Muse  des  compliments,  et  l'auteur  remarque  que,  si  la 
Muse  avait  récité  ces  vers  dans  son  pays  natal,  ils  auraient  été  moins 
appréciés,  car  nul  n'est  prophète  en  sa  cité.  Décidément,  Maluenda 
n'oubliait  pas  le  mauvais  accueil  réservé  à  ses  pièces  par  ses  compa- 
triotes. 

3.  Tropecon  de  la  risa.  Compuesto  por  Jacinto  Alonso  de  Ma- 
luenda natural  de  la  ciudad  de  Valencia.  Valencia,  por  Sylvestre 
Esparza.  s.  d.  [Salvâ,  Catàlogo,  I,  p.  182,  no  436]. 
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liaient  qu'on  payât  au  comptable  de  l'Hôpital  une  noie 
de  2  livres  qui  était  en  retard  de  plusieurs  jours.  La 
noblesse  la  plus  titrée  se  disputait  les  meilleures  «  fenê- 
tres ».  Le  marquis  de  Fromita  en  1612,  la  comtesse 
de  Anna  en  161 4  en  possédaient  une  jalousement,  et  à 
toutes,  derrière  le  grillag^e,  se  laissaient  entrevoir  de 
pompeux  atours,  de  gracieuses  silhouettes,  dont  le 
visage,  obstinément  anonyme,  se  dissimulait,  le  treillis 
une  fois  abaissé,  derrière  un  masque  de  velours'.  Les 
hommes  ou  bien  accompagnaient  dans  une  loge  la  dame 
de  leurs  pensées,  ou  bien  se  réunissaient  entre  eux  dans 
Tenceinle  des  chaises.  Un  heureux  hasard  a  conservé  la 
liste  des  abonnés  aux  chaises,  ou  cadires,  pour  l'an- 
née 1628  1629.  Rien  ne  nous  renseignera  plus  exactement 
sur  la  qualité  des  spectateurs  que  la  lecture  de  cette  liste  : 


Procehit  de  les  cadires  de  la  comedia  donades  a 
parficulars  a  i.  S  4  -D  —  casciina'. 

Po  a  D.  Franco  Garros,  vehedor       Aurelio  Nauarro. 

D.  Gaspar  Mathias  Juan. 

D.  Sébastian  de  Monténégro. 

D.  Gaspar  de  Borja. 

D.  Balthazar  Ladron. 

D.  Vicent  Masco. 

D.  Joachim  de  Aguirre. 

D.  Estacio  Mardi. 

D.  Franco  Ferriol. 

Monserrat  Cruilles. 

D.  Gaspar  de  Romani. 

D.  Jaume  Mila. 

D.  Galceran  de  Castellui. 

D.  Diego  Sans. 


de  la  Costa. 
Don  Fran"^"  Sapana. 
D.  Juan  Pardo  de  la  Casta. 
D.  Luys  Sorell. 
Vitorino  Bonilla. 
D.  Jacinto  Aguilar. 
D.  Balthasar  Mercader. 
Juan  Batte  Marti  de  Ventimilla. 
Don  Pedro  de  Rojas. 
D.  Carlos  Juan  de  Torres. 
Franco  Bayarri. 
Mr  Robles. 
D.  Manuel  Viues. 


1.  G.  de  Castro.  Los  mal  casados  de  Valencia,  acte  II. 

2.  Libre  major  de  conte  //  raho  del  espilal  gênerai  del  anij  1628 
en  162g.  Fol.  80. 
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D.  Carlos  Cruyiles. 

D.  Joan  de  Brizuela. 

Sebastia  Goscolla. 

Feliciano  Soler. 

Vicent  Assor. 

Juan  Roure. 

DoQ  Luis  de  Monsorlu. 

Don  Juceph  Monsoriu. 

Pedro  de  Caspe. 

D.  Galceran  Mercader. 

Mr  Enrriques  de  Montaluo. 

Doctor  Lopez  preu. 

Minuarte. 

D.  Cristofor  Villaza. 

Mr  Matheu  Rejaule. 


Vicent  (lazuU. 

Dor  Malheu. 

D.  Pablo  Sisternes. 

D.  Diego  Vieil. 

Frances  Mallent. 

D.  Laudomio  Mercader. 

D.  Remigio  Sorell. 

D.  Ramon  Sans  major 

D.  Alonso  de  Polan. 

Battiste  Ricart. 

D.  Geroni  Viues. 

D.  Pedro  Sans. 

Bruno  Muiïos. 

Geroni  Audinet. 


Toutes  les  catégories  sont  représeulces  dans  cette  énu- 
mération.  La  noblesse  de  robe  y  voisine  avec  la  noblesse 
d'épée  :  voici,  d'une  part,  Micer  Malheu  Rejaule,  qui 
était  un  magistrat  de  la  Royale  Audience,  puis  ces  labo- 
rieux tabellions  de  Sebasliâ  Goscolla  et  de  Vicente  Ga- 
zuU,  puis  le  probe  Francisco  Rayarri,  qui  a  présidé  si 
longtemps  à  la  comptabilité  de  l'Hôpital.  Voici,  d'autre 
pari,  D.  Francisco  Garros,  affilié  à  la  milice  qui  assurait 
la  sécurité  du  littoral  contre  les  incursions  des  pirates, 
et  la  famille  largement  représentée  des  Mercader,  D.  Ral- 
tasar,  D.  Galceran,  D.  Laudomio,  frères  ceux-là  et  fils 
celui-ci  du  comte  de  Buiïol,  qui  se  préparait,  loin  des 
agitations  profanes,  à  une  mort  édifiante.  Voici  enfin 
—  et  ce  n'est  point  le  moins  remarquable  de  nos  abon- 
nés—  un  prêtre,  docteur  en  droit  canon,  dont  le  carac- 
tère sacerdotal  s'affirme  hardiment  sur  la  liste,  aussitôt 
après  son  nom  de  Lopez,  comme  pour  en  relever  l'insi- 
gnifiance. Bel  auditoire,  en  vérité,  que  celui  où,  parmi 
cinquante-six  habitués,  il  n'y  en  avait  pas  moins  de 
trente-cinq  qui  eussent  droit  à  se  parer  du  Don  nobi- 
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liaire,  qu'une  tlagornerie  maladroite  n'avait  point  gal- 
vaudé en  ce  lenips-là  comme  au  nôtre. 

Le  troupeau  anonyme  du  pai'terre  et  du  balcon  des 
femmes  ne  nous  intéresse  point  par  la  qualité  de  ses 
individus  :  pauvres  gens  venus  des  quatre  coins  de  la 
cité,  voire  des  faubourgs  de  Ruzafa  ou  de  la  Zaidia, 
désœuvrés  d'un  jour  ou  flâneurs  invétérés,  pour  lesquels 
le  spectacle  était  riionnêle  récompense  d'un  travail  cons- 
ciencieux, ou,  au  c()nlraire,  le  prétexte  toujours  prêt 
d'une  paresse  incurable. 

A  peine  entrés,  les  gens  du  parterre  entamaient  de 
bruyantes  conversations.  Ils  commentaient  l'aspect  de  la 
salle,  défendaient  leur  actrice  favorite,  et  lorsque  enfin 
l'impatience  les  gagnait,  ils  criaient  à  plein  poumon 
dans  la  direction  de  la  scène  :  «  Commencez  !  Commen- 
cez !  ;  Salgan  !  Salgan  !  »  D'autres  spectateurs  mon- 
traient plus  de  délicatesse  et  savouraient  en  connaisseurs 
le  plaisir  de  la  comédie.  Vêlez  de  Guevara  a  tracé  une 
plaisante  silhouette  de  deux  d'entre  eux  qu'il  avait  pu 
observer  à  la  Olivera.  11  s'agit  d'un  respectable  vieillard 
à  demi  aveugle  et  d'une  bonne  vieille  aux  trois  quarts 
paralysée.  Chaque  matin,  le  vieillard  se  rendait  aux 
abords  du  théâtre.  Incapable  par  sa  courte  vue  de  dé- 
chiffrer l'affiche,  il  s'exposait  aux  lazzis  de  l'afficheur 
auprès  duquel  il  prétendait  se  renseigner.  L'heure  venue, 
il  allait  attendre  sa  compagne  à  la  sortie  du  sermon. 
Avec  mille  prévenances,  il  la  conduisait  à  la  Olivera  et 
l'installait  au  balcon  des  femmes;  lui-même  se  plaçait 
au  parterre  jusqu'au  moment  où  la  dame,  ayant  pris  sa 
part  de  la  fêle,  le  hélait  à  travers  le  théâtre  d'une  voix 
encore  vigoureuse  :  «  Hôla  !  Oiîez,  venez  me  reconduire 
à  la  maison.  —  J'y  vais,  j'y  vais,  madame.   »  La  fable 
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de  V Aveugle  et  du  Paralytique  élail  une  réalilé  parmi 
les  clients  de  la  Olivera'. 

Quel  que  fût  le  pittoresque  de  ces  associations,  où 
deux  misères  se  procuraient  réciproquement  la  consola- 
lion  du  spectacle,  c'est  plutôt  la  quantité  des  spectateurs 
que  nous  voudrions  connaître,  et,  il  faut  l'avouer,  nous 
ne  sommes  pas  armés  pour  l'apprécier  rigoureusement. 
Feuilletons  cependant  les  livres  de  comptes  de  l'Hôpi- 
tal :  nous  y  trouvons  d'année  en  année  le  total  des  som- 
mes que  les  représentations  théâtrales  faisaient  entrer 
dans  ses  caisses.  Les  versements  d'importance  faits  pour 
l'achat  d'une  loge  ou  d'une  chaise  n'y  figurent  pas,  non 
plus  que  le  prélèvement  opéré  par  les  acteurs.  Les  chif- 
fres de  ces  registres  n'expriment  donc  qu'incomplète- 
ment le  mouvement  de  fonds  que  le  goût  croissant  des 
spectacles  avait  provoqué  à  Valencia,  mais  par  leur 
comparaison  on  peut  prendre  une  idée  de  l'affluence 
que  les  salles  de  lu  Olivera  ou  des  Santets  recevaient 
chaque  année  : 


RECETTES  ANNEE  PAR  ANNEE. 


(L'année  financière  va  du   i«''  juin  au  3i    mai.) 


i582-i583 167  I  7 

1 583-1 584 194  II'  I 

1 584-1 585 ))  »  » 

i585-i586 919  3  8 

i586-i587 2782  18  9 

i587-i588 i5oG  4  3 

i588-i589 1878  38  0 

1589-1590 470  12  6 


1590-1591 2538  i4     2 


1591-1592 2oo3  19  8 

1592-1593 1767     9  I 

1093-1594 1819  i5  9 

1 594- 1595 19G8     8  10 

1595-1596 »       »  » 

1596-1597 3417     I  2 

1597-1598 2254  12  7 

1598-1599 3942  18  4 

1599-1600 3845     6  9 


I .  Tous  ces  détails  sont  empruntés  au  premier  acte  de  La  Balfa- 
sara. 
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i6oo-i6oi 4296  10  3 

1601-1602 2861  7  10 

i6o2-i0o3 3499  '^  ^ 

i6o3-iGo4  2667  18  9 

i6o4-i6o5 3325  i4  11 

i6o5-i6o6 2562  II  II 

160O-1607 1875  18  3 

(607-1608 2874  II  6 

1608-1609 4200  i3  3 

1609-1610 2433  10  7 

1610-1611 2798  i4  5 

161 1-1612 3i2i  5  8 

i6i2-i6i3 2455  »  4 

i6i3-i6i4 2099  17  2 

i6i4-i6i5 3244  19  3 

i6i5-i6i6 3oo3  2  8 


1O16-1617 36o4  6  II 

1617-1618 2982  10  I 

1618-1619 1697  '7  I 

1619-1620 5175  i3  6 

1620-1621 3233  4  9 

1621-1622 2901  18  10 

1622-1623 i466  18  4 

1623-1624 2071  7  5 

1624-1625........  1821  i5  7 

1625-1626 3222  2  8 

1626-1627 2927     I  5 

■^^'-«^« It!  4.' 

1628-1629. .  »  »  )) 

1629-1630 3334  7  I 


Voilà,  sur  près  de  cinquante  années,  les  recettes  cou- 
rantes '  que  le  théâtre  a  procurées  à  l'Hôpital.  I!  faudrait, 
pour  que  ce  tableau  prît  toute  sa  sig'nification,  indiquer 
en  face  de  chaque  somme  le  nombre  des  représentations 
au  cours  desquelles  elle  a  été  amassée;  les  documents 
conservés  ne  le  permettent  pas.  Tel  qu'il  est,  il  suffit  à 
montrer  que  la  faveur  des  divertissements  dramatiques 
auprès  du  public  valencien  est  allée  croissant  depuis 
rinauï^-uralion  de  la  Olivera  jusqu'au  commencement  du 
dix-seplième  siècle.  L'année  1600  marque  à  Valencia 
aussi  bien  l'apogée  de  l'art  dramatique  que  de  la  pros- 
périté g^énérale.  Les  fêtes  du  mariage  royal,  les  raffine- 
ments d'une  ^ie  élégante,  la  rivalité  d'innombrables 
poètes  et  poétesses,  l'empressement  de  tous  à  jouir  de 
l'heure    présente   sous  les    caresses   d'un    soleil  jamais 


I.  En  1627-1O28,  le  Libre  major  et  le  Contralihre  sont  interrom- 
pus, à  la  date  du  18  février  1628,  par  la  mort  du  caissier.  La  recette 
acquise  était  de  2496.  —  .  5.  Le  nouveau  caissier^  depuis  le  19  février 
jusqu'au  3i  mai,  perçut  au  théâtre  860.  4-  n- 
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voilé,  tout  cela  a  fait  de  ces  trois  années  iSqq  à  1601 
le  moment  uniijue  où  Valencia,  fière  de  son  passé,  in- 
soucieuse de  son  avenir,  dépensait  sans  compter  le  trop- 
plein  d'une  nature  opulente.  Le  théâtre,  comme  tous  les 
autres  éléments  qui  concouraient  à  la  vie  de  la  cité,  a  eu 
sa  part  de  cette  exubérance.  Après  cet  éclair,  les  ténè- 
bres tombèrent,  puis  s'épaissirent;  il  faut  désormais 
une  circonstance  exceptionnelle  pour  que  la  décadence 
s'arrête  momentanément.  En  1 608-1609,  les  fêtes  en 
l'honneur  de  Saint  Louis  Beltran  provoquent  à  Valencia 
de  nombreux  pèlerinages  et  amènent  au  théâtre  un  re- 
g^ain  d'affluence;  mais,  dès  l'année  suivante,  l'expulsion 
des  morisques  et  les  ruines  qu'elle  accumula  sur  le 
royaume  de  Valencia,  firent  tomber  les  bénéfices  du  théâ- 
tre à  un  chiffre  auquel,  sauf  l'accident  de  1606-1607,  ils 
n'étaient  pas  descendus  depuis  longtemps.  En  16 19, 
l'ouverture  d'un  nouveau  théâtre,  plus  spacieux  et  mieux 
aménagé,  suscite  chez  les  Valenciens  un  mouvement  de 
curiosité  qui  ne  se  maintint  pas  au-delà  d'une  année. 
Les  temps  héro'ùjues  de  l'art  dramatique  à  Valencia 
s'éloignaient  déjà  dans  la  brume  du  passé.  On  perdait 
la  tradition  et  le  goût  du  spectacle;  était-ce  pour  en 
avoir  abusé?  Aucun  danger  (ju'on  y  renonçât  complète- 
ment; il  était  simplement  arrivé  ceci  que  d'un  besoin 
le  divertissement  théâtral  était  devenu  une  habitude. 
On  y  sacrifiait  donc  avec  plus  de  régularité,  mais  avec 
moins  d'empressement,  et  de  là  vient  que  les  recettes 
se  maintiennent  désormais  à  un  niveau  moyen,  sans  ces 
alternatives  d'engouement  ou  d'abandon,  qui  sont  la 
marque  d'une  passion  encore  jeune. 
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CHAPITRE   III. 
La  Concurrence. 

Spectacles  proprement  dramatiques  :  représentations  privées  et  re- 
présentations officielles,  représentations  de  la  Fête-Dieu,  mystères 
joués  à  l'Hùpilal.  —  Autres  spectacles  :  phénomènes,  sallimban- 
(jues  (voltig^eurs,  montreurs  de  marionnettes,  acrobates  et  dres- 
seurs de  chiens  savants),  mascarades  {momos,  le  chevalier  Car- 
naval, les  fous),  tournois  et  courses  de  taureaux. 

Organisés  avec  le  soin  que  l'on  vient  de  voir,  les 
spectacles  de  la  Olivefa  ou  des  Santets  étaient  évidem- 
ment les  plus  attrayants  et  les  plus  courus  de  Valencia, 
mais  ils  n'étaient  pas  les  seuls.  Le  monopole  de  l'Hôpi- 
tal, s'il  avait  depuis  1682  supprimé  les  entreprises  riva- 
les, laissait  subsister  les  tentatives  privées  de  baladins 
en  (juêle  d'un  gag-ne-pain  ou  de  riches  Valenciens  sou- 
cieux d'amuser  leurs  amis.  En  dehors  du  théâtre  officiel 
«•t  permanent,  il  n'a  pas  cessé  d'y  avoir  des  scènes  im- 
provisées, sur  lesquelles,  pour  un  jour  ou  pour  une  se- 
maine, on  divertissait  à  bon  compte  honnêtes  gens  et 
gais  compères.  Celle  concurrence,  d'ailleurs  légale,  j)re- 
nait  les  formes  les  plus  diverses.  Elle  dépassait  en  deux 
sens  contraires  les  limites  habituelles  de  l'art  dramati- 
que :  tantôt,  dans  le  palais  de  quelque  magnat,  elle  en 
amplifiait  l'appareil  jusqu'aux  splendeurs  d'une  repré- 
sentation de  gala;  tantôt,  sur  la  place  publique  ou  dans 
la  cour  d'une  méchante  auberge,  elle  en  réduisait  les 
prétentions  jusqu'aux  jeux  grossiers  dune  simple  mas- 
carade; eti  un  mot,  elle  allait  depuis  le  théâtre  de  luxe, 
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raffinement  d'une   élite,  jusqu'au    théâtre   de   la    foire, 
consolation  des  petites  bourses. 

A  partir  du  dix-septième  siècle,  la  noblesse  valen- 
cienne,  qui  jusque-là  avait  été  trouver  les  comédiens 
chez  eux,  imagina  de  les  faire  venir  chez  elle.  Le  goût 
du  spectacle  avait  si  bien  pénétré  dans  les  habitudes  de 
cette  élite  qu'elle  ne  prépara  plus  une  seule  fête  sans  en 
relever  le  programme  par  l'attrait  d'une  comédie.  La 
troupe  de  la  Olivera,  désertant  pour  un  jour  la  scène 
de  ses  succès  ou  recommençant  de  nuit  chez  le  mécène 
le  spectacle  public  de  l'après-midi,  se  prêtait  avec  em- 
pressement à  une  mode  qui  accroissait  à  la  fois  la  qua- 
lité de  sa  clientèle  et  la  quautité  de  ses  bénéfices.  Les 
calamités  publiques  elles-mêmes  n'enrayaient  pas  cette 
passion  du  théâtre.  Malgré  la  sécheresse  qui,  au  prin- 
temps de  1627,  compromettait  les  plantureuses  récoltes 
de  la  hiierta,  le  comte  de  Sinarcas  ne  laissa  point  pas- 
ser le  lundi  g'ras  sans  offrir  aux  Valenciennes  de  dis- 
tinction un  bal,  suivi  d'une  comédie'.  De  pimpants  da- 
moiseaux voulaient-ils  se  g-agner  la  faveur  des  dames 
par  une  gentillesse  irrésistible  ?  Le  fin  du  fin,  c'était  alors 
d'organiser  chez  l'un  d'eux,  à  frais  communs,  une  ré- 
ception, où  le  jeu  des  oranges  et  la  danse  faisaient 
mieux  apprécier  le  plaisir  d'une  représentation  drama- 
tique". En  vérité,  la  Olivera  avait  autant  de  succursales 
qu'il  V  avait  de  salons  à  Valencia. 


1.  «  Marzo  1627.  Este  Lunes  de  Carnestolenclas  entre  tantas  affli 
ciones  por  la  gran  falta  de  agua  huuo  S  ras  convidadas  en  casa  del 
conde  de  Sinarcas;  huuo  naranjas,  sarao  y  coniedia  liasta  la  vna  de 
la  noche.  »  Diet.  de  Vich,  pp.  79-80. 

2.  «  Marzo  1628.  Domingo  à  5  y  de  carnestolendas  huuo  en  casa 
de  Du  Valero  Milan  regocigo  de  naranjas,  sarao  y  comedia.  Estas 
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Te  plus  curieux,  c'esl  que  les  tréteaux  comiques  occu- 
paient insolemment  les  palais  officiels  aussi  bien  que  les 
résidences  privées.  Rien  de  plus  auguste,  à  Valencia, 
(|ue  le  grand  salon  du  Palais  de  la  Députation  et  de  la 
Généralité  :  c'était  le  sanctuaire  où  se  réunissaient  les 
représentants  du  royaume  de  Valencia  pour  délibérer 
souverainement,  c'était  l'asile  des  libertés  populaires, 
c'était  la  citadelle  où  les  sujets  devenaient  les  égaux  de 
leur  souverain.  Un  plafond  à  caissons,  une  galerie  à 
colonnes  où  les  fantaisies  exubérantes  de  la  Renaissance 
serpentaient  capricieusement  sur  le  noyei',  donnaient 
aux  réunions  des  députés  un  cadre  digne  d'elles,  et, 
sur  les  parois,  des  peintures'  qui  représentaient  pour 
la  postérité  les  trois  ordres  en  train  de  délibérer,  exal- 
taient la  majesté  de  ces  assises.  La  muse  comique  ne  se 
laissa  pas  effaroucher  pour  si  peu  !  Afin  de  voir  passer 
des  fenêtres  du  salon  le  cortèg-e  de  la  Fête-Dieu  ou  de  la 
Vierg-e  d'Août,  les  personnages  de  marque  s'y  donnaient 
rendez-vous  une  fois  l'an,  et  la  mode  fut  vite  établie  de 
les  régaler,  après  la  procession,  d'une  comédie  des  plus 
galantes.  En  i58i,  Pedro  de  Saldana  et  sa  troupe  étaient 
au  programme;  en  i588,  on  fit  appel  à  Math'eu  del  Mo- 
ral, natif  de  Almansa,  qui  «  fit  et  représenta  divers  jeux, 
acrobaties  et  danses  »  ;  en  iSgB,  ce  fut  le  tour  de  Mel- 
clior  de  Villalba;  en  1699,  de  Mateo  deSalcedo;  en  1602, 
de  Baltasar  Victoria,  acteur  de  la  troupe  des  Granadinos. 

liinciones  de  casa  de  Dn  Valero  se  hizieron  escotando  los  caualleros 
a  cien  reaies.  »  Diet.  de  Vich,  p.  io3. 

I.  Les  peintures  ne  furent  exécutées  qu'à  partir  de  1.592.  Pour  tout 
ce  qui  concerne  le  Palais  de  la  Députai  ion,  nous  renvoyons  une  fois 
pour  toutes  à  l'evcelienl  ouvrage  de  D.  José  Martinez  Aloy,  La  casa 
de  la  Dipiitaciôn,  Valencia,  Estableciniiento  tipooràfico  Donienech, 
1909-1910,  p.  98  et  suiv. 
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En  i6o4,  profilant  de  ce  que  le  roi  séjournait  à  Valencia 
avec  sa  cour,  les  députés  eurent  une  audace  déconcer- 
tante :  ils  invitèrent  à  dîner,  dans  leur  palais,  Rollizo,  le 
bouffon  de  Sa  Majesté;  ils  allèrent  même  jusqu'à  lui 
envoyer  par  exprès  un  don  de  loo  réaux  castillans  pour 
les  pitreries  dont  il  les  avait  régalés.  Faut-il  s'étonner, 
après  cela,  qu'ils  aient  mis  leur  logis  à  la  disposition  de 
la  jeunesse  dorée  de  Valencia?  Celle-ci,  dûment  autori- 
sée, y  donna,  le  lundi  ii  février  1619,  un  spectacle  de 
gala.  Au  programme,  une  comédie  inédite.  Marte  y  Venus 
en  Paris,  dont  l'auteur,  Vicente  Esquerdo,  était  un 
vulgaire  bourgeois.  La  noblesse,  malgré  de  brillantes 
exceptions,  laissait  encore  aux  classes  inférieures  la  beso- 
gne servile  du  dramaturge;  mais  elle  revendiquait  pour 
elle  les  déguisements  de  l'histrion.  Les  rôles  de  Marte 
y  Venus  furent  tenus  j)ar  D.  Luis  Sorell  de  Cullera, 
D.  Manuel  Bellvis  de  Cabanillas,  D.  Laudomio  Mercader, 
D.  Remigio  Sorell,  D.  Ramôn  Sanz,  D.  Valerio  Milan, 
D.  Pedro-Luis  de  Borja,  D.  Joaquin  Pallâs,  D.  Jacinto 
Aguilar,  D.  Antonio  Ferrer,  D.  Vicente  Vall terra. 
D.  Martin  Sentis  et  D.  Juan  de  Ixar.  lequel,  empêché 
par  un  deuil  de  prendre  part  à  la  représentation,  fut 
retn[)lacé  au  pied  levé  par  l'auteur  de  la  pièce,  Vicente 
Esquerdo'.  S"imagine-t-on  les  splendeurs  de  celle  fête 
dans  un  cadre  si  délicatement  approprié  et  la  tendre 
récompense  que  D.  Luis  Sorell  dut  recevoir  de  sa  dame, 
D*  Isabel  de  (îranulles,  eu  l'honiieur  de  (jui  il  l'avait 
organisée  ? 

La  comédie,  introduite  dans  les  palais  officiels,  deve- 


I.  Toute  cette  anecdote  est  contée  dans  le  Dieiario  de  Vich.  Elle 
a  été  reproduite  déjà  dans  le  livre  précité  de  D.  J.  Martinez  Aloy. 


—  Vo- 
uait raccompag"nement  nécessaire  des  fêles  nationales. 
Le  roi  relevait-il  d'une  grave  maladie  ?  On  célébrait  sa 
g-uérison  par  une  procession,  par  des  illuminations  et 
par  un  spectacle  dramatique  donné  dans  la  soirée,  au 
Palais-Rojal,  par  les  soins  du  vice-roi'.  A  la  naissance 
d'un  prince,  la  cité  organisait  à  ses  frais,  sur  la  place 
de  la  Seu,  une  représentation  dramatique^  Lorsqu'un 
haut  personnage,  fùl-il  ecclésiastique,  avait  pris  posses- 
sion d'une  dig'nité  nouvelle,  on  célébrait  cet  événement 
par  une  représentation  à  laquelle  ses  pairs,  proches  et 
amis  assistaient  en  son  honneur.  L'évêque  de  Cuenca, 
D.  Enrique  Pimentel,  ayant  été  nommé  à  la  présidence 
du  Conseil  d'Aragon,  sa  sœur,  qui  était  vice-reine  de 
Valencia,  manda  à  son  palais  les  comédiens  de  la  Olivera-'' 
et  leur  fit  jouer,  en  l'honneur  de  l'évêque,  une  comédie 


1.  «  Decieniljre  1619.  —  Martes  a  3...  se  hizo  vna  solenine  proce- 
sion  de  Gracias  por  la  salud  del  I\ey,  la  quai  fue  desde  la  cathedral 
à  S"  Ao'ustin.  Por  la  noche  luminarias  y  coniedia  en  casa  del  vir- 
rey.  »  Dietario  de  Vich,  p.  87. 

2.  «  A  7  de  dit  (nohe  1629)  no  y  ague  Ca  perque  representaren  en 
la  Plaça  de  la  Seu  per  conte  de  la  Ciutat  per  les  festes  del  princep.  » 
Livres  de  Trésorerie,  novembre  1629.  —  «  Domingo  a  4  se  hizo  pro- 
cession gen'  desde  la  Seo  à  S»  Agustin  en  hacimiento  de  gracias  por 
el  Parto  de  la  Reyna.  —  Martes  a  6  en  et  Real  vbo  coniedia  y  sarao. 
—  Mlercoles  a  7  hizo  la  ciudad  coniedia  en  la  plaza  de  la  Seo,  asis- 
tiendo  en  puhlico  tablado,  cosa  poca  ;  a  la  noche  tuegos  limitadissi- 
mos  en  el  Migalete  ;  y  una  mascarada  de  botargas  y  figuras,  tor- 
neando  a  lo  burlesco,  con  muchas  achas,  muchos  caballeros.  »  Die- 
tario de  Vich,  p.  i52. 

3.  «  Octubre  1628.  Lunes  a  23  se  supo  como  hauia  jurado  de 
Présidente  de  Aragon  D"  Enrique  Pimentel,  obispo  de  Cuenca,  hijo 
ualural  del  conde  de  Benavente;  y  conio  era  hermano  de  nueslra 
Virreyna  se  hizo  esta  niisma  noche  en  el  Real  vna  coniedia,  asis- 
tiendo  a  ella  muchas  seiîoras,  el  Arzobispo  y  Duque  de  Gandia  que 
auia  venido  a  hacer  vna  novena  al  P.  Nicolas  I^actor  y  a  trampear 
las  pagas  de  sus  acrehedorcs.  »  Diplario  de  Vich,  p.  i23. 
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à  laquelle  l'archevêque  de  Valencia  ne  fui  pas  le  dernier 
à  applaudir.  Si,  enfin,  le  roi  en  personne  visitait  sa  bonne 
ville,  parmi  les  hommages  raffinés  dont  on  le  comblait, 
se  trouvait  en  bonne  place  le  divertissement  d'une  re- 
présentation :  en  avril  i6'62,  le  roi,  pendant  son  séjour 
à  Valencia,  commença  l'après-midi  par  une  visite  au 
Grao  et  la  termina  en  assistant,  au  palais  de  la  Députa- 
tion,  à  une  comédie  suivie  de  bal,  durant  laquelle  il 
resta,  invisible  et  présent,  derrière  un  abri  de  jalousies 
bleues  et  de  rideaux  cramoisis'. 

Il  n'est  pas  jusqu'aux  cérémonies  purement  religieuses 
qui  n'aient  subi  la  contagion  de  cette  mode.  Pas  un 
saint,  pas  un  bienheureux  dans  le  riche  martyrologe  de 
Valencia  dont  l'ascension  vers  l'apothéose  de  la  sainteté 
ou  de  la  béatitude  n'ait  donné  occasion  à  une  comédie. 
En  1608,  Fray  Luis  Beltràn,  dans  un  cycle  copieux  de 
fêtes  votives,  est  mis  à  la  scène  par  le  poète  Gaspar 
Aguilar,  et  la  comédie  où  nous  voyons  le  saint  homme 

I.  (1  Abril  iG32.  Domingo  [fue  el  Rey]  à  missa  a  San  Agustin  y 
de  alli  subio  al  Micalete;  a  la  tarde  se  fue  al  Grao  y  despues  à  la 
Diputaciun,  donde  viô  Iras  unas  celosias  azules  y  cortinas  carmesies. 
vna  coinedia  y  vu  sarao.  »  Dietorio  de  Vich,  p.  200.  Cf.  la  curieuse 
brochure  Copia  primera,  \  y  relacion  ver-  |  dadera  de  las  /lestas 
1/  recibiniien-  |  to  qrie  lia  hecho  la  Ciiidad  de  Valencia  a  la  Ma- 
(ji'slad  del  Reij  niiesfro  Serwr-  Filipo  (Jiiarto,  y  a  sus  \  hermanos, 
Lunes  a  dies  y  nueoe  de  nbril  desie  \  présente  A  no  de  mil  seys- 
cienlos  treyn-\  ta  y  dos.  [Ecu  royal  d'Espagne.]  Con  Licencia  del 
Ordinario  en  Barcelona  por  Esteuan  Liberôs.  Ano  1682.  [Bibl.  mu- 
nicipale de  Montpellier,  Fonds  Vallal.]  Ce  compte  rendu  contredit  le 
Dietario  de  Vich  :  le  lundi  21  avril,  à  4*"  après  midi,  le  roi  fit  son 
entrée  en  ville,  o  En  la  plasa  de  la  Seo  auia  vn  tablado  de  bayles  y 
danças  de  Comediantes,  otro  en  el  niercado,  y  otro  en  la  plasa  de 

Predicadores l'^l  Martes...  a  la  taicle  fue  sa  Magestad....  al  Real 

donde  huuo  comedia,  y  en  acabandose  luego  se  disparu  otro  Castillo, 
con  dos  Naues  que  le  combatian  con  coheles  y  tiros,  que  fue  gallarda 
vista,  por  durar  mas  de  una  hora,  que  eran  las  diez  de  la  noche.  » 


I 
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conquérir  la  gloire  triomphante,  fut  jouée  en  plein  air, 
dans  un  amphithéâtre  improvisé  avec  des  poutres  et  des 
planches  sur  la  place  des  Prédicateurs,  devant  le  propre 
couvent  du  héros  de  la  fête'  :  ce  lieu,  chargé  de  souve- 
nirs encore  vivants,  convenait  mieux  qu'un  corral  ou 
un  salon  au  dessein  d'édification  dont  s'inspirait  le  spec- 
tacle. En  1619,  la  phalange  des  Valenciens  canonisés 
fit  une  recrue  en  la  personne  de  saint  Thomas  de  Villa- 
nueva,  archevêque  de  Valencia  jusqu'à  sa  mort,  surve- 
nue en  i555;  des  fêtes  brillantes  célébrèrent  la  décision 
du  Pape,  et  elles  se  clôturèrent  dignement,  le  26  mars, 
par  les  soins  de  D.  Fernando  Pujadas  de  Borja,  comte 
de  Anna,  qui  organisa  dans  son  palais  et  dans  la  rue 
adjacente  une  représentation,  un  bal  pour  les  dames  et 
une  camisade  pour  les  gentilshommes  :  «  rendant  ma- 
nifeste par  ce  premier  spectacle  la  joie,  par  le  second 
l'élégance,  par  le  troisième  l'habileté  des  uns  et  des  au- 
tres' ».  Il  est  probable  que  la  comédie  représentée  à 
cette  occasion  fut  ce  Saiito  Thomas  de  Villanueva, 
dont  Jacinto-Alonso  Maluenda,  empressé  comme  on  l'a 
vu  à  approvisionner  les  théâtres  aussi  bien  qu'à  les  gérer, 
avait  dû  accepter,  sinon  solliciter,  la  commande. 

Faut-il  rappeler  qu'au  début  du  dix-septième  siècle, 

1.  Aguilar,  Fiestas...  por  la  beatijîcacion  del  Santo  Frcuj  Luis 
Beltran,  1608,  p.  25. 

2.  Vida,  virtiides,  milacjros  ij  festivos  cultos  de  S*o  Thomas  de 
Villanneva...  Su  autor  D.  Joseph  Orti  y  Mayor.  Eu  Valencia,  por 
Juan  Gonzalez,  junto  al  Molino  de  Rovella,  ano  1781 ,  pp.  336-337  • 
«  Ultinianiente  dio  alegre  tin  â  las  fiestas  Don  Fernando  Pujadas 
de  Borja,  conde  de  Anna,  disponiendo  en  su  casa  y  calle  el  dia  veinte 
y  seis  de  Mayo  una  Comedia,  un  sarao  de  Senoras  y  una  encamisada 
de  los  Cavalières,  en  que  manifestando  su  alborozo,  con  lo  primero 
se  acredito  el  regozijo,  con  lo  segundo  la  bizarria,  y  con  lo  tercero 
la  destreza.  » 


—  78  — 

par  une  Iransformalion  temporaire  et  sigtiificalive  du 
cérémonial  de  la  Fête-Dieu,  disparut  la  représentation 
des  vieux  mystères  traditionnels?  On  joua  à  leur  place 
des  pièces  importées  et  imposées  par  les  troupes  noma- 
des. Rigoureusement  conformes  au  goût  du  jour,  elles 
montraient  d'autant  plus  de  docilité  à  s'y  soumettre 
qu'elles  prenaient  plus  de  liberté  envers  les  textes  sa- 
crés. Leur  triomphe  était  celui  de  l'art  nouveau  sur  une 
tradition  archaïque  où  la  religion  tenait  plus  de  place 
que  l'art. 

En  1611,  Morales  et  sa  troupe  représentèrent  El 
Hidalgo  celestial,  de  Lope  de  Vega,  et  El  Caballero  de 
la  ardiente  espada,  du  docteur  Mira  de  Mescua.  La 
Cité,  qui  subvenait  à  la  dépense,  avait  exigé  que  les 
manuscrits,  qu'elle  se  réservait  de  conserver  ensuite 
dans  ses  archives,  fussent  avant  la  cérémonie  examinés 
et  visés  par  un  qualihcateur  du  Saint-Office.  La  repré- 
sentation était  donnée  sur  deux  chars  aménagés  à  cet 
effet  par  les  soins  de  la  Cité,  sur  l'indication  des 
comédiens,  lesquels  étaient  tenus  d'envoyer  chaque  jour 
au  garage,  ou  casa  de  les  roques,  un  délégué  qui 
expliquât  les  inventions  à  préparer  a  en  bois,  en  toile, 
ou  en  carton  »,  et  le  moyen  de  les  préparer.  Quatre 
jours  avant  la  fête,  les  répétitions  commençaient  à  la 
casa  de  les  roques  :  elles  ne  donnaient  lieu,  pour  les 
acteurs,  à  aucune  rémunération  spéciale.  Pour  la  repré- 
sentation, la  troupe  des  acteurs  se  partageait  en  deux 
groupes.  A  midi,  sur  la  place  de  la  Seo,  le  premier 
groupe  jouait,  devant  les  Jurais,  YHidalgo  celestial, 
puis  il  se  transportail  dans  la  rue  des  Chevaliers,  en 
face  le  Palais  de  la  Députation,  où  se  tenait  le  vice-roi, 
et  il  jouait,  pour  la  deuxième  fois,  ce  même  Hidalgo 
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celestial.  Pendant  ce  temps,  le  deuxième  groupe  avait 
représenté,  pour  les  Jurais..  El  Caballero  de  la  ardienie 
espada;  il  allait  ensuite  en  donner  la  seconde  représen- 
tation sous  les  yeux  du  vice-roi.  L'essentiel,  c'était  que 
les  représentants  de  «  la  Cité  qui  paye  et  organise  la 
fête  »  eussent  toujours  la  primeur  du  spectacle  et  affir- 
massent leur  préséance  sur  le  vice-roi.  Après  cliaque 
acte,  il  y  avait  «  un  Enlremes,  musique  de  guitare,  et 
un  ballet  »,  pour  lequel,  si  besoin  était,  la  Cité  mettait 
ses  menistrils  ou  ménétriers  à  la  disposition  des  comé- 
diens'. 

Il  y  a  tout  lieu  de  croire  que,  pour  les  années  suivan- 
tes, le  contrat  qui  régissait  la  cérémonie  fut  exactement 
semblable  à  celui  dont  on  vient  de  lire  les  dispositions 
essentielles.  On  connaît,  pour  certaines  années,  le  nom 
de  Vaiilor  de  comedias  chargé  du  spectacle,  ainsi  que 
le  titre  des  pièces  représentées  : 


I.  Document  publié  dans  Relacion  i/  esplicaciôn  historica  de  la 
solemne  procession  del  Corpus  que  anualmente  célébra  la  ciudad 
de  Valencia.  Imprenta  de  José  Domenech,  1878,  pp.  50-58,  en  note. 
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Il  ne  faut  pas  conclure  des  lacunes  de  ce  tableau  qu'à 
certaines  années  la  représentation  traditionnelle  de  la 
Fête-Dieu  n'a  pas  eu  lieu,  ou  que  les  vieux  mystères 
valenciens  ont  repris  temporairement  l'avantag-e  sur  les 
autos  sacranieîitales.  Sauf  de  très  rares  exceptions,  à 
chaque  mois  de  juin,  le  cortège  comique  se  déroulait 
l'après-midi  à  travers  les  voies  que  le  cortèg-e  religieux 
avait  suivies  dans  la  matinée.  Ces  scènes  ambulantes 
qui  parcouraient  la  ville  symbolisaient  les  conquêtes  de 
l'art  dramatique.  De  la  Olivera,  où  il  avait  son  centre, 
celui-ci  faisait  tache  d'huile  sur  la  cité  entière.  Il  péné- 
trait et  bouleversait  les  usages  séculaires,  comme  il  avait 
forcé  les  portes  des  palais. 

Il  pénétra  même  jusque  chez  les  malades.  Que  l'Hô- 
pital parfois,  le  théâtre  étant  indisponible,  ait  mis  sa 
cour  à  la  disposition  d'un  saltimbanque  ou  d'un  acro- 
bate qui  y  exécutait  ses  prouesses,  c'est  déjà,  à  notre 
jugement,  attenter  au  repos  des  malades,  à  moins  que 
ce  ne  soit  créer  une  diversion  à  leurs  souffrances.  Mais 
que  l'on  y  ait  joué  des  mysières,  que  l'on  y  ait  convoqué 
une  assemblée  sur  laquelle  on  perçut  un  droit  d'entrée, 
cela  dépasse  notre  imagination.  Et  pourtant,  il  n'en  faut 
pas  douter  :  le  3  juin  1089,  c'est-à-dire  au  moment  de 
la  Fête-Dieu,  on  a  représenté  à  l'Hôpital  des  mystères 
qui  n'étaient  peut-être  qu'une  réplique  ou  une  répétition 
de  ceux  représentés  sur  les  chars.  Le  théâtre  était  ins- 
tallé dans  la  cour,  des  tréteaux  avaient  été  dressés,  et 
un  public  payant  vint  garnir  l'enceinte^  public  médio- 
crement nombreux  si  l'on  en  juge  par  la  modestie  de 
la  recette'.  Il  se  trouva,  du  moins,  un  entrepreneur  pour 

I.  «  P"  a  3  de  juny  1689,  Rebe  dels  que  uingueren  a  ueure  los 
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acheter  le  droit  de  construire,  en  face  de  la  scène,  des 
gradins  dont  il  n'est  pas  probable  que  la  location  ait 
produit  un  beau  revenu.  Convient-il  de  voir  dans  cette 
ête  un  usage  charitable  ?  Les  acteurs  des  mystères  du 
Corpus,  qui  étaient  tous  recrutés  dans  Valencia,  vou- 
laient-ils que  leurs  concitoyens  hospitalisés  ne  fussent 
pas  privés  de  la  part  qui  leur  revenait  dans  cette  grande 
fête  si  chère  au  cœur  de  tous  les  Valenciens  ?  et  allaient- 
ils  leur  porter  chez  eux  les  spectacles  auxquels  ceux-ci 
ne  pouvaient  se  rendre  ?  Cette  hypothèse  fait  si  grand 
honneur  à  la  charité  des  Valenciens  qu'elle  mériterait 
d'être  admise  sans  réserve,  si  cette  méchante  recette, 
inscrite  sur  les  livres  de  trésorerie,  ne  laissait  deviner 
l'esprit  de  lucre  plutôt  qu'un  dessein  pitoyable. 


Représentations  publiques  ou  privées,  bien  abritées 
dans  une  résidence  seigneuriale  ou  exposées  au  grand 
jour  de  la  place  publique,  elles  ont  toutes  ce  trait  com- 
mun qu'elles  se  produisent  avec  une  installation  de  for- 
tune. Ces  scènes  d'un  jour  se  distinguent  de  la  Olivera 
par  leur  durée  éphémère,  mais  elles  s'en  rapprochent| 
par  la  nature  de  leurs  spectacles.  Religieux  ou  profanes,] 
frustes  ou  luxueux,  ils  sont  tous  des  spectacles  propre- 
ment dramatiques;  ils  mettent  en  œuvre  la  mimique  et 
la  diction,  la  musique  et  la  danse  ;  ils  ont  pour  base  unel 


misteris  cjue  dit  dia  se  representaren  en  lo  hospkal  leuat  lo  gasto  se 
feu  en  los  cadat'als  21  S LiSiD 

Item  a  dit  de  Gaspar  Casanova  perqiie  Ji  dexasea   fer  un   cadafalç 
pera  ueure  los  misteris 4  — •  S  7  D  8. 

Contralibre  del  hospital  gênerai .  Sous  la  rubrique  :  Rebudes  dê\ 
charitats  voliuitaries. 
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intrig-ue,  pour  moyen  d'expression  la  parole  et  le  jeu, 
pour  but  la  satisfaction  de  l'esprit,  le  plaisir  des  yeux  et 
de  l'oreille.  Mais  ce  serait  tronquer  cette  revue  des  spec- 
tacles à  Valencia  que  de  s'en  tenir  à  leur  forme  la  plus 
relevée.  Dans  cette  ville  amie  du  plaisir,  il  y  avait  plus 
d'une  manière  de  se  divertir  et  il  y  avait  plus  d'un  genre 
de  spectacle.  Les  plus  vulgaires  méritent  au  moins  d'être 
mentionnés  parce  qu'ils  ont  retenu  eux  aussi  l'attention 
du  public  sinon  le  plus  raffiné  du  moins  le  plus  nom- 
breux.   Considérons  sans   trop  de  dédain  ces   humbles 
manifestations,  qui  ont  prétendu,  aussi  bien  que  les  plus 
relevées,  distraire  un  moment  et  charmer  à  peu  de  frais 
les  pauvres  gens.  Mascarades,  prestidigitateurs,  saltim- 
banques et  acrobates,  tournois  et  courses  de  taureaux, 
ce  sont  autant  de  concurrents  avec  lesquels  l'art  propre- 
ment dramatique  a   dû  lutter  et   se  mesurer;  ils  nous 
intéressent  dans  la  mesure  où  ils  ont  rivalisé  avec  lui. 
La  forme  la  plus  rudimentaire  de  cette  concurrence 
était  l'exhibition  de   phénomènes  et   de  monstres.   Les 
Valenciens,  il  faut  le  confesser,  s'en   sont  montrés  ex- 
trêmement friands,  et  leur  gaieté  naturelle,  qui  au  témoi- 
gnage d'un  romancier  contemporain  recouvre   mal  un 
fonds  de  cruauté  volontiers  sanguinaire,  ne  s'offusquait 
point  de  contempler  d'abjects  exemplaires  d'humanité. 
L'informateur  scrupuleux   qui  compilait   les   renseigne- 
ments conservés  dans  un  manuscrit  de  la  Bibliothèque 
nationale  de  .Paris,  décrit  les  visions  offertes  à  sa  cu- 
riosité :   «  Le  5  octobre  1077,  nous  raconte-t-il,   on  a 
apporté  à  la  cité  de  Valencia  un  monstre  véritablement 
merveilleux  ;  c'était  une  femme  appelée  Marie  et   origi- 
naire du  pays  de  Barbastro,    royaume  d'Aragon,  âgée 
de  quatorze  ou   quinze  ans;   elle   n'avait  sur   toute   sa 
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personne  ni  poil  ni  cheveux,  et  elle  n'en  avait  jamais 
eu.  w  Et  il  continue  avec  mille  détails  1res  intimes  qui 
faisaient  d'elle,  en  elFet,  un  phénomène  miraculeux;  il 
va  même  jusqu'à  dessiner  à  la  plume  le  portrait  de  la 
patiente.  Il  termine  enfin  :  «  La  dite  Marie  est  restée 
dans  la  présente  cité  de  Valencia  un  mois  environ,  et 
son  père  g-agnait  beaucoup  d'arçent  à  l'exhiber  ;  il  l'avait 
installée  dans  l'auberge  de  Gamell,  et  là,  au  son  du  tam- 
bour, on  convoquait  les  gens  pour  la  voir'.  »  Aucun 
doute  n'est  possible  :  on  exploitait  le  phénomène,  on 
faisait  de  lui  un  spectacle  payant  et  public;  nous  sommes 
au  degré  le  plus  bas  du  divertissement  théâtral. 

On  fit  de  même,  ou  à  peu  près,  en  ce  qui  concerne 
une  autre  jeune  fille,  âgée  de  dix  ou  onze  ans,  qui  arriva 
de  France  à  Valencia  le  5  décembre  i58i  et  y  fit  long- 
temps étalage  de  sa  difformité^;  la  malheureuse,  née 
d'une  grossesse  double,  était  liée  à  un  fœtus  qui  ne  s'était 
point  développé.  Il  est  manifeste,  après  cela,  que  ces 
exhibitions  ne  se  proposaient  aucun  but  de  morale  ou 
d'édification.  La  perversité  dont  elles  témoignaient,  n'em- 
pêcha pas  l'Hôpital,  une  fois  doté  de  son  privilège,  d'en 
tirer  profit.  Du  22  septembre  au  23  octobre  161 6,  il  a 
perçu  plus  de  22  livres  sur  les  recettes  encaissées  par 
une  femme  monstrueusement  obèse,  à  laquelle  il  ne  sem- 
ble pas  avoir  loué,  pour  s'y  montrer,  aucun  local  de  sa 

1.  B.  N.  P.,  ms.  esp.  147,  p.  t)8o  :  «  ...  Estigue  ladita  Maria  ea 
la  présent  ciutat  de  Valencia  vn  mes  poch  mes  o  menys,  y  lo  Pare 
de  aquella  guanya  moites  dines  a  mostrarla,  la  quai  ténia  en  lo 
hostal  del  Gamell,  y  alli  abatanibor  cridauen  la  gent  pera  veurela.  » 

2.  B.  N.  P.,  ms.  esp.  147,  p.  718  :  «  ...  la  quai  era  vna  fadrina 
de  deu  u  onze  anys  molt  ben  fêta  e  proporcionada,  natural  de  Franza, 
la  quai  ténia  en  les  lloms  y  angues  esta  nionstruosilat  que  li  exia 
com  vna  criatura,  la  q  lal  ténia  los  muscles  y  brazos.  » 
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propriété;  le  prélèvement  représente  non  le  droit  du  pro- 
priétaire, mais  uniquement  le  droit  des  pauvres.  Un 
homme  privé  de  ses  bras  et  capable  de  se  moucher  du 
pied  versa  lui  aussi  à  l'Hôpital,  le  3i  mai  1619,  une 
redevance  de  6  livres  7  sous'.  Ces  deux  exemples  per- 
mettent de  jug-er  de  bien  d'autres  cas  dont  l'énumération 
serait  oiseuse.  Les  exhibitions,  on  vient  de  le  voir, 
élaient  soumises  aux  mêmes  charges  que  les  représenta- 
tions dramatiques,  et,  ce  qui  est  pire,  elles  entraient 
véritablement  en  ligne  avec  celles-ci.  Ce  n'est  pas  seule- 
ment dans  l'enfance  de  l'art  dramati(pje  qu'elles  osèrent 
lutter  avec  lui;  au  temps  même  où  il  avait  atteint  son 
apogée  et  où  il  avait  trouvé  à  la  Olivera  le  foyer  néces- 
saire à  sa  subsistance,  il  suffisait  que  dans  quelque  re- 
coin un  cul-de-ja(le  ou  un  bancroche  étalât  ses  misères 
el  déroulât  son  boniment  pour  que  le  théâtre  véritable, 
celui  des  comedias  et  des  poètes,  sentît  le  besoin  de  se 
défendre  et  de  se  prévaloir  de  son  privilège. 

Les  phénomènes  n'ont  pas  eu  accès  à  la  Olivera;  les 
saltimban([ues  y  élaient  reçus  chaque  fois  que  le  local 
était  disponible,  et,  si  la  place  était  déjà  prise,  on  les 
logeait  dans  quehjue  auberge  ou  dans  la  cour  de  l'Hôpi- 
tal; il  ariivait  même  qu'on  les  laissât  sur  la  place  publi- 
que, sans  (|ue  l'Hôpital  renonçât  pour  cela  à  rançonner 
leur  recette.  Ils  exerçaient  leur  industrie  de  bien  des 
façons  diverses.  La  catégorie  la  plus  relevée  était  celle 
des  prestidigitateurs,  dont  l'art  subtil  faisait  à  Valencia 


1.  Livres  de  Trésorerie  :  «  Item  sis  iliures  set  sous  que  dit  dia 
[?)i  mai  1619]  rebi  de  i'rans  Monfort  receptor  per  tantes  dix  se  hauien 
tret,  en  los  sis  dies  finiren  dit  dia,  de  la  genl  entra  a  ueure  lo  Monstro 
que  era  vu  liome  sensé  brasos  y  que  sonaua  en  los  peus  y  feya  les 
demes  coses  ques  acostumen  fer  en  les  mans.  » 
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d'excellentes  recrues;  n'était-il  pas  à  deini-Valencien  ce 
fameux  Dalmao  dont  nous  parle  Zapata  ?  Il  transfor- 
mait un  jeu  de  caries  à  la  vue  de  tous,  n'y  laissant  que 
des  as  ou  des  rois,  au  choix  du  public'.  En  août  1621, 
un  confrère  pensa  séduire  les  Valenciens  par  un  jeu  de 
miroirs  qu'il  montrait  (bizarre  assemblage  !)  en  même 
temps  que  des  os  de  géants;  la  recette,  à  en  juger  par  la 
part  réservée  à  l'Hôpital,  resta  loin  du  maximum". 

Le  jiiego  de  maestrecoral,  ou  de  masecoral,  ou  de 
pasapasa,  ou  de  masegicomar^,  plaisait  au  public 
valencien  par  d'habiles  escamotages.  L'opérateur  dé- 
pouillait manteau  et  habit,  il  apparaissait  vêtu  d'un  tri- 
cot ou  camisole  rouge,  ce  qui  lui  donnait  l'apparence  du 
corail,  comme  l'indique,  à  en  croire  Covarrubias,  le  nom 
même  de  maestrecoKki..  Il  plaçait  dans  des  gobelets  de 
petites  balles  qu'il  en  faisait  disparaître  par  la  double 
vertu  d'une  baguette  et  d'une  formule  magiques.  Ou 
bien  il  simulait  une  lutte  avec  un  serpent  velu,  enfermé 
dans  un  sac,  d'où  il  prétendait  sortir  et  où  notre  homme 
l'obligeait  à  rentrer,  jusqu'au  moment  où  le  serpent 
venait  s'enrouler  au  cou  de  son  maître;  ce  serpent 
c'était,  habilement  truquée,  la  queue  d'un  écureuil.  Que 
ces  habiletés  aient  connu  succès  et  popularité  dans  la 
péninsule  entière  au  début  du  dix-septième  siècle,  c'est 
ce  qu'attestent  les   allusions   au  juego   de  maesecoral 


1.  Mémorial  historico,  t.  XI,  Miscelànea  de  Zapata,  p.  445- 

2.  Livres  de  Trésorerie  :  «  Item  dit  dia  [5  sept.  1621]  très  liures 
seize  sous  y  sis  dîners  que  ja  a  i5,  16,  17  y  18  de  agost  propassat 
cobri  de  la  part  tocant  al  hospital  gênerai  de  sis  dîners  ([ue  pag'aua 
cascu  que  anaua  a  veure  a  hun  hostai  que  sta  prop  de  la  boceria  vues 
curiositats  que  alli  mostrauen  de  huns  spills  y  ossos  de  jagants.  » 

3.  Cf.  Covarrubias,  Tesoro  de  la  lengua  castellana,  sub  verbo 
coral  et  juego. 
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dont  la  littérature  contemporaine  est  remplie'.  A  Valen- 
cia,  comme  ailleurs,  il  ne  manqua  pas  de  gens  pour  don- 
ner des  spectacles  de  ce  ^^^enre  ;  le  4  octobre  1697,  «  à 
la  Olivera,  des  Italiens  firent  le  Jeu  de  maître  Coral  »  ; 
des  représentations  du  même  Jeu  eurent  lieu  en  1623, 
dont  la  série  fut  close  brusquement  le  18  février  «  parce 
qu'il  n'y  avait  pas  de  spectateurs"  ».  La  réduction  con- 
sentie sur  le  prix  habituel  des  places  en  1628,  puis  la 
modicité  des  recettes  encaissées  par  l'Hôpital  démontrent 
surabondamment  que  ce  spectacle  était  considéré  comme 
de  second  ordre,  spectacle  pour  bonnes  gens  et  petites 
bourses,  que  l'Hôpital  insérait  volontiers  entre  deux 
saisons  dramatiques,  après  le  départ  d'une  troupe  et 
avant  l'arrivée  de  la  suivante,  mais  sans  compter  sur  lui 
autrement  que  pour  bouclier  des  trous. 

Les  montreurs  de  marionnettes  avaient  moins  d'agilité 
manuelle,  mais  un  esprit  plus  orné.  Maese  Pedro,  dans 
le  Don  Qaichotte,  nous  apparaît  comme  un  rival  des 
meilleures  troupes  comiques;  avec  ses  pantins,  il  jouait 
l'histoire  de  Gayfer  et  de  la  belle  Mélisende  de  façon  à 
charmer  les  campagnards  deCastille,  auxquels  ce  théâtre 
en  miniature  apportait  un  écho  des  livres  à  la  mode.  A 
Valencia,  maese  Pedro  a  eu  de  nombreux  émules.   Les 


1.  Cf.  (Jiiijote,  II,  XLVII;  Pîcara  Jiistina,  I,  II,  i  ;  Vêlez  de  Gue- 
vara,  El  ûiablo  Cojnelo,  tranco  i",  etc.,  etc. 

2.  «  Ittem  a  IIII  de  oclubre  1697  ^^  ^^  Oliuera  huns  Italians  feren 
lo  joch  de  mesfre  Coral  y  tragues  dos  Hures,  treize  sous  y  très  dî- 
ners II  S  XIII  D  III.  »  —  A  12  de  febrer  [1628]  comença  a  fer  lo  joch 
de  mestre  Coral  Joan  luis  en  la  casa  de  les  comédies  y  Rebe  del 
questrague  a  raho  de  très  diners  5.  — .  6.,  ço  es  porta  major  de 
homeus  y  doncs  l\.  8.  —  cadires  —  4-  6-  aposentos  —  8.  —  [en 
marge  :]  titiris  [sic]...  a  18  [de  febrer]  no  jage  titiris  [sic]  per  no 
averi  gent,  » 


registres  de  l'Hôpital  portent,  à  plusieurs  reprises,  l'in- 
dication de  spectacles  de  ce  genre;  parfois  même,  no- 
tamment en  février  1628,  on  combinait  dans  une  même 
séance  marionnettes  et  prestidigitation.  Les  impresarii 
s'installaient  à  l'occasion  avec  leurs  pensionnaires,  dans 
des  maisons  particulières,  soit  que  celles-ci  s'ouvrissent 
au  grand  public,  soit  que  des  gens  aisés  voulussent  assis- 
ter à  domicile,  avec  leurs  invités,  à  ces  jeux  de  poupées. 
Qui  le  croirait  ?  Un  jour  advint  où  les  marionnettes 
dépouillèrent  la  réserve  qu'on  était  en  droit  d'attendre 
d'elles.  Elles  se  livrèrent,  au  passage  d'une  procession 
de  l'ordre  de  Saint-Dominique,  à  une  manifestation  anti- 
cléricale. Deux  marionnettes  parurent  à  une  fenêtre, 
l'une  habillée  en  moine  de  Saint-Dominique,  l'autre  en 
prêtre  séculier.  Le  dominicain  avait  sa  soutane  troussée 
sur  les  derrières,  et  le  curé  en  profitait  pour  le  fesser 
d'importance.  Non  loin  de  là  une  troisième  marionnette 
figurait  une  gente  bachelette,  et  le  moine,  dûment 
fouetté,  allait  lui  conter  fleurette  sur  le  mode  le  plus 
tendre.  Quand  le  diable  trouble  une  fois  de  petites  cer- 
velles de  carton...  L'Inquisition  s'émut;  elle  en  référa, 
par  lettre  du  27  août  1619,  au  grand  Inquisiteur'.  La 

I.  A.  H.  N.  Inquisiciôn  de  Va/encia,  Registro  de  carias  del 
ano  16 18  al  ano  1618,  lettre  du  27  août  161 9  :  «  Y  assi  mismo  he- 
mos  sido  informados  que  passando  cierta  procession  de  la  orden  de 
Sio  Domingo  por  vna  calle  que  esta  cerca  de  su  conuento  en  vna 
casa  particular  donde  por  modo  de  fiesta  tenian  vn  juego  de  titeres 
al  tiempo  que  assi  passauau  por  alli  se  aparescieron  juntas  dos  figu- 
ras, la  v/ia  con  habitos  de  St<5  Domingo  y  la  otra  con  habito  clérical 
de  manteo  y  bonete,  y  que  a  la  del  dicho  frayle  que  lleuaua  airadas 
las  faldas  por  detras  le  yua  açotando  el  clerigo  y  aun  lambien  han 
querido  anadir  que  interueuia  vna  figura  de  nius,er  a  quien  retoçaua 
el  frayle,  de  que  han  resullado  varias  interpretaciones  nialsonantes  y 
perjudiciales  en  spécial  contra  la  dicha  orden  de  S'o  Domingo,  de  lo 
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Royale  Audience  commença  une  enquête,  elle  empri- 
sonna trois  ou  quatre  personnes  et  peut-être  quelques 
marionnettes. 

Les  acrobates  possédaient  les  talents  les  plus  variés. 
Les  uns,  qui  étaient  proprement  les  voltig-eurs  {volteja- 
dors),  avaient  pour  spécialité  de  «  voltiger  et  exécuter 
des  exercices  analog'ues  sur  un  cheval  '  ;  »  beaucoup 
d'entre  eux  ont  reçu  asile  dans  le  théâtre  de  Valencia^, 
et  ils  s'y  sont  quelquefois  trouvés  en  même  temps  qu'une 
troupe  comique,  d'où  il  ressort  que  leur  spectacle,  du 
moins  dans  ces  cas-là,  se  donnait  à  une  autre  heure  que 
la  comédie.  Les  autres,  auxquels  on  réservait  de  préfé- 
rence le  titre  de  bolantins  ou  baratins,  paraissent  avoir 
été  des  gymnastes  plutôt  que  des  écuyers  ;  le  public 
appréciait  hautement  leurs  tours  de  force,  et  entre  tou- 
tes une  troupe,  qui  occupa  la  Olivera  du  26  août  au 
28  septembre  1597,  remporta,  à  en  juger  par  les  recettes 
de  l'Hôpital,  un  succès  extraordinaire;  ce  qui  ne  l'em- 
pêchait pas  d'aller  quelquefois  au-devant  du  public  au 
lieu  de  l'attendre  à  domicile.  Ainsi  fit-elle  le  20  septem- 
bre, où  elle  se  montra  sur  l'esplanade  du  Palais-Royal, 
escortée  pour  le  mauvais  motif  par  Tinsatiable  caissier 
de  l'Hôpital.  Il  y  avait,  enfin,  à  côté  de  ces  virtuoses  de 
l'équilation  ou  du  trapèze,  des  animaux  savants  capa- 
bles d'en  remontrer  aux  hommes.  Le  12  janvier  i6i4,  un 
chien  exécute,  dans  la  cour  de  l'Hôpital,  les  entrechats 

quai  parcsce  que  la  aud'a  real  ha  començado  a  procéder  y  hecho  algu- 
nas  prisiooes  de  très  o  quatro  persoaas.  » 

1.  «  VoUejar  y  fer  lo  demes  sobre  vn  cauall.  »  Patr.  F"ranco  Ge- 
ronimo  Victor,  26  sept.  i58i. 

2.  Par  exemple,  du  7  au  1 3  avril  i586,  le  10  janvier  1687,  du 
26  au  29  juin  i588,  etc.;  du  7  au  10  juillet  iSgi  le  spectacle  est 
donné  en  lo  pati  de  dit  hospital  aOn  boliecha  lo  sort,  etc.,  etc. 
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les  mieux  cadencés.  En  janvier  162 1 ,  un  chien  phénomène, 
que  l'on  exhibe  sur  la  place  du  Marché,  produit  à  l'Hôpilal 
2  livres  de  recette.  Ils  étaient  tous  deux  de  minces  person- 
nages auprès  de  ce  Grego  et  de  son  chien,  qui,  l'un  por- 
tant l'autre,  avaient  attiré  à  la  Olivera,  le  3  août  1602, 
le  public  des  grands  jours'.  Rudes  épreuves  pour  de 
pauvres  caniches  !  et  quels  regrets  que  Cipion  n'ait  point 
versé  ses  confidences  à  ce  propos  dans  l'oreille  complai- 
sante de  Berganza!  il  eût  ajouté  un  chapitre  au  savou- 
reux dialogue   de   Cervantes,  celui  du  chien  bateleur. 

L'instinct  d'imitation  explique,  sinon  l'origine,  du 
moins  la  fréquence  des  mascarades  à  Valencia.  Dans  la 
première  moitié  du  seizième  siècle,  l'aristocratie  valen- 
cienne  s'était  complue  à  des  jeux,  qui  étaient  surtout 
prétexte  à  des  dég-uisements  variés.  L'influence  italienne 
avait  implanté  sur  les  rives  du  Turia  le  g"oût  des  para- 
des luxueuses,  dont  le  principal  intérêt  était  de  montrer 
le  genre  humain  sous  des  parures  et  dans  des  attitudes 
à  la  fois  imprévues  et  harmonieuses.  De  la  belle  société, 
cet  usage  se  répandit  dans  le  peuple,  ou  plutôt  il  donna 
un  reg^ain  de  vitalité  à  la  pratique  populaire  des  momos. 
Ce  serait  une  erreur  de  croire  que  ces  momos,  fréquents 
en  Castille  dans  la  deuxième  moitié  du  quinzième  siècle^, 
cédèrent  la  place,  au  seizième  siècle,  à  des  divertisse- 
ments plus  relevés.  A  Valencia,  ils  persistèrent  sans  rien 
perdre  de  leur  caractère  rustique.  Un  observateur,  chez 

1.  «  Itleni  en  très  de  ag^ost  rebi  très  lliures  y  sis  sons  de  la  caritat 
fêta  en  la  casa  de  la  comedia  eo  de  la  Olivera  en  lo  miuisteri  fel  per 
Grego  que  portaua  vn  ços.  » 

2.  Cf.  Crônica  rlel  Condestahie  Miguel  Lucas  de  /rnrico,  Madrid, 
i855,  pp.  41-42,  56-57,  ^2,  77,  106,  116,  117,  etc.  [Mémorial  his- 
lorico  espahol,  t.  Vltl.) 
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lequel  l'érudition  n'avait  pas  tué  la  perspicacité,  Lorenzo 
Palmireno,  a  mis  à  la  scène,  dans  sa  Comœdia  Octauia, 
une  de  ces  mascarades  dansantes  :  à  la  faveur  de  la 
confusion  qu'elle  produit,  un  bel  amoureux,  dissimulé 
parmi  les  danseurs,  enlève  l'héroïne  de  la  pièce,  Octavia. 
C'est  en  l'honneur  de  cette  dernière  que  la  mascarade 
a  été  organisée  par  les  fermiers  et  métayers  de  son  père. 
Ils  arrivent,  au  Nouvel  An,  à  la  maison  de  leur  maître, 
charg-és  de  présents  ag-restes  et  déguisés  sous  un  vête- 
ment de  feuillages,  à  la  manière  des  faunes.  Réunis  dans 
le  vestibule,  ils  offrent  leurs  dons,  puis  divertissent  la 
jeune  fdle  «  par  une  pantomime  dansée  ou,  si  l'on  pré- 
fère, par  un  baile  de  niomos^  ».  Sous  la  forme  où  Pal- 
mireno le  décrit ,  le  baile  de  momos  est  un  hommag^e 
rendu  par  les  paysans  à  l'occasion  des  étrennes  au  pro- 
priétaire de  leurs  terres  ;  il  est  probable  que  l'usag-e 
attesté  pour  ce  cas  particulier  trouvait  son  emploi  dans 
d'autres  circonstances,  telles  que  mariages  campagnards 
ou  baptêmes,  anniversaires  et  fêtes  votives^.  Il  satisfai- 
sait pleinement  en  tant  que  ballet  les  aptitudes  choré- 
graphiques des  paysans  de  la  huerta,  dont  l'agilité  et  la 


1.  Palmireno,  Tertia  pars  Rhetoricae,  Valencia,  iSyS,  p.  i3i.  Un 
paysan  au  service  du  pèred'Octavia  raconte  :  «  Veteri  more  receptum 
est  inter  agricolas  qui  uineas  et  oliueta  patris  Octauiae  colimus  quo- 
tannis  Calendis  lanuarij  herum  nostrum  salutare  et  munera  illi  prœ- 
bere  ominis  boni  gratia.  111e  stans  in  uestibulo  aedium,  munera  nostra 
seu  strenas  eodem  modo  excipit,  que  Romanus  Imperator  Caligula 
solebat  excipere.  Deinde  nos  uiridi  amictu  personati  agrestes  Faunos 
imitamur,  et  saltatione  mimiça  aut,  si  mauis,  bayle  de  momos,  O 
tauiam  exhilaramus,  ut  possumus.  » 

2.  Dans  la  comedia  de  Tàrrega,  El  Esposo  fingido,  au  début  du 
troisième  acte,  on  voit  défiler  un  cortège  de  baptême  qui  se  compose 
du  parrain,  de  la  marraine,  de  un  tamborinero  y  cuatro  villanos 
baylundo.  Ce  baile  de  villanos,  c'était  un  baile  de  momos. 
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fantaisie  devaient  créer  au  son  de  la  donsaina  et  du 
tabalet  des  danses  fameuses,  graves  comme  celle  de  la 
Xàquera  vella,  burlesques  comme  le  bail  de  Torrent 
qui,  par  sa  conclusion  souvent  violente,  a  donné  nais- 
sance à  l'expression  acabar  com  el  bail  de  Torrenty 
applicable  aux  pires  catastrophes. 

Ces  mascarades  rustiques  étaient  préparées  par  l'ini- 
tiative privée  des  domestiques  et  de  leur  maître.  D'au- 
tres mascarades,  urbaines  et  plus  ambitieuses,  étaient 
devenues  .à  Valencia  des  institutions  rég^ulières  et  an- 
nuelles, telle  la  mascarade  du  chevalier  Carnaval,  que 
l'on  organisait  pour  clore  les  réjouissances  des  jours  g"ras 
et  marquer  le  commencement  du  Carême.  Le  Carnaval 
était,  pour  les  Valenciens,  un  temps  béni;  leur  exubé- 
rance naturelle  s'y  donnait  libre  cours.  Les  dames  dissi- 
mulaient leurs  traits  sous  une  couche  abondante  de 
poudre,  puis,  sons  ce  masque,  elles  se  livraient,  sans 
scrupule,  au  jeu  des  orang-es,  sorte  de  bataille  où  les 
projectiles  étaient  des  oranges  vidées  de  leur  pulpe,  puis 
bourrées  de  moût  et  de  g-raisse'.  Parmi  ce  tumulte,  on 

I .  B.  N.  M.,  Cancionero  de  los  Novtiwnos,  ms  ,  t.  II,  fol.  i4f)  vo  : 

Romance  a  los  que  trran  naran/as  y  saluado,  par  Cfiu/ela  (Pcdro- 

Vicente  Giner).  A  l'époque  du  Carnaval,  dit-il, 

((  ...  las  frejçonas 

niojan  primero  las  caras 

y  despues  les  hechan  poluos 

como  a  villetes  escritos 

para  el  dios  de  los  modorros. 

Alçiunas  tiran  naranjas 

llenas  de  enxundria  y  de  mosto 

([ue  de  sus  priiiii^adas  maoos 

salen  derramando  chochos, 

tratando  como  calderos 

las  caras  de  los  madrofïos 

que  las  miran  suspirando.  » 
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célébrait,  selon  un  ancien  rite  dont  l'archiprète  de  Hita 
lui-même  n'était  point  l'inventeur,  le  mariag-e  du  cheva- 
lier Carnaval  avec  dame  Carême.  Les  ordonnateurs  de 
la  pompe  nuptiale  étaient,  aux  environs  de  1692,  le  g-rand 
Clauquell  et  le  grand  Jordiet,  deux  Valenciens  dont  la 
popularité  a  été  aussi  éphémère  qu'elle  paraît  avoir  été 
g-rande  en  leur  temps'.  Carnaval,  ambitieux  et  vantard, 
veut  éblouir  le  monde  de  sa  magnificence  ;  il  s'habille 
«  non  de  perles  ni  de  pierres  d'Orient,  mais  de  choses 
qui,  au  temps  de  Carême,  ont  plus  de  valeur  et  d'es- 
time »,  à  savoir  :  d'aliments  appropriés  tant  mal  que 
bien  au  rôle  de  vêtements.  Le  cortèg-e  de  Carnaval  se 
déroule  :  devant  lui,  ses  séides;  par  derrière,  ses  domes- 
tiques. Un  des  cavaliers  qui  ouvraient  la  marche  s'ap- 
pelait le  piirrate,  titre  équivalent  à  celui  de  comte  ou  de 
marquis;  couvert  de  soie  et  de  brocart,  il  était  accompa- 
gné de  nombreux  carrosses  avec  les  dames  et  gentils- 
hommes de  la  rue  San  Vicente,  où  lui-même  habitait. 
Après  lui  venait  le  parrate  de  San  Anton,  personnage 
considérable  de  la  rue  de  Serranos,  puis  le  parrate  de 
San  Sébastian,  celui  de  San  Vicente,  celui  de  San  Va- 
lero et  de  San  Blas.  A  leur  suite,  un  bizarre  écu}  er  ; 
«  tout  son  corps,  des  pieds  à  la  tête,  était  enveloppé  de 
feuilleté;  dans  sa  main  droite,  il  tenait  un  jambon  où  il 
se  regardait  comme  dans  un  miroir;  du  côté  gauche, 
qui  est  celui  du  cœur,  il  avait  une  bouteille  pleine    de 

I.  Jordiet  avait  une  Hlle,  Beatriz,  d'une  popularité  presque  égale 
à  la  sienne.  Cf.  Cancionero  de  /os  Noct.,  III,  f.  116  r.  de  Recela  un 
Soneto  de  on  (jalan  <[iie  estaiido  enamoi-ado  de  vna  dama  miiij  her- 
mosa  se  enamoro  de  Beatriz,  hija  de  Jordiet.  De  ce  Jordiet  il  est 
question  dans  El  prado  de  Valencia,  du  chanoine  Tàrreg'a  (B.  A.  E., 
p.  39a,  où  il  faut  lire  Jordiet  au  lieu  de  Jordiel.  —  Edit.  de  1608, 
folio  portant  la  signature  B,  verso). 
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vin  »,  et  il  était  porté  à  dos  d'iiomme  par  une  troupe  de 
ganasas  et  de  botargas.  Autour  de  lui,  ses  sujets,  por- 
teurs des  divers  ustensiles  de  cuisine,  dansaient  la  sara- 
bande en  chantant  : 

Ce  prince  si  renommé, 

Jeudi  Gras  fort  bien  nommé... 

C'était,  en  effet,  le  «  Jeudi  Gras  »  {Jueues  Lardera)  qui 
s'avançait  de  la  sorte,  précédant  immédiatement  le  che- 
valier Carnaval.  Celui-ci  s'approchait  de  la  demeure  de 
Dame  Carême  et  la  convoquait  g-entiment  à  un  rendez- 
vous.  Elle  apparaissait  brusquement,  si  lamentable  et 
horrible,  qu'à  sa  vue  le  galant  tombait  raide-mort.  Au- 
cun soin  ne  réussissait  à  le  ranimer;  Dame  Carême  avait 
tué  Carnaval".  Cette  mascarade,  si  vulgaire  qu'elle  fût, 
empruntait  quelque  intérêt  au  symbolisme  de  l'intriçue 
et  des  déguisements.  La  faveur  du  public  lui  resta  obsti- 
nément fidèle. 

En  1699,  lors  du  mariage  royal,  nul  ne  songea  à  la 
supprimer,  malgré  la  concurrence  de  tant  d'autres  diver- 
tissements. On  lui  donna,  au  contraire,  un  éclat  excep- 
tionnel, aussi  bien  par  le  luxe  du  cortège  que  par  la 
qualité  des  protagonistes.  Ni  le  grand  Jordiet  ni  le  grand 
Clauquell,  célébrités  obscures  du  monde  où  l'on  s'amuse, 
n'en  réglèrent  alors  l'ordonnance.  Celui  qui  incarna  le 
rôle  du  chevalier  Carnaval,  celui  qui  défendit  par  sa 
fière  attitude  les  droits  de  la  nature  humaine  contre  les 
rudes  prescriptions  de  l'Eglise,  ce  fut  le  Protée  insaisis- 
sable, dont  l'irrésistible  séduction  s'exerçait  déjà  sur 
l'Espagne  entière,  tour  à  tour  soldat,  prêtre,  moraliste, 

1.  B.  N.  M.  Cancionero  de  los  Nocturnos  t.  II,  fol.  i43-i45. 
Tristeza  (Jaime  Ortsj  lee  va  Diseur so  del  triumpho  del  Carnaval. 
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dramaturg-e,  homme  d'action  et  écrivain,  père  de  famille 
et  aventurier  incorrig-ible,  ce  fut,  en  un  mot,  le  Phénix 
des  esprits,  Lope  de  Ve^a  Carpio.  Sûrs  avec  lui  de  ne 
pas  trop  oublier  le  théâtre,  suivons  dans  le  récit  inédit 
de  Gaona  cet  épisode  d'une  vie  surchargée  d'aventures. 

Le  mardi  gras,  à  deux  heures  après  midi,  un  brillant 
cortège  sortit  de  l'enceinte  de  la  cité  par  la  porte  du 
Palais-Royal.  Seize  gentilshommes,  habillés  en  soie  bro- 
chée d'or,  y  caracolaient  fièrement,  et  parmi  eux  le  mar- 
quis de  Sarrià  avec  ses  frères  et  le  marquis  de  Cerralbo. 
Les  timbaliers  et  les  trompettes  du  Roi  les  précédaient, 
deux  cavaliers  masqués  ouvraient  la  marche.  Le  pre- 
mier, que  l'on  reconnut  pour  être  Lope  de  Vega,  était 
déguisé  en  hotarga,  à  la  mode  italienne,  tout  en  rouge, 
avec  des  chausses  et  une  casaque  d'une  seule  pièce.  Il 
portait  par-dessus  ce  vêtement  un  long  manteau  en  bure 
noire,  et  sur  la  tête  une  casquette  de  velours.  Sa  mon- 
ture était  une  mule,  et  autour  de  la  selle,  attachés  au 
cheval  ou  à  lui-même,  pendaient  des  animaux  succulents, 
qui  symbolisaient  le  Carnaval,  tels  que  lapins,  perdrix 
ou  poulets.  Son  compagnon  portait  le  costume  de  ga- 
nasa,  il  était  chargé  de  poissons,  qui  représentaient  le 
Carême,  et  il  avait  coitYé  sa  tête  d'un  turban  d'où  tom- 
bait une  frange  d'anguilles  et  de  sardines.  Cette  parure 
étrange  cachait  un  bouffon  du  roi. 

La  troupe  traversa,  en  bel  ordre,  le  pont  du  Palais- 
Royal.  A  la  sortie  du  pont,  elle  fit  halte.  Lope-Botarga 
s'en  détacha  et,  à  vive  allure,  s'avança  sous  les  fenêtres 
du  Palais,  derrière  lesquelles  le  roi,  sa  sœur,  toute  la 
cour  le  guettaient.  Il  s'arrêta  et,  s'exprimant  en  italien, 
comme  il  convenait  à  un  botarga,  il  adressa  à  Philippe, 
à  l'infante  Marguerite   des   louanges   délicates.   Il  celé- 
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brait  en  vers  le  double  mariage  dont  Valencia  allait  être 
prochainement  le  théâtre,  et  il  mettait  tant  de  ferveur 
dans  son  épithalame  qu'après  avoir  épuisé  les  ressources 
de  son  italien,  il  dût  encore  mettre  à  contribution  la 
langue  maternelle;  dans  un  romance  de  son  cru,  il 
accumula  mille  élégances,  force  gentillesses.  Cet  inter- 
mède poétique  dura  une  demi-heure.  Lope  revint  ensuite 
auprès  du  cortège  et  l'invita  à  s'avancer.  Dès  lors,  le 
carrousel  commença.  Carême  et  Carnaval,  au  galop  boi- 
teux de  leurs  mules,  décrivirent  de  bizarres  évolutions; 
les  bêtes,  excitées  par  les  grelots  dont  leur  sous-ventrière 
était  garnie,  secouaient  leurs  cavaliers,  pour  la  plus 
grande  joie  des  spectateurs,  qui  se  mouraient  de  rire; 
ce  fut  la  partie  comique  de  la  fête,  et  il  n'est  pas  indiffé- 
rent de  constater  que  Lope  de  Vega  en  fit  les  frais  côte 
à  côte  avec  un  amuseur  de  profession.  Les  gentilshom- 
mes du  cortège,  et  après  eux  de  nombreux  représentants 
de  la  noblesse  valencienne,  parés  des  plus  riches  atours, 
se  livrèrent  à  de  savantes  parades  :  «  Ils  escarmouchè- 
rent  à  la  manière  d'une  camisade  pendant  une  grande 
heure  »,  dit  le  chroniqueur  en  parlant  des  seuls  gentils- 
hommes du  premier  cortège.  La  reprise  réservée  aux 
Valenciens  eut-elle  la  même  durée?  En  tenant  compte 
du  prologue,  il  semble  que  la  fête  se  soit  prolongée 
près  de  trois  heures'.  Imaginez  le  ciel  sous  lequel  elle 
se  déployait.  Songez  au  public  incomparable  réuni  ce 
jour-là  :  du   côté  des  acteurs,  le  prince   des  poètes  et 


1 .  D'après  le  chapitre  xix  du  ms.  de  Gaona,  conservé  à  la  B.  U.  V. 
Sur  ce  ms.,  qui  est  une  relation  des  fêtes  données  à  Valencia  en  iSqq, 
cf.  la  bibliographie  du  chapitre  viii  dans  mon  ouvrage  L'art  dra- 
matique à  Valencia  depuis  les  origines  jusqu'au  commencement  du 
XVIl^  siècle,  Toulouse,  191 3. 
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l'élite  de  deux  noblesses;  du  côté  des  spectateurs,  le 
Roi  très  catholique,  une  Infante  promise  au  gouverne- 
ment d'une  maonifîque  province,  leur  cour,  leurs  servi- 
teurs, et  un  cortège  de  dames  d'honneur  dont  les  grâces 
triomphantes  défiaient  tous  les  carêmes.  La  fête  sem- 
blait une  apothéose  du  génie  humain. 

Ce  spectacle,  donné  dans  les  jardins  enchantés  du 
Palais-Royal  par  des  protagonistes  dont  l'un  exerçait  sans 
partage  la  royauté  de  l'esprit,  formait  un  contraste  ro- 
mantique avec  d'autres  mascarades  où  se  montrait  non 
plus  une  humanité  d'élite,  mais  une  humanité  dégradée  et 
avilie,  des  mascarades  de  fous  !  Les  siècles  passés,  aussi 
bien  en  France  qu'en  Espagne,  n'étaient  pas  tendres  aux 
déments;  les  riches  s'amusaient  d'eux,  les  pauvres  les 
exploitaient.  L'Hôpital  de  Valencia  organisait  avec  eux 
un  spectacle  permanent;  on  venait  les  visiter  comme  des 
bêtes  curieuses;  on  écoutait,  on  provoquait  leurs  extra- 
vagances, et  on  ne  se  retirait  pas  sans  avoir  laissé  une 
aumône.  Certains  fous  étaient  d'un  rendement  supérieur; 
tel  un  certain  Villalobos,  qui,  aux  jours  fériés,  prêchait 
un  sermon  d'une  doctrine  peut-être  incertaine.  L'audi- 
toire, friand  des  saillies  de  ce  déséquilibré,  se  grossissait 
à  chaque  fois  et  faisait  des  offrandes  dont  le  total  dépas- 
sait chaque  année  2.000  ducats'.  Cette  exploitation  de 
la  folie  prenait  une  forme  plus  déplaisante  encore,  lors- 

I.  Cane,  de  los  N^octnrnos,  t.  II,  f.  181  vo.  Éloge  de  la  folie  par 
Vigilia  [Mtro.  Juan  Antonio  Andreu]  :  «  Ay  niuchos  que  mas  visi- 
lan  el  Hospital  por  ser  casa  de  locos  que  de  pobres ,  aunque  como 
digo  viniendo  por  lo  primero  tienen  ocasion  de  hazer  lo  sigundo,  de 
le  quai  tenemos  harto  buen  exemplo  en  este  lugar,  pues  por  oyr  â 
Villalobos  predicar  estaua  el  Hospital  cade  fiesta  lleno  de  gente,  y  he 
oydo  dezir  que  le  valia  la  liniosna  que  cogia  aquel  loco  cada  ano  de 
dos  mil  ducados  arriba.  » 
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qu'elle  se  produisait  hors  de  l'Hôpital  et  que  le  ridi- 
cule naturel  aux  déments  était  augmenté  par  un  dég-ui- 
sement  g'rotesque.  Il  y  a  lieu  de  croire  que  malgré  cela 
bien  des  cortèges,  plaisants  au  goût  des  contemporains, 
lugubres  à  notre  sentiment,  promenèrent  à  travers  les 
rues  de  Valencia  le  troupeau  des  hospitalisés.  Lorsqu'une 
fois  on  avait  fait  la  dépense  de  préparer  les  travestisse- 
ments, on  en  profitait  largement;  et  la  mascarade  se 
promenait  jusqu'à  trois  reprises  à  des  dates  rapprochées 
à  travers  les  quartiers  les  plus  populeux.  En  février  1691 
on  vit  le  1 1,  le  1 5  et  le  21,  c'est-à-dire  trois  fois  en  dix 
jours,  le  défilé  de  ces  infortunes,  et  la  recette  totale  fut 
légèrement  supérieure  à  28  livres'. 

Des  exercices  plus  nobles,  sans  cesser  d'être  brutaux, 
passionnaient  la  foule   et  faisaient   appel   au    concours 
direct  de  la  noblesse  :  les  tournois  et  les  courses  de  tau- 
reaux. Les  tournois  étaient  l'œuvre  exclusive  de  la  no- 
blesse ;  elle  les  préparait,  elle  en  recrutait  parmi  elle  les! 
acteurs  et  les  spectateurs.  C'est  à  l'ordinaire  une  dame 
qui  les  inspirait;  le  tournoi  était  un  hommage  rendu  à  sa, 
beauté  par  son  chevalier  servant,  qui  lançait  parmi  ses] 
pairs  les  défis  et  qui  en  était  lui-même  le  «  mainteneur  ». 
mantenedor .  Il  serait  superflu  de  décrire  ici  les   phases] 
d'un  jeu  qui  n'était  point  particulier  à  Valencia.  Rete- 
nons   simplement   ceci    qu'à   Valencia,   vers   la    fin    duj 

!..  Hosp.' —  Libro  major  del  hospital  gênerai  de  Valencia,  i5go-\ 
i5qi  :  «  À  XXI  de  dit  [febrer  iSgi]  de  Gaspar  Capdevila,  pare  de] 
orats,  vint  y  très  lliures  hun  sou  dos  diners  per  tantes  se  acaptarenl 
per  Valencia  en  una  maixcara  que  ixqueren  los  orats  a  1 1  del  presentJ 
y  7.  S  4-  t)  7  per  tantes  sen  acaptaren  en  altra  maixcara  que  ixque  ai 
1 5  de  dit  e  8.  S  3.  D  6  per  tantes  sen  acaptaren  en  altra  maixcara  quel 
ixque  a  xxi  de  dit;  per  tôt  dites  23.  S  i.  D  2.  » 
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seizième  siècle,  on  pratiquait,  dans  toute  leur  rig-ueur, 
les  règ"les  du  jeu,  et  que  l'esprit  affiné  des  Valenciens  se 
complaisait  aux  subtilités  du  symbolisme  habituel  dans 
les  tournois.  Croyons-en  là-dessus  Rey  de  A'rtieda,  qui, 
poète  et  soldat,  a  pu  nous  initier  en  connaissance  de  cause 
à  tous  les  secrets.  Le  principe,  c'est  que  le  gentilhomme 
doit  paraître. aux  joutes  en  un  tel  équipage  qu'il  révélera 
à  tous  les  yeux  la  passion  secrète  de  son  âme.  Pour  cela, 
trois  moyens  sont  à  sa  disposition  :  l'emblème,  les  ar- 
moiries, la  devise. 

L'  «  emblème  »  (divisa),  c'est  une  couleur  qui,  par  une 
convention  généralement  admise,  découvre,  sans  l'aide 
d'aucun  texte,  les  sentiments  de  celui  qui  la  porte.  La 
teinte  fauve  signifie  domination,  fauve  foncé  signifie 
affliction.  Le  vert  clair  exprime  une  espérance  qui  vient 
de  naître,  le  vert  foncé  une  espérance  qu'on  a  perdue. 
La  teinte  orangée,  enfin,  marque  la  persévérance  et  le 
désir  exaucé. 

Les  «  armoiries  »  (empresà)  se  composent  d'un  corps 
et  d'une  âme.  Le  corps,  c'est  une  figure  peinte,  telle 
que  palme,  laurier,  aigle;  l'âme,  c'est  la  formule  qui 
encercle  la  figure.  Considérés  à  part,  le  corps  et  l'âme 
ne  signifient  rien,  mais  leur  rapprochement  donne  aus- 
sitôt un  sens.  Voyez,  par  exemple,  les  armoiries  d'Oli- 
vier :  d'une  part  une  aigle,  d'autre  part  cette  formule  : 
Plus  cruelle  et  moins  franche.  En  combinant  le  dessin 
et  le  texte,  vous  comprendrez  aussitôt  que  la  dame  du 
preux  est  à  la  fois  plus  cruelle  et  moins  franche  qu'une 
aigle. 

Quant  aux  «  devises  »  [moles),  elles  sont  intelligibles 
par  elles-mêmes.  Ce  sont  des  maximes  ou  des  prover- 
bes, telles  que  :  Au  plus  valeureux,  la  pire  souffrance  ; 


—  100  — 

Quiconque  espère  désespère;  Le  soleil  brille  pour  tout 
le  monde.  Ni  leur  invention,  ni  leur  inteiprétation  ne 
prêtent  à  ces  gentillesses  compliquées  qui  sont  de  mise 
dans  une  joute.  On  leur  préférera  donc  les  emblèmes  et 
les  armoiries  '. 

Les  préceptes  formulés  par  Rey  de  Artieda  furent-ils 
toujours  observés  dans  les  joutes?  A  coup  sûr  les  tour- 
nois, vers  la  Hn  du  seizième  siècle,  plaisaient  infiniment 
à  la  noblesse  valencienne.  Les  jeunes  gens  bien  nés,  qui 
en  étaient  les  champions,  y  voyaient  moins  une  occasion 


I .  Cf.  Rey  de  Artieda ,  Discursos,  Epistolas  y  Epigramas  de  1 
Artemidoro,  Zaragoza,  i0o5,  fus  4^  vo,  ^2  ro,  fragment  en  prose  inti- 
tulé :  Moralidad  de  la  jiistn  à  la  suite  de  La  Jiista  de  Paris,  a  con- 
sideracion  de  lo  que  en  ellas  [sic]  prueua  el  I/ltistrissimo  Coude 
de  Bunol  :  «  Acerca  las  diuisas  y  empresas  y  motes  se  ha  de  entender 
que  los  que  salen  a  fiestas  con  vna  destas  très  cosas,  descubren  la 
passion  oculta  del  animo. 

Diuisa  es  el  color  que  sin  letra  alguna  nos  muestra  lo  que  siente, 
como  el  color  leonado  descubre  seiïorio,  leonado  escuro  congoxa, 
verde  claro  esperança  cobrada,  verde  escuro  esperança  perdida,  na- 
ranjado  porfia,  y  cumplimiento  de  desseo. 

Empresa  es  la  que  se  conipune  de  vn  cuerpo  y  aima.  Cuerpo  lla- 
man  a  lo  que  se  pinta,  sea  palma,  laurel,  aguila  o  qualquier  otra 
cosa,  y  llamaa  aima  al  mote  que  se  le  circunscribe.  De  tal  forma  que 
el  cuerpo  solo  y  el  aima  sola  no  declaren  la  intencion  del  que  la  saca  : 
y  todos  juntos  descubran  su  pensamiento  como  vemos  en  la  empresa 
de  Oliueros,  que  el  aguila  que  es  el  cuerpo  no  dize  nada,  y  la  letra 
Mas  cruel  y  rnenos  franca  tampoco,  y  ambas  juntas  dizen  que  su 
Dama  es  mas  cruel  que  vna  aguila,  que  como  aue  poderosa  de  ra- 
pina  a  nadie  perdona,  y  es  menos  franca,  pues  se  dize  del  aguila,  que 
gusta  quando  come  de  repartir  fraucamente  con  otras  aues,  lo  que 
ella  alcançjo  por  su  diligencia. 

Ay  tambien  moles,  que  ellos  mismos  sin  pintar  cuerpo  declaran  su 
intencion,  como  si  dixesseraos  :  Ouien  vale  mas,  sufre  mas.  Quien 
espéra,  désespéra.  Para  todos  sale  el  sol.  Y  semejantes  dichos  mas 
son  para  refranes  que  para  la  gallardia  que  se  requière  en  la  jusla. 
Y  assi  CQ  la  representacion  desta  usa  Artemidoro  de  solas  diuisas  y 
empresas,  no  haziendo  caso  de  los  semejantes  motes. 
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d'exercer  leurs  aptitudes  guerrières  que  de  rendre  un 
culte  à  la  dame  dont  ils  arboraient  les  couleurs.  Puis- 
que l'essentiel  était  de  briller  aux  yeux  d'une  belle,  les 
Valenciens  s'ingénièrent  à  varier  l'ordonnance  de  la  fête. 
Du  tournoi  au  carrousel,  ils  pratiquèrent  toutes  les  va- 
riétés de  jeux  équestres.  Tanl(H  ils  combinaient  des  évo- 
lutions nocturnes  sur  des  chevaux  impétueux  lancés  à 
toute  vitesse,  tandis  que  les  cavaliers,  porteurs  de  torches 
enflammées,  décrivaient  dans  l'air,  avec  cette  arme  d'un 
nouveau  genre,  des  figures  de  feu;  c'est  la  figure  dénom- 
mée caracol.  Tantôt  ils  se  livraient  bataille  avec  des 
projectiles  d'argile  (alcanci'as),  et  lorsqu'ils  avaient  bien 
visé,  ils  couvraient  leur  adversaire  de  la  poussière  blan- 
che qui  s'échappait  du  projectile  rompu  par  le  choc. 
Tantôt  les  deux  camps  se  distinguaient  par  la  façon  dont 
les  cavaliers  étaient  montés  sur  leurs  chevaux;  d'une 
part,  étaient  les  jinefes,  selle  haute,  étriers  courts,  jam- 
bes repliées;  d'autre  part,  les  bridones,  selle  basse, 
étriers  longs,  jambes  étendues.  Dans  le  jeu  des  alcan- 
cîas,  célébré  à  Valencia  le  19  avril  1699  à  l'occasion  du 
mariage  de  Philippe  Ul,  Jinetes  et  bridones  s'opposèrent 
les  uns  aux  autres,  se  protégeant  les  premiers  avec  des 
adargas,  les  seconds  avec  des  tablajines.  En  1609,  pour 
célébrer  la  béatification  de  saint  Louis  Berirân,  la  troupe 
des  jouteurs  atteignit  à  l'effectif  de  soixante-deux  pré- 
sents, parmi  lesquels  le  vice-roi  et  les  nobles  de  la  meil- 
leure lignée;  pour  la  lutte,  ils  se  partagèrent  en  six  qua- 
drilles, dont  chacun  portait  un  uniforme  différent,  et  le 
matin  la  plupait  s'étaient  préparés  au  combat  en  rece- 
vant pieusement  la  communion  au  couvent  des  Prédi<:  1 
teurs.  Ces  détails,  qu'il  serait  aisé  de  multiplier,  mon- 
trent l'importance  des  jeux  équestres.  Mais  il  faut  bien 
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vile  ajouter  que  ces  parades,  plus  ou  moins  somptueu- 
ses, n'intéressaient  l'ensemble  de  la  cité  qu'aux  cas  assez 
rares,  visite  du  souverain  ou  arrivée  d'un  nouveau  vice- 
roi,  où  l'on  en  faisait  des  divertissements  publics,  aux 
frais  de  la  cité  ou  de  quelque  corporation;  en  général, 
elles  restaient  réservées  à  une  élite. 

Il  n'en  était  pas  de  même  des  courses  de  taureaux. 
Elles  devinrent  un  divertissement  de  choix,  où  le  gros 
public  était  admis  sans  qu'il  perdît  pour  cela  le  caractère 
aristocratique;  mais  l'occasion,  l'organisation  et  les 
acteurs  du  spectacle  étaient  fournis  par  le  peuple  aussi 
bien  que  par  la  noblesse.  Ainsi,  en  i4<j8,  le  jour  de  la 
Saint-Jean,  une  foule  énorme  s'assembla  sur  l'esplanade 
du  Palais-Royal  pour  voir  courir  le  taureau  en  l'honneur 
du  Seigneur  Infant,  qui  était  alors  lieutenant  général  du 
royaume;  dans  l'escalier,  la  bousculade  fut  telle  que  le 
garde-fou  se  rompit,  et  l'accident  fit  un  grand  nombre 
de  victimes,  plus  de  dix  morts  et  une  vingtaine  de  bles- 
sés'. La  cité  entière,  nobles  et  roturiers,  assistait  et  par- 
ticipait à  la  fête. 

Celle-ci  comportait  deux  phases  principales.  De  soli- 
des gaillards,  qui  à  l'origine  avaient  été  fournis  par  la 
corporation  des  bouchers,  attaquaient  à  pied  le  taureau; 
ils  essayaient  de  lui  fixer  sur  le  front  (en  la  frente)  de 
petites  flèches  ou  banderilles  en  forme  de  roses;  ils  riva- 
lisaient à  qui  le  premier  poserait  la  main  entre  les  deux 

I.  B.  N.  P.,  ms.  esp.  147,  p.  493>  année  1498:  «  Dia  de  sent 
Juan  dit  any  corregueren  bous  en  lo  real  per  amor  del^Sr  Infant,  loc- 
tinent  gênerai,  y  corrent  los  dits  bous  se  possà  tanta  gent  en  la  escala 
del  dit  real  que  lo  ranibador  eo  passama  de  la  escala  caygue  y  malà 
mes  de  deu  honiens,  y  en  nafra  mes  de  vint.  »  Il  s'agit  de  l'infant 
D.  Enrique  de  Aragon,  duc  de  Segorbe,  (jui  fut  vice-roi  de  Valencia 
de  1497  ^  i5oi. 


\ 


1 


—  103  - 

cornes;  bref,  ils  harcelaient  le  fauve  de  mille  manières. 
Lorsqu'une  trompette  en  avait  donné  le  signal,  ils  s'ar- 
maient de  couteaux  fixés  au  bout  d'un  long-  manche  et 
ils  coupaient  les  jarrets  de  l'animal,  condamné  dès  lors 
à  une  chute  mortelle.  Voilà  pour  la  partie  populaire  du 
divertissement.  Aussitôt  après,  la  noblesse  entrait  en 
lice,  splendidement  équipée,  accompagnée  d'un  brillant 
cortège.  Sur  des  coursiers  richement  caparaçonnés,  les 
gentilshommes  poursuivaient  et  fuyaient  tour  à  tour  le 
taureau,  que  leurs  rapides  manœuvres  déconcertaient; 
ils  le  piquaient  de  javelots  et  de  lances  jusqu'au  moment 
où,  (raqué,  fourbu,  haletant,  l'animal  se  couchait  pour 
mourii-;  la  souple  agilité  des  cavaliers  avait  triomphé  de 
la  force  brutale  de  leur  adversaire". 

Oui  se  chargeait  d'organiser  à  Valencia  les  courses 
de  taureaux?  Jusqu'à  l'année  1600,  les  initiatives  indi- 
viduelles eurent  toute  liberté  de  se  produire;  mais  à  celte 
date,  le  roi,  confirmant  à  Valladolid,  le  3  février,  une 
décision  j)rise  sur  [)Iace  par  le  marquis  de  Villavisar, 
concéda  à  Ascani  Marchino  les  bénéfices  des  courses  de 
taureaux  données  à  Valencia  sur  la  place  du  Marché  ou 
sur  les  auties  places,  ainsi  que  le  bénéfice  des  jeux  de 
canas  ou  tournois  cha(jue  fois  que  des  tribunes  seraient 
dressées  pour  recevoir  des  spectateurs.  La  décision 
royale  instituait,  en  somme,  le  monopole  des  courses 
de  taureaux  au  {>rofit  de  cet  Ascani  Marchino,  dont 
nous  ne  savons  rien,  mais  auquel  on  peut  supposer,  par 


I.  Cf.  la  description  d'une  course  de  taureaux  à  Valencia  dans 
Mai  co  Antonio  Orli,  Secjuudo  Cenleitario  de  los  ahos  ile  la  Canonisa- 
ciôn  del  Valenciano  Apostol  San  Vicente  Ferrer,  concluido  el  dia 
de  Sun  Pedro  y  Sun  Pablo  2q  de  junio  de  i655.  En  Valencia,  por 
Gerônirno  Vilagrasa,  i65G. 
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la  seule  forme  de  son  nom,  une  origine  italienne;  vrai- 
semblablement, il  avait  payé  un  bon  prix  son  privilèg^e. 
La  cité  de  Valencia  n'accepta  pas  de  bonne  g'râce  ces 
dispositions  nouvelles,  et  elle  les  attaqua  devant  la  jus- 
lice  par  l'intermédiaire  de  son  sjndic;  une  sentence  du 
Conseil  suprême  d'Arag'on  lui  donna  tort,  le  lo  juil- 
let 1609.  Ascani  Marchiuo,  dont  les  droits  venaient 
d'être  ainsi  validés,  se  préoccupa  de  les  proroger;  le 
27  janvier  161 2,  il  obtint  du  roi  la  licence  d'aliéner  aux 
mains  d'un  tiers,  pour  la  durée  de  deux  existences  hu- 
maines, le  monopole  des  courses  de  taureaux.  Sage  et 
heureuse  précaution  !  Ascani  Marchino  mourut  presque 
aussitôt.  Sa  veuve,  D*  Maria-Ana  Bermùdez,  souffrait 
d'un  double  mal,  l'inexpérience  et  l'impécuniosité.  Elle 
avait  donc  profit  à  se  décharger  sur  d'autres  du  lourd 
héritage  qu'elle  recevait.  Elle  choisit  d'abord  un  fondé 
de  pouvoirs  en  la  personne  de  Martin  de  la  Bayen,  et 
celui-ci  se  mit  aussitôt  en  campagne.  Pour  le  présent,  il 
sous-loua,  le  24  août  iGi5,  à  deux  charpentiers,  Roman 
de  Huarte  et  Vicente  Mabres,  le  droit  de  donner  vingt 
courses  sur  la  place  du  Marché,  vingt  courses  sur  la 
place  de  Saint-Dominique,  à  condition  de  payer  200  du- 
cats d'or  (à  II  réaux  castillans  le  ducat)  pour  chaque 
course  au  Marché,  100  ducats  pour  chaque  course  de 
Saint-Dominique  et  200  réaux  castillans  pour  les  autres 
courses  qui  seraient  organisées  éventuellement  sur  les 
petites  places  de  la  cité.  Quant  à  l'avenir,  D*  Maria-Ana 
Bermùdez  y  pourvut,  le  5  juillet  1622,  en  cédant  à  Felipe 
de  Salas,  chancelier  principal  du  Conseil  royal  des 
Indes,  au  prix  de  600  réaux  castillans,  la  libre  disposi- 
tion du  bénéfice  des  courses  pour  la  durée  de  deux  exis- 
tences. Il  semblait,  après  cela,  que  la  situation  fût  réglée 
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pour  long-temps,  et  que  tant  et  de  si  beaux  litres  dus- 
sent paraître  inattaquables. 

Cependant,  ni  la  cité  ni  l'Hôpital  ne  s'inclinaient.  En 
1626,  les  bas  officiers  de  la  cité,  encouragés  peut-être 
par  leurs  chefs,  réclamèrent  pour  eux  les  profits  de  la 
course  de  taureaux  org^anisée  pendant  les  fêtes  de  Saint- 
François  Borg-ia;  il  fallut  un  ordre  du  roi,  daté  d'Aran- 
juez  le  22  août  1625,  pour  maintenir  l'héritière  d'Ascani 
Marchino  dans  son  monopole.  L'Hôpital,  à  ce  moment, 
entra  en  scène;  à  l'exploitation  du  théâtre,  il  lui  conve- 
nait de  joindre  celle  des  cirques  taurins  ;  mais,  instruit 
par  l'expérience  de  la  cité,  au  lieu  d'une  lutte  ouverte,  il 
eng^agea,  avec  les  détenteurs  du  monopole,  des  négocia- 
tions. Il  s'adressa  à  Martin  de  la  Bayen,  qui  répondit,  le 
28  septembre  1620,  une  longue  lettre,  datée  du  Palais- 
Royal  de  Valencia,  où  le  négociateur  occupait  probable- 
ment un  emploi  :  «  Le  monopole  des  courses,  y  déclarait-il 
en  substance,  appartient  à  la  veuve  de  Ascani  Marchino; 
il  a  déjà  été  aliéné  aux  mains  d'un  tiers  pour  le  temps 
où  la  propriétaire  actuelle  sera  morte,  et,  d'ailleurs, 
celle-ci  est  fort  jeune.  »  Il  semblait,  par  cette  entrée  en 
matière,  que  la  nég^ociation  dût  être  onéreuse  à  l'Hôpi- 
tal. En  fait,  tout  s'arrangea  à  bon  compte;  le  i*"^  décem- 
bre 1626,  par-devant  le  notaire  Jusep,  l'Hôpital  général 
de  Valencia  se  rendait  acquéreur  du  privilège  de  donner 
dans  la  cité,  à  l'exclusion  de  tout  autre,  des  courses  de 
taureaux,  et  dès  le  27  janvier  1627,  Martin  de  la  Bayen, 
qui  résidait  alors  à  Madrid,  constituait  un  fondé  de 
pouvoirs  en  vue  de  toucher  de  l'Hôpital  les  200  livres 
valenciennes  de  la  vente.  Le  titre  de  propriété  une  fois 
acquis,  l'Hôpital  le  fit  valoir  avec  sa  vigilance  habituelle; 
le  8  novembre  1627,  il  obtint  de  la  Royale  Audience  un 
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arrêt  décidant  que  sa  juridiction  s'étendrait  aussi  bien 
aux  courses  données  sur  la  place  du  hameau  voisin  de 
Ruzafa  qu'à  celles  qui  auraient  lieu  dans  l'enceinte  de  la 
cité.  Dès  lors,  il  devint  sans  restriction  l'intendant  des 
plaisirs  publics  à  Valencia;  les  théâtres  et  les  arènes  ne 
relevaient  que  de  lui. 

Il  laissa  pourtant  échapper  une  partie  de  l'héritage 
d'Ascani  Marchino.  Car  celui-ci,  en  même  temps  que  les 
corregudes  de  bous,  avait  exploité  divers  jeux  publics  : 
le  jeu  de  la  pelote',  le  jeu  de  l'arceau  [argolla),  le  jeu 
de  billard  (triicos),  mais  il  n'avait  pas  obtenu  l'autori-  , 
sation  d'en  disposer  après  sa  mort.  La  ferme  de  ces 
jeux  passa  donc  à  Antonio  Banuls  par  privilège  royal 
donné  à  l'Escurial  le  6  août  1616,  et  un  autre  privilège 
du  12  mai  1620  prolongea  la  durée  de  la  ferme  jusqu'à  ' 
la  deuxième  génération.  Aussi  bien  l'Hôpital  aurait  ren- 
contré plus  de  tracas  que  de  profits  à  exercer  la  régie 
de  ces  menus  divertissements. 

Les  courses  de  taureaux  elles-mêmes  ne  furent  pas 
toujours  d'un  profit  incontestable.  Tandis  qu'elles  étaient 
exploitées  par  Vicenle  INIabres,  la  cité  dut,  à  plusieurs 
reprises,  lui  venir  en  aide  :  le  1 1  mai  1619,  elle  versa 
une  subvention  de  l\o  livres  à  titre  d'indemnité  sur  laj 
valeur  des  quatre  taureaux  tués  dans  la  course  qui  célé- 
brait la  béatification  de  saint  Thomas  de  Villanueva.  L 
même  jour,  seconde  subvention  de  35  livres  pour  nivelei 

1.  B.  N.  M.  Cane.  Xoct.,  t.  III,  f.  189,  Peligro  (Mtro  Gaspar  Gra- 
ciân),  Disciirso  de  los  juegos  :  «  ...  el  juego  de  la  pelota,  el  de  bolosl 
y  otros  que  comunniente  se  vsan  hoy.  Pero  hase  de  aduertir  que  lî 
pelota  se  juega  diferentemente  en  Espana  jior  la  colera  de  los  espa- 
ûoles  con  pelota  pequena  y  â  bozes,  en  Inglaterra  y  en  muchas  partes 
de  Francia  se  juega  con  vna  pelotaça  a  manera  de  vn  orbe  crecido 
le  pegan  con  vna  manga  de  madera.  » 
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le  sol  à  l'intérieur  des  arènes.  Le  20  avril  1621,  troi- 
sième subvention  de  35  livres  pour  terrassement  et  em- 
pierrement de  la  place  du  Marché  en  vue  d'une  course. 
Il  est  manifeste  que  la  générosité  des  jurats  ne  se  serait 
pas  exercée  si  les  recettes  du  fermier  avaient  pu  suffire 
à  la  dépense  :  il  faut  le  féliciter  d'avoir  obtenu  ces  subsi- 
des, mais  le  plaindre  d'en  avoir  eu  besoin'. 

Il  connaissait  d'autres  ennuis  et  non  des  moindres. 
Lorsqu'une  course  ne  plaisait  pas  au  public,  le  fermier, 
rendu  responsable,  était  emprisonné  par  autorité  de  jus- 
tice. Il  importait  peu  que,  l'Hôpital  étant  devenu  pro- 
priétaire du  privilège,  le  fermier  fut  seulement  chargé 
de  la  fourniture  des  taureaux;  c'est  sur  lui  que  s'exerçait 
la  vindicte  publique.  Il  semble  que  sous  la  gestion  de 
l'Hôpital  les  courses  soient  devenues  plus  nombreuses 
et  plus  brillantes;  la  noblesse  s'y  associait  avec  un  em- 
pressement particulier.  Les  5  et  6  octobre  de  l'année  1626, 
Don  Laudomio  Mercader,  fils  unique  du  comte  de  Bu- 
nol,  combattit  vaillamment,  sur  la  place  de  Ruzafa,  des 
taureaux  redoutables.  Les  3  et  4  juillet  1628,  une  glo- 
rieuse phalange  entra  en  lice  ;  elle  comprenait  le  même 
Laudomio  Mercader,  qui  était  alors  l'enfant  terrible  de 
l'aristocratie  valencienne  et  autour  duquel  se  groupaient 

1.  Tous  ces  détails  me  sont  fournis  par  les  archives  de  l'Hôpital. 
Je  me  suis  surtout  servi  d'un  index  analytique  établi  au  dix-septième 
siècle,  mais  j'ai  contrôlé  l'exactitude  de  l'analyse  pour  les  documents 
dont  j'ai  pu  retrouver  l'original.  —  De  i85o  à  1860,  on  a  construit  à 
Valencia,  sur  les  plans  de  l'architecte  Sébastian  Monleôn,  les  arènes 
actuelles,  qui  appartiennent  encore  à  l'Hôpital.  A  cette  occasion,  le  di- 
recteur de  l'Hôpital,  D.  Juan  Miguel  de  San  Vicente,  a  publié,  en  1861, 
sur  la  construction  de  ces  arènes  et  de  celles  qui  les  avaient  précé- 
dées, une  élude,  que  je  n'ai  pas  l'éussi  à  pie  procurer,  mais  dont  l'es- 
sentiel est  résumé  dans  un  article  publié  par  A.  Martin,  dans  la  Re- 
vista  de  Valencia,  III,  année  i883,  pp.  869-375. 
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D.  Jerônimo  Corella,  D.  Felipe  de  Gastelvi,  D.  Luis 
Sorel,  traînant  à  leur  suite  un  éclatant  cortège  de  laquais. 
Aucune  prouesse  ne  récompensa  leurs  préparatifs  de 
combat;  les  taureaux,  plus  couards  que  des  agneaux, 
évitèrent,  avec  une  clairvoyance  merveilleuse,  jusqu'à 
l'ombre  du  péril;  il  n'y  eut  pas  seulement  un  javelot 
d'émoussé,  et  la  seule  victime  de  la  fête  fut  un  cheval 
qu'un  maladroit  atteignit  en  visant  le  taureau.  Ni  les 
combattants,  ni  le  public  n'acceptèrent  avec  calme  cette 
déception  ;  on  s'en. prit  à  Roman  Duarte  (ou  de  Huarte), 
le  fournisseur  des  taureaux,  et  on  l'envoya  refléchir,  à 
l'ombre  d'un  cachot,  sur  les  raisons  pour  lesquelles  un 
taureau,  même  espagnol,  préfère  parfois  la  paix  reposante 
des  pâturages  à  la  caresse  pénétrante  des  banderilles'. 
Sur  remplacement  et  l'aménagement  des  cirques,  il  y 
a  peu  de  choses  à  dire.  On  les  édifiait,  selon  les  besoins, 
sur  les  difïerentes  places  de  Valencia,  en  particulier  sur 
la  place  du  Marché,  que  ses  dimensions  et  sa  situation 
centrale  rendaient  particulièrement  propre  aux  manifes- 
tations populaires.  Etant  provisoires,  ils  étaient  entière-ij 
ment  construits  en  bois.  Du  haut  des  gradins,  les  spec-j 


I.  «  Octubre  1G26.  —  Lunes  a  5  y  martes  a  6  huvo  toros  en  Ru- 
sava  ;  torearon  D"  Laudomio  Mercader,  y  Dn  Carlos  Juan  ;  ellos| 
anduvieron  bien  y  los  toros  fueron  buenos.  » 

«  Julio  1628.  —  Lunes  a  3  y  martes  a  l\  huvo  toros  y  los  peorea 
que  se  han  vislo  en  Valencia.  Du  Geronimo  Corella,  D"  Felipe  de  Cas- 
telvi,  Dn  I^audomio  Mercader  y  D"  Luis  Sorel  salieron  a  la  plaza 
lucir  la  funcion  con  niuchos  alacayos  y  criados,  y  sacaron  los  rajo- 
nes  enteros  ;  y  uo  huvo  mas  desgracia  que  la  de  un  povre  cavallo  que 
murio,  porque  lo  hirieron  tambien  como  lus  toros,  y  por  ser  de  taaj 
buena  calidad  que  piirece  tenian  entendiniiento  para  lucir  los  petit 
gros,  fue  preso  el  que  los  tr^jo,  que  se  llamava  Roman  Duarte,  hom- 
bre  que  tratava  en  esto.  » 

Bibl.  Serrano  Morales.  —  Dielario  de  V'ich,  pp.  67  et  108. 
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tateurs  étaient  souvent  aveuglés  par  les  nuages  de  pous- 
sière qui  montaient  de  l'arène.  En  i655,  Martin  Almansa, 
trésorier  de  l'Hôpital  général  et  organisateur  de  la  course 
pour  le  second  centenaire  de  saint  Vincent  Ferrier,  ob- 
tint des  louanges  unanimes  pour  une  double  innova- 
tion :  d'une  part,  avant  la  course,  il  fit  arroser  le  sol  par 
cinq  tonneaux  portés  sur  des  charrettes  et  décorés  de 
feuillages;  d'autre  part,  il  fit  enlever  les  cadavres  des 
taureaux  par  un  attelage  de  deux  mules  caparaçonnées 
et  empanachées.  Si  des  mesures  aussi  simples  représen- 
taient à  la  date  tardive  de  i655  un  progrès  considérable, 
jugez  par  là  du  simple  appareil  qui  était  celui  des  cour- 
ses de  taureaux  au  moment  où  l'Hôpital  en  acquit  le 
monopole.  La  barbarie  de  ce  jeu  semblait  en  exclure 
les  raffinements  ou  les  commodités.  Tout  entiers  à 
la  satisfaction  de  leurs  instincts  les  moins  relevés,  les 
Valenciens,  ceux  des  gradins  et  ceux  de  l'arène,  n'atten- 
daient de  la  course  que  sanglantes  mêlées  et  violentes 
émotions. 

Les  courses  de  taureaux,  bien  qu'elles  fissent  appel 
aux  tendances  les  plus  brutales,  n'en  subirent  pas 
moins,  du  jour  où  l'Hôpital  se  les  fut  annexées,  du  jour 
même  où  un  fermier  en  reçut  le  privilège,  une  régle- 
mentation et  comme  une  tutelle  administrative.  Tant  il 
est  vrai  qu'aux  environs  de  l'année  1600,  vingt  ans 
avant  ou  vingt  ans  après,  tous  les  spectacles,  à  Valencia, 
furent  soustraits,  bon  gré  mal  gré,  à  l'anarchie  dans 
laquelle  ils  étaient  nés  !  C'est,  en  résumé,  le  trait  le  plus 
frappant  du  tableau  qui  vient  d'être  tracé.  D'une  part, 
les  pouvoirs  publics,  parmi  lesquels  il  faut  placer  l'Hô- 
pilal  aussi  bien  que  les  jurats,  le  Vice-Roi  aussi  bien  que 
l'autorité   ecclésiastique,   interviennent  activement   dans 
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l'org-anisalion  des  spectacles,  à  la  plupart  desquels  ils 
donnent  une  sorte  de  charte.  D'autre  part,  les  specta- 
cles, sous  cette  protection  qu'ils  n'avaient  pas  réclamée 
et  que  peut-être  ils  supportèrent  impatiemment  au  début, 
acquièrent  vile  une  importance,  une  variété,  une  richesse 
qui  les  ont  rapidement  élevés  à  cent  coudées  au-dessus 
de  leurs  humbles  débuts.  Notez  que  les  corporations  et 
les  grands  personnages,  lorsqu'ils  interviennent  pour 
l'aménagement  d'une  scène  permanente,  l'organisation 
de  représentations  isolées  ou  l'exploitation  des  taureaux, 
ne  se  proposent  jamais  d'aider  avec  un  zèle  désintéressé  •j 
au  succès  de  l'art  dramatique  ou  tauromachique;  ils 
veulent  simplement  se  divertir  ou  s'enrichir.  Ces  amis 
des  plaisirs  publics  sont  aussi  les  amis  de  leur  plaisir  et 
de  leur  pécule.  Et  c'est  peut-être  le  chef-d'œuvre  de  l'in- 
géniosité valencienne,  au  début  du  dix-septième  siècle, 
d'avoir  vécu  des  spectacles  publics  en  même  temps  que 
de  les  avoir  fait  vivre. 


FIN    DE    LA    PREMIERE    PARTIE. 


DEUXIEME  PARTIE 

Les  Comédiens. 


CHAPITRE  IV. 

Les  Comédiens  en  voyage. 

Les  sergents  recruteurs  de  l'Hôpital.  —  Les  fondés  de  pouvoirs  des 
comédiens.  —  Traités  souscrits  par  eux.  —  Goût  et  itinéraire  du 
voyage.  —  Troupes  qui  ont  passé  par  Valencia. 

Les  spectacles  les  plus  variés,  on  vient  de  le  voir, 
s'offraient  aux  Valenciens  à  la  fin  du  seizième  siècle  et 
au  commencement  du  dix-septième.  Mais  ils  n'étaient 
pas  tous  sur  le  même  plan.  Dédaignons  ceux  où  des 
animaux  tenaient  le  premier  rôle  :  gentillesses  de  chiens 
savants,  habiletés  de  cirque,  joutes  équestres.  Parmi  les 
autres,  une  distinction  s'imposait  selon  que  l'homme  y 
faisait  parade  de  son  corps  ou  de  son  esprit.  Entre 
le  phénomène  qui  exhibait  quelque  difformité  cocasse 
ou  pitoyable,  et  l'acteur  qui  donnait  la  vie  sur  les  plan- 
ches à  la  fantaisie  d'un  poète,  aucune  commune  mesure. 
Il  y  avait  une  hiérarchie  des  spectacles,  et  à  son  sommet 
les  Valenciens  mettaient  sans  conteste  les  représenta- 
tions dramatiques.  Par  là  s'affirmait  l'éminente  dignité 
des  comédiens  :  ils  étaient  l'instrument  du  plus  privilé- 
gié des  spectacles.  Sans  eux   la  comedia,  qui  est  une 
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des  deux  ou  trois  créations  originales  du  génie  espagnol, 
serait  restée  lettre  morte.  Sans  eux  l'activité,  qui  s'est 
manifestée  sur  les  scènes  valenciennes  entre  i58o  et  i63o, 
aurait  été  ou  singulièrement  amoindrie  ou  découronnée 
de  ce  qu'elle  avait  de  meilleur. 

L'attraction    d'une  cité   peuplée   et    opulente   comme 
était  Valencia  devait  s'exercer  sur  un  grand  nombre  de 
troupes  nomades.  En  fait,  elles  y  ont  passé  et  séjourné  à 
partir  de  la  seconde  moitié  du  seizième  siècle  :  Lope  de 
Rueda,  qui  s'y  est  marié  en  i56o,  n'a  certainement  pas 
été  le  premier  à  travailler  de  son  métier  d'acteur  sur 
les   rives   du   Turia.    Un  convoi  de    comédiens    avait-il 
franchi  les  portes  monumentales  de  Cuarle  ou  de  Ser- 
ranos,    il    choisissait   librement    son    gîte    d'étape.    Le 
théâtre  —  pièces,  édifices  et  acteurs  —  était   encore  en 
pleine  anarchie.   A  partir  de   1682,   en  passant  sous  la 
direction  de  l'Hôpital,  il  reçut  un  commencement  d'or- 
ganisation,   mais  il  y    perdit    quelque    chose    de    son 
indépendance.  Désormais,  il  n'y  eut  qu'un  seul  local  où 
les  comédiens  purent  représenter,  celui  de  la  Olivera; 
tout  au  plus  —  pour  ménager  la  transition  —  disposè- 
rent-ils,   pendant    les    premières    années    du    nouveau 
régime,  de  l'annexe  des  Santets.  Supposez,  maintenant, 
que    deux    troupes    comiques    fassent    halte    au   même 
moment  à  Valencia  :  il  faudra  ou  bien  loger  la  dernière 
venue  aux  Santets  ou  bien  les  installer  l'une  et  l'autre  à, 
la  Olivera  où  elles  joueront   à  tour  de  rôle.   Ces  deux, 
combinaisons    déplaisaient    également    aux    comédiens..^ 
Pour  ne   point  s'y   exposer,  ils  en  vinrent  à   rayer  de\ 
leur  itinéraire  cette  ville  trop  bien  policée.  Les  chômagesi 
se  prolongèrent  par  disette  de  comédiens  ;  l'Hôpital  se  i 
vit   frustré    des  bénéfices  qu'il    escomptait.    Il  comprit 
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qu'il  devait  aller  chercher  les  comédiens,  puisque  ceux- 
ci  ne  venaient  plus  spontanément,  obtenir  d'eux  la 
promesse  qu'ils  viendraient  et  leur  consentir  en  échange 
de  solides  g"aranties. 

Ainsi  naquit  l'institution  des  serg-ents  recruteurs  que 
l'Hôpital  a  employés  à  partir  de  i585.  Ce  n'étaient  pas 
des  employés  spécialisés  dans  cet  emploi,  mais  de  bas 
officiers  de  théâtre  que  l'on  détachait,  en  cas  de  besoin,^ 
du  cadre  sédentaire  pour  les  lancer  à  la  chasse  des 
comédiens.  Très  souvent,  Valcaide  ou  gardien-chef  du 
théâtre  était  investi  de  cette  mission  :  Alonso  Maluenda 
fut  en  i585  un  des  deux  premiers  missionnaires  que  l'on 
ait  désignés'.  Il  semble  que  l'usage  de  ces  mf'ssf  dominici 
se  soit  développé  et  perfectionné  à  partir  du  dix- 
septième  siècle.  Jusque  vers  1600,  il  est  très  rare  de 
trouver  une  mention  les  concernant;  au  contraire,  à 
partir  de  1610  et  surtout  après  1620,  il  y  a  presque 
chaque  année  dans  le  budget  de  l'Hôpital  un  chapitre 
des  frais  de  recrutement  :  comme  si  les  comédiens 
avaient  montré  plus  de  répugnance  au  voyage  de  Valen- 
cia  à  mesure  que  s'y  éteignait  le  foyer  dramatique  de  la 
grande  époque. 

L'importance  des  missions  croissait  en  même  temps 
que  leur  nombre.  Ce  n'était  plus  un  missionnaire  qui 
se  mettait  en  route,  mais  deux  ou  trois,  dont  les  efforts 
combinés  devaient  battre  le  pays.  Ils  partaient  mlinis 
d'un  parchemin  comme  un  ambassadeur  de  ses  lettres 


I.  Livre  de  Trésorerie  de  1585-86  :  «  Les  quais  dites  quantitats 
restaren  al  dit  hespital  franques  de  duhits  120  reals  casts.  que  des- 
pengue  nicolau  mendes  en  anar  a  madrid  a  concortar  vna  compania 
de  farseros  y  54  reals  casts.  qucs  donareu  a  alonso  maluenda  per 
anar  a  cercarne  allra  a  quenca.  » 


—  114  — 

de  créance;  scellé  du  sceau  d'un  notaire,  confirmé 
par  la  signature  de  deux  témoins,  ce  document'  leur 
conférait  les  pleins  pouvoirs  du  trésorier  de  l'Hôpital, 
d'une  part,  pour  engager  en  vue  d'une  série  de  repré- 
sentations les  comédiens  que  bon  leur  semblerait, 
d'autre  part,  pour  leur  avancer  l'argent  nécessaire  aux 
frais  du  voyage.  Il  faut  croire  que  leloquence  persuasive 
de  Jacinto  Maluenda  faisait  merveille,  car  à  partir  de 
1622,  il  est  constamment  par  monts  et  par  vaux  pour  le 
service  de  l'Hôpital.  En  1622-1623,  il  se  rend  plusieurs 
fois  à  Madrid  et  une  fois  à  Murcie.  En  1 628- 1624,  en 
outre  d'un  voyage  à  Madrid  et  de  deux  voyages  à 
Cuenca,  il  fait  une  tournée  par  Tolède,  Carthagène  et 
Murcie,  et  quand  d'aventure  il  veut  goûter  quelque 
repos,  il  envoie  à  sa  place  son  domestique  Pedro  Pérez, 
qui  va  le  17  janvier  1624  à  Oriola  au-devant  de  la 
troupe  de  Manuel  Simon ^.  Cet  écrivain  ing-énieux  avait 
trouvé  le  moyen  d'aller  jusque  dans  la  capitale  soigner 
sa  réputation  littéraire,  sans  qu'il  en  coûtât  un  denier 
à  sa  bourse. 

Quelle  que  fût  leur  activité,  les  serg^ents  recruteurs 
ne  pouvaient  point  toujours  découvrir  à  point  nommé 
une  troupe  comique  en  <j|uéte  d'un  engagement.  11  fal- 
lait que  les  comédiens  aidassent  de  leur  côté  à  l'effort 
que  faisait  l'Hôpital.  Ils  y  pourvoyaient  au  moyen, 
de   fondés    de   pouvoirs,    (-eux-ci    offraient    au   caissier, 

1.  Cf.,  à  titre  d'exemple,  au  Pvth.  :  i'^  dans  les  minutes  de  Miguel-j 
Jcronimo  Chorrutta,  des  pouvoirs  à  Alexos  Maluenda  (i  i  sept.  161 3)  ; 
20  dans  les  minutes   de  Lorenzo  Viliareal,   des  pouvoirs  à  Jacinto j 
Maluenda,  Vicente  Ferrandis  et  Vicente  Rius  (28  août  1624)  ;  3o  dans 
les    minutes    de    Luis    Cetina,   des    pouvoirs    à    Jacinto    Maluenda 
(22  juin  1626),  etc.,  etc. 

2.  Cf.  les  Livres  de  Trésorerie  des  années  indiquées. 
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de  l'Hôpital  les  services  de  leurs  mandants,  discutaient 
les  clauses  à  intervenir,  et  par  leur  signature,  donnée 
devant  notaire ,  rendaient  les  conventions  dûment 
exécutoires  pour  les  parties  sous  peine  de  sanctions 
judiciaires.  On  pourrait  croire  que,  remettant  leur  sort 
aux  mains  de  cet  émissaire,  les  troupes  comiques  le 
choisissaient  avec  de  scrupuleuses  précautions;  en  fait,  le 
hasard  leur  imposa  ses  choix.  Miséreuses  comme  elles 
l'étaient,  elles  ne  j)Ouvaient  payer  le  voyage  de  leur 
homme  de  confiance,  il  fallait  donc  que  celui-ci  résidât 
habituellement  dans  la  ville  où  il  s'agissait  de  traiter,  ou 
pour  le  moins  s'y  trouvât  de  passage.  Le  chef  de  la 
troupe,  une  fois  qu'il  avait  formé  le  projet  d'un  séjour 
à  Valencia,  ou  bien  faisait  appel  à  un  Valencien  qu'il  avait 
connu  lors  d'un  séjour  précédent,  ou  bien  sollicitait  la 
recommandation  d'un  ami  qui  avait  des  relations  à 
Valencia.  Ainsi,  directement  ou  par  l'intermédiaire  d'un 
tiers,  il  découvrait  celui  qui  allait  devenir  l'arbitre  des 
destinées  de  la  troupe.  Toute  une  séquelle  d'honnêtes 
Valenciens,  qui  n'avaient  à  l'ordinaire  rien  de  commun 
avec  le  monde  du  théâtre,  se  sont  transformés  de  la 
sorte  en  agents  de  placement.  En  mars  1617',  ce  fut 
Vicente  Timor,  au  nom  du  comédien  Alonso  Riquelme, 
qui  était  pour  lors  à  Saragosse.  En  septembre  16 ig,  ce 
fut  Juan  Cabanyllas,  au  nom  de  Alonso  de  Olmedo,  qui 
résidait    à    Barcelone^.    En    novembre    162 1,     ce    fut 

1.  Patr.,  minutes  de  Miguel  Jerùnimo  Chorrutta,  17  mars  1617. 
La  procuration  en  faveur  de  Timor  a  été  établie  le  6  mars  161 7, 
à  Saraçfosse,  par-devant  Miguel  Juan  Montaner. 

2.  Ibid.,  5  sept.  1619.  Procuration  en  datedu  3i  juillet  iGig,  par- 
devant  Rafel  Pastor,  à  Barcelone.  En  1687,  le  même  Juan  Cabanyllas 
reçut  les  pouvoirs  du  comédien  Pedro  de  la  Rosa.  (Pérez  Pastor, 
Nuevos  datos...,  p.  261.) 
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Domingo  Pinlo,  au  nom  de  Jerônimo  Lôpez,  qui  se  trou- 
vait à  Cuenca'.  En  1627,  ce  furent  Juan  Niinez,  au  nom 
de  Francisco  Lôpez,  retenu  à  Saragosse^,  et  Juan 
Bautista  Marti  de  Vintimella,  au  nom  de  Tomâs  Fer- 
nândez  de  Cabredo''.  En  i63i,  enfin,  ce  fut  un  prêtre 
qu'on  ne  s'attendait  guère  à  trouver  en  cette  affaire, 
Mosen  Juan-Bautista  Ors,  qui  traita  avec  l'Hôpital  au 
nom  du  comédien  Avendano"*. 

L'habileté  d'un  chef  de  troupe,  pour  éparg-ner  à  celle- 
ci  la  rude  famine  du  chômag^e,  consistait  principalement 
à  se  ménag^er  dans  chaque  cité  importante  un  ami  qu'il 
pût,  le  cas  échéant,  et  sur  un  simple  signe  instituer  son 
agent  d'affaires.  Voyez,  par  exemple,  comment  procède 
Pedro  Gerezo  de  Guevara.  A  la  fin  de  i6i4,  il  est  à 
Lérida,  mais  il  sent  que  son  succès  est  près  de  s'épuiser. 
Il  a  ouï-dire  qu'à  Valencia  la  place  est  libre  ou  va  l'être. 
Vite ,  par-devant  Esteban  PocuruU ,  il  délègue  ses 
pouvoirs,  le  3i  décembre  16 14,  à  Vicente  Jover,  che- 
valier igeneroso),  naturel  de  Valencia,  lequel,  dès  le 
6  janvier  1610,  signe  un  accord  au  profit  de  son  man- 
dant avec  le  Trésorier  de  l'Hôpital,  Aux  termes  de  ce 
traité,  Guevara  arrivera  à  Valencia  avec  sa  troupe  au 
plus  tard  le  20  janvier  (admirez  la  rapidité  des  commu- 
nications en  ce  temps  de  dilig"ences  et  de  postes  à 
chevaux!);  et,  en  effet,  il  débuta  à  la  Clivera  au  débotté 
dans  l'après-midi  du  22  janvier.  Le  carême  interrompit 


1.  Patr.,  i5  aov,  1621.   Procuration  par-devant  Joan  de  Aloys, 
à  Cuenca. 

2.  IbicL,  minutes  de  Gaspar  Dagui,    12  mai  1627.  Procuration  en 
date  du  5  mai  1O27,  par-devant  Miguel  Juan  Montaner,  à  Saragosse. 

3.  Hosp.,  minutes  de  Francisco  Lâzaro  Jusep,  12  août  1O27. 

4.  Pérez  Pastor,  Nuevos  datas...,  p.  219. 
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bientôt  la  série  des  représentations,  et  lorsqu'elles 
reprirent  après  Pâques,  il  devint  manifeste  que  le 
])ublic  ne  resterait  pas  longtemps  fidèle.  Alors  Guevara 
se  souvint  fort  à  propos  de  son  ami  Pedro  de  Ocaiia, 
qui  habitait  Murcie  et  dont  les  prétentions  sur  le  chapi- 
tre du  courtag-e  seraient  sans  doute  raisonnables;  le 
i5  mai  i6i5,  il  fit  dresser,  par-devant  Miguel  Jerônimo 
Chornilla,  une  procuration  en  faveur  d'Ocana  pour  traiter 
avec  les  autorités  de  là-bas,  et  le  8  juin,  il  se  mit  en 
route  pour  Murcie,  résolu  à  y  gagner  de  nouveaux 
lauriers  et  la  pitance  quotidienne. 

On  peut  s'étonner  que  dans  les  villes  comme  Valencia, 
Murcie,  Séville,  Barcelone,  Saragosse,  où  les  troupes 
nomades  se  succédaient  à  brefs  intervalles,  il  ne  se  soit 
pas  créé  une  agence  permanente,  qui  aurait  servi  d'in- 
termédiaire entre  comédiens  et  théâtre  Elle  n'aurait  pas 
manqué  de  besogne  :  il  fallait,  en  l'absence  des  intéres- 
sés, non  seulement  conclure  les  engagements  avant  leur 
arri\ée,  mais  encore  après  leur  départ  percevoir  les 
sommes  qui  leur  restaient  dues,  payer  les  dettes 
qu'ils  avaient  laissées,  bref  liquider  leur  situation.  Le 
2  f  mars  1G24,  Roque  de  i'igueroa  et  Mariana  de  Olivares, 
son  épouse,  résidant  pour  lors  à  Valencia,  profitent  du 
voyage  qu'un  Valencien  eniieprend  à  Murcie  pour  le 
cliarg-er  de  recouvrer  là-bas  2.700  réaux;  ceux-ci  leur 
sont  encore  dus  sur  les  3. 000  réaux  que  la  cité  de  Mur- 
cie s'est  engag-ée  à  leur  payer  d'avance  comme  prix  des 
«  représentations  et  autos,  que  Figueroa  avec  sa  troupe 
donnera  pour  la  prochaine  Fête-Dieu  '  » .  Une  telle  créance 
n'aurait-elle  pas  eu  moins  de  chances  d'être  protestée  si 

I.  Path,  .Minutes  de  Lorenzo  Villareal. 
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un  agent  d'affaires,  non  un  ami  complaisant,  s'était 
chargé  de  la  faire  valoir?  A  Valencia,  chaque  fois 
qu'apparaît  un  fondé  de  pouvoirs  de  quelque  troupe 
comique,  c'est  toujours  un  nouveau  venu  qui  se  présente 
à  nous.  Il  est  manifeste  qu'il  n'y  avait  pas,  en  pareille 
matière,  un  spécialiste  connu  de  tous  les  intéressés  et 
servant  la  cause  de  tous. 

Aux  troupes  qui  n'avaient  point  sur  place  un  ami  ou 
qui  ne  pouvaient  s'y  faire  recommander  à  personne, 
restait  la  ressource  des  «  occasions  »,  c'est-à-dire  des 
parents  ou  des  amis  qu'un  hasard  faisait  passer  par 
Valencia.  Voici,  par  exemple,  Alonso  de  Morales  qui 
entreprend  un  long  voyage  sur  la  côte  levantine;  Juan 
de  Morales  Medrano,  chef  d'une  troupe  nomade,  lui 
envoie  une  procuration,  datée  de  Yepes  le  3i  août  1619, 
et  le  charge  de  s'aboucher  dans  les  villes  de  son  itiné- 
raire avec  les  propriétaires  de  théâtre.  Bien  lui  en  prit, 
car,  le  17  décembre  1619,  Alonso  de  Morales  signe  à 
Valencia  avec  le  caissier  de  l'Hôpital  un  traité'  qui  met 
la  Olivera  à  la  disposition  de  la  troupe  depuis  le 
10  août  1620  jusqu'au  Carnaval  de  1621.  Les  comédiens 
se  tenaient  à  l'afïùt  de  toutes  les  aubaines  de  ce  genre, 
et  si  d'aventure  quelque  personnage  d'importance  con- 
sentait à  prendre  charge  de  leur  intérêts,  c'était  une 
bonne  fortune  qu'ils  ne  laissaient  pas  échapper.  Don 
Guillén  de  Castro  a  passé  à  Madrid  presque  continuelle- 
ment les  dernières  années  de  sa  vie;  un  accès  de  nostal- 
gie le  ramena  à  Valencia  vers  le  milieu  de  l'année  1624, 
et  il  revint  avec  son  prestige  d'homme  bien  né  et  d'au- 
teur   acclamé.    La   faveur    dont   il   jouit    ne   rejaillira- 

I.  Patr.  Minutes  de  Miguel  Jerônimo  Chorrutta. 
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l-elle  point  sur  le  comédien  Antonio  de  Prado,  dont  il 
a  accepté  d'être  le  fondé  de  pouvoirs'?  et  n'est-ce  pas, 
d'ailleurs,  un  trait  louchant  chez  ce  dramaturge  pas- 
sionné et  allier  que  de  condescendre  aux  minuties  d'un 
eng-ag-ement  de  cabotins?  ou  faut-il  croire  que  le  menu 
profit  du  courtage  a  tenté  sa  vieillesse  besogneuse? 
La  nécessité  de  constituer  à  tout  prix  un  mandataire 
provoquait  parfois  les  combinaisons  les  plus  inattendues. 
Les  rivalités  des  troupes  comiques  entre  elles  faisaient 
trêve  devant  l'obligation  qui  s'imposait  à  tous  de  s'unir 
pour  subsister.  Roque  de  Figiieroa  accepta,  en  1619,  les 
[)Ouvoirs  que  lui  conférait  Antonio  Granados,  et  en 
traversant  Valencia  il  les  délégua,  pour  valoir  dans  cette 
cité,  à  Jerônimo  Andreu'  :  il  faisait  de  la  propagande 
en  faseur  d'un  concurrent!  Rien  ne  montre  mieux  avec 
quelle  persévérance  les  comédiens  cherchaient  à  établir 
un  réseau  de  représentants;  c'était  pour  eux  le  salut,  la 
certitude  d'engagements,  une  assurance  contre  le  chômage. 

Les  sergents  recruteurs  de  l'Hôpital  joignent,  à  Ma- 
drid ou  ailleurs,  une  troupe  de  comédiens  et  s'abouchent 
avec  elle.  Le  traité  (ju'ils  vont  signer  sera-t-il  efficace? 

Il  est  manifeste,  à  parcourir  les  contrats  qui  nous  sont 
parvenus,  que  l'Hôpital  ne  redoutait  rien  tant  de  la  part 
des  comédiens  que  les  défections  de  la  dernière  heure. 
Leur  humeur  vagabonde,  des  offres  plus  alléchantes  leur 

1.  Procuration  donnée  à  Madrid  le  29  février  1624,  par-devant 
Francisco  de  Barrio. 

2.  Patu.  Minutes  de  Miguel  Jerùnimo  Chorrutta,  i3  mars  1619. 
De  même  le  10  avril  1628,  de  Madrid  où  il  séjournait,  Cristobal  de 
Avendafïo  déiéouait  ses  pouvoirs  à  Juan  Marti'nez,  autor  de  comedias, 
résidant  à  Valencia,  en  vue  d'un  engagement  à  signer  avec  l'Hôpital. 
Cf.  Pérez  Pastor,  Ahievos  datos...,  p.  igS, 
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faisaient  vile  oublier  et  les  contrats  signés  et  les  notaires 
qui  les  ont  validés.  La  tentation  était  plus  forte  qu'eux. 
Mais  l'Hôpital,  malheureusement  pour  eux,  était  encore 
plus  tenace  que  la  tentation,  d'autant  plus  tenace  qu'ayant 
avancé  aux  comédiens  les  frais  du  voyage,  il  voulait 
au  moins  rentrer  dans  ses  fonds.  Il  n'attendait  même 
pas  que  ses  débiteurs,  supposés  moroses,  se  fussent  mis 
en  faute.  Antonio  de  Prado  avec  sa  troupe,  par  l'inter- 
médiaire de  son  mandataire  Don  Guillén  de  Castro, 
avais  promis  d'arriver  à  Valencia  du  i5  au  20  sep- 
tembre 1624;  dès  le  28  août,  l'Hôpital,  qui  envoie  trois 
émissaires  à  Madrid  pour  recruter  des  comédiens,  fait 
ajouter  sur  leur  procuration  le  droit  de  contraindre  An- 
tonio de  Prado  au  respect  d'engagements  dont  l'échéance 
était  encore  lointaine'.  Si,  d'aventure,  il  y  avait  vraiment 
faute  de  la  part  des  comédiens,  aucuae  pitié  à  attendre; 
l'amende  et  les  dommages-intérêts  seront  payés  ou  du 
moins  réclamés...  sauf  le  cas  où  les  coupables  s'enga- 
gent avec  de  sérieuses  garanties  à  donner  un  peu  plus 
tard  la  série  promise  de  représentations. 

L'Hôpital  craignait  tellement  de  se  trouver  à  court  de 
comédiens  que  pour  mieux  les  retenir,  il  n'allait  pas  jus- 
qu'au bout  de  son  droit.  Voyez  la  pitoyable  aventure  de 


I.  Patr.  Minutes  de  Lorenzo  Villareal,  28  août  1G24  :  Carta  de 
poder  de  Gaspar  Cifre,  clavario  del  Hospital  s>»'  a  Jacinto  Maluenda, 
Vicente  Ferrandis  y  Vicente  fiius...  otrosi  para  que...  cuinpellays 
a  Antonio  de  prado...  effetuar  ij  cumplir  lo  conlenido  con  aalo  qne 
Jirmo  Don  Guillen  de  Castro...  L'Hôpital  poussa  l'affaire  à  fond  : 
à  la  fin  de  1624,  un  payement  est  fait  à  Miguel  Gonsalbo,  qui  a  été  à 
Madrid  asistint  al  plet  contra  Antonio  del  prado,  aulor  de  comé- 
dies, lo  quai  avia  fet  escriptiira  de  venir  a  la  présent  ciutat  de" 
Valensia  a  representar  en  aquella  de  la  quai  se  aparta.  [Libre  de  \ 
albarans,  Hosp.) 
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Francisco  Lôpez.  Le  12  mai  1627,  Francisco  Lôpez,  dont 
Juan  Nûnez  est  le  fondé  de  pomoirs,  contracte  l'eng-age- 
tnenl  d'arriver  à  Valencia  le  i5  juin  1627,  à  six  jours  près, 
et  d'y  donner  quarante  représentations  consécutives'. 
Mais  voici  bien  la  plus  terrible  comme  la  plus  prévue  des 
aventures.  A  Logrono,  au  royaume  de  Gastille,  un  créan- 
cier fait  opérer  une  saisie  aux  dépens  de  Francisco  Lôpez 
et  de  sa  troupe;  vestiaire,  répertoire,  accessoires  divers, 
les  gens  de  loi  s'emparent  de  tout,  et  le  pire  c'est  que 
l'Hôpital  valencien,  avec  lequel  on  est  lié,  va  venir  à  la 
rescousse  et  mettre  la  main  sur  ce  que  la  rapacité  du 
premier  preneur  a  oublié.  L'infortune  est  bonne  conseil- 
lère ;  par  la  ruse  ou  par  la  force,  Lôpez  s'évadera  de 
cette  Logroiio  inhospitalière;  il  sera  à  Valencia  le  i5  juil- 
let avec  un  tout  petit  mois  de  retard.  Que  M.  le  Tré- 
sorier daigne  donc  prendre  patience!  Et  celui-ci,  bon 
prince,  et  qui  d'ailleurs  n'a  personne  sous  la  main  de- 
puis le  départ  d'Acacio  pour  remplacer  le  défaillant, 
accepte  l'arrang'ement,  renonce  à  percevoir  l'amende  de 
500  ducats,  et  pour  un  peu  se  mettrait  aux  petits  soins 
auprès  de  son  comédien  retardataire". 

N'empêche  :  ces  accès  de  générosité  ne  trompaient 
pas  les  comédiens.  Lutter  contre  le  riche  et  puissant  Hô- 
pital, c'était  pour  eux  la  lutte  du  pot  de  terre  contre  le 
pot  de  fer.  Une  fois  leur  contrat  ^igné,  ils  n'avaient 
pour    la    plupart    qu'une    préoccupation,    celle    d'entre- 

1.  Patr.  Minutes  de  Gaspar  Dag'ui,  1627.  —  Le  12  mai  :  «  repre- 
sentar  en  Valencia  para  quinze  del  mes  de  Junio  proximo,  seys  dias 
maso  menos...  quarenta  represenlaciones  conseculiuamente  ». 

2.  Acacio  quiUe  Valencia  le  20  juin  1627;  la  transaction  entre 
l'Hôpital  et  Lôpez  est  du  22  juin  1G27,  dans  les  minutes  du  notaire 
Francisco  Lazare  Jusep,  Hosp, 
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prendre  le  voyage,  désormais  obligatoire,  de  Valencia. 
Les  épisodes  de  ces  long-s  voyages  sur  les  routes  d'un  pays 
mal  civilisé,  le  pittoresque  des  caravanes  où  comédiens, 
comédiennes  et  bagages  s'entassaient  dans  une  promis- 
cuité misérable,  les  accidents  qui  les  guettaient  au  bord 
de  chaque  ornière,  au  tournant  de  chaque  carrefour,  le 
gîte  malpropre  des  auberges  rustiques,  tout  cela  c'est  la 
menue  monnaie  des  «  romans  comiques  »  qui,  depuis 
Agustin  de  Rojas  jusqu'à  Théophile  Gautier,  ont  enrichi 
l'une  des  sections  les  plus  goûtées  de  la  littérature  ro- 
manesque. La  réalité  était  plus  prosaïque;  sensible  sur- 
tout à  l'éloquence  des  chiffres,  elle  déterminait  avec 
précision  les  prix  et  les  conditions  du  transport.  Le 
5  décembre  1629,  le  trésorier  de  l'Hôpital,  qui  connais- 
sait de  par  ses  fonctions  la  valeur  de  l'argent,  évaluait 
à  8.000  réaux  le  coût  du  voyage  de  Madrid  à  Valencia 
pour  une  troupe  comique.  Il  comprenait  dans  ce  chiffre 
les  frais  de  logement  et  de  nourriture;  ceux  de  trans- 
port proprement  dits  y  entraient  environ  pour  un  tiers. 
Le  ravitaillement,  le  choix  des  auberges  se  faisait  en 
cours  de  route  au  petit  bonheur  des  rencontres,  mais 
pour  les  voitures  on  établissait  à  l'avance  des  traités 
très  minutieux.  En  décembre  161 3,  Antonio  Granados, 
résidant  à  Madrid,  devait  se  transporter  avec  sa  troupe 
à  Valencia.  Il  convenait  qu'il  y  arrivât  dans  les  derniers 
jours  du  mois  pour  débuter  à  la  Olivera,  après  les  répé- 
titions indispensables,  en  même  temps  que  l'année  nou- 
velle. Sou  fondé  de  pouvoirs  à  Valencia  fit  le  tour  des 
voituriers  et  conclut  l'attaire  avec  Cebriàn  Gonzalez  aux 
conditions  suivantes'  : 

I.  Path.  Miguel  Jeronimo  Chorrutla,  2  décembre  161 3.  Cf.  l'indi- 
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Le  voiturier  ira,  lui-même  ou  un  de  ses  garçons,  à 
Madrid,  avec  deux  voitures  ou  deux  charrettes,  pour 
ramener  à  Valencia  Antonio  Granados,  sa  troupe  et  leurs 
bagag-es.  Il  devra  être  rendu  à  Madrid  le  i6  décembre 
et,  en  cas  de  retard,  payera  une  indemnité  pour  chaque 
journée  à  compter  du  i6.  Il  emportera  avec  lui 
6.00O  réaux  castillans,  dont  l'Hôpital  a  consenti  le  prêt 
à  Granados  et  dont  il  fera  au  destinataire  exacte  et  va- 
lable remise.  wSi,  en  cours  de  route,  l'une  des  mules  se 
fatigue  ou  se  blesse,  Granados  pourra  louer,  voire  acheter 
une  remplaçante  aux  frais  du  voiturier.  Et  si  enfin,  pour 
i^me  cause  quelconque,  le  transport  des  gens  et  des  ba- 
gages ne  s'effectuait  pas  normalement  aux  dates  fixées, 
libre  aux  voyageurs  de  se  confier  à  d'autres  véhicules  de 
leur  choix,  dont  le  payement  sera  à  la  charge  du  con- 
tractant. 

Réciproquement,  Granados  s'engage  à  utiliser  les  deux 
voitures  et  les  deux  charrettes.  Dans  les  voitures  pren- 
dront place  de  six  à  huit  voyageurs  sans  aucun  bagage, 
et  le  prix  pour  chacune  sera  de  700  réaux.  Dans  les 
charrettes,  on  payera  selon  le  poids,  10  réaux  castillans 
par  arroba  castillane  et  5o  réaux  pour  chaque  personne, 
s'il  y  en  a.  Le  départ  de  Madrid  est  fixé  au  18  décem- 
bre :  tout  ajournement,  soit  au  départ,  soit  pendant  le 
trajet,  vaudra  au  voiturier  une  indemnité  de  i5  ducats 
par  vingt-quatre  heures.  Si  d'aventure  les  comédiens 
renonçaient  à  se  mettre  en  route,  le  transport  n'en  serait 
pas  moins  intégralement  payé. 

Quatre  véhicules,  dix  ou  douze  jours  de  voyage,  une 

cation  d'un  traité  analogue,  daté  de  Madrid  le  18  juin  1601,  dans 
Pérez  Pastor,  Nuevos  datas...,  pp.  SS-Sg,  et  d'un  autre  traité  pour 
le  transport  des  bagages,  ibid.,  p.  2-]ô. 
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dépense  approximative  de  2.5oo  réaux  pour  le  seul  trans- 
port, c'était  une  entreprise  d'importance  que  le  voyage 
de  Madrid  à  Valencia.  La  route  du  moins  était  assez 
fréquentée  pour  que  les  gîtes  y  fussent  convenables;  mais 
il  n'en  allait  pas  de  même  dans  d'autres  directions,  et 
les  troupes  dont  le  point  de  départ  n'était  pas  à  Madrid 
étaient  exposées  aux  pires  avanies.  Pour  dire  vrai,  il 
est  malaisé  de  les  suivre  toutes  dans  leurs  pérégrinations; 
à  peine  discerne-t-on  pour  quelques-unes,  avant  et  après 
l'étape  de  Valencia,  leur  provenance  ou  leur  destination. 
Si  Alonso  de  Heredia,  en  avril  1610;  Granados,  en  i6i4; 
Antonio  de  Prado,  en  août  1624,  arrivent  directement  de 
Madrid,  voici,  en  janvier  16 15,  Guevara  qui  arrive  de 
Lérida;  en  octobre  161 9,  Alonso  de  Olmedo  qui  arrive 
de  Barcelone;  en  décembre  1621,  Jerônimo  Lôpez  qui 
arrive  de  Cuenca  ;  en  juin  1628,  Juan  Jerônimo  Amella 
qui  arrive  de  Ciudad  Rodrigo. 

Habitués  à  ces  longs  trajets,  les  comédiens  ne  s'ef- 
frayaient pas  de  les  allonger  encore.  Francisco  Lôpez, 
étant  le  12  mai  1627  à  Saragosse,  s'engage  par  con- 
trat à  être  le  i5  juin  à  Valencia;  il  n'en  eut  pas  moins 
l'idée  d'essayer,  dans  le  court  délai  dont  il  disposait, 
un  crochet  vers  Logrono  :  fâcheuse  inspiration  puis- 
qu'il devait  à  sa  nouvelle  étape  être  saisi  et  molesté! 
Au  sortir  de  Valencia,  une  ville  riche  et  prospère  atti- 
rait bon  nombre  de  troupes  comiques,  Murcie.  Andrés 
de  la  Lastra,  en  mars  1621,  et  Roque  de  Figueroa , 
en  mars  1624,  s'y  rendirent  par  la  voie  la  plus  courte, 
et  il  y  a  lieu  de  penser  qu'ils  ne  furent  ni  les  pre- 
miers ni  les  derniers  à  prendre  celte  route.  En  août 
1695,  Vergara  s'éloigne  de  Valencia  dans  la  direction 
de  Grenade.  On  ne  saurait  prétendre,  après  cela,  qu'il 
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y  a  eu,  au  début  du  dix-septième  siècle,  des  itinéraires 
traditionnellement  établis  que  suivaient  avec  docilité 
les  troupes  nomades,  des  «  voies  comiques  »  ,  comme 
il  y  a  eu  des  voies  romaines,  artères  par  lesquelles 
aurait  circulé  la  vie  dramatique  à  travers  la  péninsule. 
Chaque  troupe  a  erré  selon  sa  libre  fantaisie  ou  selon 
l'imprévu  des  occasions.  Cependant  ,  presque  toutes 
celles  dont  Valencia  a  reçu  la  visite  ont  débouché  du 
nord  ou  de  Test;  et  la  plupart  se  sont  enfuies  vers  le 
sud.  Un  rythme,  un  mouvement  tournant  s'était  établi 
peu  à  peu,  auquel  bon  nombre  d'entre  elles  se  soumet- 
taient. 

Par  ces  voies,  directes  ou  détournées,  un  cortèï^e  inin- 
terrompu de  comédiens  a  défilé  dans  Valencia  à  la  fin 
du  seizième  siècle  et  au  commencement  du  dix-septième. 
Les  Livres  de  Trésorerie  de  V Hôpital  ont  enregistré  à 
l'ordinaire,  sinon  la  liste  complète  de  ces  comédiens,  du 
moins  le  nom  du  chef  de  la  troupe,  et  pour  l'année  qui 
précède  immédiatement  le  privilège  octrojé  à  l'Hôpital, 
on  trouve  dans  les  minutes  notariales  des  indications 
précieuses.  11  devient,  dès  lors,  possible  de  dresser  une 
liste  chronolog-ique  qui,  mieux  que  tous  les  commentai- 
res, représentera  les  vicissitudes  de  l'activité  dramatique 
à  Valencia  sur  une  durée  de  cinquante  années  '. 


I .  On  a  vu  par  les  extraits  imprimés  dans  ce  livre  avec  quelle  fan- 
taisie les  scribes  de  Valencia,  en  particulier  ceux  de  l'Hôpital,  met- 
taient l'orthographe.  En  ce  qui  concerne  le  nom  des  acteurs  (sauf 
pour  ceux  dont  l'existence  a  été  révélée  par  nos  recherches),  nous 
ramenons  toutes  les  graphies  à  celles  adoptées  par  M.  Rennert  dans 
sa  List  of  spanish  actors  and  adresses,  à  la  fin  du  volume  déjà  cité. 
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TABLEAU  DES  TROUPES  QUI  ONT  DONNÉ  DES  SPECTACLES 
A  VALENCIA  (i58i-i63o). 

AVANT  LE  MONOPOLE  DE  l'hÔPITAL. 


DATE  DU  SÉJOUR 

CHEF  DE  LA  TROUPE 

Février  1 58 1 

Décembre  i58i. 

Juan  Jacome. 
Pedro  de  Saldana. 
Francisco  Osorio. 
Mateo  de  Salcedo. 

Septembre  i58i 

APRÈS  LE  MONOPOLE  DE  l'hÔPITAL. 


DATE 

De 

De 

CHEF  DE  LA  TROUPE 

la  première  repré- 
sentation. 

la  dernière  repré- 
sentation. 

nov.   l582. 

janvier  i583. 

Abagaro  Francisco  Baldi. 

jany.  (?)  i583. 

janv.  (?)  i583. 

Botarga. 

avril  (?)  i583. 

mai  (?)  i583. 

Les  Italiens. 

22  juin  i583. 

3i  juillet  i583. 

X... 

8  août  i583. 

6  sept.  i583. 

X... 

22  juin  i584. 

i5  octobre  i584. 

Jerônimo  Velâzquez. 

8  juillet  i584. 

16  octobre  i584. 

Alonso  de  Cisneros*. 

i8  octobre  i584- 

18  nov.  i584. 

Gaones. 

28  juillet  i585. 

3o  sept.  i585. 

X... 

2  3  août  i585. 

3o  octobre  i585. 

Les  Italiens -. 

nov.  i585. 

16  janvier  i586. 

Les  Courtisans. 

17  janvier  i586. 

18  février  i586. 

Tomâs  de  la  Fuente. 

24 -mai  i586. 

ler  nov.   i586. 

Gaspar  de  Porres. 

1.  Un  document  notarié  du  18  nov.  i584  atteste  qu'à  cette  date 
Cisneros  se  trouvait  encore  à  Valencia.  —  Path.  Francisco  Jerônimo 
Victor. 

2.  D'abord  aux  Santets,  puis  à  la  Olivera. 
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DATE 

^ ■ 

- 

CHEF  DE  LA  TROUPE 

De 

De 

la  première  repré- 

la dernière  repré- 

sentation. 

sentation. 

29  janvier  iSSy. 

10  février  1687. 

Les  Italiens. 

24  lévrier  ibSy. 

21  mai  1587. 

X... 

28  juin  1687. 

Tapia  '. 

i5  août  1587. 

3o  sept.  1587. 

Ouiros. 

4  octobre  1587. 

ler  mars  i588. 

Limos. 

1 1  octobre  i588. 

i4  octobre  i588. 

Hernân  Gonzalez. 

lO  octobre  i588. 

14  avril  1.589. 

Osorio. 

24  janvier  1589. 

21  juin  1089. 

Uuiros. 

23  juillet  1689. 

24  juillet  1,589. 

Les  Italiens. 

0  mai  1590. 

i5  juillet  1090. 

Salcedo. 

i")  juillet  1090. 

27  octobre  1Ô90. 

Velâztjuez. 

28  octobre  1590. 

26  janvier  1591. 

Alcozer. 

6  mai  1691. 

3o  juin  1591. 

Montemayor. 

2  juillet  1.591. 

21  octobre  1691. 

Gaspar  de  Porres. 

6  juillet  iSgi. 

5  août  iSgi. 

Les  Espa«^nols-. 

23  octobre  1.591. 

i5  nov.  1591. 

Montemayor. 

16  nov.  1.Ô91. 

i5  déc.  1591. 

Rivas*. 

21  déc.  1591. 

2  février  1092. 

Montemayor. 

2  août  1592. 

2  déc.  1592. 

Gisneros*. 

16  octobre  1592. 

12  nov.  1692. 

Girones"*. 

8  février  1093. 

16  février  iSgS. 

Morales". 

[9  avril  1593. 

fin  mai  1693. 

Rios. 

ler  juin  1593. 

27  juin  1593. 

Les  Italiens. 

28  juin  1,593. 

9  sept.  1593. 

Villalba. 

7  octobre  1593. 

7  janvier  1594. 

Salcedo. 

1 1  juillet  1594. 

17  octobre  1594. 

Velâzquez. 

27  nov.  1594. 

20  janvier  i5g5. 

Luis  de  A"erij;ara. 

22  janvier  logS. 

6  février  1695. 

Les  Courtisans. 

28  mars  1595. 

23  mai  iSgS. 

Osorio. 

1.  Une  seule  représentation. 

2.  Aux  Santets. 

3.  En  compascnie  de  Rios. 

4.  Quitte  Valencia  le  4  décembre. 

5.  Aux  Santets. 

6.  Quitte  Valencia  dès  le  17  février. 
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DATE 

-— 

CHEF  DE  LA  TROUPE 

De 

De 

la  première  repré- 

la dernière  repré- 

sentation. 

sentation. 

3  juin  logS. 

i3  août  159.Ô. 

Luis  de  Vergara. 

9  août  1095. 

4  octobre  1595. 

ViUalba. 

2O  mai  1596. 

17  février  1697. 

X... 

8  avril  1597. 

28  avril  1597. 

Tapia. 

8  avril  iSgy. 

9  juillet  1597. 

Heredia. 

4  octobre  1097. 

Les  Italiens  '. 

9  octobre  1597. 

12  nov.  1597. 

Ambrosio  de  Alarcôn. 

3i  octobre  iSgy. 

18  nov.   1097. 

Martinez. 

i5  nov.  1597. 

3  février  1598. 

Vers^ara. 

17  mai  1.598. 

24  mai  1598. 

Juan  Hurtado. 

8  juia  1598. 

3  mai  1699. 

Villalba. 

22  août  1698. 

26  août  1598. 

Heredia. 

23  nov. 1598. 

i5  avril  1099. 

Heredia. 

3o  mai  1599. 

.5  sept.  1599. 

Villegas. 

5  sept.  1099. 

17  sept.  1.599. 

Salcedo. 

19  sept.  1599. 

i5  février  1600. 

Gaspar  de  Porres. 

6  juin  1600. 

19  nov.  lOoo. 

Alcaraz. 

20  nov.  1600. 

i3  mai  iGoi. 

NicoUis  de  los  Rios. 

3i  mai  iGoi. 

8  juillet  1601. 

Les  «  Granadinos  ». 

18  juillet  lOoi. 

21  nov.  1601. 

Porres. 

22  nov.  1601. 

3  déc.  1601. 

Les  Français. 

10  déc.  1601. 

19  février  1602. 

Morales. 

7  avril  1602. 

3i  mai  1O02. 

Santander. 

2  juin  1602. 

22  sept.  1602. 

î.,  peut-être  cootiauation  de  Saatander. 

26  sept.  1602. 

21  mai  i6o3. 

Hurtado. 

G  juin  i6o3. 

17  juin  it)o3. 

X... 

20  juillet  iOo3. 

8  sept.  iGo3. 

Antonio  de  Vergarâ,  alias  el  Temerario. 

9  sept.  i6o3. 

fin  nov.  i6o3. 

Granados. 

3o  nov.  i6o3. 

2  mars  1G04. 

Luis  de  Vergara. 

9  mars  1604. 

18  mars  i6o4. 

Leùn. 

ler  juin  1604. 

19  mai  iGo5. 

Riquelme^. 

9  août  i6o5. 

1 1  août  i6o5. 

Salazar. 

1 .  Un  seul  jour  et  pour  une  séance  de  maesecoral. 

2.  Interruption   pour  cause    de   Carême  du  22  février    i6o5    au 
10  avril,  avec  quelques  représentations  (ler^  3,  8  et  10  mars). 
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DATE 

De 
la  première  repré- 
sentation. 

De 

la  dernière  repré- 
sentation. 

CHEK  DE  LA  TROUPE 

i3  août  i6o5. 

16  déc.   i6o5. 

Pinedo. 

25  déc.  i6o5. 

8  février  1G06. 

Salazar. 

27  mars  1606. 

10  juillet  iGoG. 

Les  Andalous'. 

18  déc.  lOoG. 

28  février  1G07. 

Les  Courtisans^. 

16  avril  1607. 
3i  juillet  1607. 

23  sept.  1607. 
i5  octobre    1607. 

Villesfas. 
Alcaraz*. 

21  octobre  1607. 
24  avril  1608. 

25  nov.  1607. 
2  juillet  1G08. 

V^illeeras. 
Granados. 

4  juillet  1G08. 

24  sept.  1608. 

^[orales. 

2G  sept.  1G08. 
9  déc.  1G08. 

8  déc.  1G08. 
19  déc.  1G08. 

Riquelme. 

Baltasar  de  Vitoriaou  de  Torres  *. 

25  déc.  1G08. 

3  mars  1G09. 

Andrés  de  Claramonte. 

19  avril  1609. 

21  juillet  1G09. 

X.;  p.-ê,  Andrés  de  Claramonte. 

22  août  1G09. 

6  nov.  1G09. 

Tomàs  Fernândez. 

5  janvier  1610. 
12  avril  1610. 

5  févr.  iGio. 
1 1  juillet  iGio. 

Les  Espagnols. 
Heredia. 

2  août  1610. 

29  nov.  iGio. 

Rios  et  Salvador  2. 

25  déc.  1610. 

i5  février  iGi  i. 

X... 

4  avril  iGi  I. 

3  juillet  161 1. 

X... 

7  juillet  iGi  I . 

4  sept.  iGi  I. 

X.  . 

1.  Interruption  du  22  mai  au  lo  juin.  La  troupe  s'était  constituée 
à  Madrid  le  i5  mars  i6o5  pour  une  durée  d'un  an.  Cf.  Pérez  Pastor, 
Niievos  daios...,  pp.  88-89. 

2.  Représentations  très  espacées  et  peu  nombreuses. 

3.  Villegas  et  Alcaraz  alternent  en  aoùt^et  septembre. 

4.  Le  Livre  de  Trésorerie  s'exprime  ainsi  en  ce  qui  concerne  cet 
acteur  :  a  A  9  de  dit  [dehe  1G08]  Re  de  balthasar  de  Vitoria  que 
comença  a  representar  dit  dia  24.  12.  6...  A  19  de  dit  sen  hana  bal- 
tazar  de  torres  y  estigue  la  casa  sentse  comédies  tins  25  de  dit.  » 
Torres  était  peut-être  son  nom,  et  Vitoria  la  ville  d'où  il  était  origi- 
naire. 

5.  Le  Livre  de  Trésorerie  dit  :  «  A  2  de  Agost  [iGio]  comença  a 
representar  la  compania  de  rios  y  saluador.  »  Il  s'agit  de  Salvador 
de  Ochoa,  acteur  principal  de  la  troupe  de  Rios,  qu'il  devait  quitter 
en  mars  161 1  pour  celle  de  Pinedo. 

9 
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DATE 

De 
la  première  repré- 
sentation. 

De 

la  dernière  repré- 
sentation. 

CHEF  DE  LX  TROUPE 

i5  sept.  iGi  I. 

G  mars  161 2. 

-Miguel  Sânchez. 

26  nov.  i6i  I. 

i4  déc.  iGi  I. 

Vergara. 

23  avril  1O12. 

i<^''  août  1O12. 

Granados. 

24  avril  i6i2. 

i5  juin  161 2. 

Orliz. 

i'"^  août  1G12. 

début  sept.   1G12. 

Melchor  de  Leôn. 

12  sept.  1612. 

i""^ janvier  iGi3. 

Tomâs  Fernândez, 

27  janvier  161 3. 

18  février  161 3. 

X... 

8  avril  i6i3. 

19  juin  i6j3. 

Acacio. 

17  juin  i6i3. 

27  juillet  i6i3. 

Coca. 

25  sept-  161 3. 

8  nov.  iGi3. 

X... 

27  nov.  i6i3. 

16  janvier  1G14. 

Acacio. 

4  janvier  lOi/j- 

21  juin  iGi4- 

Antonio  de  Granados'. 

10  juin  i6i4- 

i3  août  iGi4- 

Vallejo. 

3o  juin  i6i4- 

Barrios  -. 

i4  août  1G14. 

octobre  i6i4- 

Balbin. 

4  sept.  1G14. 

octobre  iGi4. 

Claramonte. 

22  janvier  iGi5. 

7  juin  161 5. 

Francisco  Uernândez  Galiodo  et 
l'tdro  Cerezo  de  Guevara^. 

3i  janvier  i6i5. 

2  février  iGi5. 

Osorio. 

24  juillet  i6i5. 

10  nov.  iGi5. 

Alonso  de  \'illalba. 

1 1  nov.  i6i5. 

7  août  1G16. 

Alcaraz  '►. 

4  avril  161 6. 

juillet  1616. 

Mudarra. 

8  août  1616. 

1"  déc.  161  G. 

Fernàn  Sânchez. 

2  déc.  1G16. 

7  février  161 7. 

Tomàs  Fernândez. 

26  mars  161 7. 

iG  avril  1G17. 

Calderon. 

17  avril  1617. 

mai  1617. 

.Monserrate. 

20  mai  iGi7. 

24  octobre  161 7. 

Ri(jiielme. 

25  octobre  1617. 

29  avril  1G18. 

Manuel  Simon, 

I  £  janvier  1G18. 

27  février  iGi8. 

Aranda. 

avril  1G18. 

7  juillet  1G18. 

Xuârez. 

I 


1.  Interruption  de  Carême  du  9  février  au  3i  mars. 

2.  Une  seule  représentation. 

3.  Interruption  de  Carême  du  3  mars  au  19  avril. 

4.  Interruption  de  Carême  du  i3  février  au  3  avril. 
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DATE 

CHEF  DE  L.\  TROUPE 

De 

De 

la  première  repré- 
sentation. 

la  dernière  repré- 
sentation. 

i/f  aoiit  1G18. 

3o  octobre  i6r8. 

Pedro  Llorente. 

4  janvier  1O19. 

9  janvier  1G19. 

Monserrat. 

I"  avril  16 19. 

2  août  1619. 

Alonso  Riquelme. 

3  août  1G19. 

28  octobre  161 9. 

Sànchis. 

29  octobre  161 9. 

i5  janvier  1620. 

Olmedo. 

16  janvier  1620. 

2  mars  1620. 

Morales. 

19  avril  1O20. 

8  juillet  1G20. 

Valdés. 

3o  juillet  1620. 

17  sept.  1G20. 

Juan  de  Morales. 

18  sept.  1620. 

3o  sept.  1G20. 

Ginés  de  Bracamonte. 

!"■  octobre  1620. 

9  déc.  1G20. 

Leôn. 

18  déc.  1620. 

2  3  février  1621. 

Baltasar  de  Pinedo. 

i"  juin  1621. 

août  1G21. 

Juan  Bautista  de  Villegas. 

5  août  1G21. 

fin  août  1621. 

Pinedo. 

25  août  1621. 

6  déc.  1621. 

Tomâs  Fernàndez. 

9  déc.  1621. 

26  mai  1G22. 

Jeronimo  Lôpez. 

3  août  1622. 

24  août  1622. 

Antonio  Flores. 

9  octobre  1622, 

2  février  1G23. 

Cristôbal  Ortiz. 

12  février  1623. 

17  février  1G23. 

Juan  Luis  *. 

19  lévrier  1G23. 

Ortiz  2. 

22  avril  1G23. 

3i  juillet  1623. 

Juan  Martinez. 

4  août  1623. 

10  octobre  1623. 

Cristôbal  de  Avendano. 

3  déc.  1G23. 

17  déc.  iG23. 

Manuel  Simon. 

22  janvier  1624. 

i4  juillet  1G2/Î. 

Roque  de  Figueroa. 

6  uov.  1G24. 

ler  juillet  1626. 

Juan  Martinez. 

24  août  1626. 

7  sept.  1G25. 

Aranda. 

8  sept.  1G25. 

26  nov.  1625. 

Morales. 

3o  nov.  1625. 

19  juillet  1G26. 

Alonso  de  Olmedo. 

i"  août  1626. 

3  déc.  1G2G. 

Hernan  Sânchez  de  Vargas. 

26  déc.  162G. 

20  juin  1627. 

Acacio. 

22  juillet  1G27. 

20  juillet  1627. 

Bautista  el  Valenciano. 

2G  juillet  1627. 

21  sept.  1G27. 

Francisco  Lôpez. 

2  octobre  1627. 

21  nov.  1G27. 

Toraas  Fernàndez  de  Cabredo. 

1.  Spectacle  de  maesecoral. 

2.  Une  seule  représentation. 
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DATE 


De 

la  première  repré- 
sentation. 


3i  janvier  1628. 
1 1  juin  1628. 
24  sept.  1O28. 
5  sept.  1629. 
28  déc.  1629. 
27  mai  i03o. 


De 
la  dernière   repré- 
sentation. 


7  mars  1628. 

ler  sept.  1628. 

i<""  janvier  1629. 
10  déc.  1629. 
i3  mai  i63o. 


CHEF  DE  LA  TROUPE 


Tomâs  Fernândez. 
Juan  Jeronimo  Amella. 
Andrés  de  la  Veg-a. 
Barlolomé  Romero. 
Juan  de  iMorales  Medrano. 
Luisa  de  Robles. 


Ce  tableau,  malgré  sa  précision,  ne  donne  pas  la  date 
exacte  à  laquelle  les  troupes  désignées  sont  arrivées  à 
Valencia.  Avant  de  débuter,  il  leur  fallait,  pour  leurs 
préparatifs  et  leurs  répétitions,  un  délai  qui  était  ordi- 
nairement de  deux  ou  trois  jours,  mais  se  prolongeait 
assez  souvent,  notamment  lorsque,  une  autre  troupe 
détenant  le  théâtre,  force  leur  était  d'attendre  le  départ 
de  celle-ci  pour  en  prendre  possession.  D'autre  part, 
malgré  son  abondance,  notre  tableau  pèche  par  omis- 
sion :  il  omet  les  troupes  qui  ont  passé  par  Valencia 
sans  y  donner  de  représentations.  Or,  si  surprenant 
que  cela  paraisse,  le  cas  s'est  présenté  quelquefois,  par 
exemple  en  161 9.  Cette  année-là,  il  n'y  a  eu  au  théâtre, 
du  5  février  jusqu'au  3i  mars,  aucun  spectacle  ni  de 
comédiens  ni  de  saltimbanques,  —  chômage  que  le 
Carême  suffisait  à  imposer  '  ;  pourtant  au  même  moment 
la   troupe  déjà  fameuse  de  Roque  de  Figueroa  séjour- 


I 


I.  Livres  de  Trésorerie  :  «  Nota  com  desde  sinch  de  febrer  16 19 
fins  3i  de  Marc  dit  any  no  y  hague  bolantins  ni  comediants,  y  lo 
pr  de  Abril  1619  comença  a  representar  Alonço  Riquelme.  » 
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nail  à  Valencia',  mettant  à  profit  les  loisirs  du  temps 
prohibé  pour  gagner  à  très  petites  journées  une  résidence 
nouvelle. 

Une  aventure  analogue  s'était  produite  en  1601  :  dans 
la  première  quinzaine  de  mai,  Gaspar  de  Porres  arrivait 
à  Valencia  ;  mais  la  place  était  prise  par  Nicolas  de  los 
Rios,  auquel  devaient  succéder  les  Granadinos.  On  n'en 
profita  pas  moins  de  la  présence  de  Porres  pour  lui  faire 
signer  l'engagement  de  revenir  à  Valencia  le  1 5  juillet  de 
la  même  année  et  d'y  jouer  pendant  quatre  mois,  sous 
peine  d'une  contrainte  de  10  livres  pour  chaque  jour  de 
retard^;  en  attendant,  il  alla  chercher  fortune  dans 
quehpie  cité  de  la  région.  Porres,  que  les  administra- 
teurs du  théâtre  avaient  déjà  eu  l'occasion  d'apprécier^ 
ne  se  trouva  pas  mal  d'arriver  à  contre-temps  à  Valen- 
cia; on  l'ajourna,  mais  on  ne  le  refusa  point.  D'autres, 
moins  connus  ou  moins  estimés,  n'avaient  pas  la  même 
chance  ;  on  leur  signifiait  que  la  Olivera  était  louée 
pour  un  long  bail  à  des  rivaux  et  on  leur  fermait  la  porte 
au  nez.  De  ces  comédiens  malheureux  qui  repartaient 
bredonilles  et  penauds,  aucune  trace  ne  subsistait;  ils 
n'en  grossissaient  pas  moins  le  contingent  de  l'armée 
comique  à  Valencia. 

Au  total,  dans  cette  longue  succession  de  troupes  qui 
ont  révélé  aux  Valenciens  les  beautés  du  théâtre  à  la 
mode,  il  n'y  a  pas  seulement  la  preuve  que  l'art  drama- 
tique avait  jeté  sur  l'Espagne  entière  le  réseau  d'une 
solide  organisation,  il  y  avait  encore  l'indice  que  Valen- 
cia était  l'un  des  points  d'attache  de  ce  réseau. 


1.  Patu.,  Miguel  Jerûnimo  ChorruUa,  i3  mars  1619. 

2.  Hosp.,  Minutes  de  Pablo  Vaziero,  i5  mai  1601. 
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CHAPITRE  V. 
Comédiens  et  a  impresarii  ». 

Recettes  ordinaires  :  loyer  payé  à  l'Hôpital;  —  prélèvement  qu'il 
opère  sur  les  recettes;  —  les  <c  journées  de  bénéfice  »,  bientôt 
remplacées  par  des  subventions;  —  avances  consenties  aux  comé- 
diens par  l'Hôpital. 

Recettes  extraordinaires  :  représentations  privées  et  représentations 
officielles  ;  —  tarif  des  rétributions  ;  —  les  représentations  de  la 
Fête-Dieu. 

Nos  comédiens  sont  arrivés  et  installés  à  Valencia.  Il 
leur  convient  d'y  subsister  le  moins  chichement  possible. 
Peuvent-ils  compter  sur  la  libéralité  des  impresarii  avec 
lesquels  ils  auront  affaire? 

C'est  surtout  avec  l'Hôpital  qu'ils  devront  se  concer- 
ter. Depuis  le  privilège  de  1082,  le  trésorier  de  l'Hôpi- 
tal est  devenu  pour  la  gent  comique  le  dispensateur  de 
toute  grâce  et  de  toute  disgrâce.  Quel  que  soit  le  titu- 
laire de  cette  fonction  (et  il  changeait  le  i''""  juin  de  cha- 
que année),  il  l'exerçait  toujours,  en  ce  qui  concerne  le 
théâtre,  avec  une  inflexible  rigidité;  c'était  un  pouvoir 
tyrannique,  quoique  incertain  dans  ses  procédés.  Cette 
incertitude  s'est  marquée  surtout  dans  les  premiers  temps 
du  monopole.  Si  l'on  montre  déjà  avec  les  comédiens, 
dans  les  règlements  de  compte,  l'esprit  le  plus  strict  et 
le  plus  intéressé,  on  n'a  pas  encore  eu  l'idée  de  les  con- 
traindre à  ces  traités  prévoyants  et  limitatifs,  qu'on  leur 
fera  signer  plus  tard,  au  besoin  par  l'intermédiaire  de 
leurs  fondés  de  pouvoirs  ou  des  sergents  recruteurs  ;  on 
a  traité  de  vive  voix  avant  de  traiter  par  écrit.  Cepen- 
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(lanl,  après  bien  des  expériences  et  des  relouches,  un 
conlral-type  se  dëgag-era  de  la  pratique  habituellement 
suivie  :  toutes  les  troupes  à  destination  de  Valencia 
n'auront  d'autre  ressource  que  de  l'accepter  sans  objec- 
tion. Ce  passage  de  la  simplicité  d'un  accord  verbal  aux 
minuties  de  la  procédure  se  produisit  dans  les  premiè- 
res années  du  dix-septième  siècle. 

Au  début,  le  chef"  de  la  troupe  qui  occupait  le  théâtre, 
était  considéré  comme  un  locataire  ordinaire;  on  lui 
livrait  un  local,  il  s'y  établissait  avec  les  siens,  il  devait 
donc  un  loyer  et,  en  effet,  il  payait  pendant  toute  la 
durée  de  son  séjour  une  redevance  quotidienne.  L'im- 
portance de  ce  payement  variait,  selon  toute  vraisem- 
blance, avec  chaque  troupe  d'après  les  probabilités  de 
succès,  la  durée  du  séjour  et  autres  considérations  de 
même  ordre.  En  octobre  i584  Jerônimo  Velâzquez 
versait  chaque  jour  i6  réaux  castillans,  auxquels  il 
convient  d'ajouter  une  rétribution  oblig-atoire  et  quo- 
tidienne de  4  réaux  au  gardien-chef  du  théâtre'.  Si 
l'on  tient  compte  que,  outre  ce   loyer,   l'Hôpital  perce- 

I .  Livres  de  Trésorerie  :  à  la  date  du  1 5  octolire  1 584  •  <'  Fas 
nota  que  en  aquest  dia  senana  Jerônimo  de  Velasquez,  lo  quai  pagaua 
|ier  lo  liojçucr  de  la  casa  de  la  Olivera  xvi  Reals  C"^  cada  dia  sensé 
[\  Reals  Cans  que  pae^aua  al  aiç'uazir  y  per  los  respectes  ben  vist  als 
Sois  administradorslirenieteren  de  gracia  trecents  reals  castellans...  » 
Sur  le  loyer  de  la  Olivera,  Velasquez  avait  versé  des  acomptes  le 
3  juillet,  le  28  août,  le  10  septembre.  Cela  n'empêchait  pas  l'Hôpital 
d'encaisser  directement  à  l'entrée  du  théâtre  une  recette  honorable; 
on  en  jugera  par  le  relevé  suivant  qui,  en  face  de  la  Olivera  où  jouait 
Velâzquez,  indique  les  recettes  de  l'Hôpital  aux  Santets  avec  Cis- 
neros. 


Santets. 

Olivera. 

9  juillet   1084.  . 

L. 

10 

S.   18 

D. 

6. 

L. 

2 

S.   18 

D. 

2 

10     —         — 

)) 

10 

»  19 

» 

3. 

» 

8 

»      10 

» 

3 

II     —         — 

)) 

i3 

»     10 

•» 

8. 

)) 

i4 

»     0 

» 

10 
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vait  et  retenait  le  prix  des  places,  à  l'exception  des 
8  deniers  prélevés  sur  chaque  entrant  par  les  comé- 
diens, on  jug-era  qu'il  faisait  peser  d'un  poids  bien 
lourd  sur  ses  justiciables  les  exigences  du  droit  des 
pauvres.  L'expérience  le  ramena  vite  à  des  prétentions 
plus  modestes.  Lorsque  vint  l'heure  du  règlement  avec 
Jerônimo  Velâzquez,  on  se  rendit  si  bien  compte  qu'il 
ne  pouvait  s'acquitter,  qu'avant  toute  discussion  on  lui 
fit  remise  de  3oo  réaux  castillans.  Concession  insuffi- 
sante. Défalcation  faite  des  3oo  réaux,  Velâzquez  en 
devait  encore  600,  qu'il  dût  s'eng-ager  par-devant  no- 
taire à  rembourser  en  i585,  le  jour  de  la  Nativité  de 
Notre-Seig-neur '.  Mais  allez  faire  valoir  vos  créances 
sur  des  nomades,  qui  au  jour  de  l'échéance  auront  bien 
soin  de  n'èlre  pas  dans  le  voisinage!  On  a  beau  avoir 
la  caution  de  l'honorable  Francisco  Corts,  apothicaire 
de  son  état,  mieux  vaut  éviter  pour  l'avenir  pareils 
ennuis. 

Les  administrateurs  de  l'Hôpital  renoncèrent  donc  à 
exig-er  des  comédiens  un  loyer  fixé  d'avance.  Ils  se  con- 
tentèrent du  bénéfice  très  raisonnable  que  leur  procu- 
rait la  perception  du  prix  des  places,  et  à  vrai  dire 
Jerônimo  Velâzquez  est  le  seul,  parmi  tous  les  locataires 
successifs  de  la  Olivera,  pour  lequel  le  payement  d'un 
droit  d'occupation  soit  attesté  par  les  documents  authen- 
tiques. L'Hôpital,  pour  le  soin  de  ses  malades,  désirait 

I.  Pati\.,  José  Riudaura,  il\  octobre  i584-  —  «  Kgo  hieronynius  de 
Velasquez...  Confiteor...  me  debere  vobis...  sexcentas  dragmas  beti- 
cas  siue  siscents  reals  castellans  per  me  Vobis  débitas  restantes  et  ad 
complementum  totius  logerii  cuiusdan  domus  dirti  hospitalis  site  et 
posite  in  presenti  ciuitate  in  parrochia  sancti  slephani  in  plalea  vulgo 
dicta  de  la  Olivera  a  toto  tempore  quo  in  ea  representaui  et  per- 
mansi.  » 
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connaître  à  l'avance  le  montant  exact  de  ses  ressources; 
aussi  devait-il  lui  déplaire,  sur  le  chapitre  des  recettes 
théâtrales,  d'être  exposé  aux  mêmes  fluctuations  que  les 
comédiens,  avec  lesquels  en  somme  il  partageait  au  jour 
le  jour,  à  un  taux  inégal,  le  bénéfice  des  entrées.  On 
conçoit  donc  qu'il  ait  quelquefois  songé  à  revenir,  en  la 
perfectionnant,  à  la  méthode  employée  avec  Jerénimo 
Vélâzquez,  et  si  prématurément  abandonnée.  De  ces 
retours  en  arrière,  un  exemple  nous  est  resté  :  c'est  un 
curieux  traité'  signé  le  28  décembre  1609  entre  le  tréso- 
rier de  l'Hôpital  d'une  part,  Andrés  de  Glaramonte, 
doiia  Beatriz  de  Castro,  son  épouse,  Diego  de  Valdés  et 
Alonso  Olmedo,  d'autre  part.  Ici,  à  la  difïérence  de 
l'accord  de  i584,  l'Hôpital  ne  se  réserve  pas  sa  part  ha- 
bituelle sur  le  prix  des  places.  Il  exige  de  la  troupe,  pure- 
ment et  simplement,  une  somme  de  1.900  réaux  castil- 
lans; le  payement  se  fera  les  jours  de  représentation,  à 
raison  de  i5o  réaux  chaque  fois,  jusqu'à  parfait  com- 
plément du  total  convenu.  Les  représentations  commen- 
ceront dès  signature  du  traité  et  se  continueront  jusqu'au 
Carnaval.  En  cas  de  relâche  avant  payement  intégral,  si 
la  faute  eu  incombe  aux  comédiens,  ils  verseront  au 
trésorier  une  amende  de  200  réaux  ;  si  la  faute  en  in- 
combe au  trésorier,  il  accordera  aux  comédiens  une  in- 
demnité de  200  réaux.  On  le  voit  :  la  convention  avait 
pour  base  le  payement  d'un  loyer;  mais  ce  loyer  (et  ceci 
le  distinguait  nettement  de  celui  imposé  à  Vélâzquez)  n'est 
pas  calculé  sur  le  temps  passé  à  laOlivera,  c'est  un  loyer 
forfaitaire,  de  telle  nature  qu'après  qu'il  aura  été  versé, 
les  comédiens  seront  libres  de  continuer  ou  de  cesser  la 

I.  Patr.,  Miguel  Jerûnimo  ÇhorruUa. 
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location.  L'audace  de  celle  innovation  efFraya-t-elle  l'une 
des  deux  parties?  Les  administrateurs  de  l'Hôpital  n'osè- 
rent-ils pas  s'eng^ager  dans  la  voie  ouverte  par  leur  tré- 
sorier ?  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  le  traité  établi  avec 
la  troupe  d'Andrés  de  Claramonte  fut  résilié  avant  tout 
commencement  d'exécution  :  Non  uenit  ad  effectum, 
mentionne  en  marg^e  le  notaire.  On  préféra  s'en  tenir  à 
un  système  qui  avait  fait  ses  preuves  :  suppression  du 
loyer  —  puisqu'aussi  bien  les  comédiens  n'arrivaient  pas 
à  l'acquitter,  —  et  association  financière  de  l'Hôpital  avec 
les  comédiens,  auxquels  il  enlevait,  à  la  porte  même  de 
la  salle,  au  double  titre  de  propriétaire  du  local  et  de 
tuteur  des  pauvres,  une  bonne  part  de  l'argent  recueilli. 

La  crainte  des  chômag^es,  qui  était  pour  l'Hôpital  le 
commencement  de  la  sagesse,  l'amena  à  consentir  aux 
comédiens  de  nouveaux  avantages  susceptibles  de  les 
attirer  de  plus  en  plus  vers  Valencia. 

Il  institua  donc  des  «  journées  de  bénéfice  »,  dias  de 
aprovecliamiento,  c'est-à-dire  des  journées  où  l'Hôpital 
renonçait  à  percevoir  sur  chaque  entrant  les  4  de- 
niers réglementaires  et  permettait  aux  comédiens  d'en- 
caisser l'intégralité  de  la  recette,  sauf  la  taxe  spéciale 
des  chaises  [cadires)  et  des  log^es  (finestres),  (jui  restait 
à  l'Hôpital.  D'ordinaire,  celte  faveur  était  consentie  à  la 
troupe  alors  qu'une  circonstance  exceptionnelle  per- 
mellail  de  prévoir  une  fructueuse  recette,  et  en  compul- 
sant les  Livres  de  Trésorerie  on  se  persuade  vile  que  la 
générosité  de  l'Hôpital  équivalait  pour  les  bénéficiaires  à 
une  bonification  d'environ  i5  ou  18  livres  :  le  cadeau 
était  d'importance  pour  d'aussi  pauvres  hères.  L'usage 
des  «journées  de  bénéfice  »  date  environ  de  l'année  1600. 
Le  12   mai  1601,  au  témoignage  des  Livres  de    Tréso- 
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rerie,  on  abandonne  à  Rios,  pensionnaire  de  la  Olivera, 
tous  les  bénéfices  de  la  journée,  et  le  trésorier  se  croit 
tenu  de  justifier  cette  largesse  par  la  nécessité  d'attirer 
des  comédiens  à  Valencia'.  Si  on  la  justifie,  c'est  qu'elle 
n'était  pas  encore  entrée  dans  les  habitudes  ;  nous  allons 
voir  qu'elle  y  prit  rapidement  une  belle  place.  Dès  le 
4  novembre  1601,  Gaspar  de  Porres  obtient  le  traite- 
ment qu'on  venait  de  consentir  à  Rios;  le  3i  mai  1602, 
c'est  le  tour  de  Santander^,  et  dès  lors  les  exemples  de- 
viennent si  nombreux  qu'il  serait  malaisé  de  les  relever 
tous.  Leur  multiplicité  provoqua  une  réglementation.  On 
décida  (et  ce  fut  dès  lors  une  clause  de  tous  les  traités 
signés  entre  Hôpital  et  comédiens)  que  ceux-ci  bénéficie- 
raient de  trois  représentations  sur  trente ^  étant  bien 
entendu  que  l'un  de  ces  bénéfices  sera  un  jour  de  pre- 
mière, l'autre  sera  un  jour  de  seconde  représentation,  et 
le  dernier  sera  un  jour  férié;  en  aucun  cas,  les  comé- 
diens, qui  avaient  le  choix  des  dates,  ne  pouvaient  pla- 

1.  «  Ittem  en  dotze  de  maig  [1601]  rebe  dos  lliures  quinze  sous 
y  nou  dîners  de  la  caritat  de  la  casa  de  les  farces,  ço  es  de  les  cadires, 
com  tôt  lo  dénies  se  H  bagues  Uiurats  a  Rios  per  acoraodarlo  com  se 
acostuma  en  ocasions  pera  atraure  a  comediants  que  aco  dixquen  y 
per  inconuenients  y  infortunis  quels  seguixen  durant  les  representa- 
cions  perque  resten  aprahils.  »  Il  n'est  pas  question  des  loges  dans 
la' part  réservée  à  l'Hôpital,  parce  que,  appartenant  pour  la  plupart 
à  des  abonnés  qui  payaient  une  fois  pour  toutes,  il  se  trouve  que 
cette  fois  aucune  d'elle  n'a  donné  lieu  à  une  recette  ;  mais  d'autres 
documents  prouvent  qu'en  pareil  cas  le  prix  des  loges  restait  à  l'Hô- 
pital. 

2.  Livres  de  Trésorerie  :  «  Ittem  en  4  [de  noembre  1601]  rebi 
ciach  lliures  y  onze  sous,  ço  es  cadires  3.  5.  —,  apos.  2.  6.  — ,  com  lo 
demes  se  donas  a  Porras  per  concert.  »  —  «  Item  en  darrer  del  dit 
[maiç  1602]  rebi  una  lliura  buyt  sous  y  huit  diners,  ço  es  per  les 
cadires  y  aposentos,  com  lo  demes  se  bagues  donat  a  diego  de  San- 
tander  per  concert  y  per  acomodarlo  coms  li  bauia  offrrit  al  prin- 
cipi  y  quant  comença  a  representar.  » 
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cer  un  spectacle  de  bénéfice  soit  le  jour  de  leurs  débuts, 
soit  le  lendemain'.  Si  d'aventure  le  contrat  prévoyait  une 
série  déterminée  de  représentations  avec  faculté  de  pro- 
longation, l'Hôpital,  pour  que  les  comédiens  profitassent 
plus  volontiers  de  cette  faculté,  leur  accordait  au  début 
de  la  nouvelle  période  une  ou  deux  journées  supplé- 
meutaires  de  bénéfice,  lesquelles  pouvaient  coïncider 
avec  des  spectacles  de  première^. 

Ce  régime  dura  jusque  vers  l'année  1624.  A  cette  date, 
les  directeurs  de  troupe  qui  n'avaient  besoin  de  rien 
tant  que  d'arg'ent  liquide,  obtinrent  de  l'Hôpital  qu'il 
rémunérât  leurs  services  en  monnaie  sonnante  et  trébu- 
chante. Par  compensation,  ils  renoncèrent  à  leurs  repré- 
sentations de  bénéfice.  L'Hôpital,  pour  parler  comme 
les  contrats,  «  racheta  »  les  journées  jusque-là  aban- 
données aux  acteurs.  Cette  combinaison  apparaît  dès  le 
i3   août    1624   dans   un   traité  signé    entre   l'Hôpital  et 

1.  Voici,  par  exempte,  un  extrait  du  traité  intervenu  le  5  sep- 
tembre 161 9  entre  le  trésorier  de  l'Hôpital  et  Alonso  de  Olmedo 
[Patr.,  Miguel  Jerônimo  Chorrutta]  :  le  trésorier  «  se  obliga  de  dar 
de  ayuda  de  costa  al  dicho  Alonso  de  Olmedo  de  treynta  representa- 
ciones  très  dias,  a  saber  es  vn  dia  de  comedia  nueua,y  el  otro  segundo 
dia,  y  el  tercero  dia  de  fiesta,  a  sabcr  es  los  quatro  dineros  tan  sola- 
mente  como  no  entieuda  darle  los  dos  dineros  que  se  ban  impuesto 
ni  los  derechos  de  los  aposientos  ni  los  de  las  sillas,  que  se  qucdan 
los  dos  dineros  para  la  obra...  Oue  el  dicho  Olmedo  no  pueda  tomar  el 
primero  ni  segundo  dia,  quando  Uegara  a  representar  a  la  pressente 
ciiulad.  »  Cf.  ihid.,  même  année,  le  traité  du  17  décembre. 

2.  Cf.,  par  exemple,  le  traité  du  2  décembre  i6i3  dans  les  minutes 
de  Miguel  Jeronimo  Chorrutta.  —  Cf.  aussi  le  Livre  de  Trésorerie 
de  l'année  1621-1O22  :  «  a  ii  de  dit  [Juny  1621]  se  dona  lo  dia  als 
comediauls  per  conset  \=  concert]  perque  restan  assi.  »  —  «  a  i3  de 
dit  [Juny]  se  dona  lo  dia  aïs  comediants  per  concert  pera  que  fesen 
la  festa  del  corpus  y  perque  restasen  assi.  »  Le  Corpus  avait  été 
célébré  le  10  juin;  il  s'agissait  donc,  le  i3  juin,  de  l'exécution  d'une 
promesse  antérieure. 


I 
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Anlouio  de  Prado,  dont  le  fondé  de  pouvoirs  était  Don 
Guilléii  de  Castro  :  celui-ci  serait-il  l'auteur  responsable 
de  l'innovation?  Le  trésorier  «  fait  bonne  et  valable 
promesse  à  Antonio  de  Prado  de  lui  donner  et  payer 
2.000  réaux  castillans  à  la  place  des  six  représentations 
de  bénéfice  dont  le  dit  Prado  devait  profiter  selon  l'usage 
et  la  coutume;  le  payement  aura  lieu  sous  cette  forme 
que,  de  quinze  représentations  en  quinze  représentations, 
remise  sera  faite  de  5oo  réaux  jusqu'à  complet  achève- 
ment de  2.000  réaux'  ».  Toutes  les  troupes  ne  surent 
pas  imposer  à  l'Hôpital  le  payement  d'une  pareille  prime. 
Le  17  janvier  1625,  on  en  revient  avec  Juan  Martinez  au 
système  des  représentations  à  bénéfice,  mais  on  y  revient 
dans  des  conditions  plus  avantag-euses  pour  les  comé- 
diens, puisque  ceux-ci  obtiennent  huit  jours  de  bénéfice 
(au  lieu  de  six)  pour  soixante  représentations^. 

Ce  retour  en  arrière  marque  la  suprême  —  et  inutile 
—  résistance  de  l'Hôpital.  S'il  veut  avoir  des  acteurs 
dans  son  théâtre,  il  faudra  désormais  qu'il  les  attire  par 
l'appât  d'une  subvention.  On  discutera  et  on  modifiera 
sur  ce  point  comme  sur  les  autres  les  clauses  des  con- 
trats, mais  le  principe  n'en  sera  plus  contesté.  Le  27  no- 
vembre 1625,  Juan  de  Morales  Medrano  touche  à  la 
caisse  de  l'Hôpital  3io  livres  «  pour  avoir  donné  soixante- 
deux  représentations  sans  avoir  pris  aucun  bénéfice...  et 
pour  avoir  été  convenu  avec  lui  qu'il  lui  serait  paj^é 
5  livres  pour  chaque  représentation ^  ».  Le  12  mai  1627, 


i.Patr.,  Loreazo  Villareal. 

2.  Id.,  ibid. 

3.  Livre  de  Trésorerie,  1625-1C26  :  «  a  27  de  nohembre  lôaS  Pa  a 
Joan  de  Morales  medrano  Autor  de  comédies  per  sa  M'  3io  II.  per 
auer  représentât  sexanta  dos  représentations  y  no  auer  près  ningu 
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le  trésorier  de  l'Hôpital  promet  à  Juan  Nùilez,  qui  s'en- 
g-age  à  jouer  à  la  Olivera  pendant  quarante  jours,  de  lui 
remettre  2.000  réaux,  «  qui  lui  sont  donnés  gracieu- 
sement pour  les  dites  quarante  représentations'.»  Le 
12  août  1627,  promesse  analogue  de  200  livres  (soit 
2. 000 réaux)  en  faveur  de  Tomâs  Fernàndez  qui,le  20  sep- 
tembre, commencera  une  série  de  quarante  représenta- 
tions^. Les  exemples  foisonnent  :  ceux  qu'on  vient  de 
voir  suffisent  à  nous  édifier. 

Les  administrateurs,  obligés  de  débourser  les  deniers 
de  l'Hôpital,  pensèrent  qu'ils  avaient  droit  à  quelques 
garanties.  Il  leur  arriva  donc  d'imposer  aux  troupes 
comiques  une  épreuve  de  début,  après  laquelle,  en  témoi- 
gnage de  satisfaction  ou  de  blâme,  ils  décidaient  souve- 
rainement de  payer  ou  de  refuser  la  subvention  conve- 
nue. Ils  en  usèrent  de  la  sorte,  en  mars  1626,  avec  un 
comédien  aussi  renommé  qu'Alonso  de  Olmedo  Tofino,  et 
leur  exigence  avec  lui  nous  surprend  d'autant  plus-qu'ils 
savaient  à  quoi  s'en  tenir  puisque,  du  3i  novembre  1G25 
au  23  février  1626,  Olmedo  avait  déjà  donné  une  pre- 
mière série  de  soixante  représentations.  Mais,  puisqu'on 
l'engageait  à  dater  du  jour  de  Pâques,  12  avril,  pour 
une  nouvelle  série,  ne  pouvait-il  pas  donner  à  MM.  les 
Administrateurs  le  régal  d'un  spectacle  privé,  régal 
d'autant  plus  savoureux  qu'on  était  au  temps  prohibé? 

dia  com  em  costum  per  auer  concertât  ab  dit  auctor  que  li  auia  de 
pai^ar  siach  lliures  cascuna  representacio.  »  Le  28  juin  i63o,  Juan  de 
Abadia  et  Luisa  de  Robles,  son  épouse  donnent  reçu  de  3oo  livres 
pour  quarante  représentations  à  7  livres  10  sous  par  représenta- 
tion; en  cinq  ans,  les  prix  avaient  augmentés  de  5o  o/q  .  (Francisco 
Lâzaro  Jusep,  28  juin  i63o.  ) 

1.  Patr.,  Gaspar  Dagui. 

2.  Hosp,,  Francisco  Lâzaro  Jusep. 
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Peut-être  avail-il  profité  des  loisirs  de  Carême  pour 
renouveler  en  tout  ou  en  partie  son  personnel;  il  était 
d'une  prudente  administration  de  s'assurer  qu'il  n'avait 
point  visé  à  l'économie  au  détriment  de  la  qualité'.  Le 
souci  du  bien  public  absolvait  la  curiosité  coupable  de 
ces  bons  administrateurs. 

L'institution  des  journées  de  bénéfice,  bientôt  rem- 
placées par  l'octroi  d'une  subvention,  marque  de  la  part 
de  l'Hôpital  en  faveur  des  comédiens  une  concession 
d'importance.  Parallèlement  à  celle-là,  il  leur  en  accorda 
une  autre,  non  moins  onéreuse  :  il  leur  consentit  des 
prêts.  Les  avances  d'argent  étaient  ce  qui  manquait  le 
plus  aux  comédiens.  Il  fallait  cependant  qu'ils  disposas- 
sent d'une  somme  relativement  considérable  pour  leurs 
frais  de  route,  et  ils  n'auraient  point  réussi  le  plus  sou- 
vent à  rallier  Valencia  si  l'Hôpital,  dont  aussi  bien  c'était 
manifestement  l'intérêt,  ne  s'était  transformé  en  prêteur, 
un  prêteur  qui  prenait  ses  précautions  et  se  consti- 
tuait avec  les  gages  reçus  un  vrai  fonds  de  boutique 
d'usurier.  Lorsque  par  l'intermédiaire  d'un  sergent 
recruteur  ou  par  celui  du  voiturier  chargé  du  transport, 
il  faisait  remettre  la  somme   convenue  aux   comédiens 


I.  Patr.,  Luis  Celina,  8  mars  1626.  «  Ittem  ha  sido  concertado 
que  el  dicho  olmedo  haya  de  dar  y  de  muestra  a  los  dichos  senores 
administradores  de  su  compania  en  la  cassa  de  la  comedia  o  en  lugar 
donde  a  los  dichos  senores  administradores  pareciere.  —  Ittem  ha 
sido  tralado  y  concertado  que  si  dada  la  muestra  de  su  compaiïia  por 
el  dicho  olmedo  a  los  senores  administradores  y  dando  g'usto  en  ella 
lengan  ohlig'aciôn  de  darle  al  dicho  olmedo  dos  mil  reaies  graciosa- 
mente  desta  manera  :  mil  reaies  el  dia  que  diere  muestra  de  su  com- 
pania y  los  otros  mil  dentro  de  diez  dias.  —  Ittem  ha  sido  tratado 
que  los  dichos  senores  administradores  y  clauario  no  esten  obligados 
a  dar  al  dicho  olmedo  ningun  dia  para  el  solo,  pues  ya  le  dan  los 
dichos  mil  reaies.  » 
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sur  le  point  d'entreprendre  le  voyage  de  Valencia,  il 
exig-eait  que  des  garanties  lui  fussent  données,  lesquel- 
les étaient  soit  la  caution  d'une  personne  honorable,  soit 
le  matériel,  vestiaire  et  répertoire  de  la  troupe.  Combien 
y  a-t-il  dans  les  minutes  des  notaires  valenciens  de  ces 
pitoyables  inventaires,  où  se  montre  dans  toute  sa  misère 
l'humble  avoir  de  ces  comédiens,  divinités  ou  princes 
sur  la  scène,  gueux  et  goussepains  dans  la  réalité  quoti- 
dienne! Que  leur  dette  ail  été  contractée  avant  ou  après 
leur  arrivée  à  Valencia,  il  suffit  que  leur  insolvabilité 
soit  constatée  ou  seulement  soupçonnée  :  c'est  aussitôt 
la  mainmise  sur  ces  bardes,  sur  ces  manuscrits  grais- 
seux qui  sont  les  instruments  de  leur  travail.  La  saisie 
conservera  son  effet  aussi  longtemps  qu'il  sera  néces- 
saire; Roque  de  Figueroa*  reprit  possession,  le  ii  décem- 
bre i63o..  de  vêlements  qu'il  avait  engagés  le  28  fé- 
vrier 1624  pour  couvrir  un  prêt  de  200  livres.  Les 
magasins  et  annexes  de  la  Olivera  devaient  ressembler 
en  quelques  endroits  à  un  mont-de-piété. 

Dans  les  premiers  temps  où  il  exploitait  le  théâtre, 
l'Hôpital  semble  n'être  pas  intervenu  dans  les  affaires 
financières  des  comédiens.  Ceux-ci  font  des  dettes,  en 
vertu  d'une  tradition  qui  semble  ancienne  dans  la  corpo- 
ration, mais  leurs  créanciers  sont,  par  exemple,  un  trai- 
tant, Baltasar  Sànchez,  auquel  Abagaro  Francisco  Baldi 
reconnaît  devoir  800  réaux  castillans^,  ou  le  discret 
Ramôn  Florença,  pharmacien,  qui  a  remis  46o  réaux 
castillans  à  Alfonso  de  Cisneros\  Il  y  a  même  des  rai- 
sons de  soupçonner  que  des  emprunts  étaient  contractés 

1.  Hosp.,  Franz  Lâzaro  Jusep,  11  décembre  i63o. 

2.  Patr.,  Francisco  Jerônimo  Victor,  2  janvier  i583. 

3.  Id.,  ibid.,  18  novembre  i584. 
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par  les  comédiens  afin  de  régler  leurs  comptes  avec 
l'Hôpital  :  tant  il  est  vrai  que  celui-ci  ne  tolérait  aucun 
arriéré  I 

Dans  les  premières  années  du  dix-septième  siècle,  très 
peu  après  le  moment  où  l'on  imagina  la  combinaison  des 
journées  de  bénéfice,  en  même  temps  que  les  dettes  des 
comédiens  prennent  plus  d'importance,  on  voit  l'Hôpital 
devenir  leur  pourvoyeur'.  Il  prêle  des  sommes  plus  ou 
moins  élevées,  selon  l'importance  du  voyage  (jui  devait 
conduire  la  troupe  à  Valencia,  selon  les  ressources  dont 
elle  disposait  par  ailleurs;  mais  dans  tous  les  cas,  il 
édicté  des  dispositions  minutieuses  en  vue  du  rembour- 
sement. Alonso  Riquolme  est  un  comédien  d'impor- 
tance; le  public  accourt  en  foule  à  ses  représentations. 
Il  suffit  donc  qu'on  lui  laisse  la  disposition  de  la  recette 
pendant  dix  jours,  et  il  aura  de  quoi  éteindre  le  prêt  de 
5.00O  réaux  qu'on  lui  a  consenti  le  17  mars  16 17,  d'au- 
tant plus  qu'il  est  engagé  par  la  cité  de  Valencia  pour 
jouer  les  autos  sacramentales  du  Corpus  et  que  l'Hôpi- 
tal se  substituera  à  lui  pour  toucher  les  i.ooo  réaux  pro- 
mis à  cette  occasion'.  D'autres  comédiens  inspirent 
moins  de  confiance,  par  exemple  Pedro  Cerezo  de  Gue- 
vara  et  Francisco  Hernândez  Galindo;  pour  recouvrer 


1 .  Par  exemple,  prêt  de  2.600  réaux  castillans  à  Tomâs  Fernândez, 
le  25  août  1609;  —  prêt  de  i.ioo  réaux  castillans  à  Maria  de  Rojas, 
épouse  de  Alonso  de  Heredia,  le  4  avril  1610;  —  prêt  de  8.000  réaux 
castillans  à  Antonio  de  Granados,  le  2  décembre  i6i3; —  prêt  de 
2.000  réaux  castillans  à  Jerônimo  Lôpez,  le  i5  novembre  1621;  — 
prêt  de  100  livres,  le  ler  mars  1624,  à  Roque  de  Kigueroa;  —  prêt 
de  7.000  réaux  castillans,  le  i3  août  1624,  à  Antonio  de  Prado;  — 
prêt  de  3. 000  réaux,  le  12  mai  1627,  à  Francisco  Lôpez;  —  prêt  de 
35o  livres,  le  12  août  1627,  à  Tomâs  Fernândez  de  Cabredo,  etc. 

2.  Patr.,  Miguel  Jerônimo  Chorrutta,  17  mars  1617. 

10 
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sur  eux  une  petite  créance  de  i.5oo  réaux,  le  trésorier 
établira  aux  portes  du  théâtre  trois  hommes  de  con- 
fiance, deux  pour  le  représenter,  l'autre  pour  représen- 
ter les  chefs  de  la  troupe;  ils  auront  le  contrôle  de  la 
recette,  ils  mettront  à  part  chaque  jour  loo  réaux  cas- 
tillans qui  seront  laissés  aux  comédiens  pour  leur  sub- 
sistance, et  ils  placeront  le  surplus  dans  un  coffre  jus- 
qu'à ce  qu'y  soit  accumulée  une  somme  égale  à  la  créance  ' . 
Les  procédés,  quoique  du  même  ordre,  prenaient  d'or- 
dinaire une  forme  moins  comminatoire.  Tomâs  Fernén- 
dez,  qui  est  débiteur  de  goo  livres,  prélèvera  lui-même 
sur  ses  bénéfices  quotidiens,  sans  l'intervention  d'aucun 
argousin,  lo  livres  chaque  jour;  il  les  versera  en  acompte, 
sauf  à  certains  jours,  dix  en  tout,  où  il  remettra  sa  re- 
cette entière,  mais  on  ne  lui  installera  à  la  porte  du  théâ- 
tre l'homme  de  confiance  qu'au  cas  où  il  négligerait  les 
versements  prévus^.  Toutes  ces  précautions  n'empêchè- 
rent sans  doute  pas  que  l'Hôpital  ne  fut  quelquefois 
berné;  il  avait  affaire  à  une  partie  qui  suppléait  à  sa 
faiblesse  par  sa  mobilité. 

Tant  d'avantages  que  l'Hôpital  accorda  successive- 
ment aux  troupes  comiques,  suppression  du  loyer, 
journées  de  bénéfice,  subventions  et  j)rêls,  avaient  leur 
contre-partie.  Ils  permettaient  à  l'Hôpital  de  leur  imposer 


1.  Patr.,  Miguel  Jerôninio  Chorrutta,  6  janvier  i6i5  :  «  Oue  el 
dicho  clauario  pueda  poner  a  las  puertas  dos  hombres  de  su  parte,  y 
vno  por  los  autores,  para  que,  sacados  cien  reaies  castellanos  de  lo 
que  se  sacare,  los  quales  ayan  de  seruir  y  seau  para  los  autores  [uu 
mot  effacé],  lo  demas  para  descuenta  de  dicho  prestamo  hasta  en 
tanto  que  aquella  sea  satisfecha  y  pagada,  y  para  esto  ha  sido  pac- 
tado  por  ambas  partes  que  la  dicha  quantitad  se  ponga  en  vna  arca 
para  cjue  se  vea  la  verdad  de  lo  que  se  sacare.  » 

2.  Patr.,  Miguel  Jerônimo  Chorrutl^a,  26  août  1621. 
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avec  une  rigueur  croissante  deux  conditions  auxquelles 
il  altachait  le  plus  grand  prix  :  celle  d'arriver  à  Valencia 
à  date  fixe  et  celle  d'y  donner  un  nombre  déterminé  de 
représentations.  Tous  les  contrats  stipulent,  à  partir  du 
début  du  dix-seplième  siècle,  l'obligation  relative  à  l'ar- 
rivée et,  à  partir  de  i6i5  environ,  celle  relative  à  la 
durée  de  la  saison  dramatique.  Dans  le  premier  cas, 
rien  de  plus  simple  que  la  clause  à  intervenir  :  la  troupe 
prendra  possession  du  théâtre  tel  jour  de  tel  mois, 
sous  peine  d'amende,  et  réciproquement  une  amende 
ég-ale  lui  serait  payée  par  le  Trésorier  de  l'Hôpital  si  à 
la  date  convenue  le  théâtre  se  trouvait  au  pouvoir  d'une 
troupe  rivale'.  Dans  le  second  cas,  le  point  délicat  était 
de  s'arrêter  à  un  chiffre  de  représentations  tel  que  la 
troupe  eût  le  temps  de  dérouler  tout  son  répertoire  et 
que  le  public  des  habitués  n'éprouvât  cependant  aucune 
lassitude;  on  ne  tâtonna  g-uère  là-dessus,  et  dès  le  début 
de  ce  nouveau  régime,  on  adopta  soit  le  chiffre  de 
soixante,  soit  le  chiffre  de  quarante  représentations,  — 
ce  qui  équivalait  pour  la  troupe  à  un  séjour  de  deux 
mois  et  demi  ou  d'un  mois  et  demi  à  Valencia. 

En  résumé,  la  politique  de  l'Hôpital  envers  les  comé- 
diens s'inspira  d'un  principe  très  simple  :  à  mesure  qu'il 
se  familiarisa  avec  son  métier  d'imprésario,  il  exigea 
d'eux  moins  d'argent,  mais  plus  de  régularité.  Au  début 
(étant  mises  à  part  les  recettes  perçues  de  part  et  d'au- 

I.  Voici  un  exemple  de  cette  clause  d'après  le  traité  consenti  le 
17  décembre  161  g  à  Juan  de  Morales  (minutes  de  Miguel  Jerônimo 
Chorrutta,  Patr.)  :  «  Si  el  dicho  Joan  de  Morales  Medrano  no  acu- 
dira  con  su  companya  para  dicho  plaso  y  termino  para  representar 
en  aquella  como  arriba  esta  dicho,  incurra  [sic]  en  pana  de  quinien- 
tos  ducados,  y  en  la  misnia  pena  encorra  dicho  Bayarri  [c'est  le  tré- 
sorier] no  dando  la  casa  vasia  por  pena  y  en  lus^ar  de  pena.  » 
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tre  à  rentrée),  il  se  fait  payer  par  eux  sous  la  forme  d'un 
loyer;  à  la  fin  de  la  période  qui  nous  occupe,  c'est  lui 
qui  les  paye  sous  la  forme  d'une  subvention.  Il  a  com- 
pris que  la  meilleure  manière  de  gagner  beaucoup,  ce 
n'est  pas  de  rançonner  à  fond  quelques  naïfs  qui  s'aven- 
tureraient sans  méfiance  à  Valencia,  mais  d'éviter 
dans  l'exploitation  les  chômages,  qui  sont  des  per- 
tes sèches  sans  compensation  possible.  Viennent  donc 
les  comédiens  à  la  Olivera  ou  aux  Santets!  on  leur  ins- 
pirera par  des  avantages  de  plus  en  plus  grands  le  désir 
de  revenir.  Tout  ce  qu'on  exigera  d'eux  impitoyable- 
ment, c'est  la  vertu  bourgeoise  de  ponctualité.  Leurs 
obligations  financières  iront  diminuant,  mais  leurs  obli- 
gations administratives  iront  croissant. 

Il  n'est  pas  probable,  malgré  la  libéralité  de  plus  en 
plus  grande  de  l'Hôpital,  que  les  troupes  comiques  aient 
fait  fortune  au  théâtre  de  Valencia.  Leur  misère  — 
sauf  dans  le  cas  d'un  succès  exceptionnel  —  aurait  été 
douloureuse  sans  la  ressource  des  représentations  privées 
et  des  représentations  officielles.  Des  particuliers  très 
fortunés  ou  des  corporations  politiques  organisaient  — 
on  l'a  vu  —  soit  dans  l'abri  confortable  de  leurs  palais, 
soit  dans  le  cadre  moins  étroit  d'une  place  publique, 
des  spectacles  très  variés,  qui,  la  mode  s'en  mêlant,  se 
multiplièrent  et  entrèrent  véritablement  dans  les  habitu- 
des valenciennes  dès  le  début  du  dix-septième  siècle.  Ces 
représentations  hors  série  étaient  dans  le  budget  des 
comédiens  un  appoint  aussi  précieux  pour  eux  qu'il  est 
pour  nous  difficilement  estimable.  Désireux  de  régaler 
d'un  divertisseuïent  dramatique  leurs  invités  ou  leurs 
administrés,  grands  seigneurs  et  jurais  se  changeaient 
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pour  un  jour  en  impresarii:  leur  inexpérience  garantit 
leur  g-énérosité.  Ils  [)ayaient  sans  trop  v  regarder;  mais 
ils  payaient,  sauf  le  cas  où  les  deniers  publics  soldaient 
la  dépense,  de  la  main  à  la  main,  sans  pièces  comptables, 
sans  acte  notarié.  Le  caractère  privé  de  pareilles  entre- 
prises a  aujourd'hui  pour  conséquence  une  extrême 
pénurie  de  documents  y  relatifs.  Cependant,  une  repré- 
sentation isolée,  qu'elle  fût  donnée  par  un  mécène  ou 
par  un  corps  constitué,  exigeait  des  comédiens  le  même 
effort;  elle  devait,  en  consé(pience,  être  rémunérée  au 
même  tarif;  et  quelques  indications  puisées  dans  les 
registres  de  com{)tabilité  publi([ue  permettront  d'établir 
les  variations  de  ce  tarif. 

Pour  avoir  donné  une  représentation  au  Palais  de  la 
Députation  le  i5  août  1602,  Baltasar  Victoria  reçut 
2()  livres  en  payement;  mais  il  s'en  faut  qu'il  ait  empo- 
ché toute  la  somme.  Le  spectacle  était  composé  de  plu- 
sieurs parties  :  une  pièce  et  divers  intermèdes  musicaux. 
Force  lui  fut  de  remettre  aux  musiciens,  qui  apparte- 
naient à  la  troupe  de  Diego  de  Heredia,  un  salaire  de 
6  livres;  les  20  livres  restantes  furent  partagées  entre 
lui  et  sa  troupe,  qui  était  celle  des  Granadinos'.  Inqjos- 
sible,  assurément,  d'imaginer  de  la  part  des  comédiens 
des  prétentions  plus  modestes. 

Les  prix  allaient  croître  rapidement.  A  mesure  qu'on 
appréciait  mieux  les  beautés  de  l'art  dramatique,  on 
était  porté  à  en  payer  davantage  les  interprètes.  Le 
[I  septembre  1608,  la  cité  de  Valencia  verse  au  comé- 
dien Juan  de  Morales  io5  livres  8  sous  4  deniers  pour 
avoir  mis  en  scène  et  joué  la  comedia  que  Aguilar  avait 

I.  Marlinez  Aloy,  La  Casa  de  la  Diputaciôn,  p.  loi. 
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composée  sur  la  Vie  et  mort  du  saint  Frère  Louis  Bel- 
tràn\  Le  i3  novembre  1629,  elle  paye  100  livres  roya- 
les de  Valencia  à  Bartolomé  Romero  pour  la  comédie 
qu'il  a  jouée  sur  la  place  de  la  Seo,  à  l'occasion  de 
l'heureuse  naissance  d'un  Inlanl^.  Le  26  avril  1682,  elle 
ne  verse  pas  moins  de  44o  livres  à  Cristôbal  de  Aven- 
dano  «  pour  les  trois  séries  de  représentations  et  de 
danses  qu'il  a  données  le  jour  de  l'entrée  de  Sa  Majesté 
dans  la  présente  cité,  la  première  sur  la  place  de  la  Seo, 
la  seconde  au  Marché,  la  troisième  sur  la  place  des  Pré- 
dicateurs^  ».  En  six  ans,  le  tarif  avait  quintuplé;  le  spec- 
tacle que  l'on  offrait  à  ses  invités  pour  20  livres  en  1602, 
en  coûtait  100  en  1608  et  dépassait  ce  chiffre  en  i632. 
On  conçoit  qu'avec  des  aubaines  de  ce  genre,,  les 
comédiens  aient  pu  ég^ayer  de  quelques  bombances  la 
grisaille  de  leur  existence. 

Du  jour  où  la  municipalité  de  Valencia,  au  début  du 
dix-septième  siècle,  eut  mis  au  rancart  les  mystères  tra- 
ditionnels de  la  Fête-Dieu  et  les  eut  remplacés  par  des 
pièces  selon  le  goût  du  jour,  on  recourut  pour  cette 
représentation  à  la  troupe  comique  qui  à  ce  moment  te- 
nait la  scène  à  la  Olivera;  les  acteurs  d'occasion  furent 
remplacés  par  des  acteurs  professionnels.  Ce  fut  pour 
ceux-ci  une  nouvelle  source  de  profits,  dont  le  retour 
périodique  n'était  pas  pour  leur  déplaire.  L'imprésario 


1.  Arch.  Ayuntamiento^  Manu  al  de  Conseils,  à  la  date  indiquée. 

2.  Id.,  ibid. 

3.  Ibid.  «...  Sieu  donades  y  pagades  a  Chrislobal  de  Abendaiïo, 
auctor  de  coriiedies,  t\l\o  livres  reals  de  Valencia  a  daquell  deg'udes 
per  très  actes  de  representacions  y  ballsque  feu  lo  d'à  de  la  felisissima 
entrada  de  sa  Magestat  en  la  présent  ciutat,  ço  es  la  primera  en  la 
plaça  de  la  Seu,  la  segona  en  lo  mercat,  y  la  tercera  en  la  plasa  de 
predicadors.  » 
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était  ici  un  dignitaire  municipal,  élu  par  les  jurats  et 
charg-é  sous  leur  contrôle  de  tout  ce  qui  avait  rapport 
à  la  cérémonie.  On  l'appelait  l'administrateur  de  la 
Fête-Dieu  {administrador  de  la  f esta  del  corpus  Xpti). 
Il  avait  dans  ses  attributions  de  traiter  avec  les  comé- 
diens; mais,  par  une  confusion  remarquable,  il  s'associait 
(pielquefois  au  Trésorier  de  rHô[)ital  pour  signer  avec 
une  troupe  comique  un  seul  et  même  traité,  valable 
aussi  bien  pour  la  scène  riigulière  de  la  Olivera  que 
pour  la  scène  ambulante  de  la  procession.  On  verra,  par 
exemple,  dans  le  traité  signé  par  Alonso  de  Olmedo, 
le  8  mars  1626,  que  les  parties  étaient,  d'une  part  le  co- 
médien et  sa  troupe,  d'autre  part  les  représentants  de 
l'Hôpital  et  de  la  cité,  l'une  des  clauses  s'appliquant  ex 
clusivement  au  spectacle  du  Corpus'. 

Les  comédiens  s'engagaient  à  jouer  sur  la  place  de  la 
Seo.  du  haut  des  chars  ou  roques  aménagés  à  cet  effet, 
deux  autos  sacramentales  en  castillan  {dos  actes  del 
Si'>i  Sacrament,  dit  un  document,  —  en  castella,  pré- 
cise un  autre).  En  retour,  promesse  leur  était  faite  d'un 
salaire  de  100  livres,  qui  est  resté  invariable  aussi  long- 
temps que  dans  les  représentations  du  Corpus  les  autos 
castillans  ont  prévalu  sur  les  mystères  valenciens. 
Alonso  Riquelme  en  1617,  Olmedo  en  [626.,  Acacio 
en  1627,  Juan  de  la  Abadia  et  Luisa  de  Robles  en  i63o 
—  pour  ne  prendre  que  quelques  exemples  —  figurent 


I.  Patu.  Minutes  de  Luis  Cetina  :  «  Ittem  ha  sido  traiado  y  con- 
sertado  entre  las  dichas  partes  que  el  dicho  olmedo  y  su  compania 
hajande  representar  en  la  présente  ciudad  las  tiestas  del  corpus  ol)li- 
gando  para  dicho  effeto  el  dicho  autor  segun  que  se  obliga  el  }'  su  com- 
pania, de  representar  los  autos  de  la  fiesta  del  corpus  deste  présente 
aiïo.  » 
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pour  pareille  somme  au  registre  des  dépenses  de  la  mu- 
nicipalité valencienne.  La  seule  atténuation  que  celle-ci 
ait  apportée  quelquefois  aux  règles  de  sa  comptabilité, 
ce  fut  de  payer  d'avance  aux  comédiens  un  spectacle 
promis,  mais  encore  éloigné;  en  1626,  Olmedo  est  au- 
torisé en  réunion  plénière  des  jurais  à  toucher,  dès  le 
7  mars,  le  prix  des  représentalioiis  qu'il  donnera  en  juin  '. 
A  part  cela,  rien  à  espérer  de  ces  financiers  économes. 
Pourtant  les  comédiens,  dont  la  pauvreté  doublait 
l'ingéniosité,  s'avisèrent  d'un  menu  profit,  utile  autant 
qu'imprévu.  Sur  les  chars  où  ils  jouaient  leurs  autos, 
on  dressait  un  décor  avec  des  draperies,  des  toiles,  des 
machines,  qui  étaient  appropriées  à  la  pièce  représentée. 
D'une  année  à  l'autre,  ce  matériel  était  exposé  à  s'abîmer  ; 
puis,  conviendrait-il  à  une  pièce  nouvelle?  Forls  de  ces 
arguments,  les  comédiens  en  sollicitèrent  le  don  et  ils 
l'obtinrent.  Ils  prenaient  donc  possession  de  tots  los 
llensos,  teles  y  tramoyes,  qui  étaient  restés  sur  les  chars,  à 
l'exception  de  la  charpente  et  de  la  magrana  {la 
magrana  de  liens  qiies  feu  pera  dit  effecte,  ajoute  avec 
plus  de  précision  un  document  du  7  juin  1627^),  et  ils 
utilisaient  ensuite  sur  les  scènes  laïques  tous  ces  acces- 
soires dont  la  fourniture  était  habituellement  à  leur 
charge.  La  Cilé  se  prêta  complaisammenl  à  ce  manège 
jusqu'en  i63i,  mais  les  jurats  firent  alors  réflexion  que, 
sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  une  draperie  était 
toujours  une  draperie,  susceptible  à  n'importe  quelle 
date   d'encadrer    n'importe    quelle   scène   de    n'importe 


1.  Arch.  Ayiintamieato,  Maniial  de  Conseils,  no  i52,  7  mars  1626. 

2.  Cf.,  dans  le  Manual  de  Conseils,  28  juin  1628  ;  10  juin  1624; 
7  juin  1627,  etc.,  etc. 
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quelle  pièce,  et  énerg-iquemeiit,  avec  la  hrusque  décision 
de  gens  qui  ont  longtemps  été  joués  et  s'en  aperçoivent 
enfin,  ils  refusèrent  à  Juan  de  Morales  le  moindre  don  en 
nature  ;  après  quoi,  comme  ils  avaient  le  cœur  sensible, 
ils  lui  votèrent  une  indemnité  de  4o  livres'. 

La  procédure  de  ces  représentations  sacrées  ne  se 
déroulait  pas  toujours  avec  le  calme  qu'on  vient  de  voir. 
Des  discussions,  des  échanges  de  mauvais  procédés, 
voire  des  menaces  de  procès  manifestaient  parfois  la 
mauvaise  humeur  et  les  prétentions  des  comédiens.  En 
1612,  Cristôbal  Ortiz  devait,  au  tarif  habituel  de  i5o  li- 
vres, donner  le  1 1  juin  la  représentation  de  deux  autos; 
le  mauvais  temps  fit  rage  deux  jours  avant  la  date  fixée 
et  l'on  fut  obligé  de  renvoyer  la  fête  au  21  juin.  Dans 
rintervalle,  avec  quoi  allaient  subsister  Ortiz  et  sa 
troupe,  que  la  seule  obligation  de  jouer  les  autos 
retenait  à  Valencia?  Il  se  tourna  vers  les  jurats  et 
demanda  à  être  défrayé  de  ses  dépenses  d'aubefge 
pendant  dix  jours.  Grande  perplexité  :  des  avocats  émi- 
nents  sont  consultés  et  0[)inent  qu'Ortiz  est  dans  son 
droit.  Il  faut  donc  le  dédommager,  et  on  s'arrête  au 
chiffre  de  3o  livres,  qu'il  veut  bien  accepter,  et  de  cette 
dépense  imprévue  les  jurats  se  consolent  philosophique- 
ment par  la  pensée  qu'Ortiz,  si  maigrement  qu'il  ait 
vécu,  a  certainement  dépensé  plus  de  3o  livres  ;  de  sorte 
que  la  bonne  affaire,  c'est  encore  eux  qui  la  font^.  Cette 
parcimonie  leur  inspira  en  1622  une  combinaison  moins 
heureuse.  La  Fête-Dieu  approchait  et  aucune  troupe  de 
comédiens  ne  se  trouvait  à  Valencia,  aucune  n'annonçait 


1.  Arch.  Ayunt.,  Manual,  18  juillet  i63i, 

2.  Ibid.,  Manual,  '2l\  juillet  1612. 
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sa  venue.  L'idée  vint  alors  à  l'administrateur  de  consti- 
tuer une  troupe  d'amateurs;  il  en  coûtera  70  livres  pour 
les  indemniser,  plus  d'autres  frais  pour  les  «  inventions  » 
ou  trucs  de  la  pièce.  Les  jurats,  mis  au  courant,  se 
révoltèrent  tout  net;  ils  accordèrent  10  livres,  sans  • 
plus,  aux  acteurs  de  bonne  volonté  pour  les  répétitions 
déjà  faites,  et  ils  décidèrent  que  pour  occuper  les  roques 
au  jour  de  la  fête  quelques  danses  seraient  plus  que 
suffisantes'.  Tant  pis  pour  la  tradition,  mais  tant 
mieux  pour  le  trésor!  La  somptuosité  de  la  Cité  n'allait 
pas  loin  en  matière  dramatique. 

En  résumé,  le  budget  des  troupes  comiques  à  Valencia 
était  alimenté  par  des  recettes  ordinaires,  qu'elles  per- 
cevaient elles-mêmes  à  l'entrée  de  la  Olivera  ou  des 
Santets,  et  par  des  recettes  extraordinaires,  que  leur 
procuraient  les  représentations  données  hors  du  local 
habituel.  Les  unes  étaient  proportionnelles  au  succès, 
fructueuses  en  cas  d'affluence ,  faméliques  en  cas  de 
désertion  du  public;  les  autres  étaient  forfaitaires,  c'est- 
à-dire  déterminées  à  l'avance  indépendamment  de  l'audi-  , 
toire  par  un  arrangement  intervenu  entre  comédiens  et- 
oryi-anisateurs.  Contrairement  aux  habitudes  de  nos  jours,'  ' 
les  conditions  que  les  impresarii  faisaient  aux  acteurs 
étaient  les  mêmes,  quel  que  fût  le  mérite  des  acteurs. 
Une  troupe  médiocre  trouvait  à  l'Hôpital  ou  auprès  des 
corporations  le  même  accueil  qu'une  troupe  éprouvée  et 
glorieuse.  Tout  l'avantage  des  bons,  c'est  qu'ils  attiraient 
le  public;  mais  ni  l'Hôpital  ne  consentait  un  rabais  ni 
les  mécènes  ne  payaient  un  supplément.  En  ce  temps 
de  privilèges,  le  règne  de  l'égalité  était  advenu  au  théâtre. 

I.  Arch.  Ayuntamiento,  Maniial,  11  avril  1622. 
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CHAPITRE  VI. 
Les  comédiens  au  théâtre. 

Leur  activité.  —  Surveillance  des  autorités.  —  Répertoire  habituel 
d'une  troupe  comique.  —  Les  travestissements.  —  Les  décors.  — 
La  musique.  —  Succès  et  insuccès  des  diverses  troupes. 

Quel  labeur  ne  fallait-il  pas  pour  s'assurer  de  mai- 
gres bénéfices  !  «  Il  n'y  a  point  de  nègre  en  Espagne  ; 
on  ne  vend  pas  à  Alger  d'esclave  qui  n'ait  une  vie  plus 
douce  que  celle  d'un  comédien!'  »  C'est  Aguslîn  de 
Rojas  qui  l'a  déclaré  en  1601,  et  l'aïuertume  de  son 
expérience  personnelle  donne  quelque  saveur  à  sa 
plainte.  De  cinq  heures  à  neuf  heures  du  matin,  étude 
des  rôles;  de  neuf  heures  à  midi,  répétition,  puis  après 
un  repas  rapide,  la  représentation  qui  ne  finissait  guère 
avant  sept  heures  :  tel  était  l'emploi  du  temps  d'un 
comédien  en  pleine  saison  dramatique. 

Certes,  il  y  avait  des  répits,  et  l'on  a  déjà  vu  que 
les  chômages  n'étaient  que  trop  fréquents;  mais  les 
comédiens  s'ingéniaient,  la  faim  étant  bonne  conseillère, 
à  tourner  les  obstacles  qui  contrariaient  leur  activité. 
A  la  fin  de  l'année  161 1,  les  deux  troupes  de  Verg'ara 
et  de  Miguel  Sânchez  se  trouvèrent  en  même  temps  à 
Valencia.  Jusqu'au  25  novembre,  Sànchez  occupa  seul 
le   théâtre.   Du   26  novembre  au  3   décembre,   Vergara 

I.    Porque  no  hay  negTO  en  Espaiïa, 
Ni  esclavo  en  Argel  se  vende 
Que  no  tenga  mejor  vida 
Que  un  farsanle...  Cité  par  Rennert,  op.  cit.,  p.  169  n. 
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prit  sa  place;  mais  le  4  décembre,  Sânchez  la  reprit 
et  la  garda  jusqu'au  i3.  Il  s'effaça  pour  un  seul  jour, 
le  r4  décembre,  devant  Verg-ara  et  resta  désormais: 
seul  locataire  de  la  Olivera  jusqu'au  Carême  de  1612. 
Il  arriva  donc,  par  deux  fois,  que  les  troupes  en 
compétition  se  remplacèrent  l'une  l'autre  à  huit  jours 
d'intervalle  :  faut-il  en  conclure  que  cette  semaine  de 
relâche  appartenait  tout  entière  aux  acteurs  pour  leur 
repos  ou  leur  divertissement?  Au  contraire,  de  nou- 
velles démarches  et  des  fatigues  nouvelles  attendaient 
la  troupe  pendant  ces  entr'actes.  Tout  autour  de 
Valencia,  dans  la  plantureuse  hiierta,  de  petites  villes  se 
groupaient  comme  les  satellites  autour  d'une  planète; 
elles  étaient  assez  riches,  assez  prospères  pour  se 
détourner  parfois  des  réalités  pesantes  de  la  vie  et  goû 
ter  les  plaisirs  de  l'esprit  sous  la  forme  à  demi  maté 
rielle  où  le  théâtre  les  offrait.  Les  troupes  comiques  ne 
l'ignoraient  pas  et  drainaient  volontiers  l'argent  des 
paysans,  après  celui  des  citadins.  Les  Livres  de  TrêsO' 
rcrie  de  l'Hôpital  attestent  que  le  24  juillet  1626 
Olmedo,  qui  avait  clos  la  série  de  ses  représentations  à 
Valencia  dès  le  19  juillet,  alla  s'installer  dans  la  pro 
chaine  Alcira,  mollement  assise  à  quelques  lieues  ver 
le  sud  parmi  des  jardins  d'orangers,  et  cette  indicatio: 
nous  révèle  les  habitudes  des  troupes  comiques  dan 
le  pays  valencien  :  elles  «  faisaient  la  banlieue  »  quand 
d'aventure  la  ville  leur  était  fermée.  La  grande  banlieue 
elle-même  ne  les  effrayait  pas;  en  i5g5,  Luis  de  Vergara 
et  sa  troupe,  entre  deux  séjours  à  Valencia,  trouvèrent 
le  temps  de  pousser  jusqu'à  Cuenca.  Les  occasions  de 
chômage  se  trouvaient  diminuées  d'autant,  mais  leurs 
tribulations  accrues  dans  la  même  mesure. 
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Le  travail  professionnel,  si  lourd  qu'il  fût,  n'était 
qu'une  partie  des  charges  qui  incombaient  aux  comé- 
diens. C'est  encore  Agustin  de  Rojas  qui  nous  en  avertit  : 
«  Quand  d'aventure  le  moment  du  repos  est  arrivé  pour 
eux,  ils  sont  mandés  par  le  président,  par  les  auditeurs, 
par  les  alcaldes,  par  les  procureurs,  par  les  rég-ents.  » 
Autrement  dit,  ils  ont  maille  à  partir  avec  l'autorité. 
A  Valencia  comme  ailleurs,  les  théâtres,  en  ce  qui  con- 
cerne la  police,  étaient  placés  sous  l'autorité  du  pouvoir 
central,  dont  le  vice-roi  était  le  représentant  le  plus 
direct  et  le  plus  puissant.  Mais,  soit  que  les  désordres 
fussent  rares  à  la  Olivera  ou  aux  Santets,  soit  que  dans 
ce  royaume  valencien,  qui  avait  ses  privilèges  et  les 
revendiquait  jalousement,  le  pouvoir  absolu  s'exerçât 
avec  |)lus  de  modération,  il  ne  semble  pas  que  des 
rigueurs  aient  jamais  été  exercées  contre  les  comédiens 
pour  des  actes  de  leur  profession.  Le  caractère  débon- 
naire de  la  surveillance  officielle  se  marque  bien  par  la 
facilité  avec  laquelle  ses  prohibitions,  quand  d'aventure 
elle  en  édictait,  étaient  révoquées  presqu'aussitôt  que 
mises  en  vigueur  :  une  simple  démarche  des  jurats  y 
suffisait.  Le  20  juillet  1600,  les  représentations  cessent 
brusquement  par  ordre  du  vice-roi,  sans  que  nous  en 
sachions  les  motifs;  le  3o  juillet,  elles  reprennent  comme 
devant,  à  la  requête  des  jurats,  et  se  prolongent  avec  la 
même  troupe,  qui  était  celle  d'Alcaraz,  jusqu'au  ig  no- 
vembre*. 


Livres  de  Trésorerie  :  «  Item  en  3o  [juliol  1600]  (parque  en  los 
dies  abans  hauia  manat  lo  So'"  Visrey  que  nos  représentas  y  après 
a  peticio  dels  SS.  Jurats  torna  la  representaçio)  rebe  quinze  liiures 
catorze  sous  y  cinch  diners,  ço  es  de  les  portes  11.  ti.  6.,  de  cadi- 
res  2.  17. G.,  de  dones  i.  —  .6.,  de  apos.  —  .4.  n-  » 
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Mais  voici  qui  est  encore  plus  probant  :  il  se  pro- 
duisit à  Valencia,  au  début  du  dix-septième  siècle,  cette 
circonstance  particulièrement  dangereuse  pour  l'indépen- 
dance des  comédiens  que  les  fonctions  d'archevêque 
et  celles  de  vice-roi  furent  exercées  durant  quatre  années 
par  le  même  personnag^e,  le  cardinal  de  Ribera,  patriar- 
che d'Antioche.  Ce  fut  le  3  décembre  1602  qu'il  prêta 
le  serment  de  vice-roi,  et  s'il  n'en  tint  j>as  la  charge 
jusqu'à  sa  mort,  en  janvier  161 1,  l'expulsion  des  Moris- 
ques,  qu'il  prépara,  est  un  gage  que  le  vice-roi  en  lui 
n'abdiqua  aucune  des  idées  de  l'archevêque.  Eh  bien  !  sa 
rigidité  d'apôtre  s'arrêta  au  seuil  du  théâtre,  ou  plutôt 
il  considéra  le  théâtre  comme  une  institution  anodine  à 
l'ordinaire  et  quelquefois  utile.  Ce  fut  sinon  pendant  sa 
vice-royauté  du  moins  au  cours  de  son  épiscopat  que, 
pour  célébrer  la  canonisation  de  saint  Louis  Beltrân,  on 
demanda  à  la  plume  profane  de  Gaspar  Aguilar  une 
comédie  édifiante.  L'Eglise  a  toujours  su  adapter  à  ses 
fins  les  œuvres  hostiles  ou  indifférentes.  Fidèle  à  cette 
maxime  de  conduite,  le  cardinal  de  Ribera  se  garda 
de  persécuter  les  comédiens,  assuré  que  le  roi  et  la 
religion  pouvaient,  le  cas  échéant,  tirer  parti  de  leurs 
artifices. 

Ce  libéralisme  n'était  point  particulier  au  prélat,  mais 
général  dans  le  milieu  valencien.  Les  comédiens  —  on 
le  verra  plus  loin  —  y  étaient  admis  aux  sacrements, 
sans  qu'aucune  objection  fût  tirée  contre  eux  de  leur 
métier.  L'Inquisition  les  ignorait  ou  les  dédaignait;  dans 
la  correspondance  que  les  inquisiteurs  valenciens  entre- 
tenaient avec  le  Grand  Inquisiteur  et  dont  les  minutes  1 
ont  été  conservées,  rien,  absolument  rien,  qui  indique  "^ 
envers  le   monde  du   théâtre  méfiance   ou   surveillance.    . 
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Un  chanoine  de  la  Seo,  Aguslin  Târrega,  faisait  ouver- 
tement profession  d'écrire  des  comédies  et  il  ne  craig'nait 
poinl  d'y  représenter  les  coins  les  plus  profanes,  les 
plus  g-alanls  de  la  Yalencia  de  son  lemps;  cette  audace 
ne  provoqua  aucune  suspicion,  et  un  an  avant  sa  mort 
ses  collègues  de  l'Insigne  Chapitre,  obligés  d'envoyer  un 
ambassadeur  à  Madrid  pour  un  litige  d'iuîporlance,  fixè- 
rent leur  choix  sur  ce  dramaturge  en  soutane'.  Faut-il 
rappeler  que  vingt-quatre  ans  plus  tard,  en  1620,  un 
«  Comité  de  Réforme  »  [Junta  de  Reformacion),  formé 
d'ecclésiastiques,  dénonçait  avec  virulence  le  «  scandale  » 
que  causait  «  un  moine  de  la  Merci,  nommé  Téllez, 
ou  autrement  Tirso  »,  en  travaillant  pour  le  théâtre'? 
et  l'altitude  si  différente  prise  à  Valencia  et  hors  de 
Valencia,  envers  le  Mercenaire  et  envers  le  chanoine, 
ne  nous  éclaire-t-elle  pas  sur  la  tolérance  consentie  dans 
notre  cité  à  l'art  dramatique  et  à  ses  serviteurs? 

Tandis  que  ce  régime  de  liberté  prévalait  à  Valencia, 
des  théologiens  faisaient  rage  contre  l'immoralité  des 
représentations  et  réclamait  contre  elles  les  rigueurs  du 
bras  séculier.  Fray  Juan  de  Pineda  en  1081,  le  jésuite 
Pedro  de  Ribadeneira  en  1689,  le  P.  Juan  de  Mariana 
en  1699,  Fray  José  de  Jesùs  Maria  en  1600,  bien  d'au- 
tres encore  que  leurs  violences  n'ont  pas  sauvés  de  l'ou- 
bli, montraient  à  grand  renfort  d'arguments  scolastiques 
qu'entre  la  religion  et  le  théâtre  aucun  accommodement 
n'était  possible-'.  Leurs  théories  se  traduisaient  par  des 


I.  Ballelin  hispanique,  t.  VII,  p.  I\i2. 
■->.  Ibid.,  t.  X,  p.  200  (document  publié  par  Pérez  Pastor). 
i.  Cf.  Cotarelo,  Controversias  sobre  la  licitud  del  teatro  en  Es- 
paha,  -Madrid,  1904,  et  Rennert,  op.  cit.,  ch.  xii. 
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mesures  prohibitives  ou  vexatoires;  et  il  n'est  pas  sans 
intérêt  de  constater  que,  si  Valencia  y  échappa,  les 
régions  voisines  n'en  furent  pas  indemnes.  Non  loin  de 
Teruel,  dans  ce  massif  dont  les  rudes  montagnards 
avaient  jadis  et  ont  encore  par  la  vallée  du  Turia  tant 
de  relations  avec  les  cultivateurs  de  l'opulente  hiierta, 
s'abrite  la  petite  ville  d'Alcalâ  de  la  Selva'.  Les  troupes 
nomades  la  visitaient  à  la  fin  du  seizième  siècle,  et  l'au- 
torité, épiscopale  prétendit  y  mettre  bon  ordre.  Elle  ren- 
dit, le  6  octobre  iBga,  une  ordonnance  dont  les  registres 
paroissiaux  ont  conservé  le  texte.  «  Considérant  l'abus 
qu'il  y  a  dans  cette  ville  et  autres  villages  voisins  de 
représenter  des  farces,  comédies  et  autres  spectacles 
indécents,  déshonnêtes  et  parfois  entachés  d'erreurs, 
pour  ces  raisons  l'Inspecteur  diocésain  décide  que,  sous 
peine  d'excommunication  majeure,  personne  ne  sera 
admis  à  représenter  farce  ou  comédie  sans  que  celle-ci 
ne  soit  auparavant  approuvée  par  Sa  Grandeur  ou  ses 
assesseurs,  ou  par  ceux  commis  à  cet  effet,  quand  bien 
même  elle  aurait  déjà  été  jouée  ou  imprimée  ailleurs.  » 
La  menace  d'excommunication  sera  portée  en"  temps 
opportun  à  la  connaissance  des  comédiens;  et  s'ils  pas- 
sent outre,  on  n'hésitera  pas  à  les  exclure  des  sacre- 
ments, dont  ils  ne  pourront  s'approcher  à  nouveau, 
après  pénitence  faite,  qu'avec  une  autorisation  spéciale 

I .  Alcalâ  de  la  Selva  est  située  à  l'est  de  Teruel,  dans  la  haute 
vallée  du  Mijares,  au  pied  et  au  sud  de  la  Sierra  de  los  Monegros, 
dans  le  royaume  d'Arag-on.  Or,  au  témoignage  de  Jerônimo  de  Alcalâ 
Yànez  dans  son  roman  A  lonso,  mozo  de  machos  amos  (Barcelona,  1 625) 
l'usage  de  soumettre  aux  autorités  les  comédies  sur  le  point  d'être 
jouées  subsistait  encore  en  Aragon  à  la  date  de  lôaS,  contrairement, 
à  ce  qui  se  faisait  dans  le  reste  de  la  péninsule.  (Cf.  Schack,  Lit. 
y  arte  dramàtico  en  Espana...,  II,  p.  282  de  la  trad.  espagnole.) 
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de  Sa  Grandeur'.  Voilà  comment  on  en  usait  dans  une 
obscure  cité,  que  son  obscurité  même  semblait  protéger 
contre  les  excès  du  pouvoir.  L'ordonnance  dont  on 
vient  de  voir  les  dispositions  revendiquait  pour  l'Eg-lise 
un  droit  de  contrôle  et  de  veto  sur  le  théâtre,  aussi 
bien  sur  le  théâtre  profane  que  sur  le  théâtre  religieux, 
et  cela  cinq  années  après  le  moment  où,  en  conformité 
avec  la  sentence  d'un  Comité  de  théologiens,  la  représen- 
tation des  comédies  avait  été  formellement  autorisée 
dans  la  péninsule'.  La  contagion  de  ce  rigorisme  se  fit- 
elle  sentir  à  Valencia? 

En  tout  cas,  on  n'y  ressentit  pas  le  contre-coup  des 
décisions  contradictoires  que  l'autorité  royale  prenait 
successivement  au  gré  d'influences  diverses.  Le  2  mai 
i5g8,  au  risque  de  ruiner  les  hôpitaux,  une  pragmati- 
que royale  proscrit  pour  une  durée  illimitée  la  représen- 
tation des  comédies 3;  il  n'en  résulta  pas  à  la  Olivera 
une  seule  journée  de  chômage.  En  février  1600,  une 
ordonnance  précise  les  conditions  dans  lesquelles  les 
spectacles    maintenant    rétablis    devront  être   donnés*^; 

1 .  Archive  parroquial  de  Alcalâ  de  la  Selva,  Libro  de  visita 
pastoral,  decreto  n''  10  :  «  Item  =  attendido  el  abuso  que  ay  en  esta 
villa  y  otros  pueblos  circumvecinos  de  representar  farças  y  comedias 
y  obras  representationes  indécentes  y  deshoneslas  y  alg'unas  veces 
erroneas,  por  tanto  manda  el  dicho  seiîor  Visitador  que  so  pena  de 
escomunion  mayor  nadie  sea  ossado  representar  farça  ni  comedia 
alguna  sin  sor  priniero  approuada  por  su  seïïoria  Illma.  o  sus  officia- 
les  o  de  aquellos  a  quien  estuviere  cometido  su  examen  y  approua- 
cion,  haun  que  sean  estampadas  o  recitadas  en  otras  partes...  » 
Daté  du  6  octobre  1592. 

2.  Schack,  op.  cit.,  II,  p.  82  de  la  trad.  esp. 

3.  Id.,  ibid.,  t.  II,  p.  276.  La  défense  de  représenter  fut  levée  dès 
avril  1699.  Cf.  Rennert,  op.  cit.,  p.  210,  n.  2  et  p.  211,  n.  2. 

4-  Cabrera,  Relaciones...,  p.  59.  —  Rennert,  op.  cit.,  p.  214, 
n.  1. 

11 
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on  ne  changera  rien  pour  cela  aux  errements  qui  étaient 
habituels  à  la  Olivera. 

Jusqu'à  une  date  sensiblement  postérieure,  les  annales 
du  théâtre  valencien,  telles  qu'elles  ont  été  écrites  par  les 
trésoriers  de  l'Hôpital  dans  leurs  registres  comptables,  ne 
révèlent  aucun  empiétement  de  l'Eglise  sur  le  domaine 
dramatique,  aucune  tentative  pour  le  dominer.  Encore 
doit-on  noter  que  du  jour  où  elle  y  exerça  une  surveil- 
lance, elle  la  fit  peser  exclusivement  sur  les  pièces  reli- 
gieuses, ne  se  piquant  d'aucune  compétence,  nes'embar- 
rassant  d'aucun  scrupule  en  ce  qui  concernait  les  comédies 
profanes.  En  décembre  1623  (et  c'est  la  première  fois,  à 
notre  connaissance,  qu'une  difficulté  survint),  l'archevê- 
que refusa  d'approuver  une  comédie  à  lo  divino  que  la 
troupe  de  Manuel  Simon  prétendait  jouer  à  la  Olivera. 
Les  comédiens  essayèrent-ils  de  résister?  ou  n'avaient-ils 
point  d'autre  spectacle  prêt  à  remplacer  celui  qui  leur 
faisait  défaut  si  inopinément?  Le  fait  est  que  le  chômage 
de  par  l'hostilité  archiépiscopale  dura  deux  jours  — 
les  4  et  5  décembre,  et  ce  délai  est  d'autant  plus  sur- 
prenant que  Manuel  Simon  avait  débuté  de  la  veille 
à  V^alencia  —  exactement  dans  l'après-midi  du  3  — 
avec  une  recette  très  brillante,  et  que  les  promesses, 
d'ailleurs  trompeuses,  de  ce  début  devaient  l'induire  à  ne 
point  perdre  un  seul  jour '.  Dans  cette  lutte  qui  commen- 
çait, les  administrateurs  de  l'Hôpital,  avec  leur  prudence 


I.  Livres  de  Trésoreiue  :  «  A  3  de  denibre  [s'c]  [1623]  comença  a 
representar  la  conipafiia  de  Manuel  Simon  y  Re  de  la  comedia 
25.  10.  4-  —  A  4  y  5  no  y  ague  comedia  per  no  tenir  lisencia  del 
Soi"  Arquebisbe  pera  vna  comedia  ab  [sic]  lo  diuino.  »  Les  receUes 
de  Manuel  Simon  furent  très  faibles  :  aussi  clôtura-t-il  ses  représen- 
tations dès  le  17  décembre. 
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habituelle,  ne  prirent  pas  ouvertement  le  parti  des 
comédiens.  Leur  diplomatie  semble  avoir  consisté  à 
opposer  g'ens  d'église  à  gens  d'église.  Inquiétés  par  les 
évêques,  ils  se  prévalurent  de  l'approbation  du  pape  et 
se  réfug'ièrent  sous  la  protection  du  nonce.  Il  est  mani- 
feste que  ces  années  1624  et  1626  furent  des  années 
d'épreuve  pour  la  liberté  de  Fart  dramatique.  Le  clergé 
espagnol  en  avait  assez  des  comédies  d  lo  divino,  dont 
le  sans-gène  allait  croissant  avec  le  succès,  et  il  leur 
faisait  la  guerre  par  la  voix  de  ses  représentants  autori- 
sés. La  bulle  Ni  h  il  transeat  vint  fort  à  propos  calmer 
l'ardeur  de  cette  croisade,  et  l'Hôpital  valencien  mit  à  la 
divulguer  un  zèle  qui  ne  reculait  devant  aucune 
dépense.  On  paya  5  livres  au  docteur  Francisco  Vicente 
Giner  pour  avoir  apporté  la  bulle;  on  paya  20  livres  à 
Francisco  Almenara  pour  la  transmettre  à  l'évêque  de 
Segorbe;  bref,  on  multiplia  autour  de  ce  document 
d'onéreuses  démarches  dont  la  portée  n'apparaît  plus 
très  clairement  aujourd'hui'.  L'activité  ingénieuse  des 
administrateurs  reçut  la  récompense  qu'ils  souhaitaient  : 
on    ne    chercha    plus   noise   à  leurs  comédiens,   ou    si 


I.  Livres  de  Trésorerie  ;  «  A  4  de  Janer  1626  pagui  a  fiances 
almenara  not.  cindic  del  espital  vint  lliures  pera  anar  a  Sogorp  par 
orde  dels  senyors  administradors  a  presentar  vn  buUeto  del  senor 
nuncio  al  Sor  bisbe  de  Sogorp  aserca  de  les  comédies  al  diuino.  —  A 
dit  pagui  al  doctor  frances  vicent  giner  sine  lliures  dotze  sous  per  lo 
que  a  costat  lo  bulleto  que  se  a  portât  del  Sor  nuncio  aserca  de  les 
comédies  al  diuino.  —  A  20  de  dit  pagui  a  frances  almenara  2.4. — • 
per  lo  bulleto  del  nihil  transeat  en  la  causa  de  les  comédies  al 
diuino.  »  Pour  tirer  au  clair  cetle  affaire,  il  faudrait  pénétrer  dans 
les  archives  du  Palais  archiépiscopal.  Plusieurs  raisons,  parmi 
lesquelles  la  plus  importante  est  la  mort  de  l'archiviste,  le  savant 
chanoine  D.  Roque  Chabâs,  ont  empêché  que  j'en  obtinsse  l'entrée 
en  temps  voulu. 
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peut-être  quelque  chicane  s'éleva,  elle  fut  si  mince,  si 
timide,  que  le  souvenir  s'en  est  perdu  presque  aussitôt. 
En  réalité,  le  théâtre  a  joui  à  Valencia  de  la  part  des 
autorités,  tant  civiles  que  religieuses,  d'une  extrême 
liberté.  Au  début,  alors  que  rHôpital  commençait  à 
exploiter  son  monopole,  ni  le  vice-roi,  ni  l'archevêque 
ne  s'émurent  de  ce  qui  se  disait,  de  ce  qui  se  faisait  à 
la  Olivera  ou  aux  Santets.  Plus  tard,  on  comprit  mieux 
l'importance  et  le  retentissement  des  spectacles  dans 
l'organisation  sociale.  A  Valencia,  comme  dans  le  reste 
de  la  péninsule,  le  bras  séculier  fil  alors  sentir  sa  force, 
mais  il  y  mit  moins  de  brutalité  et  d'empressement 
qu'ailleurs.  Quoi  qu'ait  pu  dire  Agustin  de  Rojas  sur 
les  démêlés  des  troupes  nomades  avec  des  mag-istrats 
impitoyables,  il  y  avait  en  Espagne  une  cité  au  moins 
où  elles  trouvaient  une  hospitalité  nullement  tracassière, 
et  c'était  lindulg^ente  Valencia. 

Les  directeurs  se  trouvaient  d'autant  plus  libres  pour 
constituer  le  répertoire  de  leur  troupe.  Si  peut-être  les 
comédiens  ont  parfois  éprouvé  quelque  peine  à  s'appro- 
visionner de  pièces  intéressantes,  il  semble  à  première 
vue  qu'à  Valencia  ils  devaient  n'avoir  que  l'embar-ras 
du  choix.  En  outre  des  œuvres  éprouvées  ailleurs  et 
qu'ils  apportaient  dans  leurs  bagages,  ne  trouvaient-ils 
pas  sur  place,  par  les  soins  desTârreg'a,  des  Castro,  des 
Ag-uilar,  un  assortiment  considérable,  varié  et  brillant, 
très  conforme  dans  l'ensemble  au  goût  du  public  payant? 
Aucune  ville,  hors  Madrid,  ne  pouvait  à  la  même  époque 
se  g-lorifier  d'une  aussi  riche  pléiade  de  beaux  esprits. 
Les  documents  font  défaut  sur  les  relations  des  comé- 
diens avec  les  dramaturjges  valenciens.  Tout  juste  sa- 
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vons-nous  que  Vicenle  Ezquerdo,  quoique  sa  réputation 
ne  fût  pas  des  plus  considérables,  réussit  à  placer  ses 
pièces  à  des  troupes  de  passage.  Le  i^""  juin  1620,  la 
troupe  de  Valdés  lui  mit  à  la  scène  El  fuerte,  animoso, 
sagaz  et  vnliente  Martin  Lôpez  de  Aijvar\  et  aupara- 
vaiit  il  avait  j»u  faire  jouer  trois  pièces  au  moins  en  une 
seule  année,  Marte  y  Venus  en  Paris  le  11  février  161  g, 
La  //astre  Fregona  le  i'"'' juillet,  et  La  Mina  de  amor  le 
12  juillet  ". 

Les  confrères  de  Ezquerdo  essayèrent  certainement  de 
vendre,  comme  lui,  à  aussi  bon  compte  que  possible,  les 
productions  de  leur  esprit,  et  ils  y  réussirent  d'autant 
mieux  que  celles-ci,  accommodées  à  la  mode  du  jour,  ne 
portaient  aucune  marque  d'origine  :  c'étaient  de  vérita- 
bles arlicles  d'exportation,  susceptibles  de  plaire  à  Ma- 
drid comme  à  Valencia,  à  Séville  comme  à  Saragosse. 

La  première  représentation  de  ces  œuvres  du  cru  se 
donnait  vraisemblablement  à  Valencia,  où  les  relations 
de  l'auteur  et  le  {)atri(Misme  local  assuraient  un  accueil 
favorable,  mais  elles  suivaient  leur  carrière  à  travers 
toutes  les  Espagnes.  Quelques-unes,  en  très  petit  nom- 
bre, limitaient  rigoureusement  leur  sujet  à  la  j)einture 
des  m(£urs  valenciennes,  j)ai'  exemple,  El  Prado  de 
Valencia,  du  chanoine  Târrega,  ou  Los  mal  casados  de 
Valencia,  de  Cniillén  de  Castro,  et  leur  caractère  stricte- 
ment local  devait  diminuer  leur  valeur  marchande.  Peut- 
être  n'y  a-t-il  pas  d'autre  cause  que  celte  moins-value, 
que  cette  dépréciation  avant  la  lettre  à  la  rareté  des 
tentatives  que   les  écrivains  valencieiis   ont   faites  pour 


1.  Salvâ,  Catdlogo,  t.  I,  no  1287. 

2.  Pastor  Fuster,  Bibl .  val.,  I,  p.  28. 
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rendre  dans  des  drames  l'aspect  original  de  leur  petite 
patrie.  Ils  portaient  volontiers  à  la  scène  les  héros  indi- 
gènes, guerriers  invincibles  ou  martyrs  de  la  foi,  le  Cid 
ou  saint  Vincent,  parce  que  l'héroïsme  est  partout  chez 
lui  en  Espagne;  mais  lorsque  l'envie  les  prenait  de 
décrire  la  vie  facile  et  molle,  les  complaisances  suspec- 
tes, les  jeux  folâtres  et  tendres,  les  badinages  équivo- 
ques, les  emportements  parfois  brutaux  auxquels  s'aban- 
donnait une  cité  trop  fortunée  pour  être  vertueuse,  ce 
sont  des  poésies  légères,  à  la  manière  des  Académi- 
ciens Nocturnes  et  de  Carlos  Boyl,  ce  sont  parfois  des 
romans,  comme  Gaspar  Mercader,  qu'ils  écrivent  d'une 
plume  badine,  tour  à  tour  obscure  à  force  de  préciosité 
ou  grossière  à  force  de  franchise,  mais  ce  ne  sont 
presque  jamais  des  œuvres  dramatiques.  Dans  cette  mé- 
tropole du  théâtre  où  les  dramaturges  de  tout  acabit 
pullulaient,  il  y  a  une  comédie  qui  n'a  pas  été  écrite  à 
l'âge  d'or  du  théâtre,  et  c'est  — étrange  oubli!  —  celle 
dont  Valencia  elle-même  aurait  été  l'héroïne.  Il  lui  a 
fallu  attendre  qu'Eduardo  Escalante  vînt  lui  apporter 
deux  siècles  et  demi  plus  tard  un  juste  dédommagement. 
Le  marché  des  comédies  à  Valencia  était  bien  achalandé^ 
si  bien  qu'un  moment  vint  où  il  ne  put  pas  satisfaire 
aux  demandes.  Ce  fut  après  la  mort  ou  la  dispersion  de 
ses  principaux  pourvoyeurs.  On  eut  alors  le  spectacle 
d'un  chef  de  troupe  qui,  résidant  momentanément  dans 
une  cité  où  la  production  dramatique  avait  été  le  plus 
intense,  renouvelait  son  répertoire  à  Madrid.  Tel  fut  le 
cas  de  Roque  de  Figueroa.  Le  26  mars  i6i4)  il  envoya 
à  un  Madrilène,  Alonso  Torres,  les  pouvoirs  nécessaires^ 
pour  que  celui-ci  pût,  en  son  lieu  et  place,  acheter,  rece- 
voir et  conserver  toutes  sortes  de  pièces  et  comédies  au 
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prix  débat  tu  avec  les  vendeurs  et  pour  les  effets  que  de 
droit'.  Par  où  l'on  voit  clairement  que,  à  la  date  où 
nous  sommes,  les  acheteurs  ne  se  contentaient  plus  à 
Valencia  des  ressources  locales.  Les  redoutables  progrès 
de  la  centralisation  —  comme  il  appert  de  l'exemple  de 
Guillén  de  Castro  —  obligeaient  d'autre  part  les  auteurs 
valenciens  ;\  se  dépayser  et  à  négocier  à  Madiid  leurs 
œuvres  les  plus  récentes. 

Le  nombre  des  représentations  qu'une  même  troupe 
donnait  à  Valencia  variait  selon  le  succès  des  acteurs  et 
les  dispositions  de  l'Hôpital  envers  eux.  On  a  vu  cepen- 
dant que  l'habitude  s'était  lentement  établie  de  fixer  à 
quarante  ou  à  soixante  représentations  la  durée  de  cha- 
que série.  Combien  de  fois  le  spectacle  se  renouvelait  au 
cours  d'une  même  série,  il  est  difficile  de  l'apprécier, 
puisque  les  registres  de  l'Hôpital  n'indiquent  jamais  le 
titre  des  comédies  mises  à  la  scène.  Voici  pourtant  une 
indication  :  le  mardi  i3  juillet  1621,  une  pièce  fut  jouée 
à  la  01i\cra,  dont  la  première,  annoncée  pour  la  veille, 
avait  été  retardée  en  vue  d'un  complément  d'étude;  or, 
le  lundi  19  juillet,  le  succès  en  était  déjà  épuisé,  puis- 
qu'on fit  relâche  ce  jour-là  pour  préparer  le  décor  du 
spectacle   suivant";    la  pièce  (en    défalquant  le   samedi 

1.  Patr.  Lorenzo  Yillareal.  Carta  de  potier  de  Roque  de  Fig-ueroa, 
autor  de  comedias,  y  Mariana  de  Avendano  (appelée  aussi  Mariana 
Olivares),  son  épouse,  en  faveur  de  «  Alonso  Torres,  vezino  de  la  villa 
de  Madrid,...  para  que  pueda  mercar,  recebir,  liaver  y  cobrar  de  Pedro 
Cebrian  y  de  otros  qualesquicr  personas  qualêsquier  autos  de  come- 
dias, autos  y  contrâtes  de  comedias  por  los  precio  \_sic^  que  pudiere 
concertarse  con  los  vendedores  y  a  el  bien  visto  fuere,  obliiçandose  a 
pag-ar  cl  precio  de  las  taies  compras  en  el  plaço  que  se  pudiere  con- 
cerlar...  » 

2.  Livres  de  Trésorerie  :  «  a  12  de  dit  [juliol  1621]  no  y  ague 
coniedia  per  no  tenirla  estudiada.  —  a  19  de  dit  no  y  bague  comedip 
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ly  juillet)  avait  donc  tenu  la  scène  cinq  jours  exacte- 
ment. Il  serait  puéril,  après  cela,  de  fixer  à  cinq,  sans 
plus,  le  nombre  des  représentations  auxquelles  une 
comédie  pouvait  prétendre  sur  les  théâtres  valenciens. 
Bien  des  causes,  et  en  premier  lieu  le  bon  plaisir  du 
public,  pouvaient  allonger  ou  raccourcir  le  cycle,  le  rac- 
courcir encore  plus  que  l'allonger.  Mais,  tout  bien  pesé, 
il  ne  semble  pas  qu'en  moyenne  une  même  comédie  ait 
pu  réunir  plus  de  quatre  ou  cinq  fois  un  auditoire  suffi- 
sant. Une  saison,  qui  comportait  quarante  ou  soixante 
représentations,  supposait  de  la  part  de  la  troupe  un 
répertoire  de  huit  à  quinze  comédies. 

En  fait,  les  troupes  étaient  pourvues  au  delà  du  néces- 
saire. Non  seulement  elles  avaient  de  quoi  varier  leur 
programme,  mais  encore  elles  pouvaient  dans  chaque 
ville  faire  une  sélection  en  rapport  avec  les  préféren- 
ces du  public.  La  troupe  de  Roque  de  Figueroa  avait, 
en  1624,  à  sa  disposition  le  total,  trop  modeste,  de  dix- 
huit  comédies;  celle  de  Juan  Acacio,  en  1627,  en  colpor- 
tait trente  avec  elle,  et  la  même  année  celle  de  Tomâs 
Fernândez  de  Gabredo  n'en  possédait  pas  moins  de  qua- 
rante-trois,—  chiffre  encore  dépassé  en  1628  [)ar  Jerônimo 
Amella,  dont  le  coffre  aux  manuscrits  contenait  soixante 
et  dix  numéros.  La  mémoire  des  acteurs  avait  de  quoi 
s'exercer,  lacuriosité  des  spectateurs  de  quoi  se  satisfaire. 
La  surabondante  production  des  années  où  la  foule  des 
imitateurs,  séduits  par  les  succès  d'un  Lope  de  Vega,  an- 
nonçait déjà  la  décadence  de  l'art  dramatique,  encom- 
brait, sans  l'enrichir,  le  répertoire  des  troupes  comiques. 


perquen  impedi  lo  hauer  de  posar  certes  inueacions  pera  la  comedia 
seguent.  » 
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Il  y  avait  de  tout  un  peu  dans  ce  répertoire.  Les 
auteurs  les  plus  fameux  y  apportaient  leur  contribution, 
mais  à  côté  d'eux  bien  d'autres  se  faisaient  jouer  dont  la 
postérité  n'a  retenu  ni  les  œuvres  ni  même  le  nom.  Une 
aimable  diversité,  un  désordre  qui  n'était  pas  un  effet 
de  l'art,  mais  du  hasard,  en  est  la  caractéristique.  Le 
temps  n'est  plus  où  un  acteur,  qui  est  en  même  temps 
auteur,  Lope  de  Rueda  ou  Alonso  de  la  Veg-a,  compose 
dans  des  veilles  laborieuses  les  pièces  qu'il  jouera  l'après- 
midi  avec  ses  compagnons  de  misère  :  la  troupe  n'a  plus 
de  poète  à  gages.  Elle  n'a  même  plus  de  {)oète  préféré  : 
ni  Lope  de  Vega,  ni  Tirso  de  Molina,  ni  Calderôn,  pour 
ne  citer  ici  que  les  maîtres  de  chœur,  ne  paraissent 
s'être  entendus  avec  une  troupe  de  leur  choix  pour  lui 
réserver  leurs  œuvres  nouvelles,  pour  constituer  à  son 
profit  une  sorte  de  monopole.  Le  chef  de  la  bande  s'ap- 
provisionnait sur  tous  les  marchés,  traitait  avec  tous  les 
auteurs  sans  parti  pris  ni  exclusion  d'aucune  sorte,  sans 
autre  préoccupation  que  d'acquérir  au  plus  bas  prix  des 
pièces  suceptibles  de  fiuctueuses  recettes.  Cet  éclectisme 
intéressé  se  marque  bien  dans  la  liste  des  comédies  qui 
étaient,  au  i^""  mars  1624,  la  propriété  de  Roque  de  Figue- 
roa  et  de  son  épouse,  Mariana  d<'  Avendano.  Le  détail 
mérite  d'en  être  transcrit  : 

Ventura  te  dé  Dtos,  hijo Tirso  de  Molina. 

Quien  calla,  otorga — 

^os  sierras  de  Guadaliipe  ' Lope  de  Ve^ça. 

Dineros  son  calidad — 

La  Infanta  Dona  Sancha 

Como  se  engahan  los  oj'os J.  B.  de  Villciças. 

El  loco  de  mejor  seso,  D.  Sébastian. 

El  sufriniiento  preniiado Lope  de  Vega. 

I.  Cf.  Rennert/  The  life  of  Lope  de  Vega,  Londres,  1904,  p.  533. 
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Amor,  ingenio  y  nmjer Mira  de  Aniescua. 

La  celosa  de  si  mismo Tirso  de  Molina. 

Los  Medicis  de  Florencia Jiniénez  de  Enciso. 

Transformaciones  de  amor Villayzàn. 

Lu  verdad  sospechosa Alarcôn. 

La  morica  garrida J.  B.  de  Villep^as. 

Cautela  contra  cautela Tirso  et  Alarcôn. 

Como  ha  de  ser  el  privado Quevedo  '. 

SanGil 

El  nieto  de  su  padre  * Guillén  de  Castro. 

Un  nom  domine  dans  cette  énumération,  Tirso  de 
Molina.  Devant  lui  Lope  de  Vega  lui-même  s'efface, 
comme  si  sa  suprématie  commençait,  en  1624,  à  être 
discutée  à  force  d'être  affirmée,  comme  si  on  s'élait  lassé 
de  l'entendre  appeler  le  «  monstre  »  ou  le  «  phénix  ». 
N'allons  pas  croire  pourtant  que  déjà  on  l'oubliait  :  son 
prestige  se  maintenait  ;  mais  des  rivaux  plus  jeunes 
faisaient  triompher  à  l'ombre  de  sa  gloire  leur  jeune 
célébrité.  La  liste  suivante,  datée  du  i3  mars  1627,  nous 
en  fournit  la  preuve.  Lope  y  tient  sa  place,  mais  Cal- 
derôn  y  apparaît,  et  on  comprend,  au  nombre  de  ses 
pièces,  que  déjà  la  faveur  populaire  s'attachait  à  lui. 
Voici  donc  quel  était  le  répertoire  de  Juan  Acacio  et  de 
sa  troupe  : 

Satisfacer  calla[n]do Lope^?. 

El  carra  del  cielo Calderôn. 

El  desdichado  en  su  palria^ 

1.  Barrera,  Catàlogo,  p.  3i2  b. 

2.  Pair.  Loreazo  Villareal,  lerrnars  1624-  Le  document  ne  donne 
pas  le  nom  des  auteurs,  que  nous  indiquons  en  regard,  chaque  fois 
que  nous  le  connaissons. 

3.  Le  litre  exact  est  :  Satisfacer  callando,  g  princesa  de  las  Mon- 
tes, à  los  Hermanos  encontrados.  t^'attribution  à  l^ope  est  douteuse. 
La  pièce  a  été  queltjuefois  attribuée  à  Moreto.  Cf.  Rennert,  The  life 
of  L.  de  V.,  p.  532. 

4.  Dans  la  liste  des  comédies  de  Lope  telle  que  la  donne  El  père- 
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Las  paredes  oijen Alarcôn. 

Todo  lo  i  g  uni  a  amor 

Don  Gil  de  la  Mancha Rojas  Zorrilla  '  ?. 

El perdàn  de  los  enemigos^ 

El  discre/o  porpado J.  B.  de  Villegas*. 

El  gran  Cardenal  de  Espafia Lope  de  Vega*  ?. 

Todo  es  Ventura Alarcôn. 

La  mayor desgracia\de Carlos  F...'']  Lope  de  Vega. 

La  gnurda  de  aj'ena  honra 

grino  en  su  pair  in  (cdit.  de  i6o4),  se  trouve  une  pièce  intitulée 
El  desdichado.  Serait-ce  la  comédie  désignée  de  façon  plus  com- 
plète dans  notre  liste? 

1.  Se  trouve  en  ms.  à  la  B.  N.  M.  (no  g83  du  Catâlogo  de  las 
piezas  de  teatro  que  se  conservan  en  el  departarnento  de  manuscri- 
tos  de  la  B.  N.,  Madrid,  1899).  L'attribution  à  Rojas  Zorrilla  se 
fonde  non  sur  le  ms.,  mais  sur  le  Indice  alfabético  de  todos  los 
ti'tnlos  de  comedias...,  publié  à  Madrid  en  lySS  par  les  héritiers  de 
Francisco  Medel  del  Caslillo.  M.  Cotarelo  {Don  Francisco  de  Rojas 
Zorrilla,  Madrid,  191 1,  p.  247)  ne  croit  pas  possible  que  Rojas  ait 
pu  écrire  pareille  niaiserie. 

2.  Le  titre  complet  est  Perdôn  de  los  enemigos  y  Origen  de  la 
Cama.  Cette  pièce,  dont  le  titre  seul  est  connu,  se  trouve  citée  dans 
une  Lista  de  litulos  de  Autos  y  Comedias  qu'a  publiée  M.  Ant. 
Restori  dans  son  volume  Piezas  de  Titulos  de  Comedias,  Mes- 
sina,  1908,  p.  125. 

3.  Attribuée  à  Villegas  dans  la  Parte  veinte  y  cinco  de  come- 
dias..., Zaragoza,  1682,  et  à  très  ingénias  dans  la  Décima  parte 
des  Comedias  nuevas  escogidas ,  Madrid,  i658. 

4.  Il  y  a  deux  comédies  auxquelles  ce  titre  pourrait  convenir. 
L'une,  El  gran  Cardenal  de  Espana,  don  Pedro  Gonzalez  de  Men- 
doza,  est  de  Lope  de  Vega;  elle  aurait  été  publiée  dans  une  Quinta 
Parte  de  comedias  de  Lope  à  Sevilla  ou  à  Madrid  en  i634  (cf. 
Barrera,  Catâlogo... ,  p.  44»  a;  Rennert,  The  life  of  L.  de  F., 
p.  427).  L'autre  a  été  imprimée  sous  le  nom  de  Lope  dans  les  Come- 
dias de  Lope  de  Vega,  Parte  veinte  y  siete,  Barcelona,  i633;  elle 
est,  «n  réalité,  de  Enriquez  Gômez  et  s'intitule  :  El  gran  Cardenal  de 
Espana,  don  Gil  de  Albornoz . 

5.  Se  trouve  sous  le  titre  de  :  La  mayor  desgracia  de  Carlos  V, 
y  Hechicera  de  Argel,  dans  la  Parte  veinte  y  quatro  de  las  Come- 
dias del  Fenix  de  Espana,  Lope  de  Vega  Carpio,  Zaragoza ,  1682 
et  i633.  (Barrera,  p.  682  a.)  Cf.  Rennert,  The  life  of  L.  de  V., 
p.  517-18. 
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La  hnnrn  par  la  ma  fer Lope  de  Vega'. 

Ainor,  honor  y  poder Calderôn*. 

Eneas  en  Italia 

El  P[arf/']e  de  su  enemirjo J.  B.  de  VillegasS. 

Como  se  enganan  los  ojos — 

Selvas  y  basques  de  amor Lope  de  Vega. 

El  condenado  par  dudar  * 

La  cou/usa Cervantes. 

Don  Sancho  el  Malo 

La  poncella  y  torneos 

Los  Machabeos^ Calderôn. 

El  sitio  de  Bredà Calderôn. 

Marco  Antonio  y  Cleopatra^ [.  Rojas  Zorrilla? 

1.  Publiée  dans  la  Parte' veinte  y  cuatro...,  Zaragoza,  1682 
et  i633.  (Cf.  la  note  4-)  Un  ms.  de  la  B.  N.  M.,  (|ui  contient  le  texte 
de  la  comédie,  porte  la  date  de  1622.  Cf.  le  Catàlogo  de  las  piezas 
de  leatro  que  se  conservan  en  el  departaniento  de  mss ,  no  i543. 

2.  Imprimée  pour  la  première  fois,  en  j634,  sous  le  titre  de 
La  industria  contra  el  poder  dans  la  Parle  veinte  y  ocho  de  come- 
dins  de  varios  autores,  Huesca,  i634,  où  elle  est  attribuée  à  Lope, 
et  réimprimée,  en  i64i,  avec  le  litre  ici  indiqué,  dans  la  Segunda 
parte  de  las  comedias  de  Calderôn. 

3.  J.  B.  de  Villegas,  qui  était  acteur  en  même  temps  qu'auteur, 
avait  passé  par  Valeucia  en  1621,  et  le  manuscrit  autographe  d'une 
de  ses  comédies,  La  Despreciada  qnerida,  est  daté  «  en  \'alencia, 
a  i5  de  mayo  de  162 1  ». 

4.  Ne  serait-ce  pas,  sous  un  titre  Icgèrenieut  modifié,  la  fameuse 
comédie  de  Tirso  de  Molina,  El  Condenado  por  desconfiado?  On 
sait  que  le  litre  sous  lequel  la  pièce  est  aujourd'hui  connue  n'a  pas 
été  trouvé  du  premier  coup.  Elle  s'intitulait  d'abord  :  El  mayor  des- 
conjiado,  y  pena  y  gloria  trocadas. 

5.  Une  comedia  intitulée  :  Los  Macabeos  est  citée  dans  une  Lisla 
de  tltulos  de  Autos  y  comedias,  publiée  par  Restori,  Piezas  de 
titulos  de...,  p.  120.  Mais  ce  titre  de  Los  Macabeos  désig'ne  la 
même  comedia  que  l'on  intitulait  aussi  :  Judas  Macabeo,  comme  l'in- 
dique un  ms.  de  la  B.  N.  M.,  qui  précise  que  la  pièce  a  été  jouée 
en  1629  (Catàlogo  de  las  piezas  de  leatro...,  no  1679).  Quelquefois 
attribuée  à  Rojas  Zorrilla,  elle  est,  en  réalité,  de  Calderôn.  (Cf.  Cota- 
relo.  Don  Francisco  de  Rojas  Zorrilla,  p.  260.) 

6.  Il  y  a  une  tragédie  de  ce  titre,  qui  a  été  écrite  à  Madrid  en  i582 
par  le  licencié  Diego  Lôpez  de  Castro,  naturel  de  Salamanque  ;  le 
ms.  en  est  conservé  à  la  B.  N.  M.,  et  elle  ne  semble  pas  avoir  été 
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El  Val  de  las  Estacas 

Martin  Pelaec  ' Tirso  de  Molina. 

Syxto  Jû 

2^  parte  de  Si.vto  5»  ^ 

Heureux  Valenciens  de  l'année  1627  1  Ils  ont  vu  repré- 
senter par  Juan  Acacio  cette  fameuse  comédie  Confiisa, 
dont  Cervantes  était  si  fier,  celle  qu'il  estimait  le  plus, 
celle  dont  il  se  vantait  surtout^.  A  deux  reprises,  dans 
son  Viaje  al  Parnaso,  il  a  célébré  avec  son  ingénuité 
habituelle  les  mérites  de  sa  pièce,  et  pour  une  fois  il 
semble  que  son  jugement  ne  se  soit  pas  égaré  :  La  Coii- 
fasa  n'était  peut-être  pas  un  irréprochable  chef-d'œuvre, 
mais  de  toutes  ses  élucubrations  dramatiques  elle  a  été  la 
plus  durable,  la  seule  qui  ait  tenu  la  scène.  Si  Cervantes 
trouve  place  dans  les  listes  que  nous  étudions,  c'est  à  elle 
qu'il  le  doit;  quarante-deux  ans  au  moins  nous  séparent 
de  la  date  où   elle  fut  composée,  et  elle  vivait  encore  ! 

Il  y  a  un  auteur.  Mira  de  Amescua,  dont  le  talent, 
sérieux  et  abondant,  avait  acquis,  dans  la  première  moitié 
du  dix-septième  siècle,  une  notoriété  incontestable.  Cer- 

imprimée.  Il  n'est  pas  vraisemblable  qu'elle  ait  encore  tenu  la  scène 
en  1627.  Notre  liste  se  réfère  donc  soit  à  une  Marco  Antonio  ij 
Cleopatra  imprimée  avant  1682,  dont  parle  Barrera  dans  son  Catà- 
logo  del  lealro  anlirfiio,  soit  à  la  pièce  de  Rojas  Zorrilla,  dont 
le  titre  exact  est  Los  Aspides  de  Cleopalra,  mais  qui,  traitant  des 
amours  de  la  reine  avec  le  chef  romain,  a  très  bien  pu  être  désignée 
du  litre  de  Marco  Antonio  y  Cleopatra. 

1 .  Le  titre  habituel  est  :  El  Cobarde  mâs  valiente.CL  N.  B.  A.  E.,IX, 

p.    XIII. 

2.  Hosp.  Protocokim  Franc.  Eleazari  Jusep.,  i3  mars  1627. 

3.  «  La  [comedia]  que  yo  mas  estimo,  y  de  la  que  mas  me  precio, 
fue  y  es  de  una  llamada  :  La  Confusa  ;  la  cual,  con  paz  sea  dicho, 
de  cuantas  comedias  de  capa  y  espada  hasta  hoy  se  han  representado, 
bien  puede  lener  lugar  senalado  por  buena  entre  las  mejores.  »  Ad- 
j'unta  al  Parnaso.  Sur  la  date,  cf.  Rodriguez  Marin,  édit.  du  Qui- 
j'ote,  t.  I,  p.  1 1,  n.  I. 
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vantes,  Lope  de  Vega,  Vêlez  de  Guevara  l'ont  loué  en 
termes  qui  sortent  de  la  banalité  cou  lumière.  A  ren- 
contre des  doctes,  les  comédiens  et  le  public  l'auraient- 
ils  dédaig'né?  Ce  serait  une  erreur  de  le  croire.  II  a  vu 
lui  aussi  jouer  et  applaudir  ses  pièces.  Tomâs  Fernândez 
de  Cabredo  notamment  s'était  rendu  acquéreur  de  plu- 
sieurs d'entre  elles,  et,  en  octobre  1627,  il  les  avait  appor- 
tées dans  ses  bag-ages  à  Valencia.  Les  titres  nous  en  sont 
inconnus,  mais,  les  biens  de  l'acteur  ayant  été  inven- 
toriés le  2  octobre,  mention  est  faite  de  «  quarante-trois 
comédies  de  Lope,  de  Mescua  et  autres  auteurs'  ». 

Lope  et  Amescua  se  retrouvent  associés  dans  la  liste 
des  comédies  saisies  le  i4  juin  1628  aux  mains  de  Jerô- 
mino  Amella  ;  au  second  comme  au  premier,  on  fait  les 
honneurs  d'une  rubrique  spéciale,  mais  à  côté  d'eux  on 
inscrit  d'autres  auteurs  célèbres,  que  l'on  place  en  vedette 
dans  la  marge,  comme  s'il  s'agissait  non  d'un  inventaire 
notarié,  mais  d'une  réclame  sensationnelle.  Les  erreurs 
abondent  dans  ce  document  et  en  les  relevant  on  se 
prend  presque  à  regretter  que  par  une  exception  unique 
un  nom  d'auteur  soit  associé  ici  au  titre  de  la  pièce  :  les 
clercs  de  notaire,  même  à  Valencia,  n'étaient  pas  grands 
clercs  en  littérature  dramatique.  Lisons  leur  grimoire 
avec  la  prudence  convenable^. 


1.  Hosp.  Protocolum  Franc.  Eleazari  Jusep,  1627.  <(...  Item  qua- 
ranta  très  comédies  de  Lope,  Mescua  y  altres  autors.  » 

2.  J'ai  déjà  inséré  ce  document  dans  le  Bulletin  hispanique,  VIII, 
878.  Je  le  réédite  ici,  mais  en  le  complétant  et  en  le  corrigeant.  Le 
présent  ouvrage  était  en  cours  d'impression,  lorsque  M.  Antonio 
Restori  a  publié  dans  Scritti  varii  in  onore  di  Rodolfo  Renier, 
Torino,  Bocca,  1912,  un  savant  article  où  il  étudie  notre  liste  avec 
toutes  les  ressources  de  son  inépuisable  érudition.  C'est  pour  moi  un 
honneur  de  me  rencontrer  avec  lui  sur  presque  tous  les  points. 
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De  Lope  :  Primo  La  hevmosa  Jlorinda. . 

Los  niievos  Màrtires  de  Argel 

La  esclaua  de  su  Hijo Lope  de  Vega  *. 

La  Corona  de  Hungvia —  *. 

El  desdén  vengado —  '. 

Don  Diego  de  noche Rojas  Zorrilla. 

El  platicante  de  arnor 

Siempre  ayuda  la  verdad Tirso  de  Molina. 

Don  Gonzalo  de  Côrdoba Lope  de  Veg-a  *. 

Los  très  consejos — 

Lo  que  pasa  en  una  tarde —  *. 

La  indusfria  contra  el  poder Calderôn^. 

El  caballero  de  Cristn'' 

Antes  que  le  cases Alarcôn. 

Los  celos  por  la  alabanza 

Quien  muclio  vive 


1 .  Cf.  Restori,  Collezione  di  Lope  de  Vega  Carpio,  Livorno,  1891 . 
p.  3o.  Le  ms.  donne  hija,  au  lieu  de  hijo. 

2.  Un  ms.  de  cette  pièce,  qui  passe  pour  autographe,  est  conservé 
dans  les  archives  du  marquis  de  Astorga.  Il  est  daté  du  28  décem- 
bre i633.  (Catâlogo  de  las  piezas...  de  la  B.  N.,  no  716.)  Or,  dès 
juin  1O28,  La  Coruna  de  Hungrià  était  aux  mains  de  Amella.  Il  faut 
en  conclure  ou  bien  que  Lope  s'est  amusé  à  recopier  lui-même  une 
pièce  déjà  ancienne  (hypothèse  peu  vraisemblable),  ou  bien  que  la 
date  a  été  ajoutée  après  coup  à  un  original  déjà  vieux  de  plusieurs 
années,  ou  bien  que  le  ms.  du  marquis  se  pare  indûment  de  la  qua- 
lification d'autographe. 

3.  Le  ms.  autographe  de  Lope  (B.  N.  M.)  est  daté  du  9  septem- 
bre 16 17.  La  pièce  paraît  avoir  tenu  solidement  le  répertoire.  Le 
21  mars  1622,  la  représentation  en  était  autorisée  à  Lisbonne. 

4.  Connue  aussi  sous  le  titre  de  :  La  Nueva  Victoria  de  D.  Gonzalo 
de  Côrdoba;  c'est  ainsi  qu'est  intitulé  le  ms.  autographe,  daté  du 
8  octobre  1622.  [Catâlogo  de  las  piezas...  de  la  B.  N.,  n»  2409.) 

5.  Ms.  autographe  daté  du  22  novembre  1G17.  {Catâlogo  de  las 
piezas...  de  la  B.  N.,  no  1772.) 

6.  Cf.  page  172,  note  2. 

7.  El  caballero  de  Cliristo,  ô  nuevo  Macario  de  la  leij  de  Gra- 
cia, el  invicto  g  glorioso  niartir  S.  Serapio,  caballero  del  Real  y 
militar  ordeji  de  Nuestra  Senora  de  la  Merced  :  tel  est  le  titre 
d'une  comedia  manuscrite,  dans  la  composition  de  laquelle  semble 
être  intervenu  un  ingenio  Valenciano.  (Cf.  Catâlogo  de  las  piezas... 
de  la  B.  N.,  no  439-)  Est-ce  bien  de  cette  comedia  qu'il  s'agit  ici? 
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A  braham  ^ 

Atrevimienlo  y  ventura^ 

La  fuerza  del  ejeinplo  ^ 

De  Mescua  :  El  palacio  ronjuso Lope  de  Vega. 

El  alcaide  de  Madrid — 

El  valienle  Nardo  Antonio'^ 

El  examen  de  Mandas  ^ Alarcon. 

La  Victoria  de  las  Malmas 

El  cuerdo  en  palacio 

Pa  del  Jaicio  ^ 

2^  del  Juicio 

El  desengano  en  celos'' Jacinto  Gordero. 

El  Purgatorio  de  san  Pafricio.  .  .  .      Galderôn. 

El  Principe  Don  Carlos  ** Jiniénez    de    Enciso    ou 

Montalbàn. 
El  gran  Cardenal  de  Espaha  '••.  ...      Lope  de  Vega. 

El  cisne  de  Alejandria 

El  rey  Don  Alfonso  el  Sabio  '".... 

El  conde  Don  Sancho  nino Luis  Vélez  de  Guevara^'. 

1.  Probablement  une  comedia  intitulée  :  Abraham  del  Yermo, 
citée  dans  le  Catàlogo  de  las  piecas...  de  la  D.  N.,  n"  29,  avec  une 
curieuse  note  de  Durân,  qui  prouve  que  ce  sujet  a  été  repris  bien 
des  fois  au  début  du  dix-septième  siècle. 

2.  Jouée  à  la  Gour  le  6  janvier  1628.  Restori,  Piezas  de  tîtulos 
de  comedias,  p.  g4.  Auteur  inconnu. 

3 .  Représentée  dans  les  mêmes  conditions  que  la  précédente  eu 
février  1628.  Ibid.,  p.  100. 

4.  Nardo  Antonio  bandolero.  Gf.  Rennert,  The  Modem  Len- 
guage,  1906,  p.  97. 

5.  El  examen  de  maridos  est,  sous  un  titre  différent,  la  même 
pièce  que  celle  citée  quelques  lignes  plus  haut  :  Antes  que  te  cases. 

6.  On  pourrait  penser  à  plusieurs  pièces  relatives  au  Jnicio  de 
Paris  y  robo  de  Elena,  sur  lesquelles  on  peut  voir  Restori,  op.  cit., 
p.  61,  note  au  vers  128. 

7.  Titre  exact  :  El  desengano  de  celos. 

8.  Deux  comedias  de  ce  titre  :  l'une  de  Montalbàn,  imprimée  pour 
la  première  fois  dans  le  Para  todos,  l'autre  de  Diego  Jiménez  de 
Enciso.  (Gf.  Calàlogo  de  las  piezas...  de  la  B.  N.,  no  2728.) 

9.  Gf.  p.  171,  note  4- 

10.  Ne  faut-il  pas  lire  :  El  rey  Don  Alfonso  el  Biieno?  (Gf.  Res- 
tori, op.  cit.,  p.  98,  n,  I.) 

11.  Imprimée  en  1672  et  signée  du  surnom  de  Lauro,  sous  lequel 
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D.   GuiLi.ÉM    Y    Luis  Vêlez   :   Arnorosas 

sn/i/eras Tirso  *. 

Virtades  venceii  senales Vêlez  de  Guevara. 

El  portento  de  Milan 

Trances  de  honor 

La  [mejor]  espigadera Tirso  de  Molina. 

El  agravio  en  la  lealtad Lope  de  Veg-a  -. 

El  aijo  de  su  hijo Guillén  de  Castro. 

La  sirena  de  Nàpoles^ Rojas  Zorrilla  ? 

El  segando  sol  de  Es  pan  a 

El  azote  de  la  flereji'a Vêlez  de  Guevara"^. 

El  sitio  de  Bredù Calderôn. 

Los  de  Medicis Jimenez  de  Enciso. 

La  tragedia  [par  los  celos] Castro. 

Ingratitud  \^por  amor] — 

Tirso  •'  :  Monco 

Tanfo  es  lo  de  mas  conio  la  de  menos.     Tirso. 

El  [celoso\  prudente — 

La  de  los  lindos  cabellos Antonio  de  Mesa. 

El  Hijo  de  la  Sierva  •* 

s'est  souvent  caché  Luis  Vêlez  de  Guevara  (Barrera,  Catàlogo  de  las 
piezas...  de  la  B.  N.,  p.  537  "•  '^■) 

1.  La  pièce  de  Tirso,  Amar  par  razôn  de  estado,  a  été  parfois 
désignée  sous  le  titre  de  :  Sutilezas  de  amor  y  el  Marqués  de  Cama- 
rin.  (Cf.  Comedias  de  Tirso  de  Molina,  édit.  Cotarelo,  t.  II,  p.  ii.) 
C'est  la  même  qui  est  ici  appelée  Amorosas  sutilezas. 

2.  Titre  exact  :  La  lealtad  en  el  agravio. 

3.  Représentée  à  la  Cour  en  mai  1625.  (Cf.  Restori,  op.  cit., 
p.  io3.)  Titre  exact  :  Segunda  Magdalena  y  Sirena  de  N. 

4.  Titre  exact  :  La  crislianisima  Lis  y  azote  de  la  herejîa. 

5.  Le  texte  place  Tirso,  qu'il  écrit  Tirzo,  parmi  les  titres  de  come- 
dias. En  le  détachant  en  marge  comme  les  autres  noms  d'auteurs, 
sans  m'arréter  à  la  graphie  Tirzo  qui  est  un  valencianisme,  je  crois 
faire  une  correction  évidente,  et  je  ne  suis  pas  sur  que  Monco,  qui 
vient  après  Tirso  dans  l'énumêration,  ne  représente  pas,  sous  une 
forme  très  altérée,  un  nom  d'auteur.  II  est  manifeste  que  cet  inven- 
taire a  été  établi  par  deux  clercs  de  notaire,  l'un  dictant,  l'autre  écri- 
vant sous  la  dictée  ;  les  erreurs  et  les  omissions  qu'il  comporte  s'ex- 
pliquent par  un  défaut  d'audition  du  scribe,  sans  compter  que  celui 
qui  dictait  déchiffrait  parfois  de  façon  inexacte  le  titre  des  manuscrits 
qui  lui  passaient  par  les  mains. 

6.  Il  faut  lire  probablement  El  hijo  de  la  cierva.  M.  Restori  me 
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El  Rey  Angel^ Antonio  de  Moxica"? 

El  Albis^- Villegas. 

Claramonte   :    No  soys  vos,    mi    vida, 

para  labrador 

El  difunto  vengador 

La  esclava  del  cielo'^ 

La  infelice  Dorotea ; Claramonte. 

La  libertad  restaurada 

Don  Jairne  el  conquistador 

Transformacio'iies  [de  arnor^ Villayzàn. 

Mas  vais  volando 

El  mejor  consejo 

La  Gallega  [Mari-Hernândez]  ....     Tirso  de  Molina. 
La  vida  y  muerte  de  S.  Onofre  .  .  .      Claramonte. 

La  semejanza  enganosa 

La  vengansa  de  Tamar  * Tirso  de  Molina. 

La  serrana  de  Aravalle. ^ 

communique  à  ce  propos  un  extrait  d'une  loa  ancienne,  qu"il  a 
retrouvée  dans  une  édition  saelta  de  El  mercader  amante,  d'Agui- 
lar.  Un  enfant  naît  dans  une  montagne  déserte,  et  sa  mère  meurt  en 
lui  donnant  le  jour.  Un  ermite  le  recueille,  et  non  loin  de  son  ermitage 

vio  dos  ciervaticos  liernos 

entre  breiïas  retozando 

que. en  una  pequeûa  cueva 

se  entraron  ;  donde  él  Uegado 

con  la  Cierva  que  los  cria 

à  la  hermita  vuelta  ha  dado... 

Ella  diô  la  teta  al  niiïo 

y  le  ha  después  criado. 

1.  El  rey  Angel  de  Sicilia,  Principe  demonio  y  Diablo  de 
Palermo.  comedia  manuscrite  de  Antonio  de  Moxica  (deux  parties). 
Catùlogo  de  las  piecas...  de  la  B.  -V.,  nû  2901.  Représentée  à  la 
cour  dans  l'hiver  de  1622-1023  sous  le  titre  de  El  Rey  Angel. 
Restori,  op.  cit.,  p.  194,  n-  -J. 

2.  La  batalla  del  Albis,  y  mayor  hecho  de  Carlos  V,  attribuée 
tantôt  à  «  très  ingenios  »,  tantôt  à  N'illegas,  sans  qu'on  sache  au 
juste  de  quel  Villegas  il  s'agit.  {('Â.  Catàlogo  de  las  piezas...  de  la 
B.  X..  no  347,  et  Restori,  op.  cit.,  p.  90,  no  4.) 

3.  La  esclava  del  cielo,  santa  Engracia ,  comedia  manuscrite 
avec  autorisation  datée  de  1619.  (Cf.  Catàlogo  de  las  piezas...  de  la 
B.  X,  n»  ii5i.; 

4.  Sur  les  sept  comedias  de  Tirso  de  Molina  qui  sont  citées  dans 
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Étrang-e  confusion!  Avec  quelle  désinvolture  on  attri- 
buait en  ce  temps  la  paternité  d'une  comédie  aux  auteurs 
qui  en  étaient  le  plus  innocents!  La  notion  do  propriété 
littéraire,  médiocrement  respectée  par  les  imprimeurs, 
n'existait  même  plus  quaud  il  s'agissait  de  théâtre.  C'était 
une  mince  bagatelle  qu'une  comédie  au  jug'ement  des 
contemporains  de  Lope  et  de  Tirso.  Le  comédien  la 
payait  chichement  à  l'auteur,  et  au  comédien  lui-même 
on  la  reprenait,  quand  il  avait  des  dettes,  pour  une 
somme  dérisoire.  Afin  de  g"ager  un  prêt  de  loo  livres, 
Roque  de  Fig-ueroa,  en  1624,  se  dessaisit  de  dix-huit  ma- 
nuscrits de  comédies,  et  eu  1627  Acacio  n'en  fournit  pas 
moins  de  trente  pour  une  dette  de  i5o  livres.  Cela  mettait 
à  5  livres  la  valeur  marchande  de  la  comédie.  5  livres, 
c'est  à  cette  misère  qu'aboutissait  le  g-énie  d'un  Lope  de 
Veg-a,  la  verve  d'un  Tirso  deMolina,  l'effort  d'un  Guillén 
de  Castro. 

Ces  listes  de  comédies  représentées  à  quelques  années 
d'intervalle  par  des  troupes  importantes,  si  elles  trahis- 
sent la  parcimonie  des  contemporains  en  matière  de 
théâtre,  nous  font  aussi  connaître  leurs  préférences.  Les 
pièces  historiques  ou  légendaires,  autant  qu'on  en  peut 
jug-er  par  les  titres,  y  tiennent  moins  de  place  que  les 
comédies  de  mœurs  ou  d'intrig-ue.  —  Malg^ré  la  persis- 
tance des   traditions   nationales  en  Espagne,  malgré  le 

cette  liste,  il  y  ea  a  quatre,  A/norosas  sutilezas,  —  Tanto  es  lo  de- 
mùs  como  lo  de  menos,  El  celoso  prudente,  La  gallega  Mari-Her- 
nandez,  qui  étaient  déjà  imprimées  au  moment  où  Amella  les  a 
apportées  à  Valencia.  Il  y  en  a  une  autre,  Siempre  ayuda  la  uerdad, 
qui  n'avait  pas  encore  été  imprimée,  mais  que  l'on  jouait  dès  i6a3. 
Deux  enfin,  La  me/or  espigadera  et  La  venganza  de  Tamar,  n'ont 
été  publiées  que  quelques  années  plus  tard,  et  jusqu'à  présent  rien  ne 
permettait  d'affirmer  qu'elles  fussent  antérieures  à  1628. 
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reoi'aiii  Je  vhalité  qu'elles  devaient  à  Lope  de  A'^ega  et 
aux  ressources  de  son  imag-inalion  épique,  il  semble 
qu'un  arl  moins  tendu,  moins  lointain,  moins  cliargé  de 
réminiscences  et  d'évocations  ait  plu  davantag-e  à  la 
moyenne  des  spectateurs.  Cette  prédilection  pour  tout 
ce  qui  reste  à  la  mesure  de  notre  humanité  explique 
aussi  la  part  si  large  réservée  dans  le  répertoire  aux 
dramaturges  de  second  plan  :  comme  si  les  colosses  de 
la  scène,  un  Lope  ou  un  Galderon,  étaient  plus  loin  de 
leurs  auditeurs,  —  plus  inaccessibles  et  moins  familiers 
que  la  foide  de  leurs  Epigones.  Nous  sommes  trop  portés 
à  croire  que  les  maîtres  de  chœur,  par  le  prestige  de  leur 
génie,  par  la  surabondance  de  leurs  œuvres,  encom- 
braient toutes  les  scènes  et  n'en  permettaient  l'accès  aux 
autres  que  par  une  tolérance  rarement  consentie  :  nous 
avons  tort  de  le  croire.  On  idolâtrait  Lope  de  Vega,  on 
le  portait  aux  nues,  mais  Alarcôn,  proportionnellement 
au  nombre  de  ses  œuvres,  était  plus  largement  représenté 
dans  le  répertoire  de  Acacio.  On  s'inclinait  devant  Tirso 
de  Molina,  on  saluait  l'aurore  éclatante  du  talent  de 
Galderon,  mais  on  accueillait  avec  prédilection  les  sages 
écrits  du  docteur  Mira  de  Amescua.  Le  classement  que 
la  postérité  a  établi,  en  assignant  à  chacun  des  rangs 
rigoureux,  n'était  pas  encore  fait.  Il  y  avait  du  pêle-mêle 
dans  l'admiration  du  public,  comme  il  y  en  avait  dans 
l'attribution  des  comédies  aux  différents  auteurs. 

On  distinguait  à  peine  le  nom  des  auteurs,  on  ne  dis- 
tinguait plus  du  tout  la  patrie  de  chacun  d'eux.  Par  les 
progrès  de  la  centralisation,  toutes  les  résistances  du 
particularisme  local  ont  été  vaincues  sans  même  que  les 
intéressés  en  aient  eu  conscience,  et  ce  paradoxe  s'im- 
pose à  nous  qu'à  Valencia,  vers  1025,  on  ne  jouait  près- 
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que  pas  les  œuvres  des  dramaturg^es  valenciens.  Leur 
g^loire  dalait  de  la  veille,  et  déjà  elle  était  flétrie.  Un  seul 
a  survécu  au  temps  de  leur  splendeur  coinmune,  D.  Guil- 
lén  de  Castro,  qui  fait  encore  entendre  sur  la  scène  de 
la  Olivera  un  écho,  un  trop  faible  écho  des  accents 
familiers  aux  muses  du  Turin.  La  troupe  de  Roque 
de  Fig-ueroa,  en  162/i,  avait  à  son  répertoire  El  nieto  de 
su  padre,  et  celle  de  Amella,  en  1628,  gardait  dans  ses 
hag-ag-es  trois  pièces  au  moins  de  D.  Guillén  :  El  ayo  de 
su  hijo,  La  Tragedia  por  los  celos  et  Ingratitud  por 
amor ;  voilà  tout  ce  qui  représentait  encore,  dans  l'océan 
insondable  du  théâtre  espagnol,  l'apport  du  g-énie  va- 
lencien.  Tàrreg-a,  Aguilar,  Bojl  avaient  sombré  dans  un 
profond  oubli.  Encore  doit-on  noter  que  si  Castro  n'est 
pas  mis  de  c(Mé  comme  ses  compatriotes,  il  le  doit  à 
la  continuité  de  son  labeur.  Les  autres  dramaturges  sont 
entrés  à  celle  date  dans  le  grand  silence  de  la  mort; 
lui,  malgré  la  vieillesse  et  la  misère,  il  garde  une  voix 
encore  vigoureuse,  il  la  fait  entendre  à  Madrid.,  où  il 
s'est  transporté,  et  ce  sont  ses  productions  de  la  der- 
nière heure  qui  le  sauvent  de  l'abandon.  Aucune  des 
quatre  pièces  que  nous  trous ons,  vers  1626,  aux  mains 
des  comédiens  ne  figure  dans  les  deux  volumes  de  son 
Théâtre  complet,  qu'il  a  lui-même  publiés  en  16 18  et 
eu  1626.  Enfants  d'une  vieillesse  laborieuse,  sachons- 
leur  gré  d'avoir  empêché  que  sur  la  propre  scène  de  la 
Olivera  n'éclatât  prématurément  la  ruine  des  dramatur- 
ges valenciens. 

Lorsque  le  directeur  de  la  troupe  avait  choisi  la  pièce 
à  jouer,  lorsque  les  acteurs  en  avaient  appris  les  rôles, 
il  restait  à  la  mettre  en  scène.  Travestissements,  décors 
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et  machines  étaient  à  la  charge  des  comédiens  ;  leur 
besog^ne  et  leurs  bagages  en  étaient  singulièrement 
alourdis. 

On  a  souvent  décrit  le  vestiaire  d'une  troupe  comique 
au  début  du  dix-septième  siècle.  On  a  insisté  sur  l'abon- 
dance et  la  fantaisie  des  costumes  de  théâtre,  auxquelles 
nul  souci  d'exactitude  historique  n'imposait  de  limites'. 
Le  cas  particulier  de  Valencia  confirme,  sans  y  rien 
changer,  les  constatations  faites  ailleurs.  Les  comédiens 
y  arrivaient  pourvus  des  hardes  qui  leur  étaient  néces- 
saires et  ne  sollicitaient  des  tailleurs  de  l'endroit  au- 
cune collaboration.  Cela  n'empêchait  pas  qu'ils  ne  repar- 
tissent quelquefois  plus  démunis  qu'ils  n'étaient  arrivés. 
L'Hôpital  considérait  leur  garde-robe  comme  une  prise 
de  choix,  il  savait  que  nombre  de  pièces  très  ornées  et 
enjolivées  dépassaient,  même  défraîchies,  le  prix  consi- 
dérable de  loo  réaux^,  et  à  la  moindre  dette  il  faisait 
main  basse  sur  les  brillants  atours,  habitués  à  des 
mains  plus  délicates  que  celles  des  gens  de  loi.  Des 
inventaires  de  la  saisie  étaient  scrupuleusement  dressés; 
plusieurs  peuvent,  aujourd'hui  encore,  être  consultés 
tout  du  long^j  et  s'ils  ne  nous  apprennent  rien  de  tiès 
nouveau,  ils  suggèrent  du  moins  deux  ou  trois  remar- 
ques. 

On  ne  se  piquait  pas,  avons-nous  dit,  d'habiller  les 

1.  Rennert,  op.  cit.,  p.  io4  sq- 

2.  Bull,  hisp.,  IX,  369  :  Meinoria  del  halo  para  representar  que 
vendiô  Daltasar  Pinedo  a  Juan  Granados  en  20  de  Abril  de  i6n5. 

3.  Cf.  P.VTR.,  minutes  de  Miguel  Jerôaimo  Ghorrutta,  18  mai  1617, 
II  avril  161 9,  G  décembre  1621;  —  minutes  de  Lorenzo  Villareal, 
24  janvier  1624.  Hosp.,  minutes  de  Fi-ancisco  Lâzaro  Jusep,  2.0  juil- 
let 1627,  2  octobre  1627.  Enfin,  j'ai  publié,  un  inventaire  de  ce  g-enre, 
daté  du  i4  juin  1628,  dans  le  Bull,  hisp.,  VIII,  877. 
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pefsonnag-es  mis  en  scène  comme  ils  l'étaient  dans  la 
réalité.  Mais  il  faut  ajouter  ce  correctif  que  c'est  la  vé- 
rité liistonque  plutôt  que  la  vérité  géographique  qui  était 
*à  l'ordinaire  foulée  aux  pieds.  On  affublait  à  l'espagnole 
les  héros  de  rantitjuité,  et  Lope  s'en  est  plaint  dans  son 
Arfe  naeuo  de  hacer  comedias,  mais  on  distinguait  le 
Castillan  du  P^rançais,  le  More  du  Castillan  ;  on  confon- 
dait les  époques,  on  ne  confondait  pas  les  pays.  C'est 
pour  cela  que  Francisco  Lôpez  avait  dans  les  coffres  de 
sa  troupe  :  d'une  part,  des  costumes  à  l'espagnole,  com- 
posés de  manteau  (capa),  culotte  [çaragûelles)  et  jus- 
taucorps (gipo)',  d'autre  part,  «  un  vêtement  d'homme 
à  la  française  en  soie  couleur  rose  séchée'  ».  Quant  à 
Tomas  Fernéndez  de  Cabredo,  qui  se  parait  fièrement 
jus(|ue  dans  le  procès-verbal  de  saisie  du  titre  de  hidalgo, 
il  possédait  parmi  ses  accessoires  un  déguisement  de 
More,  un  ropàn  de  moro  de  color' .  On  faisait  donc  au 
réalisme  sa  part  jusque  dans  les  travestissements.  Les 
artifices  convenus  ne  régnaient  souverainement  qu'en  ce 
qui  touchait  certains  personnages  symboliques.  Pour 
ceux-ci,  une  tradition  s'était  vite  constituée;  on  recon- 
naissait le  Diable  ou  la  Renommée  rien  qu'à  la  façon 
dont  ils  étaient  vêtus;  une  seule  pièce  de  l'habillement 
poitait  déjà  en  elle  la  marque  du  personnage  auquel  on 
la  destinait,  et   en   apercevant  d'anodines  chausses,  les 

1.  Hosp.  Jusep,  25  juillet  1O27  :  «  ...  Item  vn  vestit  de  tiome  a  la 
francesa  de  seti  de  color  de  rosa  seca  afForrada  la  capa  ab  felpa  rasa 
de  carmesi  bordât  de  or.  —  Item  una  capa  y  sarahuells  de  razo  vert 
bordât  de  or  fi  forrat  ab  vna  felpa  verda  y  axi  mateix  vn  gipo  de 
lama  bordât  de  plata.  —  Item  vna  capa  y  saragnelles  de  çorçueran 
verdeg-ayo  bordât  de  plata  y  or  ab  son  gipo  de  gor^ueran  na'pierat 
bordât  de  plata...  » 

2.  Hosp.  Jusep,  2  octobre  1627. 
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clercs  du  notaire  Chorrulta,  qui  inventoriaient,  en  1619, 
le  vestiaire  du  comédien  Riquelme,  reconnurent  sans 
hésiter  des  «  chausses  de  démon  »  {calsas  de  demonio^), 
de  même  que  la  tunique  de  taffetras,  vendue  en  i6o5  à  ' 
Juan  Granados  par  Baltasar  Pinedo,  était  évidemment, 
sans  autre  attribution  possible,  une  tunique  pour  la 
Renommée^. 

Copiés  sur  la  réalité  ou  créés  par  l'imagination,  les 
déguisements  des  acteurs  avaient  ce  trait  commun  qu'ils 
affectaient  la  somptuosité.  L'or  et  l'argent  y  miroitaient, 
la  nacre  y  lançait  ses  reflets  laiteux.  Une  bordure  dorée 
serpentait  presque  obligatoirement  autour  des  capes  et 
des  chausses,  et  on  ne  craignait  pas,  à  l'occasion,  d'y 
employer  de  l'or  fin;  un  justaucorps  nacré  devenait  du 
dernier  galant,  pour  peu  qu'on  en  précisât  les  formes 
par  une  soutache  d'argent;  des  soieries  à  ramages  rele- 
vaient de  leur  vif  éclat  les  teintes  mates  des  métaux  pré- 
cieux^; le  regard  était  ébloui  en  même  temps  que  réjoui. 
Peut-être  y  avait-il  beaucoup  de  mensonge  dans  cet  éta- 
lage de  richesses;  pour  une  parure  sincère,  il  y  en  avait 
vingt  de  frelatées.  Les  toreros,  à  ce  qu'on  murmure,  ont 
maintenu  dans  la  péninsule  la  tradition  du  costume 
en  trompe-l'œil.  Qu'importait,  du  reste,  aux  specta- 
teurs, à  nos  acteurs  eux-mêmes?  L'illusion  était  sauve, 
et  l'illusion  n'est-elle  pas,  au  théâtre,  le  divertissement 
des  spectateurs  et  le  seul  bénéfice  certain  des   acteurs? 


1.  Patr.  m.  J.  Chorrutta,  11  avril  1619. 

2.  Bull,  hisp.,  IX,  870. 

3.  Cf.  les  citations  déjà  faites  et,  en  outre,  celle-ci  (inventaire  du 
25  juillet  1627)  :  «  Item  vns  saragiiells,  g-ipo  y  coleto  de  seli  ab  flors 
de  colors  y  or  ab  passama  de  or  y  soguilla  naquerada  y  capa  del 
maleix.  » 
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Le  vestiaire  ne  comprenait  pas  seulement  des  vête- 
menls  :  bien  des  accessoires,  nécessaires  pour  la  repré- 
sentation de  certaines  comédies,  étaient  conservés  dans 
les  mêmes  coffres.  En  premier  lieu,  il  y  avait  les  armes, 
qui  peut-être  n'étaient  point  toujours  des  armes  vérita- 
bles, mais  de  g-rossières  imitations,  à  en  jug'er  par  le 
bas  prix  auquel  on  les  vendait  d'acteur  à  acteur'.  Pour 
l'armement  comme  pour  le  costume,  on  tenait  compte 
de  la  différence  des  nationalités  :  on  réservait  aux  per- 
sonnag'es  d'orig-ine  orientale  les  sabres  long^s  et  recour- 
bés dont  le  tranchant,  simple  à  la  poignée,  devenait 
double  vers  le  pointe  :  ces  alfanjes  {alfang  ou  alfanyg) 
étaient  souvent  importés  de  très  loin,  et  c'était  le  cas 
pour  cet  alfranja  {sic)  de  la  India  de  Portugal  ab  sa 
bayna,  que  Amella,  en  1628,  s'enorgueillissait  de  possé- 
der. Les  objets  de  sainteté,  à  cause  des  comédies  à  lo 
diuino,  se  mêlaient  au  mag"asin  avec  les  parures  profa- 
nes. Amella  transportait  dans  ses  bagag-es  «  un  tableau 
de  Notre-Dame  avec  garniture  d'ébène,  une  plaque  avec 
la  face  de  saint  François  garnie  de  la  même  façon,  une 
autre  plaque  représentant  la  Madeleine  avec  garniture 
analogue^  ».  D'autres  bibelots,  mille  colifichets  s'entas- 
saient selon  les  occasions  dans  les  bagages  des  noma- 
des :  de  tout  ils  tiraient  parti  avec  l'ingéniosité  des  pau- 
vres gens.  Leurs  coffres  à  bagages  devaient  être  un 
déconcertant  mélange  de  richesse  prétentieuse  et  de  trop 
réelle  misère,  un  capharnaûm  tour  à  tour  éblouissant  et 
navrant. 

1.  Cf.  Bull.  Iiisp.,  IX,  871.  Juan  Granados  achète  un  lot.  d'armes 
pour  60  réaux,  le  doui)le  environ  de  ce  qu'il  paye  pour  un  lot  de 
perruques  et  fausses  barbes!!! 

2.  CJ".  Bull,  hisp.,  VIII,  877.  Corriger  plaga  en  plaça. 
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Les  décors  et  les  machines  leur  donnaient  encore  plus 
de  tracas,  —  les  machines  surtout,  parce  que  de  décors, 
à  vrai  dire,  il  n'y  en  avait  point,  ce  nom  ne  pouvant 
s'appliquer  en  bonne  justice  aux  rideaux  qui  fermaient 
la  scène  sans  aucune  illusion  d'optique.  Lamarca,  dans 
son  très  intéressant  opuscule  El  teatro  de  Valencia,  a 
tracé  de  tout  ce  qui  concernait  la  mise  en  scène  à  la 
Olivera  un  tableau  pittoresque,  qui  mérite  d'être  ici 
reproduit  :  «  Ce  qui  était  très  nég^lig-é,  dit-il,  c'était  la 
décoration  de  la  scène  et  tout  ce  qui  avait  trait  à  l'exac- 
titude de  la  représentation.  Sauf  de  légères  différences, 
elle  se  trouvait  encore  dans  l'état  où  nous  la  décrit  Cer- 
vantes, car  les  représentations  se  donnaient  ordinaire- 
ment sans  autre  appareil  que  quelques  rideaux  d'in- 
dienne ou  toile  peinte,  qui  pendaient  d'une  corde  tendue 
d'un  côlé  à  l'autre  de  la  scène,  à  dix  empans  de  hauteur; 
le  fond  de  la  scène  était  formé,  lui  aussi,  par  un  rideau 
de  taffetas  cramoisi,  et  par-derrière  celui-ci,  à  la  dis- 
tance de  huit  empans,  il  y  en  avait  encore  un  autre, 
avec  lequel  on  simulait  un  trône  ou  (juelque  oi>jet  sem- 
blable. Quand  on  jouait  des  comédies  dans  lesquelles  il 
devait  y  avoir  une  tour,  une  prison  ou  un  autre  édifice  du 
même  genre,  on  le  plaçait  sur  les  dits  rideaux,  et  alois 
on  augmentait  d'un  denier  le  prix  de  l'entrée,  qui  était 
de  i4  deniers.  Ce[)endant,  à  l'époque  de  la  Noël  et  du 
Carnaval,  on  avait  coutume  de  donner  des  «  comé- 
dies à  grand  spectacle  »  {comedias  de  teatro)  avec  châs- 
sis et  machines,  et  à  cette  occasion  on  mettait  en  place 
les  décors  qui  le  reste  de  l'année  restaient  serrés  ».  Quel 
dommage  que  nous  ignorions  où  Lamarca  a  pris  les 
traits  de  ce  croquis!  Je  crains  pour  ma  [)art  qu'il  n'ait 
ici  brouillé  les  sources   et  les   dates.  Les  sources  :  en 
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appliquant  à  la  Olivera  de  Valencia  des  renseignements 
qui  nous  sont  parvenus  sur  les  théâtres  de  Madrid  ou 
d'autres  cités.  Les  dates  :  en  confondant  la  simplicité  de 
la  mise  en  scène  primitive  avec  des  raffinements  que  le 
dix-septième  siècle  connut  sur  le  tard  et  que  le  seizième 
ignora  toujours.  La  confusion  sur  les  sources  est  de 
médiocre  important-e;  tout  indique  que  ce  qui  se  passait 
à  Madrid,  à  Séville,  à  Barcelone,  ne  se  passait  pas  autre- 
ment à  Valencia  et  dans  son  Olivera,  et  à  vrai  dire, 
nous  ne  possédons,  à  ma  connaissance,  aucun  rensei- 
gnement direct  sur  l'aménagement  de  la  scène  à  Valen- 
cia. Mais  les  dates  gardent,  quant  à  elles,  leur  inflexible 
rigidité.  Les  machines,  ces  fameuses  machines  dont 
Lamarca  affirme  la  coexistence  avec  un  système  rudi' 
mentaire  de  décoration,  n'apparurent  en  réalité  qu'assez 
tard,  à  un  moment  où  Ton  avait  déjà  eu  le  temps  de 
mieux  séparer  les  coulisses  de  la  scène.  On  a  déjà 
vu  qu'en  1618,  lors  de  la  reconstruction  de  la  Olivera, 
des  mesures  avaient  été  prises  pour  faciliter  les 
<(  inventions  »  des  comédies  :  la  charpente  du  toit 
au-dessus  de  la  scène  était  démontable  pour  qu'on 
disposât,*  le  cas  échéant,  d'une  plus  grande  hauteur, 
et  dans  le  sol  on  avait  ouvert  des  trappes  {escotillo- 
nes,  en  castillan)  par  où  surgissaient  les  apparitions 
et  autres  artifices.  Cet  aménagement  n'aurait  pas  eu 
de  raison  d'être  si  les  comédiens  n'avaient  point  déjà 
tenté  de  dresser  leurs  machines  sur  la  scène  de  la 
Olivera;  mais  ne  peut-on  pas  croire  aussi  que,  si  le 
théâtre  a  été  reconstruit,  ce  fut  en  partie  pour  aider  à 
l'usage  de  ces  artifices  dont  les  essais  n'avaient  été  jus- 
que-là que  rares  et  malheureux  par  suite  de  l'insuffisance 
du  local? 
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Les  machines  ont  fonctionné  avec  plein  succès  après 
r6i8  dans  la  Olivera  nouveau  style;  cela  est  incontesta- 
ble; —  mais  quelle  erreur  ce  serait  d'en  conclure  qu'el- 
les fonctionnaient  déjà  dans  les  mêmes  conditions  à  la 
Olivera  vieux  style!  En  fait,  les  premières  mentions  que 
j'en  ai  relevées  datent  de  quelques  années  plus  tard. 
Le  19  juillet  1621,  la  représentation  habituelle  ne  put 
avoir  lieu,  parce  qu'elle  aurait  empêché  de  dresser  certai- 
nes machines  pour  la  représentation  du  lendemain. 
Le  20  août  de  la  même  année,  on  fit  à  nouveau  relâche 
dans  les  mêmes  conditions  ;  il  s'agissait  de  préparer 
une  «  invenlion  »  inédite'.  La  mode  des  mises  en  scè- 
nes compliquées  se  maintint  et  prospéra  :  on  soigna  les 
décors,  on  perfectionna  la  machinerie.  Le  8  novem- 
bre 1629,  nous  constatons  encore  un  chômage  de  vingt- 
quatre  heures  pour  mettre  au  point  la  décoration^.  Tout 
cela  ne  veut  pas  dire  qu'avant  1621  on  en  était  toujours 
réduit,  à  la  Olivera,  aux  rideaux  sommairement  tendus 
autour  de  la  scène  :  les  mesures  prises  en  1618,  lors  de 
la  reconstruction  du  théâtre,  prouvent  clairement  le 
contraire.  Mais  sans  qu'il  nous  soit  possible  de  décrire 
avec  précision  une  seule  des  machines  employées,  nous 
pouvons  affirmer  qu'introduites  à  la  Olivera  avant  1618, 
elles  n'y  prirent  que  peu  à  peu  une  véritable  impor- 
tance. Les  premières  que  l'on  employa  méritaient  à 
peine  par   leur   simplicité   le   nom   de   machines  ou   de 


1.  Livres  de  Trésorerie,  1621-1622  :  «  A  19  de  dit  [Juliol]  no  y 
hague  comedia  perquen  impedi  lo  hauer  de  posar  certes  inuencions 
pera  la  comedia  seguent.  »  —  «  A  20  de  dit  [Agost]  no  y  ague  come- 
dia perques  feja  serta  inuensio.  » 

2.  Ibid.,  1D29-30  :  «  A  8  de  dit  [nohembre]  no  y  ague  C»  pcr  no 
estar  acabades  les  tramoyes.  » 
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décors;  des  progrès  se  tirent  bientôt,  et  la  scène 
nouvelle,  établie  sur  un  plan  qui  facilitait  les  grands 
spectacles,  inai'qua  dans  ces  progrès  une  étape  déci- 
sive. Encouragés  par  là,  les  comédiens  multiplièrent 
leurs  tentatives  et  (tel  était  le  goût  régnant  pour 
ces  curiosités!)  ils  ne  craignirent  pas  de  perdre  au 
besoin  la  recette  d'une  journée  pour  combiner  des 
inventions  plus  subtiles.  Ils  étaient  sûrs,  grâce  à  la 
curiosité  du  public,  qu'en  fin  de  compte  ils  s'y  retrou- 
veraient. 

Après  le  plaisir  des  yeux,  le  plaisir  des  oreilles.  La 
musique  soulignait  de  son  accompagnement  certains  épi- 
sodes de  la  représentation,  et  elle  marquait  la  transition 
d'une  partie  à  l'autre  du  spectacle.  Ici  encore,  Lamarca  a 
donné  sur  l'orchestre  de  la  Olivera  des  détails  surpre- 
nants :  «  L'orchestre,  affirme-t-il,  était  ordinairement 
réduit  à  une  guitare,  dont  jouait  le  g^uitariste  de  la 
troupe.  C'est  seulement  dans  les  comédies,  que  l'on 
jouait  le  vendredi  et  dont  une  seconde  représentation 
était  donnée  le  dimanche  (le  samedi,  on  faisait  relâche 
par  dévotion),  que  l'on  ajoutait  deux  ou  trois  violons  et 
un  hautbois.  »  Autrement  dit,  d'après  Lamarca,  cha- 
cune des  troupes  qui  se  sont  succédées  à  la  Olivera 
amenait  avec  elle  un  guitariste;  pour  certaines  repré- 
sentations de  gala,  elle  recrutait  sur  place  deux  ou  trois 
musiciens  de  renfort.  Tant  de  précision  est  faite  pour 
inspirer  des  doutes,  et  les  documents  trop  rares  qui 
subsistent  donnent  lieu  de  croire  que,  pour  la  musique 
comme  pour  le  reste,  toutes  les  troupes  n'étaient  pas 
organisées  sur  le  même  modèle.  Aussi  bien  arrivait-il 
souvent,  surtout  dans  les  débuts,  alors  que  chacun 
n'était  pas  étroitement  enfermé  dans  sa  spécialité,  que 
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le  même  personnage  fût  à  la  fois  acteur  et  musicien.  Tel 
était  le  cas  de  Juan  de  Biedura,  acteur  et  musicien, 
naturel  de  la  cité  de  Cordoue,  qui,  en  février  i582,  s'en- 
gagea à  ce  double  litre  dans  la  troupe  de  Maleo  de  Sal- 
cedo'.  Par  suite,  une  troupe,  selon  le  hasard  des  engage- 
ments, pouvait  compter  un  nombre  relativement  éle\é 
de  musiciens  ou  d'acteurs  susceptibles  d'en  tenir  le 
rôle.  D'autres,  au  contraire,  dépourvues  de  ces  artistes  à 
double  usage,  n'avaient  d'autres  ressources  pour  les 
représentations  extraordinaires  que  de  s'adresser  aux 
troupes  mieux  pourvues.  Avec  les  musiciens  de  l'une, 
les  acteurs  de  l'autre,  on  constituait  un  ensemble  irré- 
prochable. Chargé  d'organiser,  le  i5  août  1602,  un  spec- 
tacle de  gala  dans  le  palais  de  la  Députation,  Baltasar 
Victoria,  qui  dirigeait  la  compagnie  des  Granadinos, 
emprunta  à  son  confrère  et  rival  Diego  de  Heredia  les 
musiciens  que  ce  dernier  avait  enrôlés  dans  sa  troupe; 
il  réussit  par  cette  combinaison  à  donner  une  fête  où,  en 
outre  de  la  représentation  proprement  dite,  on  admira 
une  grande  «  variété  de  musiques"  »; 

En  temps  ordinaire,  le  spectacle  de  la  Olivera  com- 
porta fréquemment   plus   et    mieux  que  l'unique  guita- 

1.  Patr.  Francisco  Jerônimo  Victor,  i4  février  1682  :  «  Lo  liono- 
rable  Jean  de  biedura,  représentant  y  niusich,  natural  de  la  ciudad  de 
Cordoua  del  règne  de  Andaluzia,  atrobat  en  Valencia...  promet  al 
honorable  Matheu  salzedo,  auctor  de  comédies,...  de  estar  y  repre- 
senlar,  tocar  y  cantar  en  sa  compania  en  qualseuol  ciutat,  vila  o 
loch  que  lo  dit  salzedo  anara...  » 

2.  Martinez  Aloy,  op.  cit.,  p.  loi.  On  remet  à  Baltasar  Victoria 
2G  livres,  «  (;o  es  vint  lliures  per  obs  de  repartir  entre  ell  y  els  dénies 
de  la  sua  compania,  e  les  sis  lliures  restanls  pera  repartir  entre  els 
musichs  de  la  compania  de  Diego  de  Heredia  en  paga  dels  treballs 
sosteuguts  en  la  representacio,  farsa  y  div^rsitat  de  musiques  que 
feren  en  la  casa  lo  dia  de  Na  Sa  de  Agost.  » 
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risle  dont  Lamarca  nous  parle.  Nous  ne  savons  pas  sur 
quel  instrument  exerçait  sa  virtuosité  ce  musicien  du 
nom  de  Romero,  qui  était  enrôlé  en  1695  dans  la  troupe 
de  Rodrig-o  de  Osorio  et  séjourna  avec  lui  à  Valencia', 
mais  certains  chefs  de  troupes  s'attachaient  plusieurs 
musiciens,  et  de  véritables  musiciens,  confinés  stricte- 
ment dans  cet  emploi,  comme  le  prouve  le  fait  que  tels 
d'entre  eux,,  étant  aveugles,  se  trouvaient  incapables  par 
suite  de  doubler  les  acteurs.  Sur  ces  infirmes  que  la  vie 
nomade  n'effrayait  pas,  le  recueil  de  l'Académie  des 
Nocturnes  nous  fournit  un  curieux  témoig-nag'e.  L'un 
des  académiciens  (c'était  Antonio  Juan  Andreu,  sur- 
nommé Vigilia  à  l'Académiej,  ayant  été  charg-é  d'écrire 
pour  la  séance  du  11  mars  1692  un  Eloge  de  la  cécité, 
se  mit  à  fréquenter  les  aveugles  pour  se  documenter. 
Le  jour  de  la  Saint-Tliomas-d'Aquin,  il  se  rendit  au 
couvent  des  Frères-Prêcheurs  où  les  aveug"les  se  réunis- 
saient en  g^rand  nombre,  mais  on  lui  indiqua  que  les 
plus  fameux  d'entre  eux,  Villena,  Parranco,  Galvez, 
Soriano,,  Besalduque,  étaient  morts,  ainsi  que  tous  leurs 
semblables  de  quelque  notoriété.  «On  me  conseilla  alors, 
raconte-l-il,  de  me  rendre  auprès  des  comédiens,  et  de 
causer  avec  messîres  Palomo  et  Barraco,  qui  étaient  la 
fleur  des  aveugles  de  notre  temps,  élèves  tous  deux  d'un 
autre  aveugle,  l'abbé  Salinas  de  Salamanque.  Si  je  ne 
trouvais  en  eux  aucune  ressource,  on  ne  pensait  pas  que 
je  pusse  en  avoir  d'ailleurs.  Désireux  de  voir  juste, 
même  parmi  des  aveugles,  j'allai  à  la  Olivera,  mais 
avec  si  peu  de  chance  que  la  troupe  des  histrions  était 
déjà   partie,    emmenant  pour  g-uides   les  deux   aveugles 

I.  Cotarelo,  Estiidios  de  historia  literaria,  p.  207. 
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Palomo  et  Barraco'...  »  Or,  la  Olivera,  au  moment 
où  Andreù  préparait  son  Eloge,  était  occupée  par 
Sel)astiân  de  Montemayor  et  sa  troupe;  ils  cessèrent 
leurs  représentations  le  2  février  1092,  mais  comme  le 
Carême  les  oblig-eait  à  chômer  en  quelque  lieu  qu'ils 
fussent,  ils  s'attardèrent  à  Valencia,  et  Andreu,  qui 
avait  compté  sur  ce  retard,  fut  très  déçu  de  trouver 
portes  closes  lorsqu'il  arriva  au  théâtre.  Déception 
bien  explicable!  ces  aveugles,  formés  à  l'école  d'un  maî- 
tre illustre,  étaient  dans  leur  milieu  comme  de  grands 
personnages.  Virtuoses  de  leur  art,  ils  ne  s'effa- 
çaient pas  jusqu'au  rôle  modeste  d'accompagnateurs,  et 
ils  faisaient  mieux  que  de  moduler  avant  ou  après  le 
spectacle  d'insignifiantes  ritournelles.  Leur  exemple  nous 
prouve  que  la  part  de  la  musique,  selon  les  ressources 
dont  chaque  troupe  disposait,  variait  depuis  l'humble 
crincrin  du  guitariste  jusqu'au  concert  à  plusieurs  ins- 
truments, pour  lequel  au  besoin  on  recrutait  sur  place 
dans  les  grandes  villes  des  musiciens  auxiliaires". 

Réj)ertoire  attrayant,  costumes  somptueux,  machines 
surprenantes^  intermèdes   musicaux   des  plus    délicats, 

1.  B.  N.  M.,  Cane,  de  los  Nocturnos,  t.  I,  fol.  162  v°,  iG3  r» 
«  ...  solo  me  aduertian  fuesse  en  casa  los  comediantes  y  hablase 
con  los  Sres  Palomo  y  Barraco  que  eran  la  prima  de  los  cie- 
g'os  de  nuestros  tiempos  y  discipulos  del  ciego  Abad  Satinas,  de 
Salamanca,  y  que  si  destos  no  sacaua  algun  remedio,  no  vian  ellos 
le  pudiesse  tener  de  su  parte.  Yo  deseoso  de  acertar  aunque  entre 
ciegos,  fuime  a  la  casa  de  la  Oliuera,  y  fue  mi  ventura  tan  corta  que 
la  compania  de  los  faranduleros  ya  se  auia  ido  Ueuando  por  guia  a 
los  ciegùs  Palomo  y  Barraco...  » 

2.  Ainsi  faisait,  dès  i554,  Lope  de  Rueda.  Sa  troupe,  en  ce  temps- 
là,  ne  se  composait  que  de  deux  acteurs,  —  un  seul  en  outre  de  lui. 
Il  engageait  temporairement,  selon  les  occasions,  des  musiciens  et  des 
acteurs  de  supplément.  Cf.  Narciso  Alonso  A.  Cortes,  Un  pleito  de 
Lope  de  Rueda,  Valladolid,  1908,  p.  8. 
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c'étaient  pour  les  comédiens  autant  d'éléments  de  suc- 
cès. Mais,  en  fin  de  compte,  à  quel  résultat  aboutis- 
saient tant  d'efforts  dépensés  et  incessamment  renou- 
velés ?  Quel  sort  était  réservé  aux  troupes  qui  se  succé- 
daient sur  la  scène  de  la  Clivera  ?  Quelques-unes,  hélas  ! 
autant  que  nous  en  pouvons  juger  à  dislance,  connu- 
rent l'horreur  des  salles  immuablement  vides  ou  piteu- 
sement dégarnies,  Martînez,  qui  commença  ses  repré- 
sentations le  3i  octobre  1697,  éprouva  d'autant  plus 
vivement  la  honte  d'échouer,  qu'à  partir  du  i5  novem- 
bre, Vergara  alterna  avec  lui  sur  la  scène  et  confisqua 
toute  la  sympathie  du  public.  Oh  !  la  compétition  fut 
vite  tranchée.  Le  i5  et  le  16  novembre,  c'est  la  troupe 
de  Vergara  qui  donne  le  spectacle,  et  la  recelte  acquise 
à  l'Hôpital  est  respectivement  (en  chiffres  ronds)  de 
24  et  de  3o  livres.  Le  17  novembre,  le  bénéfice  de 
l'Hôpital  tombe,  avec  Martinez,  à  6  livres,  et  le  18  la 
représentation  ne  put  avoir  lieu,  parce  que,  note  sèche- 
ment le  Livre  de  Trésorerie,  elle  incombait  à  Martinez 
et  que  personne  n'y  vint'.  Rarement  un  «  four  »,  pour 
emprunter  l'argot  des  théâtres,  a  pris  forme  plus  humi- 
liante. 

Parfois,  l'hostilité  du  public  s'adressait  moins  aux 
acteurs  qu'au  local.  En  juin  1619,  il  fut  impossible 
de  jouer  par  manque  de  public,  le  20,  le  21  et  le  22;  les 

I.  Livre  de  Trésorerie,  de  l'année  iSgy-iSgS  :  «  A  XV  de  nohem- 
bre  [1597]  comença  a  représentai  Vergara,  rebi  vint  y  quatre  Hures 
dotze  sous  y  set  diners.  »  Le  16,  Verg-ara  (3o  liures,  s.  i,  d.  l\),  le 
17  Martinez  (1.  0,  s.  i,  d.  i).  «  A  XVIII  no  representaren  per  hauer 
de  representar  Martinez  y  no  tenir  gent.  »  Après  quoi,  Martinez  quitta 
Valencia.  —  On  peut  aussi  noter  le  médiocre  succès  de  Manuel  Simon 
en  décembre  1O17  et  janvier  iCi 8  :  le  22  et  23  décembre,  le  2  jan- 
vier tt  no  representaren  per  no  tenir  gent  ». 

13 
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amateurs    se    réservaient    pour    la    représentation     du 

23  juin,  qui  devait  être  la  première  donnée  dans  la  Oli- 
vera  reconstruite,  et  qui,  en  effet,  fut  l'occasion  d'une 
recette  splendide.  En  revanche,  les  avantages  d'un  édi- 
fice qui  était  encore  dans  sa  nouveauté  ne  suffisaient  pas 
à  attirer  le  public  quand  le  talenX  de  la  troupe  n'y  aidait 
pas.  Le  24,  le  25  et  le  29  septembre  16 19,  Sânchiz  et 
ses  comédiens  connurent  les  amertumes  d'un  chômage 
imprévu,  mais  forcé,  dans  un  théâtre  tout  flambant 
neuf.  Pauvres  g'ens,  sur  qui  l'infortune  fondait  de  tant 
de  manières  ! 

L'aventure  la  plus  surprenante  de  toutes  advint  à  la 
troupe  de  Juan  Bautista  Valenciano.  Il  faut,  pour  y 
croire,  en  lire  la  sèche,  mais  irréfutable  mention  sur  le 
Livre  de  Trésorerie  :  «  Le  22  juillet  1627,  y  lisons-nous, 
commence  à  jouer  la  compagnie  de  Bautista  le  Valen- 
cien,  et  j'ai  reçu  du  théâtre  21  livres  10  sous  i  denier.  » 
Le  23  et  le  24  juillet,  «  on  ne  joua  point  parce  qu'il  y 
avait  disette  de  public  »'.  Le  20  juillet  on  joua,  mais  la 
recette  fut  dérisoire,  et  le  26,  Francisco  Lôpez  déposséda 
de  la  scène  les  gens  du  Valencien.  Que  penser  de  cet 
invraisemblable  fiasco?  Se  peut-il  qu'une  cité  si  orgueil- 
leuse de  toutes  ses  gloires  ait  réservé  un  si  piètre  accueil 
à  l'un  de  ses  fils,  qui  avait  cueilli  au  théâtre  des  lauriers 
abondants,  qui  avait  créé  force  comédies  sans  encourir 
un  échec,  dont  le  talent  enfin  méritait  l'admiration  et 
forçait  la  curiosité?  A  y  regarder  de  près,  tout  s'expli- 
que bientôl.  Ce  n'est  pas  Bautista  qui  jouait  à  la  Oli- 
vera,  c'est  la  «  troupe  de  Bautista  »,  et  si  le  Livre  de 

I.  «  A  22  de  juliol  1G27  comença  a  representar  la  compania  de 
Batista  el  valenciano,  y  Re  de  là  comedia  2t.    10.    i.  »  Le  28  et  le 

24  juillet,  pas  de  spectacle  per  aueri  falta  de  gent. 


I 
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Trésorerie  le  dit  expressément,  à  l'encontre  de  ses  ha- 
bitudes (jui  étaient  de  mentionner  non  la  troupe,  mais 
uniquement  le  directeur,  c'est  qu'en  effet  le  directeur 
n'était  plus  là  pourra  conduire  au  triomphe.  Mort  ou 
mourant,  nous  ne  savons.  Ce  coureur  de  grands  che- 
mins avait  cherché  refuse,  à  l'heure  fatale,  dans  son  gîte 
de  prédilection,  la  cité  même  où  il  avait  vu  le  jour.  Les 
comédiens  voulurent  que  la  troupe  survécût  à  son  chef; 
mais  l'expérience  désastreuse  faite  en  juillet  1628  à  la 
Olivera  leur  démontra  que  sans  un  directeur  responsa- 
ble les  pires  aventures  fondraient  sur  eux.  Ce  chef,  ils 
le  trouvèrent  en  la  nersonne  de  Juan  Jerômino  Amella, 
et  la  vaillante  veuve  de  Bautista,  Manuela  Enriquez, 
s'associa  avec  Amella  pour  former  une  société  dont  le 
riche  répertoire,  mentionné  plus  haut,  était  sans  doute 
le  plus  clair  de  l'héritage  légué  par  le  Valencien'. 

En  règle  générale,  les  troupes  qui  passaient  par  Va- 
lencia  y  trouvaient  un  accueil  en  rapport  avec  la  réputa- 
tion acquise  ailleurs.  Quelquefois,  cependant,  c'est  à  Va- 
lencia  que  se  fondaient  d'illustres  renommées,  et  le  cas 
de  Riquelme  nous  le  prouve.  Alonso  Riquelme  com- 
mença à  jouer  à  Valencia  le  i®""  juin  i6o4,  et  il  y  conti- 
nua ses  représentations  pendant  une  année  entière,  exac- 
tement jusqu'au  19  mai  i6o5,  sans  autre  interruption 
que  celle  du  Carême  (22  février-io  avril  i6o5);  encore 
obtint-il  de  rompre  la  trêve  sainte  par  quelques  specta- 
cles, qu'il  donna  le  i®"",  le  3,  le  8  et  le  10  mars.  La  lon- 
gueur inusitée  de  ce  bail  méritait  une  explication,  et  l'ar- 
chiviste de  l'Hôpital  nous  l'a  fournie  dans  le  Contralibre. 
Les  bénéfices  que  le  théâtre  a  procurés  à  l'Hôpital,  cons- 

I.  Cf.  Bull,  hisp.,  VIII  (1906),  377. 
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late-t-il,  onl  atteint,  pendant  la  j)résente  année  financière 
(du  i*""  juin  au  3i  mai),  le  chiffre  considérable  de 
3.525  livres  i4  sous  ii  deniers.  Pourtant,  la  troupe  qui 
donnait  les  représentations,  celle  de  Riquelme,  n'était 
même  pas  la  meilleure  des  troupes  de  second  rang^.  Dès 
ses  débuts,  les  cabales  firent  rage  contre  elle;  on  la 
bafoua,  on  troubla  les  représentations  de  bruits  inju- 
rieux, on  empêcha  parfois  qu'elles  s'achevassent.  Le 
trésorier  de  l'Hôpital,  Mossen  Joan  Batiste  Camarena, 
persuadé  comme  tout  le  monde  que  Riquelme  serait 
obligé  de  vider  les  lieux,  s'inquiétait  pour  le  prêt  de 
2.000  réaux  qu'il  lui  avait  consenti,  et  promettait 
200  réaux  de  prime  à  qui  lui  en  garantirait  le  rembour- 
sement. Bref,  chez  tous,  acteurs,  administrateurs  et 
spectateurs,  c'était  le  pire  désarroi,  c'était  presque  une 
déroute.  Eh  bien  !  Riquelme  triompha  de  tout.  Sa  per- 
sévérance eut  le  dessus^  le  peuple  et  la  noblesse  furent 
gagnés  à  sa  manière.  Arrivé  à  Valencia  pour  y  subir 
les  pires  outrages,  il  en  [)artit  en  triomphateur,  aimé 
du  public,  béni  des  administrateurs  de  l'Hôpital,  promu 
grand  acteur  par  la  volonté  des  mousquetaires  de  la 
Olivera'.  Admirable  exemple  de  ce  que  peuvent,  réagis- 
sant l'une  sur  l'autre,  l'opinion  et  une  volonté  obstinée. 
Les  comédiens  étrangers  qui  passèrent  par  Valencia 

I.  Hosp.  Conlralibre,  année  iGo^-iOoô.  A  la  fin  du  Cornote  des 
Comédies,  on  lit  la  note  suivante  :  «  Par  memoria.  —  La  major  part 
de  estes  très  mil  cinhcentes  vint  y  cinch  llinres  catorze  sous  y  onze 
dinars  se  trai^ueren  de  la  representacio  de  Riquelme.  La  compania 
no  era  la  millor  de  les  mijanes.  Prestals  lo  SorCamarenados  mils  reals 
y  vient  que  los  primers  dies  los  ahucauen  y  impedien  la  represen- 
tacio lo  viu  en  condicio  que  offeria  doscents  reals  a  qui  li  assiguras 
lo  deute,  teuiut  per  cert  que  no  prosseguirien  la  representacio.  Vol- 
g'ue  deu  que  ab  sa  paciencia  ho  remenderen,  y  aconiodant  lo  g"ust  lo 
poble  y  caualleria  représenta  mes  temps  que  ninguna  de  les  compa- 
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ne  provoquèrent  point  de  pareils  excès  d'hostilité  ou 
d'enthousiasme.  C'est  un  fait  curieux  que  des  représen- 
tations aient  pu  être  données  à  la  Clivera  dans  une 
autre  langue  que  le  castillan  ou  le  valencien,  et  il  faut 
retenir  que  des  Italiens  d'abord,  puis  des  Français,  ten- 
tèrent l'aventure.  En  outre  des  troupes  comme  celles  de 
Juan  Jacome  ou  de  Botarga,  où  l'élément  italien  occu- 
pait une  place  importante  à  coup  si\r,  mais  nullement 
exclusive  d'une  collaboration  espagnole ,  des  acteurs 
italiens  sont  venus  à  cinq  reprises,  soit  à  la  Olivera,  soit 
aux  Santets,  donner  des  spectacles  de  leur  cru.  Leurs 
différents  séjours  se  placent  tous  entre  i583  et  i5g3, 
comme  si  après  cette  date  les  prog^rès  de  l'art  dramatique 
espagnol  et  l'organisation  des  troupes  indigènes  avaient 
lendu  la  concurrence  étrangère  de  plus  en  plus  malaisée. 
L'histoire  des  représentations  italiennes  à  Valencia, 
à  partir  du  moment  où  nous  pouvons  la  suivre,  est 
l'histoire  d'une  prompte  décadence.  Les  débuts  pourtant 
avaient  élé  brillants.  Dans  les  premiers  mois  de  i583, 
les  farces  italiennes  rapportent  déjà  à  l'Hôpital  un  béné- 
fice de  5i  livres  —  ce  qui  était  en  ce  tem[)s  la  recette 
moyenne  d'un  mois';  mieux  encore,  en  i585,  la  saison 


nies  grandes  que  ans  hamun  vist  y  aprofita  la  casa  en  mes  cantitat 
ella  asoles  que  totes  les  demes.  axi  pag'a  deu  lo  bon  zel  del  su  clavari. 
diuse  a  honor  y  gloria  sua. 

«  Joseph  Doi.ç,  archjuer  del  Hospital  gênerai.  » 
I.  Livre  de  Trésorerie,  1 582- r  583.  Toutes  les  recettes  du  théâtre 
pour  cette  année  sont  ainsi  enregistrées  : 

Primo  cobri  en  lo  mes  de  noembre 48   7     4 

It.      cobri  en  lo  mes  de  X*""*^ 53  8     4 

It.       cobri  quant  senana  botarga 4  »     " 

It.      cobri  de  les  farces  dels  Italians. .  . .       5i  5  ii 

i57    I     7 
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italienne  dura  [)las  de  deux  mois  et  fit  encaisser  à  l'Hô- 
pital 242  livres  7  sous  8  deniers,  —  cliilîre  énonne  si 
l'on  tient  compte  que  pendant  la  moitié  de  leur  séjour 
les  étrangers  furent  relégués  aux  Sanlels,  et  qu'à  la 
Olivera  une  troupe  espag-nole  occupait  la  scène  avec  un 
succès  écrasant  et  une  recette  qui,  en  août,  dépassa 
370  livres*.  En  1086,  les  Italiens  ne  prolong-èrent  pas 
la  série  de  leurs  représentations  au  delà  d'une  vingtaine 
de  jours,  mais  ils  employèrent  leur  lemps  à  merveille,  et 
le  comptable  de  l'Hôpital  porta  à  la  colonne  des  recet- 
tes   175   livres    i3    sous  8  deniers,  ce  qui  donne  pour 


I.  Livre  de  Trésorerie,  1 585-1 586  : 

«  Item  sexanta  lliures  deu  sous  set  diners  que  de  XXIII  de  dit 
mes  de  agost  fins  XXXI  de!  matex  rebi  de  la  casa  dels  Santets  de  la 
representatio  dels  Italians,  ço  es  a  XXIII  9.  i.  7,a  XXIIII  \z.  10.  9,  a 
XXV  9.  1.9.,  a  XXVI  5,  3.—,  a  XXVII  2.  17.  10,  a  XVVIII7.  1.8,  a 
XXVIIII  3.  i3.  G,  a  XXX  2.  10.  5,  a  XXXI  8.  10.  2,  les  quais  partides 
fan  dila  suma  de . L  X      .        X   .         \'II 

«  item  huytanta  très  Uiures  très  sous  dos 
diners  que  rebi  en  lo  diseurs  de  lot  lo  dit 
mes  de  setembre  de  la  representatio  que 
feren  los  Italians  en  la  casa  dels  Santés  ;  sic'\. 
(Suit  le  détail  des  représentations  qui  eurent 
lieu  les  ler,  2,  3,  4,  6,  7,8,  g,  10,  11,  12,  i3, 
i4,  i5,  16,  17,  18,21,22,27,2g).  los  allres 
dies  del  présent  mes  que  aci  nostan  escrits 
nos  représenta,  y  les  dites  partides  preuen 
suma  de  dites L  XXXIII   .     III  .  II 

«  Item  noranta  Imy t  lliures  tretze  sous  onze 
diners  que  rebi  en  la  mesada  de  octubre  de 
la  representacio  de  les  farses  que  feren 
los  Italians  en  la  casa  de  Olivera  entre 
la  porta  y  finestres  (représentations  les  l\,  6, 
7,  8,  9,  10,  i3,  i4,  i5,  i6,  17,  18,  20,  21,  22, 
24,27,28,29,30) L  XXXXVIII.XIII.XI 

Total 242     .         7.8. 
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chaque  représentation  une  moyenne  très  satisfaisante  de 
9  livres,  ég^ale  ou  même  supérieure  à  la  recette  moyenne 
de  la  troupe  italienne  de  l'année  précédente'.  Trois  ans 
plus  tard,  c'en  est  déjà  fini  de  ces  intermèdes  qui 
rompaient  la  monotonie  de  spectacles  immuablement 
espagnols  :  une  lrou{)e  italienne  traverse  Valencia,  mais 
elle  ne  s'y  arrête  que  deux  jours,  le  28  et  le  2^  juil- 
let i.lSt)^,  et  une  lrou[)e  de  même  nationalité  (|ui,  en 
juin  109.3,  essaie  d'un  cycle  plus  suivi  de  représenta- 
tions, se  heurte  à  Thostililé  ou  au  moins  à  l'indifférence  du 
public;  elle  est  condamnée,  tour  à  tour,  à  des  recettes 
dérisoires  ou  —  pis  encore  —  à  d'oblig^atoires  chôma- 
ges "\  Il  est  manifeste  que  désormais  l'attention  du  pu- 
blic est  tournée  d'un  autre  côté. 

Ce  n'était  pas  du  côté  de  la  France.  Rien  de  plus 
lamentable  que  l'aventure  des  comédiens  français  égarés 
à  Valencia,  Ils  occupent  la  Olivera  pendant  douze  jours, 
du  22  novembre  au  3  décembre  1601,  et  ils  chôment 
deux  fois  :  soit,  au  total,  dix  représentations.  La  pre- 
mière fois,  comme  la  curiosité  humaine  est  plus  forte 
que  tout  et  que  ces  représentants  des  théâtres  d'outre- 
Pyrénées   semblaient   d'étranges    animaux,    la   salle    se 


1.  Livre  de  Trésorerie,  1 586- 1087  :  «  Item  rebi  de  altra  compa- 
nya  de  farçeros  ytalians.que  començaren  a  represeutar  a  XVIIII  de 
janer  fins  a  X  de  febrer  dia  de  carnestoltes  cent  setanta  cinch  Hures 
tretse  sous  huit  diners  GLXXV. XIII. VIII.  » 

2.  IbicL,  1.587-1590  :  «  A  28  [juliol  1589]  en  lo  quai  dia  represen- 
taren  los  Italians  il\.  11.  4?  ÇO  ^s  de  la  3^  [)art  11.  18.  G,  cadires 
— .  29.  6.,  finestres  y  doues  — .  28.  4-  » 

3.  Ibiil.,  1598-1594  :  »  Primo  al  primer  de  juny  rebi  delques  cobra 
en  dit  dia  en  la  casa  de  les  tarses  aon  representauen  los  ytalians  de 
la  part  dauall,  de  les  cadires  y  dones  i3.  7.  2,  conpreses  les  fines- 
tres. ))  Ils  représentent  jusqu'au  27  juin  avec  de  nombreux  chôma- 
ges et  des  receltes  médiocres. 
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trouva  bien  garnie  et  l'Hôpital  reçut  pour  sa  part  17  li- 
vres 3  sous  4  deniers.  Mais  quelle  déception  suivit  ce 
bel  élan  !  Les  receltes  baissèrent  avec  une  rapidité  ver- 
tigineuse, elles  passèrent  à  presque  rien  :  le  2  décembre, 
le  droit  des  pauvres  produisit  tout  juste  i  livre  2  sous 
9  deniers;  il  n'y  a  pas,  je  crois,  d'autre  exemple  dans  les 
livres  comptables  dePHôpilal  d'un  prélèvement  aussi  dé- 
risoire. La  faute  en  était-elle  à  l'insuffisance  de  sa  troupe 
ou  à  sa  nationalité?  Il  est  difficile  de  le  savoir,  puisque, 
hormis  son  séjour,  nous  ig-norons  tout  de  celle  troupe. 
Ce  qui  est  certain,  c'est  que  les  Français,  en  ce  temps-là, 
inspiraient  aux  Valenciens  une  confiance  très  limitée.  Il  y 
avait  bien  depuis  longtemps  une  colonie  de  Français  éta- 
blie aux  abords  du  Marché  et  occupée  au  commerce  des 
tissus  de  luxe,  draps^  guipures,  dentelles';  elle  habitait 
la  rue  dels  Drets,  de  même  que  la  colonie  des  Suisses 
et  des  Allemands  était  cantonnée  dans  la  rue  des  Ilier- 
ros  de  la  Lonja  et  celle  des  Génois  et  Maltais  dans  la 
rue  de  la  Bolseria.  Mais  en  dehors  de  ces  commerçants 
connus  et  respectés,  on  voyait  poindre  à  certains  mo- 
ments une  population  volante  de  Français,  que  les 
Valenciens  tenaient  volontiers  pour  g'oujats  de  profes- 
sion ou  hérétiques  de  religion.  Sur  les  laquais,  c'est 
Guillén  de  Castro  qui  nous  renseigne  :  le  valet  d'une  de 
ses  comédies,  Tadeo,  est  un  Français  deveim  Espagnol, 


I.  C'est  peut-être  en  songeant  à  ces  Franrais  qui  exploitaient  le 
goût  des  Valenciennes  pour  le  luxe,  que  Tàrrega  a  mis  dans  la  bou- 
che d'un  Français  les  vers  suivants  : 

No  es  la  primera  ocasiôn 
Que  acude  nuestra  naciùn 
A  Espana  por  sacar  oro. 

{El  esposo  Jingido,  III.) 
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qui  a  d'ailleurs  servi  dans  l'armée  avant  de  servir  dans 
une  grande  maison  '. 

Sur  les  protestants,  l'Inquisition  nous  en  dit  plus  qu'il 
ne  serait  nécessaire.  Dès  le  3o  octobre  i565,  le  Saint- 
Office  valencien  signale  par  lettre  au  Grand  Inquisiteur 
la  présence  de  Français  luthériens  dont  il  ne  peut  venir 
à  bout";  il  eng-age,  en  vain,  des  procès  sur  le  chef 
d'hérésie^;  rien  n'y  fait,  et  en  août  162 1,  on  trouve  de 
nouveau  à  Valencia  un  groupe  de  protestants,  dont  la 
plupart  sont  originaires  de  Nîmes,  de  Montpellier  ou  de 
la  région  voisine^.  Les  Français,  après  cela,  ne  devaient 
pas  être  en  odeur  de  sainteté  dans  la  région  du  Turia, 
et  la  mésestime  qui  s'attachait  à  eux  explique  peut-être 
l'échec  des  comédiens  français. 

Au  total,  la  Olivera  ou  les  Santets  étaient  rarement, 
pour  les  troupes  nomades,  le  port  où  elles  goûtaient 
le  repos  après  les  bourrasques   du    voyage.   Une  rude 


1.  El  Narciso  en  su  opinion,  I. 

Tadeo.  Debo  ser 

Entre  espanol  y  g-abacho  ; 
De  Francia  a  Valencia  vine. 

2.  A.  H.  N.  Inquisicioa  de  Vala.  Registro  de  las  cartas  de  la 
Inq"^  de  Val"  a  la  s'-"-  gênerai  Inq""^,  lettre  du  3o  oct.  i565.  «  Des- 
tos  dos  autos  de  la  fe  que  vltimamente  se  an  hecho  en  esta  ciudad, 
e  entendido  la  poca  enniienda  que  en  estos  françeses  luteranos  se 
muestra,  porque  ni  por  tenerlos  en  las  carceles  perpétuas  ni,  en  los 
monesterios  no  se  conoçe  dellos  emienda  en  la  vida.  A  parezido  a 
los  consulfôres  que  despues  de  recDuciliados  es  lo  niejor  hecharles 
a  gâteras  por  aigun  tiempo.  » 

3.  Cf.,  par  exemple,  le  procès  contre  Solas  (Pedro),  «  natural  de 
Francia  (Bearn),  resid'^  en  Valencia,  pastor  »,  années  1567-O8,  qui 
subit  la  torture.  Inqin  de  Val'a,  causas,  Leg.  3i,  Nùm.  26. 

f\.  InquisO'i  de  Vaba.  Registro  de  cartas  del  atio  1G18  al  aTio  1628. 
Cf.  lettres  du  12  août  1621,  du  19  oct.,  du  26  cet.,  16  nov.,  29  nov., 
II  janvier  1622,  29  mars,  etc.,  etc. 
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lâche  les  y  attendait.  A  l'élude  des  rôles,  au  soin  de 
«  créer  »  un  personnage  conformément  aux  indications 
de  l'art  et  de  la  nature,  s'ajoutait  une  besogne  maté- 
rielle qui  aurait  pesé  lourdement  sur  des  épaules  moins 
solides.  La  fiction,  c'élail  pour  les  acteurs  d'incarner 
des  princes  ou  des  saints;  la  réalité,  moins  brillante  et 
plus  impérieuse,  c'était  de  manier  tour  à  tour  le  mar- 
teau du  menuisier-décorateur,  l'aiguille  du  tailleur-cos- 
tumier, la  g-uitare  du  musicien,  la  plume  du  copiste. 
El  lorsque,  fourbus  de  fatigue,  ces  maîtres  Jacques  de 
l'art  dramatique  montaient  enfin  sur  la  scène,  il  leur 
restait  à  gagner  la  faveur  de  Valencia.  Dure  et  pressante 
nécessité!  Vie  de  comédien,  vie  de  galérien! 
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CHAPITRE  VII. 
Les  Comédiens  chez  eux. 


Leur  moralité.  —  Où  ils  logeaient.  —  Le  milieu  oii  ils  vivaient.   — 
Péripéties  de  la  vie  des  actrices.  —  Rixes  et  crimes  des  comédiens. 

—  Un  mariage  d'acteurs.  — Difficultés  financières  :  ([ue  faire  du 
pécule  éconoDiisé'?  —  Les  prêts  et  les  emprunts  du  chef  de  troupe. 

—  Constitution  d'une  troupe  comique.  —  Engagement  d'un  comé- 
dien. —  Une  troupe  sans  directeur.  — Une  troupe  qui  change  de 
directeur.  —  Composition  de  quelques  troupes.  —  Les  troupes 
internationales. 


Les  comédiens  étaient  séduits  par  l'appât  d'une  exis- 
tence pittoresque  et  mouvementée,  affranchie  de  bien 
des  préjugés,  féconde  en  imprévu.  Sur  ce  point,  Valen- 
cia  ne  leur  laissait  rien  à  désirer,  et  leur  vie  privée,  tan- 
dis qu'ils  séjournaient  dans  la  cité  du  Ttiria ,  réserve 
des  surprises  et  quelques  occasions  de  se  scandaliser  à 
qui  prend  la  peine  de  la  considérer. 

Les  contemporains  ne  s'y  sont  pas  trompés ,  et  de 
l'indignation  que  les  désordres  des  comédiens  leur  ins- 
piraient, on  perçoit  encore  l'écho  dans  l'épître  que 
Andrés  Rey  de  Artieda  écrivait  au  marquis  de  Cuellar. 
Le  probe  auteur  de  Los  Amantes,  quand  une  fois  il  a 
voulu  traiter  dogmatiquement  de  l'art  dramatique,  a 
trouvé  que  de  tous  les  problèmes  qui  s'offraient,  il  n'y 
en  avait  point  de  plus  pressant  ni  dont  la  solution 
intéressât  davantage  ses  compatriotes  que  celui  des 
rapports  entre  le  théâtre  et  la  morale.  L'attention  pres- 
que exclusive  qu'il  lui  accorde  nous  avertit  à  elle  seule 
de  l'état  d'esprit  qui  était  à  cet  endroit  celui  des  Valen- 
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ciens  aux  environs  de  l'année  1600,  et  nous  en  jug'eons 
encore  plus  clairement  par  les  détails  circonstanciés  dans 
lesquels  Arlieda  se  croit  obligé  d'entrer.  Par  «  théâtre  », 
en  effet,  il  n'entend  pas  seulement  les  œuvres^  mais 
encore  et  surtout  les  acteurs  qui  en  sont  les  interprètes; 
et  si,  en  fin  de  compte,  il  dresse  une  barrière  entre 
celles-là  et  ceux-ci,  c'est  seulement  pour  affranchir  les 
œuvres  d'une  compromission  dangereuse  et  pour  faire 
retomber  l'opprobre  sur  les  seuls  agents  d'exécution.  Il 
nous  raconte,  avec  la  malice  désabusée  d'un  soldat  qui  en 
avait  vu  bien  d'autres,  l'histoire  de  deux  ménages  d'ar- 
tistes. De  part  et  d'autre,  la  femme  était  charmante, 
—  l'une,  dona  Laura,  danseuse  hors  ligne  —  l'autre, 
doiîa  Pafila  Copete,  sans  rivale  pour  faire  danser  les  écus 
et,  sur  le  chapitre  des  amours,  plus  ardente  que  la 
braise.  Auprès  d'elles,  les  maris  semblaient  d'humbles 
comparses;  celui-ci,  «  pétrarquiste  »  enragé,  passait  le 
jour  à  rimailler  et  à  déclamer;  celui-là,  avec  des  appa- 
rences de  matamore,  était  plus  poltron  qu'un  gros  lièvre. 
Comme  de  juste,  ils  furent  vile  supplantés,  et  dans  leur 
propre  intérieur  s'installa  un  intrus,  qu'Arlieda  nomme 
modestement  un  «  auxiliaiie  »,  mais  qui  usurpa  vite 
toutes  les  prérogatives  du  chef  d'emploi,  y  compris  celle 
de  pourvoir  à  la  dépense.  Or,  les  deux  matrones,  cha- 
touilleuses et  fortes  en  gueule,  se  querellèrent  un  beau 
malin  jusqu'à  en  venir  aux  mains.  A^ous  croyez  que  les 
maris  intervinrent  et  tranchèrent  le  différend?  Loin  de 
là  ;  ils  ne  surent  que  trépigner  et  beugler.  Ce  fiirent  les 
amants  qui  se  substituèrent  aux  combatlautes  et,  pour 
elles,  ils  se  mirent  à  mal  comme  deux  dogues. 

L'anecdote,    évidemment,    ne   prouve    rien   contre  la 
moralité  de  l'art  dramatique  et  Artieda,  pour  plaider  sa 
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cause,  se  donne  ici  beau  jeu.  Mais  elle  éclaire  d'un  jour 
fâcheux  les  mœurs  des  comédiens.  Ils  se  mariaient  vo- 
lontiers et,  dans  chaque  troupe,  il  y  avait  une  assez 
forte  proportion  de  ménages;  seulement,  la  pratique 
relâchait  vite  cette  union,  non  point  toujours  par  lassi- 
tude réciproque,  mais  trop  souvent  par  intérêt;  on 
accueillait  des  amants,  on  les  recherchait  peut-être  et, 
en  tout  cas,  on  les  associait  par  une  sorte  d'élargisse- 
ment du  contrat  primitif  à  toutes  les  vicissitudes  de  la 
vie  conjugale.  Quiconque  regardait  du  côté  des  coulisses 
y  découvrait  «  des  adultères,  des  relations  infâmes  telles 
qu'il  sera  sage  de  les  passer  sous  silence  ».  C'est  Arlieda 
(jui  le  déclare  en  propres  termes,  et  il  ajoute  :  «  Tous 
les  comédiens  d'une  même  troupe  habitant  ensemble,  il 
s'ensuit  que  les  célibataires  s'en  prennent  aux  femmes 
mariées;  ce  sont  les  maris  eux-mêmes  qui  les  leur 
offrent.  » 

L'accusation  n'est  point  voilée.  En  croirons-nous  l'ac- 
cusateur sans  autre  forme  de  procès?  Un  document  lui 
donne  raison  :  un  rapport  adressé  à  l'Inquisition  de 
Valencia  et  qui  concerne  la  troupe  de  Rodrigo  Osorio'. 
Rien  de  moins  exemplaire,  d'après  les  allégations  fort 
précises  de  ce  rapport,  que  la  vie  des  collaborateurs  de 
Osorio.  La  propre  famille  du  directeur  montrait  une  im- 
pudeur particulièrement  scandaleuse  :  Magdalena  Oso- 
rio, fille  de  Rodrigo,  était  acoquinée,  au  vu  et  au  su  de 
tout  le  monde,  avec  un  acteur  nommé  Bautista;  celui-ci 
n'en  était  pas  moins  légitimement  marié,  mais  comme  il 


I .  Publié  par  Cotarelo^  Estadios dehislorialiteraria,  pp.  206-207. 
Ce  document,  à  ce  qu'il  paraît,  se  trouve  aux  Archives  nationales,  à 
Madrid;  l'auteur  n'en  donne  pas  la  cote. 
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avait  pris  la  précaution  de  laisser  sa  femme  à  Séville,  il 
se  consacrait  en  toute  liberté  à  Magdalena  sous  l'œil 
complaisant  des  parenis,  qui  n'auraient  eu  garde  de 
prolester  par  crainte  d'éloigner  de  leur  troupe  un  ac- 
teur dont  le  public  appréciait  le  talent.  Se  sentant  néces- 
saire, et  plus  nécessaire,  encore  à  son  directeur  qu'à  sa 
maîtresse,  Bautista  abusait  de  la  situation;  sur  ses 
amours  avec  Magdalena,  régulières  dans  leur  double 
irrégularité,  il  greffait  des  escapades  dont  la  délaissée 
pensa  mourir  de  jalousie;  il  ne  fallut  un  soir  rien  moins 
que  des  exorcismes  et  de  l'eau  bénite  pour  conjurer  les 
horribles  blasphèmes  que  son  dépit  lui  inspirait.  La  con- 
tagion de  ce  scandale  avait  gagné  le  reste  de  la  troupe; 
une  actrice^  Isabel  de  Torres,  surnommée  la  Granadina, 
accordait  toutes  ses  faveurs  à  l'acteur  Avendano,  mal- 
gré une  blessure  qu'il  avait  auprès  de  l'œil  droit;  elle 
n'en  cachait  rien  à  son  mari;  elle  le  menaçait,  au  con- 
traire, de  le  faire  tuer  si  d'aventure  il  la  gênait,  et  cet 
infortuné,  tremlilant  de  peur,  allait  souvent  passer  sa 
nuit  ailleurs,  sans  même  qu'on  lui  sut  gré  de  son  renon- 
cement. Isabel  de  Torres  avait  donc  à  sa  suite  un  mari 
et  un  amant;  Bautista,  par  une  juste  réciprocité,  avait 
une  épouse  et  une  maîtresse.  Rodrigo  Osorio  groupait 
autour  de  lui  les  deux  variétés  du  ménage  à  trois. 

A  quelle  date  sa  troupe  donnait-elle  ce  scandale  aux 
Valenciens?  Le  document  qui  nous  le  révèle  ne  porte 
aucune  indication  de  date.  M.  Rennert  cependant  le 
rapporte  à  i588,  parce  qu'il  avait  connaissance  d'un 
séjour  d'Osorio  à  Valencia  au  cours  de  cette  année'. 


I.  Il   est  remarquable  que  si  M.  Rennert  donne  la  date  de  i588 
comme  ferme  à  l'article  Osorio  (Rodrigo)  dans  sa  List  of  spanisfi 
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Mais  nous  savons  maintenant  que  Rodrigo  Osorio  est 
passé  à  plusieurs  reprises  par  Valencia,  notamment 
en  1596;  et  peut-être  celte  dernière  date  convient-elle 
mieux  que  celle  de  i588.  Car  enfin,  pour  que  Cristôbal 
de  Avendaiïo  s'abandonnât  avec  la  Granadina  aux  fami- 
liarités que  l'on  a  vues,  il  fallait  bien  qu'il  eût  l'âge 
requis.  Or,  il  vivait  et  il  jouait  encore  en  i635,  et  la 
rude  vie  que  menaient  les  acteurs  n'était  point  faite  pour 
les  conserver  jusqu'à  un  âge  extrême.  Supposé  qu'il  ait 
eu  soixante  ans  en  i635,  supposé  même  que  chez  lui, 
en  sa  double  qualité  d'Espag-nol  et  d'acteur,  la  valeur 
n'ait  point  attendu  les  années,  il  est  difficile  d'admettre 
qu'à  treize  ans,  en  i588,  il  ait  mis  en  déroute  le  légitime 
époux  de  la  Torres.  Reportons  à  i5g5  l'idylle  de  leurs 
amours,  il  a  pour  lors  vingt  ans  et  il  mérite  pleinement 
Tépithète  de  jeune  homme,  moso,  que  notre  document 
lui  applique. 

En  tout  cas,  la  concordance  du  témoignage  d'Artieda 
et  des  faits  allégués  par-devant  l'Inquisition  est  hors  de 
discussion.  Elle  est  même  si  frappante  que  l'anecdote 
contée  par  le  poète  peut  passer  pour  une  transposition, 
spirituellement  enjolivée,  d'une  situation  dûment  cons- 
tatée dans  la  troupe  d'Osorio  et  dont  la  chronique  scan- 
daleuse de  Valencia  ne  manqua  point  de  se  divertir. 
UÉpître  au  marquis  de  Ciiellar,  publiée  seulement 
en  i6o5,  aurait  donc  été  composée  en  1695  ou  très  peu 
de  temps  après.  Les  théories  qu'Artieda  y  'émet,  les 
aperçus  qu'il  j  donne  sur  le  théâtre  contemporain,  ne 
contredisent  pas  cette  date. 


actors  and   adresses,   il  ne  l'indique  que  sous  réserves  à  l'article 
Avendano  {Cristôbal  de). 
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Les  privautés  entre  comédiens  et  comédiennes  étaient 
favorisées  à  Valencia  par  la  cohabitation.  Du  jour  où 
l'Hôpital  posséda  un  théâtre,  c'en  fut  fini  pour  la  plu- 
part d'entre  eux  du  régime  des  auberg-es.  On  leur  donna 
le  logement  dans  les  constructions  qui  entouraient  la 
nour  on  pati.  Dès  l'année  i584,  cet  usage  est  établi  :  ni 
nuit  ni  jour  ils  n'abandonnent  le  lieu  de  leurs  exploits". 
Cependant,  si  l'Hôpital  donnait  un  emplacement  pour 
camper,  il  ne  fournissait  pas  les  accessoires  de  campe- 
ment. L'rt/ca«Wé?  ou  gardien  chef  du  théâtre  s'en  chargea; 
moyennant  une  modique  rétribution,  il  offrait  aux  co- 
médiens un  gîte  où  ne  manquaient  ni  les  lits,  ni  les 
bons  soins,  et  après  la  mort  de  Alonso  Maluenda,  sa 
veuve,  Francisca  Gomis,  continua  le  négoce.  Cela  n'allait 
point  pour  elle  sans  quelques  mécomptes.  Des  hôtes 
indélicats  partaient  sans  solder  la  note,  et  Francisca 
Gomis  obtenait  à  grand'peine  de  quelques-uns  —  les 
plus  consciencieux  —  qu'ils  confessassent  leur  dette 
par-devant  notaire;  il  ne  restait  plus  qu'à  la  recouvrer^. 
Lorsque  la  troupe  était  nombreuse,  elle  détachait  chez 
d'autres  logeuses  une  partie  de  son  contingent.  Une  cer- 
taine Villanueva,  dont  nous  ne  savons  rien  que  le  nom, 
logeait  chez  elle,  en    i5go,   quatre  ou  cinq  acteurs  ou 

1.  Patr.  'José  Riudaura,  il\  ocl.  1684.  Il  s'agit  de  Jerônimo 
Velâzquez,  qui  doit  une  certaine  somme  «  ad  coniplementum  totius 
logerii  cuiusdam  domus  dicti  hospitalis  site  et  posite  in  presenti 
ciuitate  in  parrochia  sancti  Slephani  in  plateavulgodictade  la  Oliuera 
a  toto  tempore  ipio  in  ea  representaui  et  permonsi  ». 

2.  Patr.  Miguel  Jerônimo  Chorrutta,  20  déc.  i6i5  :  «  Ego  Fran- 
ciscus  de  mudarra,  fabulator  pro  nunch  Val.  repertus...  recognosco 
me  debere  vobis  Francisée  gomis  et  de  maluenda  vidue  dicte  ciuita- 
tis...  duscentas  viginti  sex  dragmas  beticas.  Et  sunt  pro  habitatione, 
lectis  et  seruiciis,  siue  de  possades.  Hits  y  seruicis,  per  me  vobis  datis 
et  factis  vsque  in  presentem  diem.  » 
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actrices  de  la  troupe  de  Rodrigo  Osorio',  mais  le  direc- 
teur lui-même,  avec  sa  famille  et  quelques-uns  de  ses 
collaborateurs,  habitait,  comme  de  juste,  dans  les  an- 
nexes et  dépendances  du  théâtre. 

A  la  Olivera,  les  comédiens  se  trouvaient  au  rendez- 
vous  favori  de  la  pègre  valencienne.  L'aubergiste  qui 
reçoit  Don  Quichotte  à  sa  première  sortie,  dans  la  mé- 
chante auberge  fréquentée  des  maritornes  et  des  por- 
chers, énumère,  dans  un  accès  d'attendrissement  ironi- 
que, tous  les  mauvais  lieux  de  la  péninsule  où  sa  jeunesse 
a  perpétré  d'inoubliables  exploits.  Ni  les  Percheles  et  les 
Islas  de  Riarân  à  Mâlaga,  ni  le  Compas  de  Séville,  ni 
l'Azoguejo  de  Seg'ovie,  ni  la  Rondilla  de  Grenade,  ni  la 
plage  de  Sanlûcar,  ni  le  Potro  de  Cordoue,  ni  les  Ven- 
tillas  de  Tolède  ne  lui  refusèrent  une  hospitalité  dont  il 
abusait,  et  la  Olivera  de  Valencia  lui  fut  non  moins 
accueillante;  il  put  aussi  bien  que  dans  les  pires  coupe- 
g-org-e  «  y  exercer  la  légèreté  de  ses  pieds  et  la  dextérité 
de  ses  mains  »,  voire  se  signaler  aux  cours  et  tribunaux 
de  justice".  Ce  n'était  point  le  théâtre  qui  avait  attiré  à 
la  Olivera  cette  affluence  de  malhonnêtes  gens  ;  ils  y 
avaient  pris  leurs  quartiers  bien  avant  la  fondation  du 
théâtre.  La  prostitution  à  Valencia,  au  temps  où  elle 
était  sévèrement  réglementée  et  surveillée,  avait  été  relé- 
guée au  nord-ouest  de  la  cité,  dans  les  limites  du  Partit, 
sorte  de  réserve  où  les  femmes  perdues,  les  aiiols  fem- 
bres,  vivaient  en  clôture,  sans  autre  diversion  que  les 
prêches,  qu'on  leur  venait  faire  en  semaine  sainte,  sans 
autre  garantie  que  le  bon  plaisir  du  jiisticia   criminalj 

1.  CoTARELO,  Estudios  de  hisloria  literaria,  p.  206. 

2.  Don  Quijote,  I,  m. 

14 
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qui  était  le  chef  de  la  police  municipale.  Le  Partit  était 
exactement  sur  les  rives  du  Turia  ce  que  fut  sur  celles 
de  Guadalquivir  le  trop  fameux  Compas.  Mais  le  Partit 
périclita  plus  vile;  son  apogée,  que  l'on  doit  placer  au 
début  du  quinzième  siècle,  fut  suivie  d'une  si  complète 
décadence  que,  dès  le  seizième  siècle,  les  religieuses 
Augustines  de  Saint-Joseph  occupaient,  avec  leur  cou- 
vent, le  point  central  de  l'enclave  maudite.  La  morale 
publique  n'y  gagna  rien.  Tout  se  réduisit  à  un  change- 
ment dans  les  modes  et  les  parages  de  la  prostitution  : 
de  surveillée,  elle  devint  libre;  des  rives  du  fleuve,  elle  se 
transporta  dans  la  direction  de  la  mer,  au  quartier  de  la 
Olivera,  qui  était  aussi  celui  de  l'Université  et  du 
théâtre'. 

Le  Partit  existait  encore  que  déjà  la  Olivera  abritait 
un  troupeau  de  proxénètes.  Dès  le  quatorzième  siècle, 
les  religieux  de  saint  Dominique,  dont  le  couvent  s'éle- 
vait dans  ces  parages,  sollicitaient  l'expulsion  des  cour- 
tisanes établies  auprès  d'eux.  Mais  il  est  certain  que  du 
jour  où  toute  l'armée  du  vice  fut  concentrée  sur  un 
même  point  et  à  la  Olivera,  les  forces  en  parurent  plus 
imposantes.  Les  maisons  de  jeux,  les  tavernes  pullu- 
laient. Et  les  plaintes  de  se  multiplier  soit  contre  le  célè- 
bre Bordellet  ciels  Nègres,  qui  existait  dès  lôSg  mur 
à  mur  avec  l'Université,  soit  contre  les  scènes  scanda- 
leuses qui  se  déroulaient  publiquement  dans  les  ruelles 
et  culs-de-sac  du  quartier.  «  C'est  un  fait,  constate  une 
ordonnance  municipale  de  i564,  qu'il  se  commet  là  bien 
des  vols  et  des  friponneries    par  la    faute   de    femmes 

r.  Sur  la  Olivera,  cf.  im  art.  de  D.  Manuel  Calvo  Pelarda  dans  la 
Reoista  de  Valencia,  t.  III,  nuni.  3,  lode  niarzo  de  i883,  dont  nous 
résumons  ici  l'essentiel. 
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dévoyées  et  d'hommes  de  mauvaise  vie'.  »  Rufiens, 
truands  et  matamores,  courtisanes  et  entremetteuses, 
dans  une  promiscuité  où  chacun  prétendait  trouver  son 
bénéfice,  passaient  des  scènes  d'amour  aux  scènes  de 
violence,  jouaient  indifféremment  de  l'œil  ou  du  couteau, 
et  terrorisaient  les  alentours.  A  l'école  d'immoralité,  dont 
ils  étaient  comme  le  personnel  enseig^nant,  les  élèves  ne 
manquaient  pas  :  soldats  rentrant  d'Italie,  prisonniers 
échappés  ou  rachetés  aux  Mores  d'Algérie,  débarqués 
de  la  veille  au  port  du  Grao,  désireux  les  uns  et  les  au- 
tres de  dissiper  par  de  franches  repues  jusqu'au  souve- 
nir de  la  g-uerre  ou  delà  captivité. 

Le  monde  très  mêlé  des  acteurs  s'accommodait  aisé- 
ment d'un  pareil  voisinat^e.  On  peut  craindre  que  les 
actrices  notamment  n'aient  tiré  parti  de  la  situation. 
Cei*taines  commerçantes,  qui  avaient  boutique  ouverte 
sur  la  place  de  la  Olivera,  étaient  toujours  prêtes  à  leur 
rendre  de  bons  offices,  et  de  louches  tractations  se 
nouaient  dans  la  confusion  propice  de  cette  foule.  Quels 
secrets  ne  nous  révélerait  pas,  si  elle  retrouvait  la  pa- 
role, cette  plantureuse  Maria  Velâzquez,  courtière  en 
bijoux  à  l'enseigne  de  la  Olivera.  Ses  complaisances  pour 
un  monde  interlope  furent  récompensées  comme  elles  le 
méritaient  :  attirée  dans  un  guet-apens,  elle  y  mourut 
ignominieusement  en  septembre  i585^.  Au  milieu  de 
ces  intrigues,  dans  le  va-et-vient  des  oisifs  et  des  pica- 
ros,  circulaient,  coudoyant  les  uns,  évitant  les  autres, 
les  comédiens  fraîchement  installés  à  Valencia,  d'allure 
indécise  ou  le  verbe  haut,  selon  qu'ils  sollicitaient   des 

1.  ((  Pues  se  hacen  muchos  robos  y  muchas  tacanerias  por  muje- 
res  erradas  y  liombres  de  mala  vida.  »  Cité  par  Galvo  Pelarda,  p.  1 18. 

2.  B.  N.  P.,m3.  esp.  147,  p-  73o. 
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bravos  pour  le  lendemain  ou  que  leur  succès  de  la  veille 
les  confiait  d'importance;  attirant  à  eux  tous  les  reg-ards, 
même  hostiles,  —  fiers  de  toutes  les  manifestations,  même 
narquoises,  —  redressant  leur  taille  sous  le  manteau  fané, 
—  obséquieux  et  altiers,  le  sourire  sur  les  lèvres  et  l'in- 
quiétude dans  le  cœur,  un  salut  toujours  prêt  pour  ceux 
qui  les  montraient  du  doigt,  attentifs  à  répondre  au 
sobriquet  dont  on  les  désignait  et  dont  ils  se  paraient 
comme  d'un  nom  de  g-uerre,  Verg'ara  el  Temerario  '  ou 
Andrés  de  la  Vega  el  Gran  Turco. 

Au  logis,  bien  des  ennuis  guettaient  le  directeur  de 
troupe.  Comédiennes  qui  étaient  ou  se  prétendaient  ma- 
lades, comédiens  que  la  police  inquiétait  à  la  suite  de 
rixes  rarement  inoffensives,  il  n'en  fallait  pas  davantage 
pour  brouiller  le  prog-ramme  des  spectacles.  En  1697, 
vers  la  mi-novembre,  au  moment  où  Vergara,  après  une 
compétition  de  quelques  jours,  venait  d'obliger  Martinez 
à  lui  céder  la  place,  la  femme  de  Vergara  qui  jouait  les 
grands  rôles  féminins,  quoique  éloignée  encore  du  terme 
de  sa  grossesse,  est  saisie  de  violentes  douleurs;  un 
avortement  se  produisit*,  et  si  l'on  s'en  tira  avec  un 
chômage  de  trois  jours,  on  peut  juger  de  l'état  où  élait 
la  malheureuse  lorsqu  elle  remonta  sur  la  scène. 

1.  Livre  de  Trésorerie,  i6o3-iGo4  :  «  Ittem  en  20  de  Juliol[iGo3] 
rebi  vint  y  sis  lliures,  onze  y  set,  de  la  representacio  de  Ant»  de  Ver- 
gara alias  el  Temerario.  »  Le  surnom  était  donné  à  Antonio  de  Ver- 
gara pour  le  distinguer  de  Luis  de  Vergara,  alias  El  Bueno.  Livre 
de  Trésorerie,  lôgô-iugô  :  «  A  III  de  juny  i5g5  que  fonch  lo  primer 
dia  que  coniensa  a  representar  eu  la  casa  de  la  oliuera  Vergara  el  ! 
Bueno  rebi  i!\.  18.  3.  » 

2.  Ihid.,    1597-1598  :  «  a  XXVII,   a  XXVIII  y  a  XXVllII  de  dit] 
no  representaren  per  serse  afï'ollada  la  niuller  de  Vergara.  »  Dans] 
le  Contrai ibre  :   u  Nos  représenta  perque  aborta  la  muUer  de  Ver- 
gara. » 
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Telleautre  actrice,  pour  des  raisons  moins  inléressanles, 
mortifiait  son  public  avec  désinvolture.  Maria  de  Côrdoba, 
qui  a  rendu  célèbre  le  surnom  d'Amarilis,  surpassa  en 
sans-gêne  ses  com[)agnes  les  plus  effrontées.  Il  est  pro- 
bable qu'elle  séjourna  à  Valencia,  pour  la  première  fois, 
au  printemps  de  1620;  elle  a[)partenail  pour  lors  à  la 
troupe  de  Pedro  de  Valdés,  qui  occupa  la  Olivera  du 
19  avril  au  8  juillet  1620,  et  il  est  vraiseml)lable  qu'elle 
y  revint  au  terme  de  Tannée  162 1  avec  la  troupe  de 
Tomâs  Fernândez  dans  laquelle  elle  était  enrôlée,  ainsi 
que  son  mari.  Dès  son  premier  séjour,  Amarilis  fit  sen- 
sation. Elle  trouva  jusque  dans  la  noblesse  des  admira- 
teurs dévoués;  ils  s'intéressèrent  à  elle,  même  après  son 
dépari,  et  le  16  février  1621,  Vich  note  dans  son  Jour- 
nal la  nouvelle,  répandue  ce  jour-là  dans  A^alencia, 
qu'Amarilis,  la  célèbre  actrice,  avait  été  mise  en  prison  à 
Madrid  pour  ses  insolences  envers  le  duc  d'Osuna*.  A  force 
de  parler  d'elle,  la  curiosité  de  la  revoir  s'était  surexcitée, 
et  lorsque  enfin,  en  1628,  elle  arriva  associée  avec  son 
mari  Andrés  de  la  Vega  pour  la  direction  d'une  troupe, 
il  y  eut  eu  ville  un  enlhousiasme  auquel  n'écliap[»a  [)oint 
le  trésorier  de  rHô|)ilal.  Lui  que  la  pratique  des  chiffres 
semblail  préserver  de  toutes  les  effusions,  au  risque  de 
bouleverseï'  la  symétrie  de  ses  écritures,  il  calligraphie 
eu  marge  de  sou  reg"istre  un  gigantesque  et  exclamatif 
«  Amarilis  »  :  symbole  touchant  qui  prouvait  que  toutes 
les  personnes,  tous  les  intérêts  s'effaçaient  devant  cette 
femme. 

Les  débuis  eurent  lieu  le  i[\  septembre,  et  le  prélè- 

1.  Dielario  de  Vich,  p.  f\i  :  «  t'ebrero  162 r.  Martes  a  16  se  supo 
que  en  Madrid  havian  einparedado  a  Amarilis,  famosa  represenlanta, 
por  las  insolencias  del  Duque  de  Usuna  {sic).  » 
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vemenl  de  l'Hôpital  sur  la  recette  s'éleva  à  46  livres 
2  sous  2  deniers,  ce  qui  semble  bien  le  maximum  atteint 
au  cours  de  la  période  de  1682  à  i63o  :  on  juge  par  là 
de  l'affluence  qu'il  y  avait  à  toutes  les  places.  Commencé 
en  idylle,  le  séjour  d'Amariiis  à  Valencia  s'acheva  en 
tragi-comédie.  Elle  était  engagée,  ainsi  que  sa  troupe, 
jusqu'au  i*^""  janvier  1629;  mais,  le  28  décembre,  les  ad- 
ministrateurs commirent  l'imprudence  de  lui  payer 
990  livres  qui,  vraisemblablement,  lui  avaient  été  pro- 
mises par  contrat.  Dès  lors,  n'ayant  plus  intérêt  à  plaire, 
elle  se  montra  insupportable;  elle  n'imposa  plus  aucune 
contrainte  à  ses  nerfs,  car  une  jolie  femme,  heureuse  et 
fêtée,  est  toujours  prête  à  en  jouer,  et,  le  29  décembre, 
elle  bouda  dans  sa  chambre,  empêchant  la  représenta- 
tion annoncée  sans  aucun  prétexte,  sans  l'ombre  d'une 
raison,  simplement  parce  que  tel  était  son  bon  plaisir  M 
Gageons  qu'au  lieu  des  huées  qu'elle  méritait,  les  Valen- 
ciens  lui  firent  une  ovation.  De  toute  évidence,  sa  grâce 
était  la  plus  forte. 

Pour  des  raisons  moins  profanes,  une  autre  actrice 
laissa  à  Valencia  de  profonds  sou\euirs.  Ou  l'appelait 
Baltasara  de  los  Reyes,  mais  c'était  là  un  nom  de  guerre; 
les  documents  légaux  la  désignent,  à  plusieurs  reprises, 
du  nom  très  bourgeois  d'Ana  Martinez^.  Il  est  probable 
que,  s'étant  placée  par  ce  baptême  de  théâtre  sous  l'in- 
vocation de  Balthasar,  qui  était   l'un   des  rois  mages, 


1.  Livre  de  Trésorerie,  1628-1629  :  «  A  24  tlel  dit  mes  de  sette 
comença  arepresentar  Aadres  de  la  Vega  y  Re  de  la  Comedia  46.2.2... 
A  29  de  dit  [dembre]  no  j  ague  Ca  perque  no  volgue  representar 
Amarilis...  A  28  de  dee  pagui  a  Maria  de  Cordoiia  y  de  la  Vega, 
muller  de  Andres  de  la  vega,  autor  de  comedias,  990  1.  >» 

2.  Cf.  Përez  Pastor,  Bibliografia  madrilena,  Madrid,  III,  325. 
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celui-ci  lui  a  fourni,  en  même  temps  qu'un  prénom,  le 
palronymicjiie  {re[/es)  tlonl  elle  se  parait.   Ce  pieux  pa- 
tronag-e  la  j)rédeslinait  au  coup  d'éclat  qui  lui  valut  la 
g-loire.  En  i6i  i,  tandis  que  la  troupe  de  Heredia,  où  elle 
jouait  les  premières  dames,  séjournait  à  Valencia,  par 
une  belle  après-midi,  en  plein  spectacle,  l'actrice  fut  illu- 
minée de  la  g^ràce  divine.  En  vain  son  concours  avait-il 
été  requis  pour  mener  à  terme  la  représentation  déjà 
commencée   de  Saladin,   comédie  nouvelle  du  licencié 
Damiân  Salustio  del  Pojo.  En  vain,  un  engagement  en 
bonne  et  due  forme,   en  vain  la  présence  de  son  mari 
Miguel  Ruiz  qui  tenait  dans  la  troupe  l'emploi  de  gra- 
cioso  ou  comique,  en  vain  les  assiduités  d'un  amoureux 
qui  à  Salamanque  avait  abandonné  pour  elle  l'Univer- 
sité et  la  suivait   comme   une  ombre*   pesaient  sur  elle 
pour  la  maintenir  fidèle  à  son  métier.  La  voix  de  Dieu 
fit  entendre  un   appel  impératif.  Baltasara,  éperdue  et 
confiante,   abandonna  les  planches,    s'enfuit  auprès   de 
Carthagène  vers  un  ermitage  consacré  à  saint  Jean-Bap- 
tiste, où  elle  avait  déjà  fait  halte  en  se  rendant  avec  sa 
troupe  à  Valencia,  el  là  dans  la   pratique  de  la  vertu 
e'Ie  expia  les  eireurs  d'une  existence  aventureuse.  Com- 
pagne, mari  et  amoureux  coururent  à  ses  trousses;  elle 
ne  céda   point  à   leurs  sollicitations,  elle  les  gagna  au 
contraire  à  sa  foi  nouvelle;  d'eux  aussi  elle  fit  des  ermi- 
tes,  et  avec   une  délicatesse   ingénieuse  elle  gradua  les 
rig-ueurs  de  l'ascétisme  au  zèle  encore  incertain  de  ces 
néophytes.  Elle  ne  vit  point  de  mal  à  ce  qu'ils  confon- 
dissent parfois  leur  ihébaïde  avec  laOlivera.  Ce  dut  être 
une  scène  charma  nie  que  celle  où  l'actrice  Jusepa  et  le 
comique  Miguel  Ruiz,  en  proie  à  une  crise  de  nostalgie, 
obtinrent  d'elle  la  permission  d'exécuter  au  seuil  de  l'er- 
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mitage  une  danse  qui  leur  avait  valu  sur  les  tréteaux 
les  applaudissements  de  la  péninsule  entière.  Sous  le 
froc,  pieds  nus,  la  discipline  à  la  ceinture,  ils  dansèrent^ 
ils  chantèrent,  pour  la  gloire  de  Dieu  et  l'apaisement  de 
leurs  cœurs,  un  refrain  de  Galice  '  : 

JusEPA.   .  Galegino  nouo, 
[meu]  Galeg-iiîo, 
naon  chiles  barbado 
con  tanto  chillido. 

Miguel.    Galegniiïo  nouo, 
meu  Galegiiino, 
mal  San  luan  tengades 
con  vuesso  gemido. 

JusEPA.     Très  pares  de  çapatinas  teno. 


I.  Ea  réalité,  cette  chanson  a  été  composée  par  un  auteur  castil- 
lan, qui,  avec  (juelques  mots  g-aliciens  choisis  au  petit  l)onheur  et 
trop  souvent  déformés,  a  prétendu  donner  au  texte  une  apparence 
étrangère.  M.  Vicente  Garcia  de  Dieço,  si  compétent  sur  tout  ce  qui 
concerne,  de  près  ou  de  loin,  la  Galice,  a  bien  voulu  transcrire  la 
chanson  en  galicien  correct  : 

JusEPA.     Galeg[u]ino  nouo, 
[meu]  Galeg[u]ino, 
n[o]n  chiles  barbado 
con  tanto  chi[l]ido. 

Miguel.    Galeguifio  nouo, 
meu  Galeguiiîo, 
mal  San  I[o]an  te[n]ades 
con  v[o]sso  gemido. 

JusEPA.     Très  pares  de  çapatinas  teno. 

Miguel.    Un[h]as  tendes  por  ga[n]ar, 
o[u]tras  tendes  por  pagar, 
e  o[u]tras  en  cas  d[o]  çapateiro. 

Los  DOS.   Très  pares  de  çapatirias  teno. 
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Miguel.  Unas  tendes  por  ganar, 
otras  tendes  por  pag-ar, 
y  otras  en  cas  del  çapateyro. 

Los  DOS.  Très  pares  de  çapatinas  teno. 

On  conçoit  que  le  théâtre  se  soit  emparé  de  cette  aven- 
ture. Trois  auteurs,  Luis  Vêlez  de  Guevara,  Antonio 
Coello  et  Francisco  de  Rojas,  la  portèrent  à  la  scène  en 
collaboration.  Leur  pièce  ne  fut  imprimée  qu'en  1662', 
mais  elle  est  probablement  antérieure  d'une  vingtaine 
d'années.  Le  premier  acte  se  passe  tout  entier  au  théâ- 
tre même  de  la  Olivera  :  c'est  un  tableau  d'après  nature, 
car  l'auteur  de  cet  acte,  Luis  Vêlez  de  Guevara,  avait  sé- 
journé à  Valencia,  en  1699,  parmi  les  pages  de  l'arche- 
vêque de  Séville,  D.  Rodrigo  de  Castro,  à  une  époque 
de  fêtes  publiques  et  de  prospérité  dramatique.  Ne  con- 
vient-il. pas  là-dessus  de  pardonner  à  Baltasara  de  los 
Reyes  sa  brusque  désertion?  Et  au  total  ne  vaut-il  pas 
mieux  pour  une  actrice  susciter  des  comedias^  que  d'en 
jouer? 

1 .  Ea  tête  du  volume  Primera  parte  de  comedias  escogidas  de 
los  mej'ores  de  Espana...,  ano  i652.  Con  Licencia,  en  Madrid,  Por 
Domingo  Garcia  y  Morras.  Le  titre  de  la  comédie  est  ainsi  libellé  : 
«  La  gran  comedia  de  La  Baltasara.  La  primera  jornada  de  Luis 
Vêlez  de  Guevara,  la  segunda  de  D.  Antonio  Coello,  la  tercera  de 
D.  Francisco  de  Roxas.  »  Pour  dater  l'aventure  qui  fait  le  sujet  de 
la  pièce,  je  me  fonde  :  a)  sur  ce  qu'on  sait  par  ailleurs  de  la  vie  de 
l'actrice,  aucun  document  la  concernant  n'est  postéi  leur  à  février  1 6 1 1  ; 
b)  sur  le  séjour  de  la  troupe  de  Heredia  à  Valencia,  dont  les  dates  ne 
sont  pas  certaines,  mais  qui  a  pu  se  placer  dans  la  seconde  moitié  de 
l'année  161 1  (cf.  le  tableau  de  lapage  129);  c)  sur  certains  vers  de 
la  comédie  qui  montrent  qu'au  moment  où  la  conversion  de  Baltasara 
s'est  produite,  le  divorce  entre  les  Provinces-Unies  et  la  Flandre  était 
déjà  consommé  et  officiellement  reconnu  (f.  2  rectob);  or,  la  Trêve 
de  douze  ans  est  du  9  avril  1609. 

2.  On  trouvera  une  analyse,  d'ailleurs  fort  médiocre,  de  La  Bal- 
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Les  démêlés  des  acteurs  enlre  eux  ou  avec  leur  direc- 
teur avaient  de  plus  terribles  conséquences,  surtout 
lorsque  s'y  ajoutaient  des  rivalités  de  troupe  à  troupe. 
Dans  la  première  quinzaine  de  décembre  i58i,  Francisco 
Osorio  et  sa  femme  Beatriz  Hernândez  y  de  Osorio 
étaient  installés  à  Valencia  avec  tous  leurs  gens.  La 
(  roupe  de  Mateo  de  Salcedo  ne  tarda  pas  à  y  arriver  et  avec 
elle  l'acteur  Melchor  de  Leôn.  Se  dispula-t-on  les  em- 
placements disponibles  pour  jouer?  et  Leôn  prit-il  le 
parti  de  son  directeur?  ou  bien  enlre  lui  et  Francisco 
Osorio  y  avait-il  un  vieux  compte  à  régler?  Le  fait  est 
qu'ils  en  vinrent  aux  mains,  et  Osorio  reçut  en  pleine 
face  un  coup  qui  lui  mit  l'oeil  gauche  dans  le  plus  piteux 
étal.  L'autorité  compétente  fut  saisie  d'une  plainte,  et  il 
allait  en  cuire  à  Melclior  de  Leôn  lorsque  des  person- 
nages d'importance  s'interposèrent.  Ces  médiateurs  — 
(c'étaient  peut-être  les  administrateurs  de  l'Hôpital,  inté- 
ressés à  ce  que  des  représailles  ne  fussent  pas  exercées 
sur  la  gent  comique)  —  obtinrent  que  Osorio,  tant  au 
civil  qu'au  criminel,  se  désistât  de  tous  ses  droits  le 
i8  décembre,  par-devant  le  greffier  de  la  Royale 
Audience;  sa  femme  renonça  de  son  côté,  le  19  décem- 
bre, à  se  prévaloir  du  dommage  subi  par  son  mari  '.  En 

tasnra  dans  Casiano  Pellicer,   Traindo  hislorico  sobre  el  origen  ij 
progresos  de  la  comedia  ij  del  liislrionisnw  en  Esparia. 

I.  Patr.  Minutes  de  France  Jerouimo  Victor,  i58i,  jgdéc.  :  «  La 
honor.  beatriu  hemandez  y  de  osorio  niuller  de  franco  osorio  auc- 
tor  de  farses  résident  en  Val.  Ates  y  considérât  que  estos  dies  pro- 
passats  y  ha  hag...questio  entre  lo  dit  mon  niarit  y  Mclchior  de  leon 
représentant,  en  la  quai  questiolodit  monmarit  reb...  en  lo  vil  squerre 
vn  colp  de  quai...  mal  y  coni  entre  dit  mon  marit  y  lo  dit  Melchior 
de  leon  se  ha  fermât...  tregua  y  ha...  rcnunctit  toldret  ciuil  ycriminal 
al)  acte  fermât  en  poder  del  scriua  de  la  real  Audientia  en  lo  dia  de 
ahir.  E  com  per  interuencio  de  algunes  notables  persones  per  part 
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échange  de  quoi  Melchor  de  Leôn  versa  à  sa  victime 
une  indemnité  de  80  réaux  castillans,  qui  avait  été  cal- 
culée à  raison  de  4  réaux  par  jour  pour  incapacité  de 
travail,  plus  les  frais  de  médecin,  chirurgien  et  pharma- 
cien. Dès  le  5  janvier  1682,  Leôn  s'était  acquitté  de  sa 
dette  et  la  paix  régna  à  nouveau  dans  la  cité  des  comé- 
diens. 

Elle  fut  troublée  dans  des  circonstances  particulière- 
ment graves,  en  1609',  par  Alonso  de  Olmedo.  Auda- 
cieux comme  un  jeune  homme  (il  n'avait  débuté  au 
théâtre  qu'en  1600),  insouciant  et  ne  portant  encore  le 
poids  d'aucune  responsabilité  (il  ne  sera  chef  de  troupe 
qu'à  partir  de  1616),  il  tua,  dans  des  circonstances  que 
nous  ig-norons,  probablement  au  cours  d'une  querelle, 
un  bourgeois  valencien,  Pedro  Llopiz,  connu  et  solide- 
ment établi  dans  la  cité.  Le  coupable  échappa,  par  une 


del  dit  .Melchior  de  leon  sia  estada...  etc.,  etc.  »  Elle  renonce  pour 
sa  part  à  toute  poursuite.  [Le  document  reproduit  est  en  très  mauvais 
état,  les  points  de  suspension  (sauf  à  la  fin)  indiquent  un  trou  du 
papier.]  Autre  document  du  5  janvier  iSSa  (minutes  de  Victor)  : 
«  ...  franco  osorio...  y  beatriu  hernandez  y  de  osorio...  confessen 
hauer  haa^ut  y  rebut  de  Melchior  de  leon...  huytanta  reals  casts.  ab 
los  quais...  per  tôt  y  qualseuol  dret  quels  competeixca  y  puixca  com- 
petir  per  raho  de...  quatre  reals  casts.  que  lo  dit  Melchior  de  leon  se 
hauia  obligat  donar  y  pagar  cascun  dia  al  dit  franco  osorio  mentres 
duras  la  cura  de  vn  colp  que  lo  dit  osorio  hauia  rebut  en  lo  vil 
squerre  en  los  quais  dits  LXXX  Rs.  se  entenen  y  comprenen  lo  que 
se  ha  gastat  y  se  ha  de  gastar  en  dita  cura  axi  de  metge,  çirurgia 
com  de  mediçines  necessaries  pera  dita  cura...  ». 

I.  Nous  savons  qu'en  1610  Olmedo  était  enrôlé  dans  la  troupe  de 
Riquelme  (Rennert,  op.  cit.,  p.  54o).  Or,  Riquelme  était  à  Valencia 
à  la  fin  de  1608;  ii  y  cessa  ses  représentations  le  8  décembre,  mais 
il  e§t  possible  qu'il  s'y  soit  attardé  jusqu'aux  premiers  jours  de  1609. 
Si  Olmedo  appartenait  dès  ce  temps-là  à  la  troupe  de  Riquelme.  l'af- 
faire qui  nous  occupe  se  placerait  donc  tout  à  fait  au  début  de  l'an- 
née i6oy. 
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fuite  précipitée,  au  châtiment  qu'il  avait  encouru  ;  et  il 
prit  bien  soin,  désormais,  que  ses  pérégrinations  le 
fissent  toujours  passer  au  large,  très  au  large  de  Valencia. 
Un  jour  vint  cependant,  en  octobre  (619,  où  il  estima  que 
le  temps  avait  fait  son  œuvre,  supprimant  jusqu'au 
souvenir  de  son  crime.  Comme  d'ailleurs  il  était  main- 
tenant devenu  un  acteur  célèbre  qui  honorait  une  cité 
par  sa  présence,  il  obtint  pour  lui  et  les  siens  un  sauf- 
conduit  du  vice-roi.  Il  se  croyait  certain  de  n'être  pas 
inquiété.  Mais  l'Inquisition  veillait;  Pedro  Llopiz  était 
de  son  vivant  familier  du  Saint-Office,  elle  se  considérait 
comme  chargée  de  venger  sa  mort.  Dès  le  i5  octobre, 
une  partie  de  la  troupe  de  Olmedo  était  déjà  arrivée  à 
Valencia;  lui-même  était  annoncé  pour  l'un  des  jours 
suivants,  il  comptait  débuter  le  29  à  la  Olivera.  Les 
Inquisiteurs  valenciens  ne  perdirent  pas  une  minute;  le 
i5  octobre,  ils  expédièrent  au  Grand  Inquisiteur  une  let- 
tre urgente,  où  ils  établissaient  leur  droit  à  évoquer 
celle  affaire  et  la  nécessité  de  ne  la  point  négliger.  Ah! 
le  beau  procès  qu'ils  rêvaient  !  et  comme  aux  raffinements 
d'une  instruction  criminelle  ils  seraient  heureux  d'ajouter 
les  péripéties  d'un  conflit  avec  le  pouvoir  civil,  qui  avait 
octroyé  le  sauf-conduit!  Hélas!  toute  cette  machine 
croula  :  le  Grand  Inquisiteur,  qui  n'a\ait  aucune  envie 
de  contredire  l'autorité  royale,  envoya  le  22  octobre 
une  réponse,  non  moins  urgente  cjue  la  demande, 
ordonnant  de  ne  rien  entreprendre  contre  Olmedo'.  La 


I.  A.  H.  N.  —  Inqo"  de  Val''i-'>,  lief/is/ro  de  car/as  (hl  aho  1G18 
à  iCt2H,  fol.  120,  19  oct.  1O19  :  «  En  el  aiïo  pasarlo  de  mil  seiscienlos 
y  mieue  sucediô  en  esta  ciiulad  que  Olmedo  comediante  malû  à  Pedro 
Uopis,  familiar  deste  S'o  off'\  y  con  su  fuga  y  no  hauer  buelto  mas 
a  esta  tierra  se  a  deteuido  desde  entonces  la  prosecucion  y  processo 
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prudence  exigeait  ce  sacrifice  :  que  les  mânes  du  fami- 
lier s'en  accommodent  comme  elles  pourront  ! 

En  la  personne  d'Olmedo,  l'Inquisition  de  Valencia 
prétendait  châtier  un  crime  commis  sur  l'un  des  siens; 
elle  n'en  voulait  nullement  à  la  profession  qu'il  exerçait, 
pareille  en  cela  au  clerg-é  séculier,  qui  admettait  les 
comédiens  sans  aucune  réserve  au  sacrement  du  ma- 
riage. Entreprise  compliquée  que  le  mariage  d'un  comé- 
dien! Ses  perpétuels  changements  de  résidence  l'obli- 
g'eaient  à  d'onéreuses  et  interminables  formalités.  Juan 
de  Giraldes  en  fit  l'épreuve.  Les  documents  qu'il  lui  a 
fallu  réunir  pour  convoler  en  justes  noces,  remplissent 
tout  un  dossier  dans  les  archives  du  Palais  archiépisco- 
pal de  Valencia  '.  Il  appartenait  à  la  troupe  de  Luis  de 
Verg^ara  qui,  après  un  premier  séjour  à  Valencia,  partit 
le  21  ou  le  22  janvier  1596  dans  la  direction  de  Cuenca. 
C'est  là  que  Juan  de  Giraldes  se  détermina  à  épouser 
Mariana  de  Velasco.  La  fiancée  était,  elle  aussi,  une 
enfant  de  la  balle,  et  elle  devait  fournir  au  théâtre  une 
belle  carrière;  elle  acquit  la  réputation,  aux  environs 
de  1623,  sous  le  surnom  de  la  Candada,  qui  lui  venait 
de  Luis  Candau,  son  second  mari,  auquel  elle  g'arda 
jusque  dans  la  mort  une  touchante  fidélité.  On  ne  sait 


de  su  causa  hasta  aora  que  nos  an  dado  noticia  que  el  dicho  come- 
diante  viene  a  representar  a  esla  cludad  y  que  para  ello  a  lleg-ado 
ya  parte  de  su  conipa  y  que  todo  esto  es  con  se^-uro  y  g'uiaje  que  el 
Virrey  le  a  dado  por  el  dicho  delicto,  y  como  el  conocimiento  y  cas- 
tiguo  del  pei'tenesse  a  este  Sto  officio...  nos  hallamosobligados  a  tra- 
tar  dello.  »  Réponse  de  l'Inquisition  centrale  :  «  ...  y  visto  todo  ha 
parecido  que  por  ahora  no  haga  v.  s.  novedad  en  este  caso,  dando- 
nos  luego  cuenta  del  estado  quel  proceso  tiene.  » 

I.   Liber    licenciarum    Curie    ecclesiastice   Valentin,    de   Anno 
MDLXXXXVo. 
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rien  d'elle  à  la  date  de  iBgS,  tout  juste  ceci  qu'elle  était 
fort  jeune,  puisqu'elle  devait  vivre  encore  jusqu'en  1649. 
Le  fait  est  que  ses  yeux  de  Salmantine  séduisirent  l'in- 
ttanimable  Andalou  qu'était  Giraldes  (il  était  né  à  Cor- 
doue),  et  le  5  février  1096  ils  se  marièrent  solennelle- 
ment (^e  desposaron),  à  la  mode  de  ce  temps,  par-devant 
Ai^ustin  Portero,  curé  de  la  paroisse  Saint-Etienne,  à 
Cuenca.  Ils  avaient  obtenu  la  dispense  des  trois  publi- 
cations prévues  par  le  Concile  de  Trente,  pour  la  raison 
que,  si  les  dites  publications  étaient  faites  dans  leur 
ville  natale,  il  se  trouverait  des  gens  qui  s'opposeraient 
au  mariage  par  pure  méchanceté'.  La  cérémonie  se  fit 
à  l'auberge  de  Dieg^o  Pérez  de  Teruel,  surnommé  el 
Viej'o,  laquelle  était  à  Cuenca  le  gîte  de  notre  troupe 
comique.  Les  témoins  furent  :  Diego  Pérez  l'aubergiste, 
le  licencié  Matiâs  de  Mora,  le  licencié  Solis,  et  Luis  de 
Vergara,  le  directeur  de  la  troupe.  Au  recueillement  des 
prières  succéda  vite  l'allég-resse  d'une  franche  repue  : 
Diego  Pérez  servit  à  l'assistance  une  collation,  que  le 
vin  épais  du  pays  dut  animer  d'une  g^aieté  en  rapport 
avec  la  condition  des  convives  ^ 

Il  restait  maintenant  à  confirmer,  par  l'imposition  du 
voile  (velaciones),  le  mariage  déjà  béni  à  la  face  de 
l'Eglise,  et  comme  la  troupe,  dès  la  fin  de  février,  aban- 


1.  «...  si  se  hiciessen  las  très  amonestaciones  que  el  sancto  con- 
silio  de  trento  manda,  abria  personas  que  se  lo  impidiessen  de  mali- 
cia...  » 

2.  Déposition  de  Diego  Pérez,  recueillie  à  Cuenca  le  27  fé- 
vrier 1695  :  «  ...  dixo  que  lo  que  pasa  es  que  este  testigo 
conoce  a  Juan  giraldes  e  marianna  de  velasco  farçantes...  Sabe  este 
lestigo  que  se  an  desposado  segun  orden  de  la  sancta  madré  ygle- 
sia...  y  este  testigo  les  diô  colacion  a  los  que  se  allaron  en  el  dicho 
desposorio.  » 
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donna  Cuenca  et  que  d'ailleurs  le  Carême  interdisait  la 
célébration  d'une  messe  nuptiale,  force  était  de  se  munir, 
avant  le  départ,  de  toutes  les  pièces  justificatives.  Juan 
de  Giraldes  n'y  manqua  point  :  enquête,  acte  de  ma- 
riage, il  emporta  avec  lui  une  liasse  de  papiers  dûment 
scellés  et  il  décida  d'en  faire  usage  à  Valencia,  lorsque 
la  troupe  de  Verg-ara  y  reviendrait  en  juin  pour  un 
second  séjour.  Dès  son  arrivée,  au  début  du  mois,  il 
multiplia  les  démarches;  enfin,  le  26  juin,  en  l'église 
Saint-Etienne,  qui  était  la  paroisse  de  la  Olivera,  le 
voile  fut  imposé  aux  conjoints;  un  prêtre  du  clergé 
paroissial  et  le  sacristain  servirent  de  témoins'.  Heu- 
reuse conclusion  d'une  entreprise  matrimoniale  plus 
compliquée  que  l'intrigue  d'une  comédie!  Les  nouveaux 
époux  restèrent  à  Valencia  jusqu'à  la  mi-août,  puis  ils 
partirent  pour  Grenade  où  leur  troupe  allait  jouer  en 
novembre  une  comédie  de  Lope,  intitulée  :  El  leal 
Cri ado  ' . 

Des  écarts  de  conduite  ou  les  événements  de  la  vie 
familiale  mettaient  les  comédiens  en  rapport  avec  les 
autorités  religieuse  ou  judiciaire.  Les  ennuis  qu'ils  en 
éprouvaient  étaient  peu  de  chose  auprès  de  ceux  qui 
leur  venaient  de  leurs  créanciers.  Car  voilà  bien  l'en- 
droit où  le  bât  les  blessa  constamment  :  ils  ne  purent 
presque  jamais   faire  honneur  à  leurs  affaires,  —  trop 

1.  «  Dilluns  a  26  de  Juny  del  présent  ani  [iSgS]  oiren  missa  nup- 
cial  i  reberen  la  benediccio  de  la  iglesia  juan  giraldes,  represeutador 
de  comédies,  natural  de  la  ciutat  de  cordoua  del  règne  de  castella,  i 
mariagna  de  uelasco,  natural  de  salamanca.  foren  testimonis  niossen 
juan  periz,  bénéficiât  en  sant  esteue,  i  domingo  morato,  escola  de 
s.  esteue...  » 

2.  Renaert,  op.  cit.,  p.  627. 
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dépensiers  aux  jours  d'abondance,  trop  insouciants  aux 
jours  de  misère. 

Disons-le  bien  vite  à  l'honneur  de  la  corporation  : 
la  vertu  bourgeoise  d'économie,  eut  parmi  eux  quel- 
ques adeptes,  tel  l'excellent  Juan  de  Contreras  qui, 
dans  la  troupe  de  Abag^aro  Francisco  Baldi,  s'était  len- 
tement constitué,  vers  1682,  une  réserve  de  168  réaux 
castillans,  à  34  maravédis  chacun.  Le  malheur,  c'est  que 
du  jour  oîi  il  l'eut  constituée,  il  se  trouva  fort  empêché 
de  la  mettre  en  sûreté.  Impossible  de  l'exposer  avec  lui 
aux  hasards  des  grands  chemins  ou  des  auberges.  Il 
découvrit  enfin  à  Madrid  un  fabricant  de  brodequins, 
l'honorable  Francisco  Camacho,  qui  offrait  assez  de 
garanties  pour  que  le  dépôt  pût  lui  être  confié^.  C'était 
déplacer  la  difficulté,  ce  n'était  pas  la  résoudre.  Car 
comment  Contreras,  qui  résidait  si  souvent  hors  de 
Madrid,  pourrait-il,  le  cas  échéant,  revendiquer  son  bien 
et  en  prendre  possession?  Le  jour  où  il  jugea  bon  d'en 
venir  là,  comme  il  se  trouvait  à  Valencia,  il  lui  fallut 
profiler  de  l'occasion  d'un  camarade  qui  se  rendait  à 
Madrid;  il  lui  délégua  ses  pouvoirs,  et  Camacho,  du 
même  coup^  se  trouva  autorisé  à  rendre  à  Nobles  ce  qui 
appartenait  à  Contreras.  Mais,  pourquoi  donc  les  comé- 

2.  Patr.  Minutes  de  Francisco-Jerônimo  Victor,  3  janvier  r583  : 
«  Sepan  quantos  esta  carta  de  poder  vieren  como  yo  Juan  de  contre- 
ras, représentante  en  la  companya  de  Abagaro  fran"  baldi,  auctor 
de  coniedias,  résidente  al  pnte.  en  la  ciudad  de  Valen.,  otorg-o  y 
conosco  que  doy  y  otorgo  todo  mi  poder...  a  vos  el  honrrado  luis 
melendez  de  nobles,  représentante  en  la  dha.  compania,  que  estays 
pnte.  specialmente  para  que  por  mi...  podays  pedir  y  demandar... 
del  honrrado  francisco  camacho,  borseguinero,  vezino  de  la  villa  de 
Madrid,  todos  aquellos  ciento  y  sesenta  ocho  reaies  castellanos  de  a 
treynta  y  quatro  marauedis  cada  vno;  los  que  les  le  di  [sic]  encomen- 
dados  para  que  me  los  guardase.  » 
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diens   auraient-ils  thésaurisé,  si   tant   de  complications 
les  empêchaient  de  jouir  de  leur  épargne? 

En  règle  générale,  leurs  embarras  .financiers  leur 
venaient  d'une  pratique  exactement  contraire,  je  veux 
dire  :  des  emprunts  qu'ils  contractaient  avec  prodigalité. 
On  est  tout  surpris,  à  lire  les  documents  anciens  relatifs 
aux  comédiens,  de  constater,  d'une  part  le  grand  nom- 
bre de  prêts  qu'ils  sollicitaient,  d'autre  part  la  facilité 
avec  laquelle  les  prêteurs  leur  consentaient  des  créances 
médiocrement  ou  nullement  garanties.  C^était,  bien 
entendu,  le  chef  de  la  troupe  qui  ressentait  le  plus  sou- 
vent la  disette  d'argent  et  avisait  aux  moyens  d'en 
avoir.  Mais  il  lui  arrivait  parfois  que  ses  comédiens  lui 
appliquassent  la  peine  du  talion.  Le  20  février  1682, 
Melchor  de  Leôn,  qui  venait  de  payer  à  Osorio  de  coû- 
teux dommages-intérêts,  se  fit  remettre  par  son  direc- 
teur Mateo  de  Salcedo,  sous  la  forme  d'avance,  une  somme 
de  3oo  réaux  castillans,  qui  devait  être  remboursée  au 
cours  des  représentations  ultérieures  par  un  prélève- 
ment quotidien  de  16  réaux  sur  le  salaire  de  Leôn  et  sur 
celui  de  sa  femme,  Mariana  Ortiz  y  de  Leôn'.  Le  direc- 


I.  Patr.  Minutes  de  Francisco-Jeronimo  Victor,  20  février  i582  : 
«  Sepan  quantos  esta  carta  de  encomienda  vieren  como  yo  Melchior 
de  Léon,  représentante  en  la  compania  de  vos  Matheo  Salzedo,  autor 
de  comedias,  résidente  al  présente  en...  Valencia...,  digo  y  conosco... 
que  tengo  encomienda  y  real  deposito  de  vos  el  dho.  Matheo  Salzedo... 
trezientos  reaies  casts.  de  a  34  marauedis  cada  une,  les  quales  me 
haueis  encomendado...,  los  quales  trezientos  reaies  casts.  de  diclia 
moneda  hos  prometo  restituir  y  tomar  desta  manera,  es  a  saber  que 
se  han  de  quitar  en  [papier  /i-oiié]  representaciones  que  se  han  de 
hazer  por  mi  y  por  marianna  ortiz  y  de  leon,  mi  mujer,  en  vra.  com- 
panya  contando  desdel  dia  y  fiesta  del  Smo  Sacramento  primero 
viniente  deste  présente  anyo  i582  a  razon  de  deziseys  reaies  casts.  de 
dha.  moneda  por  cada  representacion.  » 

15 
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leur,  cette  fois,  avait  condescendu  aux  besoins  de  son 
collaborateur. 

Rarement  il  pouvait  se  permettre  pareille  g-énérosité. 
I!  réclamait  du  secours  plutôt  qu'il  n'en  accordait,  A  vrai 
dire,  la  situation  financière  des  directeurs  s'améliora  du 
jour  où  l'Hôpital  se  constitua  leur  banquier,  escomptant 
leurs  receltes  futures,  avançant  à  titre  gracieux  l'indis- 
pensable entrée  de  jeu.  Mais  cette  procédure  ne  s'est 
établie  que  par  un  progrès  tardif.  Dans  les  premiers 
temps  de  l'exploitation  de  la  Olivera,  l'Hôpital  attendait 
que  les  comédiens  fussent  au-dessous  de  leurs  affaires, 
sans  se  rendre  compte  qu'il  les  y  laissait  tomber  infailli- 
blement en  les  abandonnant  à  eux-mêmes;  alors  seule- 
ment il  intervenait  et  se  comportait  exactement  comme 
n'importe  quel  créancier,  ne  concédant  aucun  avantage 
à  ceux  dont  il  semblait,  à  Valencia,  le  tuteur  naturel. 
Nous  en  avons  la  preuve,  dans  un  accord  du  i4  octo- 
bre i584,  intervenu  entre  l'Hôpital  et  Jerônimo  Velâz- 
quez.  Celui-ci,  qui  devait  donner  à  la  Olivera  sa  dernière 
représentation  le  i5  octobre,  n'avait  pas  encore  payé 
à  l'Hôpital  600  réaux  castillans  dont  il  lui  était  redeva- 
ble; on  lui  consentit  un  délai,  mais  on  ne  lui  diminua 
pas  un  denier  sur  la  dette  et  on  exigea  qu'il  fournît  un 
garant  en  la  personne  du  magnifique  Francisco  Corts, 
aromatariiis^ .  Nous  sommes  loin  encore  du  temps  où 
l'Hôpital  accordera  aux  troupes  comiques  des  primes 
alléchantes.  Il  n'a  pas  encore  compris  que  sa  prospéiité 
et  la  leur  étaient  intimement  liées. 

Aussi  est-ce  d'un  autre  côté,   du  côté  des  profanes, 
que  les  comédiens  en  quête  d'argent  se  tourneront.  Un 

I.  Patr.  Minutes  de  José  Riudaura. 
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Sévillan,  Martin  de  Aguirre,  qui  tMail  acteur  au  service 
d'AIonsode  Cisneros,  n'emprunta,  lorsque  le  besoin  s'en 
fit  sentir,  ni  à  son  directeur,  trop  indigent,  ni  à  l'Hôpital, 
trop  impitoyable.  Il  mit  la  main  (Dieu  sait  après  quelles 
laborieuses  recherches!)  sur  un  apothicaire,  le  mag-nifi- 
que  Ramôn  Florença,  qui  lui  compta  en  bel  argent  son- 
nant i36  réaux  castillans,  et  accepta  en  échange  une  pro- 
messe de  remboursement  pour  le  Carnaval  de  l'année 
suivante'.  Etait-ce  chez  Florença  la  candeur  d'une  âme 
naturellement  confiante?  ou  dissimulait-il,  sous  les  appa- 
rences d'un  prèl  graluil,  des  combinaisons  d'usurier? 
Nous  n'en  savons  rien  ;  mais  dans  l'un  et  l'autre  cas, 
quelle  imprudence  chez  un  bourgeois  d'exposer  ses  chers 
écus  aux  incertaines  entreprises  d'un  comédien  errant! 
En  vérité,  Florença  était  un  brave  qui  ne  tremblait 
devant  aucun  danger.  Le  même  jour  où  il  remettait  à 
Aguirre  la  somme  indiquée,  il  consentait  au  chef  de  la 
troupe,  à  Alonso  de  Cisneros,  un  prêt  beaucoup  plus 
important  de  l\6o  réaux  castillans.  Ce  prêt,  bien  qu'en- 
dossé par  Cisneros,  ne  lui  était  pas  destiné.  Il  était 
réservé  au  payement  de  sa  troupe  qui,  depuis  plus  d'un 

I.  Patr.  Minutes  de  France  Gerônimo  Victor,  i8  novembre  i584  '• 
«  Sepan  quantos  esta  carta  de  encomienda  y  obligaclon  vieren  como 
yo,  Martin  de  ao'uirre,  farsante,  companero  de  Alonso  de  cisneros, 
comico  G  autor  de  comedias,  vczino  de  la  ciudad  de  Seuilla,  al  pré- 
sente résidente  en  la  rnuy  noble  ciudad  de  Valencia  de  Aragon, 
otorg-o  y  conosco  que  tengo  en  mi  poder  encomendados  y  en  reai 
deposito  de  vos,  el  magfo  Ramon  florenya,  boticario  de  la  dha.  ciudad 
de  Valencia...,  en  dinero  contado  çiento  y  treinta  y  seys  reaies  cas- 
tellanos  de  a  XXXIIII  marauedis  cada  uno...  prometo  y  me  oblige  de 
restituhir  y  pagar  a  vos  y  a  los  vueslros  o  a  quien  vuestro  poder 
tuuiere  los  dichos  (;iento  y  treynta  seys  reaies...  para  el  dia  de  car- 
nestoliendas  primero  viniente  del  aiïo  de  mil  quinientos  ochenta  y 
cinco...  otorgue  la  présente  carta  de  encomienda  y  obligacion...  hoy 
domingo  que  contamos  diez  y  ocho  dias  dei  mes  de  nouiembre...  » 
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mois,  était  en.  panne  à  Valencia  dans  une  piteuse  situa- 
tion. Le  i6  octobre  i584,  elle  avait  dû  quitter  les  Santets 
où  elle  jouait  depuis  le  8  juillet  et  elle  n'avait  eu,  à 
partir  de  ce  moment,  d'autre  occupation  que  d'applaudir 
aux  succès  de  Gaones  à  la  Olivera'.  Amère  dérision  pour 
des  acteurs  en  rupture  de  théâtre!  Pas  un  denier  en 
poche  et  aucun  espoir  d'en  g-agner!  Il  fallut  que  Flo- 
rença  payât  les  salaires  de  la  troupe  pour  ([u'elle  pût 
enfin  prendre  son  vol.  Il  remit  au  nom  de  Cisneros,  et 
en  g-revant  celui-ci  d'une  dette  équivalente,  i3o  réaux 
;\  Diego  Navarro,  33o  réaux  à  Martin  Aguirre  (le  même 
qui  obtint  de  Florença  un  supplément  particulier) , 
5o  réaux  à  Barlolomé  de  Santillana  et  à  Jerônimo 
Rodriguez'.  Les  comédiens  empochèrent  l'arg-ent,  et  leur 


1.  Livre  de  Trésorerie,  i584-i585  :  «  Item  a  lO  de  oct^  Sisneros 
en  la  casa  del  santets...  Item  a  i8  en  la  casa  de  la  Oliuera  «aones 
comença  a  representar...  »  Les  jours  suivants,  il  n'y  a  jamais  qu'une 
représentation  par  jour,  donnée  évidemment  à  la  Olivera,  et  encore  la 
série  est  coupée  de  quelques  chômages.  Mais  qui  donnait  cette  série 
de  représentations?  Cisneros  ou  Gaones?  Gaones,  à  n'en  pas  douter; 
sans- quoi  l'expression  comença  a  representar  employée  à  propos  de 
lui  le  i8  octobre,  n'aurait  aucun  sens.  Tout  au  plus  peut-on  admettre 
que  Cisneros  obtint,  à  de  rares  intervalles,  de  monter  sur  la  scène 
avec  sa  troupe  à  la  place  de  Gaones. 

2.  Patr.  Minutes  de  Francisco  Jerônimo  Victor,  i8  novembre  i584  : 
«  Eiço,  Aliphonsus  de  Cisneros,  comicus  siue  cometliarum  auctor, 
oriundus  et  vicinus  Toleti,  nunc  vero  Valentie...  repertus...,  contîteor, 
et  in  veritate  recoiçnosco  vobis,  discreto  Raymundo  tlorença,  farma- 
copeo,...  me  tenere  a  vobis  in  puram  comandam  et  reale  depositum 
quadringentos  sexaginta  régales  castellanos  quos  pro  me  et  me 
volente  et  consentiente  dedistis  et  tradidistis  personis  sequentibus, 
hoc  est  Didaco  nauarro  centum  triginta  regales,  .Martino  de  aguirre 
trecentos  triginta  regales,  Bartholomeo  de  santillana  quinquaginta 
regales  et  Hieronymo  rodrigues,  comitibus  et  familiaribus  meis.  x  II  y 
a  une  erreur  dans  ce  document  :  i3o  réaux  à  Navarro,  33o  à  Aguirre, 
5o  à  Santillana  et  où  à  Rodriguez,  cela  fait  au  total  56o  réau.x  (et  non 
46o,  comme  dit  le  texte). 
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directeur,  au  moins  d'après  les  minutes  notariales,  ne 
donna  d'autre  garantie  de  remboursement  que  sa  bonne 
volonté. 

Un  chef  de  troupe  n'empruntait  pas  indifféremment  à 
toutes  les  époques  de  l'année.  Le  besoin  l'en  prenait 
surtout,  comme  une  sorte  de  maladie  périodique,  au 
moment  du  Carême,  et  ce  besoin  était  si  prévu  que  dans 
certains  contrats  conclus  entre  l'Hôpital  et  les  comé- 
diens on  en  faisait  état.  Le  17  janvier  1625,  Juan  Mar- 
tiiiez  traite  avec  le  trésorier  de  l'Hôpital  pour  soixante 
représentations,  et  le  trésorier,  de  son  côté,  s'engag-e  à 
verser  aux  mains  de  Martinez,  le  premier  jour  de  Carême, 
i.5oo  réaux  à  titre  de  prêt'.  Cette  avance  à  pareille 
date  n'avait  point  seulement  pour  objet  d'adoucir  aux 
comédiens  les  rigueurs  du  chômage;  elle  visait  surtout 
à  mettre  le  chef  de  la  troupe  en  état  de  renouveler  son 
personnel  par  de  nouveaux  engagements.  L'Hôpital 
avait  tout  intérêt  à  ce  que  les  acteurs  destinés  à  passer 
par  la  Olivera  fussent  triés  sur  le  volet,  et  il  facilitait 
celte  sélection  au  directeur  en  lui  ouvrant  largement  les 
réserves  pécuniaires  de  la  maison.  En  mars  1624,  Roque 
de  Figueroa  obtint  pour  cet  objet  100  livres  que  la  Ban- 
que de  Valencia  lui  paya  au  compte  de  l'Hôpital,  et  il 
déclarait  lui-même  dans  son  reçu  que  cette  somme  était 
destinée  «  à  réformer  sa  conq)agiiie  pendant  le  présent 
Carême"  ».  Il  est  clair  qu'un  directeur,  qui  entamait  des 

1.  Patu.  Minutes  de  Lorenzo  Villareal,  17  janvier  1626. 

2.  Patr.  Minutes  de  Lorenzo  Villareal,  i*"''  mars  1G24  :  «  Nos 
fiocus  de  Figueroa,  autor  coniediarum,  et  Marianna  auendanyo  con- 
jures... recognoscimus  debere  administra toribus  hospitalis  genera- 
lis...  centum  libras  quas...  ego  dictus  Rocus  de  figueroa  habui  et 
recepi  per  tabulam  cambii  va]enûe  pera  veformar  la  niiestra  com- 
panyia  esta  qaaresma...  »  Celte  tabula  cambii,  c'était  une  banque 
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pourparlers  avec  les  acteurs  en  mal  d'engag'ement,  était 
assuré  du  beau  rôle  pour  peu  qu'il  put  faire  entendre 
des  arguments  dans  le  genre  de  ceux  que  l'Hôpital 
mettait  à  la  disposition  de  Marlinez  ou  de  Figueroa. 

C'est  pendant  le  Carême  que  dans  l'Espagne  entiène 
les  troupes  comiques  s'organisaient  ou  se  réorganisaient. 
A  Valencia  comme  ailleurs,  bon  nombre  d'engagements 
furent  signés  à  pareille  époque  :  les  uns  se  rapportent 
à  un  seul  acteur,  les  autres  à  l'ensemble  d'une  troupe. 
Dans  les  deux  cas,  les  obligations  du  directeur  envers 
ses  comédiens  étaient  multiples  et  très  variées;  elles 
concernaient  le  salaire,  les  frais  de  voyage,  les  frais  de 
table  et  de  logement. 

Le  salaire  était  en  rapport  non  avec  la  durée  de  l'en- 
gagement, mais  avec  le  nombre  de  représenlations  réel- 
lement données.  Les  comédiens  appartenaient  pour  une 
année  entière  à  la  troupe  de  leur  choix,  à  compter  du 
Carnaval  ou  de  Pâques,  mais  ils  n'étaient  payés  que  les 
jours  où  l'on  jouait.  Le  cachet  qu'on  leur  accordait 
variait"  à  peine  de  l'un  à  l'autre,  comme  si  on  faisait  mal 
la  différence  entre  les  mérites  de  chacun.  En  février  1682, 
Nicolas  de  los  Rios,  Juan  de  Biedura,  Alonso  de  Ribera 
et  Jerénima  Carrillo,  son  épouse,  signent  individuelle- 
ment des  contrats  qui  les  lient  à  Mateo  de  Salcedo  '.  Un 
seul  d'enire  eux  (c'est  Juan  de  Biedura)  touchera  5  réaux 
castillans  par  représentation,  quoiqu'il  se  reconnaisse 
sans  fausse  modestie  des  talents  d'acteur,  de  musicien 
et  de  chanteur;  tous  les  autres,  l'actrice  aussi  bien  que 
les    acteurs,    recevront   chaque   fois   5   réaux   et  demi, 

municipale,  la  Taula,  qui  fut  lonçlemps  installée  dans  le  gracieux 
édifice  de  la  Lonja. 

I.  Cf.  Appendice  I,  p.  247. 
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aussi  bien  pour  les  spectacles  ordinaires  que  pour  les 
speclacles  extraordinaires,  ceux  par  exemple,  que  l'on 
donnait  chez  un  particulier  ou  lors  d'une  fête  publique. 
Pour  la  Fête-Dieu  —  que  la  troupe  soit  chargée  ou 
qu'elle  ne  le  soit  pas  de  jouer,  dans  la  ville  où  elle  se 
trouve,  les  autos  habituels  —  le  directeur  versera  à  cha- 
cun une  gratification  de  5  ducats  et  demi  (le  ducat  valant 
II  réaux  castillans);  seul  Biedura  se  contentera  de 
5  ducats,  puisque  décidément,  malgré  la  variété  de  ses 
aptitudes,  il  vaut  moins  que  ses  compagnons. 

Les  comédiens  d'esprit  ingénieux  n'avaient  guère  qu'un 
moyen  d'arrondir  leur  maigre  salaire,  et  ils  sont  nom- 
breux ceux  qui  en  ont  usé  :  c'était  de  se  transformer,  d'ac- 
teurs qu'ils  étaient,  en  auteurs  qu'il  y  avait  profil  à  être, 
composant  eux-mêmes  des  comédies  ou  adaptant  aux 
aptitudes  de  leur  troupe  des  comédies  passées  dans  le 
domaine  public.  Salcedo,  en  la  personne  de  Nicolas  de 
los  Rios,  avait  eu  la  chance  de  mettre  la  main  sur  un 
de  ces  protées  de  l'art  dramatique,  capable  de  tenir  tous 
les  rôles,  et  même  celui  de  poète;  il  en  profila,  mais  ne 
jugea  point  nécessaire  de  grossir  pour  cela  la  quote-part 
de  5  réaux  et  demi  qu'il  lui  avait  assignée  sur  les  béné- 
fices de  chaque  représentation.  Il  lui  prescrivit  seule- 
ment qu'il  employât  les  loisirs  du  Caiême  à  élaborer 
une  comédie  nouvelle,  puis  à  faire  le  voyage  de  \  alencia 
à  Tolède,  où,  sans  doute,  la  troupe  allait  débuter  après 
le  Carême,  et  pour  les  deux  choses,  voyage  et  comédie, 
il  lui  consentit  un  versement  extraordinaire  de  \l\2  réaux 
castillans,  ce  qui  donne  à  penser,  vu  que  loo  réaux  en- 
viron étaient  destinés  au  voyage,  qu'en  ce  temps-là  un 
directeur  de  troupe  pouvait  jouer  au  mécène  sans  com- 
promettre ses  finances. 
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Si  Nicolas  de  los  Rios  louchait  d'avance  de  son  direc- 
teur l'arg-ent  nécessaire  au  voyage,  c'est  que,  par  excep- 
tion, il  allait  voyager  isolément.  D'ordinaire,  la  troupe 
entière  faisait  route  en  une  seule  caravane,  dont  l'or- 
ganisation et  les  frais  incombaient  au  directeur.  C'était 
un  principe  absolu  que  les  comédiens  ne  s'occupaient  en 
rien  —  ni  matériellement,  ni  pécuniairement  —  des 
transports  à  travers  la  péninsule.  Les  contrats  qu'ils 
signaient  leur  garantissaient  qu'ils  ne  chemineraient  point 
à  pied  ;  une  monture  ou  une  voiture  étaient  mises  à  leur 
disposition  ;  tout  leur  effort  se  limitait  à  s'installer  sur 
l'une  ou  sur  l'autre. 

Pour  les  frais  d'auberge,  c'est  encore  le  directeur  qui 
les  supportait,  mais  il  y  pourvoyait  de  deux  façons  :  ou 
bien  il  nourrissait  le  comédien,  lui  garantissant  par  con- 
trat qu'il  mangerait  à  sa  faim,  qu'il  boirait  à  sa  soif,  ou 
bien  il  évaluait  à  forfait  pour  chaque  comédien  la  dé- 
pense quotidienne,  et  il  lui  en  versait  le  montant.  L'une 
et  l'autre  combinaison  était  pratiquée  dans  la  même 
troupe  ;  Mateo  de  Salcedo  pourvoyait  en  nature  à  la  subsis- 
tance de  Juan  Biedura,  mais  en  espèces  sonnan^tes  à 
celle  de  Rios,  de  Ribera  et  de  son  épouse.  Il  est  proba- 
ble que  les  comédiens,  déjà  connus  et  appréciés,  avaient 
seuls  assez  d'autorité  pour  imposer  de  ce  chef  au  direc- 
teur une  contribution  en  argent,  qui  équivalait  pour  eux 
à  un  gage  d'indépendance,  mais  pour  lui  à  un  supplé- 
ment de  dépense. 

Les  vêtements  de  théâtre  appartenaient,  ainsi  qu'on 
l'a  vu,  au  chef  de  la  troupe^  mais  celui-ci  s'en  dessaisis- 
sait, le  cas  échéant,  pour  s'acquitter  de  ses  dettes.  En 
1682,  Salcedo,  comme  il  l'avait  fait  pour  Rios,  avance 
à  Ribera  et  à  Jerônima  Garrillo  y  de  Ribera  une  somme 
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de  200  réaux  (100  réaux  par  lêle)  pour  le  voyag'e  de 
Tolède,  n)ais  il  ne  leur  remet  que  120  réaux  en  espèces, 
le  reste  en  déguisements  comiques,  soit  qu'ils  en  cons- 
tituassent à  leur  usage  un  vestiaire  privé,  soit  qu'ils  les 
revendissent  au  plus  offrant.  Qu'on  se  souvienne,  d'au- 
tre part,  des  innombrables  coffres  bourrés  de  vêtements 
que  l'Hôpital  acceptait,  au  dix-septième  siècle,  en  garan- 
tie des  prêts  consentis,  et  l'on  se  persuadera  que,  dans 
le  monde  des  théâtres,  les  bardes  destinées  à  la  parure 
ou  au  travestissement  des  acteurs  étaient  une  monnaie 
d'échang-e  qui  avait  en  quelque  sorte  cours  légal. 

A  l'ordinaire,  le  retour  du  Carême  n'était  point,  pour 
les  directeurs  de  troupe,  le  signal  d'un  renouvellement 
complet  de  leur  personnel.  Ils  remplaçaient  quelques 
pensionnaires.,  en  prenaient  un  ou  deux  en  surnombre 
si  les  affaires  étaient  prospères,  mais  toujours  ils  pro- 
cédaient par  engagement  indiuidael.  Dans  quelques  cas 
plus  rares,  mais  d'autant  plus  curieux,  le  directeur 
constituait  une  troupe  entièrement  nouvelle,  soit  qu'il 
exerçât  pour  la  première  fois  les  fonctions  directoriales, 
soit  qu'il  jugeât  opportun  de  faire  peau  neuve;  dans  ce 
cas,  l'engagement  était  collectif,  mettant  en  présence  b; 
directeur  d'une  part,  d'autre  part  tous  les  acteurs  de 
sa  compagnie.  Un  saltimbanque  italien,  originaire  de 
Ferrare,  Juan  Jacome,  se  trouva  amené,  en  septem- 
bre i58i,  à  former,  sous  sa  direction,  une  troupe  comi- 
que qui  partit  de  Valencia  pour  courir  la  péninsule. 
L'acte  constitutif  est  du  26  septembre',  et  ses  disposi- 
tions nous  montrent  que  les  participants  étaient  les 
associés    encore    plus    que    les    subordonnés    de    Juan 

I.  Cf.  Appendice  II,  p.  25o. 
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Jacome.  L'objet  de  l'association  était  de  donner  des 
représentations  et  de  jouer  des  farces  tant  à  l'intérieur 
de  Valencia  que  hors  de  Valencia.  Seul  Juan  Jacome, 
qui  possédait  l'agilité  du  corps  plutôt  que  celle  de  l'es- 
prit^ devait  se  livrer  à  des  exercices  de  voltige  et  exé- 
cuter d'autres  tours  de  force  sur  un  cheval,  et^  soit  dit 
en  passant,  le  fait  qu'une  troupe  pouvait,  dans  le  même 
local,  pratiquer  le  drame  et  l'équitation,  ne  nous  laisse 
aucune  illusion  sur  l'aménagement  plus  (jue  rudimen- 
taire  des  locaux  réservés  aux  spectacles.  Depuis  le  dé- 
part de  Valencia  jusqu'à  l'installation  dans  une  autre 
cité,  Juan  Jacome  pourvoira  entièrement  aux  besoins 
de  sa  troupe;  il  payera  les  montures  qui  transporteront 
gens  et  bagages,  et  il  procurera  tous  les  costumes  néces- 
saires pour  les  représentations',  mais  il  ne  consentira 
tous  ces  avantages  qu'à  titre  de  prêt,  dont  il  se  payera 
lui-même,  les  représentations  une  fois  commencées,  sur 
la  recelte  quotidienne.  Dès  qu'il  aura  été  intégralement 
remboursé,  le  régime  convenu  entrera  en  vigueur,  et  il 
a  pour  base  le  partage  de  la  recette  quotidienne  entre  le 
directeur  et  ses  acteurs  ;  le  directeur  recevra  une  part 
et  demie,  chacun  des  sept  acteurs  titulaires  aura  droit  à 
une  part;  quant  au  huitième  acteur,  Luis  de  la  Fuenle, 
son  sort  dépendra  non  du  directeur,  mais  de  deux  ac- 
teurs, Juan  Baulista  Zûniga  et  Juan  de  Tapia,  qui,  sur 
leur  prélèvement  particulier,  lui  verseront  3  réaux  cas- 
tillans par  représentation  et  pourvoiront  à  tous  ses 
besoins.  Etrange  combinaison,  qui  institue  dans  la 
troupe  une  hiérarchie  à  deux  degrés,  une  comptabilité 
en  partie  double  !  Sur  la  part  que  les  sociétaires  rece- 
vront, ils  subviendront,  comme  bon  leur  sendjlera,  à 
leur  entretien  ;  Juan  Jacome  ne  s'occupera   plus  d'eux 
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que  pour  réçler  les  intérêts  communs  et  pour  gérer  la 
masse  {el  muntô),  sur  laquelle  seront  payés  les  frais  de 
local  et  de  publicité.  Le  local,  c'était  la  cour  d'une  au- 
berge; la  publicité,  c'étaient  les  roulements  de  tambour 
du  crieur  public. 

Juan  Jacome,  au  moment  où  il  a  signé  la  charte  de 
sa  troupe,  avait  des  réserves  d'argent  assez  considéra- 
bles.  La  preuve  en  est  dans  la  facilité  avec  laquelle  il 
accorde,  sous  réserve  de  remboursements  ultérieurs,  des 
avantages  onéreux  à  quelques-uns  de  ses  pensionnaires. 
A  Juan  de  Tapia,  il  remet  loo  réaux  pour  qu'il  puisse 
s'acquitter  d'une  dette  envers  Pedro  de  Saldaiïa,  acteur 
et  directeur.  A  Luis  de  la  Fueute,  il  paye  un  costume 
ordinaire,  au  choix  de  l'intéressé  pour  la  couleur  et  la 
qualité  du  drap.  Enfin  (et  c'est  ceci  surtout  qui  découvre 
la  prospérité  de  ses  finances),  il  se  fait  céder  à  prix  d'or 
par  Pedro  de  Saldana  quatre  des  acteurs  que  lui-même 
va  engager  et  qui  jusque-là  appartenaient  à  la  troupe  de 
Saldaiïa.  A  ces  acteurs,  Tapia,  Fuente,  Padilla  et  Guerra, 
Saldaiia  devait  de  l'argent,  au  total  200  réaux;  Juan 
Jacome  se  chaige  de  leur  payer  ces  salaires  arriérés 
sans  autre  garantie  qu'un  billet  daté  du  3  octobre  i58i, 
dans  lequel  Saldana  recormaît  sa  dette  envers  Jacome. 
Le  28  septembre,  il  remet  à  chacun  son  dû,  s'assurant 
par  la  même  occasion  le  concours  dévoué  de  ceux  dont 
il  était  le  sauveur'.  Quant  à  Saldaiïa,  allégé  de  ces 
créanciers,  il  quitta  Valencia  pour  Madrid,  où  il  débuta 
le  24  décembre  i58i,  avec  une  troupe  probablement  re- 
constituée, au  cornai  àç,  la  Puente^. 


1.  Voyez  document  du  3  octobre  i58i,  p.  202. 

2.  Cf.  Rennert,  op.  cit.,  p.  35 1. 
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De  combien  d'acteurs  se  composait  chaque  troupe? 
Comment  se  répartissaient  entre  eux  les  différents  rôles? 
Nous  ne  pouvons  rien  dire  là-dessus,  parce  que  la  liste 
de  chaque  troupe,  telle  que  nous  la  reconstituons  d'après 
les  documents  contemporains,  n'est  pas  nécessairement 
complète  et  que  peut-être  en  dehors  des  noms  sauvés  de 
l'oubli  elle  comprenait  plusieurs  autres  collaborateurs. 
Le  tableau  suivant  résume  les  renseig-nements  recueillis 
à  diverses  pources'  sur  la  composition  de  quelques  trou- 
pes qui  ont  passé  par  Valencia  entre  i58o  et  i63o;  il 
indique  en  marge  la  date  à  laquelle  la  troupe  était  ainsi 
constituée,  il  imprime  en  capitales  le  nom  du  directeur, 
il  note,  quand  il  y  a  lieu,  le  rapport  de  parenté 
des  acteurs  entre  eux,  la  ville  où  ils  sont  nés,  celle 
où  ils  résident  lég-alement.  Il  ne  prétend  nullement  à 
donner  pour  chaque  troupe  une  énumération  complète. 
Pour  deux  de  ces  troupes,  celle  de  Laslra  en  162 1  et 
celle  de  Olmedo  en  1626,  il  y  a  probabilité,  pour  celle 
de  Jacome  en  i58i  il  y  a  certitude  qu'aucun  acteur  n'y 
a  figuré  en  dehors  de  ceux  cités  ci-dessous,  mais  pour 
les  autres  troupes  les  lacunes  sont  évidentes. 

COMPOSITION    DE    QUELQUES    TROUPES. 

Septembre  i58i .  Juan  Jacome  (de  Ferrare),  Juan  de  Avlla,  Juan  Bau- 
tista  de  Zùiïiga,  Juan  de  Tapia,  AlonsoGuerra,  I^uis  delà  Fuenle, 
Gabriel  de  Padilla,  Juan  de  Vara^as,  Felipe  Travers  (de  Milan). 

Décembre  i58i..   Francisco  Osorio,  Beatriz  Hernândez  y  de  Osorio. 

Février  1682. .  .  .  Mateo  de  Salcedo  (de  Tolède),  Nicolas  de  los  Rios, 
Melchor  de  Leôn  (de  Valladolid),  Mariana  Ortiz  y  de  Leôn,  son 
épouse,  Juan  de  Biedura  (de  Cordoue),  musicien;  Alonso  de 
Ribera  (de  Séville),  Jerôuima  Carrillo  y  de  Ribera,  son  épouse. 

I.   Patr.  ou  Hosp.   Minutes,  déjà  citées,  des  notaires  aux  dates 
correspondantes. 
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Janvier  i583.  .  .  .  Abagaro  Francisco  Balui,  domicilié  à  Valladolid, 
Luisa  de  Aranda  son  épouse,  Juan  de  Contreras,  Luis  Menéndez 
de  Nobles,  Pedro  de  Nobles,  Crislôbal  de  Ilerrera,  Rodrigo 
Félix  de  Escalante. 

Novembre  i584.  Alonso  de  Cisneros,  domicilié  à  Séville;  Diego 
Navarro,  Martin  de  Aguirre,  Bartolomé  de  Santillana. 

Août  1609 ToMÂs   Fernândez,    Ana  Maria  de   la  Pefïa ,  son 

épouse. 

Décembre  1609.  •  Andrés  de  Claramonte,  doîïa  Beatriz  de  Castro, 
son  épouse,  Diego  de  Valdés,  Alonso  de  Olmedo. 

Avril  1610 Alonso  de  Heredia,  Maria  de  Rojas  y  de  Heredia, 

son  épouse,  Francisco  de  Mudarra,  Lucas  Franco,  Juan  Acacio, 
Jeronimo  de  Culebras,  Agustin  Palope,  Jaime  Garçon,  Nicolas 
de  Villanueva,  Pablo  de  Olmedo. 

18  mai  1617  ....   Alonso  RryuELME,  Catalina  de  Valcazar,  son  épouse 
(en  mars  1617  était  à  Saragosse). 

Mars  1621 Pinedo,  Andrés  de  la  Lastra,  Ana  Palacios,  épouse 

dudit,  Mio-uel  Munoz,  Anuela  de  Toledo,  son  épouse,  Felipe  Sân- 
chez,  Bernarda  de  Herrera,  son  épouse,  Juan  Jiménez,  Tomâs 
de  Torres,  Diego  Manuel  de  Alarcon,  Jeronimo  de  Cordoba, 
Alonso  de  Robles,  Gines  de  Robles. 

Décembre  1621..  Jeronimo  Lôpez,  Micaela  Lôpez  de  Varela,  son 
épouse,  Luis  Lôpez,  fds  du  précédent,  Angela  de  Corbella  y 
de  Lôpez,  son  épouse,  Diego  Varelo,  Maria   Lôpez,  son  épouse. 

Mars  1624 Roque   de  Figueroa,  Mariana  de  Avendano,  son 

épouse. 

Mars  1626 Alonso  de  Olmedo  y  Tofino,  Jerônima  de  Ornero 

y  de  Olmedo  son  épouse,  Jeronimo  Martinez,  Juan  de  Campos, 
Juan  Vicente  Cucarella,  Juan  de  Benavides,  Pedro  Muiïoz,  An- 
tonio de  Médina,  Juan  Matias,  Juan  de  Monloro,  Eugenia  Oso- 
rio,  Juana  Valerio,  Jacinta  Contreras. 

Mars  1O34 José  Pavia,- Francisco   Rodriguez,  Alonso  Cabal- 

lero,  Diego  Lôpez,  Luis  Gutierrez,  Julio  Vaquedano,  Diego 
Tomâs,  Esperanza  Repol. 

/ 

Pour  incomplet  qu'il  soit,  ce  tableau  nous  révèle  que 
les  troupes  se  composèrent  d'un  plus  grand  nombre 
d'acteurs  à  mesure  qu'on  avança  en  date.  Juan  Jacome, 
en  i58i,  n'eng-age  que  huit  acteurs  et  pas  une  seule 
actrice,  quoique  d'ailleurs  le  cas  de  Osorio  en  i58i,  celui 
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de  Salcedo  en  i85o  attestent  à  la  même  époque  la  pré- 
sence de  l'élément  féminin  dans  les  compagnies  noma- 
des. Quarante  années  plus  tard,  on  est  passé  pour  une 
seule  troupe  de  neuf  à  quatorze  ou  treize  personnes, 
parmi  lesquelles  il  y  a  invariablement  quatre  actrices. 
Les  progrès  de  l'art  dramatique  ont  abouti  à  multiplier 
proportionnellement  le  nombre  de  ses  interprètes. 

Plus  une   troupe   comprenait  d'acteurs,   plus  il  deve- 
nait difficile  de  lui  donner  la  cohésion   nécessaire.  Au 
début,  les  éléments  assemblés  étaient  si  disparates  que 
jusque  dans  le  lang-age  le  désaccord  devait  éclater;  Juan 
Jacome,  qui  était  de  Ferrare,  fit  entrer  dans  sa  compa- 
gnie sept  Espagnols  et  un  compatriote  à  lui,  Felipe  Tra-    ; 
vers,    né  à  Milan.    Deux   ans  plus  tard,    en    i583,   cet 
Abagaro  Francisco  Baldi,  que  tous  les  documents  valen-     i 
ciens   de   cette  date    appellent  et  orthographient   de   la 
sorte,  semble  trahir  par  la  forme  de  son  nom  une  ori-  . 
gine    italienne.    Il    eut    beau   lui  donner,  dès    la  même  ^ 
année    i583,    une    terminaison    espagnole    Valdes\    la    '■ 
troupe   qu'il  dirit;eait,  et  où  probablement  ses  compa- 
triotes ne  manquaient  pas,  devait  se  ressentir  du   mé- 
lange des  deux  nationalités.  ' > 

Celte  diversité  d'origine  ne  se  retrouve  pas  dans  les 
troupes  telles  qu'on  les  organisait  au  dix-septième  siècle; 
on  recherchait,  au  contraire,  l'unité  la  plus  complète,  et 

I.  Il  se  fit  appeler  Agavaro  Francisco  Vakles  (Rennert,  op.  cit., 
p.  612).  Les  minutes  notariales  l'appellent  toujours  Baldi.  D'autre 
part,  le  Livre  de  Tréhorèvie,  année  i582-i583,  au  chapitre  des  Far- 
ces (cf.  p.  106,  n.  i),  indique  pour  le  début  de  l'année  i583  des 
«  Italiens  ».  Les  Italiens  ne  seraient-ils  pas  la  troupe  mixte,  mi-espa- 
gnole, mi-italienne  de  Baldi,  qui  peut-être  jouait  dans  les  deux  lan- 
gues, et  à  laquelle  on  attribuait  officiellement  la  nationalité  du  direc- 
teur? 
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on  pensait  y  alleindre  d'autant  plus  sûrement  ([u'on 
réunissait  ensemble  des  comédiens  de  la  même  famille. 
Presque  toujours,  une  actrice  qu'on  eng:age  est  l'épouse 
légitime  d'un  comédien  de  la  compagnie.  Il  arrive  même 
que  parents,  enfants  et  cousins  pratiquent  leur  art  côte 
à  côte,  ajoutant  aux  liens  de  la  famille  ceux  du  compa- 
gnonnage. Aucun  exemple  n'est  plus  frappant  sur  ce 
point  que  celui  de  Jerônimo  Lôpez,  qui  avait  groupé 
autour  de  lui  son  fds,  la  femme  de  celui-ci,  un  parent  de 
sa  propre  femme  et  la  femme  du  parent'.  On  souhai- 
terait que  la  famille  se  filt  promptement  augmentée 
pour  trouver  en  elle-même  le  personnel  entier  de  la 
troupe. 

Homogène  ou  non,  la  troupe,  une  fois  constituée, 
devait  affronter  chaque  jour  les  rigueurs  du  public. 
C'était  à  Vaiitor  de  comedias  qu'il  appartenait  de  la 
conduire  à  la  bataille,  c'était  à  lui  d'  «  amalg-amer  »  pour 
le  mieux  les  vétérans  du  théâtre  et  les  jeunes  recrues, 
les  acteurs  grandis  dans  l'une  et  l'autre  péninsule,  les 
grands  premiers  rôles  et  les  modestes  «  utilités  ».  Son 
rôle,  si  important  dans  toute  la  partie  administrative, 
l'était  peut-être  plus  encore  dans  la  partie  artistique. 
Non  qu'il  etit  à  créer  lui-même^  en  tout  ou  en  partie, 
le  répertoire  que  sa  troupe  représentait  :  si  quelques 
directeurs  composèrent  eux-mêmes  des  comédies,  aucun 
ne  se  distingua  par  le  mérite  ou  l'abondance  de  sa  pro- 
duction. Et  il  n'y  a  pas  d'apparence,  mali.'-ié  les  éloges 
de  Târrega,  que  le  lyrisme  ait  beaucoup  mieux    réussi 

1.  Patr.  Minutes  de  Chorrutta,  6  déc.  1621  :  «  Nosotroshieronymo 
lopez,  autor  de  comedias,  michaela  lôpez  de  varela  conjuges,  luys 
lopez  hijo  de  dicho  autor,  angela  de  corbella  y  de  lopez  conjuges, 
diego  varela  y  maria  lopez  conjuges,  todos  représentantes...  » 
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que  le  drame  à  cet  Antonio  Baldes,  «  caporal  dans  l'ar- 
mée de  la  comédie  »  qui,  aux  approches  de  l'année  1600, 
prit  part  au  concours  poétique  organisé  par  D.  Bernardo 
Catalan  de  V^aleriola'.  Mais,  ce  point  mis  à  part,  tout  le 
reste  incombait  au  directeur  de  la  troupe.  Aussi  quel 
désarroi  quand  d'aventure  Vaiitor  venait  à  manquer! 
En  1621,  Baltasar  Pinedo  joue  avec  toute  sa  troupe  à  la 
Olivera  jusqu'au  28  février,  c'est-à-dire  jusqu'au  début 
du  Carême;  puis  brusquement,  en  mars,  il  disparaît 
sans  que  nous  connaissions  le  motif  de  cette  disparition; 
et  voilà  aussitôt  toute  sa  troupe  dans  l'embarras;  c'est 
un  corps  privé  de  la  tête.  Acteurs  et  actrices  ne  perdent 
pas  courage;  ils  constituent  une  sorte  de  société  qui 
prendra  la  suite  des  affaires,  sans  que  d'ailleurs  aucun 
des  associés  ait  droit  au  titre  d'autor  de  comedias;  et 
ils  chargent  un  musicien.  Don  Fernando  de  Sandoval, 
de  traiter  en  leur  nom  avec  les  échevins  de  Murcie  pour 
obtenir  qu'ils  soient  substitués  à  Pinedo  dans  le  traité 
conclu  entre  la  cité  et  hii  en  vue  des  représentations  de 
la  Fête-Dieu".  Rien  ne  montre  mieux  toute  la  place  que 

1 .  Jnstas  poéticas  hechas  a  devocion  de  Don  Bernardo  Catalan 
de  Va/eriola.  Valencia,  Juan  Chrysotomo  Garriz,  1602.  Dans  la  sen" 
tence  de  Târrega,  qui  était  jut^e  du  concours,  on  lit,  p.  78  : 

El  buen  Antonio  Baldes, 
Caporal  de  los  Farçantes, 
A  darnos  mcjores  pies 
Llevarâ  mejores  guantes, 
Por  comedia,  6  entrenies. 

2.  Patr.  Minutes  de  Chorrutta,  28  mars  1621  :  «  Sepan  quantos 
esta  carta  de  poder  vieren...  como  nosotros  Andres  de  lastra,  Anna 
palasios  conjuges,  Mig-uel  munyos  y  Angela  de  toledo  conjuges,  Phe- 
lipe  sanchez  y  Bernarda  de  herrera  conjuges,  Sébastian  gonzales  y 
Catherina  ruys  conjuges,  Joan  ximenez,  Thomas  de  terres,  Diego 
manuel  de  alarcon,  Hieronymo  de  cordoua,  Alonso  de  robles  y  Gines 
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tenait  dans  la  troupe  Vautor  de  comedias;  lui  parti, 
tout  était  à  refaire;  l'édifice  ne  se  soutenait  plus  qu'à 
condition  de  le  reprendre  depuis  ses  fondations. 

C'est  là-dessus,  sur  cette  constatation  d'une  autorité 
nécessaire,  qu'il  convient  de  terminer  ce  tableau  de  la  vie 
des  comédiens  à  \'alencia.  Dans  cette  bohème,  il  y  avait 
une  hiérarchie  fortement  organisée  et  scrupuleusement 
respectée.  Sous  ce  désordre  apparent,  l'ordre  régnait, 
troublé  quelquefois  à  la  surface,  mais  promptement  réta- 
bli parce  qu'il  était  une  des  conditions  de  l'existence 
ou  tout  au  moins  le  secret  de  la  prospérité.  Les  actrices 
papillonnaient,  les  acteurs  paradaient,  les  musiciens  fre- 
donnaient :  laiit  de  légèreté  cachait  un  fonds  sérieux 
que  les  amertumes  d'une  rude  existence  ne  laissaient 
point  s'épuiser.  Ces  affamés  d'indépendance  ont  subi,  à 
Valencia,  l'impitoyable  tutelle  de  rH(')pi(al;  ces  orgueil- 
leux se  sont  plies  à  la  rude  autorité  de  l'autor  de  come- 
dias. Ils  ont  sacrifié  leur  vie  et  leur  personne  à  la  pour- 
suite d'un  idéal  qu'ils  entrevoyaient  à  peine  :  dans  la 
huerta  valencienne,  ils  ont  aidé  à  croître,  à  se  consti- 
tuer, à  fleurir  la  plante  à  peine  née  de  la  comedia. 


(le  robles,  reprcscntanles,...  damos  todo  nuestro  poder...  a  don  Her- 
nando  sandoual,  vczino  de  la  ciudad  de  nuircia,  para  que  pueda  con- 
sertar  coa  la  dicha  ciudad  de  niurcia,  rei^idores  délia  o  adniinislia- 
dores  de  la  fiesta  del  corpus  chrisli...  acerca  de  las  represcnlaciones 
hazederas  para  testejar  y  regosijar  dicha  fiesta  en  dicha  ciudad  y 
lugares  acostumbrados  délia,  obligandonos  a  todo  lo  que  Balthazar 
de  pinedo,  autor  de  comedias,  estaua  obligado  con  las  coniodida<les, 
prouechos  y  cargos  coiitenidos  en  el  consierlo  que  dicho  pinedo  ténia 
hecho.  » 


IC 
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CONCLUSION. 

Le  th«îâlre  aide-l-il  au  progrès  des  mœurs  ou  satis- 
fait-il seulement  la  vanité  humaine?  Les  Valenciens,  vers 
la  fin  du  seizième  siècle,  ne  se  sont  pas  embarrassés  de 
celte  grave  question.  Ils  ont  aimé  passionnément  le  théâ- 
tre parce  qu'ils  trouvaient  en  lui  un  plaisir  de  société  en 
harmonie   avec  la  vie  brillante  et   ouverte  qui  était  la 
leur  à  cette  époque.   Ils  n'ont  pas  marchandé  aux  au- 
teurs et  aux  acteurs  ce  concours  actif,  qui  est  plus  indis- 
pensable aux  œuvres  représentées  qu'aux  œuvres  écrites. 
De  celte  collaboration  unanime,  il  est  résulté,  de  i58o 
à    i63o   environ,    une   période   extraordinaire  d'activité 
dramatique.  Deux  théâtres,  de  mieux  en  mieux  aménag-és 
et  de  plus  en  plus  importants,  —  un  défilé  incessant  de 
comédiens,  ^  l'Hôpilal  exploitant  officiellement  en  vertu 
d'un  privilège  royal  ce  qui  avait  été  auparavant  la  pro- 
priété de  misérables  baladins,  voilà  le  bilan  acquis  avec 
la  rapidité  d'une  révolution.  Admirable  prog'rès  qui  ne 
se  confond  pas  avec  les  entreprises  dramatiques  des  Vi- 
rués  et  des  Rey  de  Artieda,  des  Aguilar  et  des  Castro, 
mais  qui  en  est  à  la  fois  la  condilion  et  la  conséquence. 
Pendant  une  cinquantaine  d'années,  impresarii,  comé- 
diens et  écrivains  se  sont  entendus  sans  s'être  concertés 
pour  travailler  d'un  même  élan  au  succès  de  la  même 
œuvre. 

Cependant,  plus  Valencia  montrait  d'activité,  moins 
elle  montrait  d  orig-inalilé.  La  vie  théâtrale  n'y  prenait 
plus  d'intensité  qu'en  perdant  ce  qu'elle  avait  de  dislinc- 
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lif.  Je  veux  dire  qu'elle  s'adaptait  progressivement  à  des 
modèles  importés  d'ailleurs  et  qui  devenaient,  vers  ce 
temps-là,  le  type  courant  de  l'oreranisation  dramatique 
dans  la  péninsule.  Les  représentations  de  la  Fête-Dieu 
résistèrent  le  plus  longlemps;  en  fin  de  compte,  elles 
perdirent,  elles  aussi,  leur  cachet  particulier;  les  vieux 
mystères  indigènes,  représentés  par  des  acteurs  du  ter- 
roir selon  des  traditions  locales,  furent  remplacés  par 
les  mêmes  autos  sacramentelles  qu'on  jouait  d'un  bout 
à  l'autre  de  l'Espagne.  Dès  lors,  l'assimilation  fut  com- 
plète :  le  théâtre  fonctionne  à  Valencia  comme  il  fonc- 
tionne à  Madrid,  à  Séville  ou  à  Valladolid.  La  maturité 
fut  pour  lui  l'âge  de  la  banalité. 

Cette  marche  parallèle  vers  le  progrès  et  vers  l'uni- 
formité s'explique  en  premier  lieu  par  l'ingérence  des 
pouvoirs  publics.  La  charte  qu'ils  donnèrent  à  certains 
théâtres,  en  les  plaçant  sous  la  tutelle  des  établisse- 
ments de  bienfaisance,  assura  leur  prospérité,  mais  les 
condamna  à  se  ressembler.  Exploités  pour  la  même  fin 
et  dans  des  conditions  analogues,  auraient-ils  pu  diffé- 
rer beaucoup?  Tout  au  plus  note-t-on  d'une  ville  à 
l'autre  des  nuances  dans  le  régime  qui  leur  était  appli- 
qué. Valencia  paraît  se  distinguer  des  autres  cités  par 
l'intervention  directe  de  l'Hôpital  dans  la  gestion  de 
l'entreprise.  Point  de  gérant  ni  de  fermier  des  jeux. 
Le  trésorier  de  l'Hôpital  est  en  même  temps  le  direc- 
teur de  la  Olivera.  Par  où  l'on  voit  d'abord  que  l'Hôpi- 
tal, étant  très  attaché  à  ses  intérêts,  voulait  faire  l'éco- 
nomie des  intermédiaires,  ensuite  qu'aucun  discrédit  ne 
s'attachait  à  la  profession  comique,  puisqu'un  honnête 
bourgeois,  parfois  un  prêtre,  préposé  pour  un  an  aux 
finances  de  la  maison  des  pauvres,  joignait  sans  scrupule 
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à  celte  cliarg-e  la  surintendance  de  la  maison  des  comé- 
diens. Mais  cela  suffisait-il  pour  donner  à  Valencia  une 
place  à  part  dans  l'histoire  des  théâtres  en  Espagne? 

Une  autre  raison  qui  compromettait  son  indépendance, 
c'était  le  va-et-vient  incessant  des  troupes  comiques  qui 
la  traversaient,  mais  ne  s'y  fixaient  point,  apportant  les 
résultats  d'une  expérience  acquise  sur  tous  les  chemins, 
emportant  pour  les  divulg-uer  ailleurs  les  inventions  que 
des  Valenciens  avaient  pu  concevoir.  Il  n'y  a  point  eu 
en  Espagne  de  troupes  sédentaires,  fidèles  à  l'esprit  de 
clocher,  maintenant  sur  un  même  point  certaines  tradi- 
tions scéniques^    aidant  les   dramaturges  valenciens  ou 
andalous  à  créer  une  forme  d'art  qui  fût  propre  à  Séville 
ou  à  Valencia.  Les  troupes  de  campagne,  nomades  et 
insaisissables,    n'étaient  le  bien    propre  d'aucune    cité, 
mais  de  l'Espagne  entière.  Leurs  pérég-rinations  étaient 
en  un  sens  des  voyages  d'apostolat.   Elles  ont   mis  en 
communication  Madrid  avec  Valencia,  Séville  avec  Sara- 
gosse.  Les  foyers   d'art   dramatique   qui  s'étaient  cons- 
titués dans  ces  cités  et   ailleurs,   cessèrent  d'être  isolés 
les  uns  des  autres.    Une  même  flamme,  que  les   comé- 
diens propageaient,  brilla  partout  et  illumina  les  hori- 
zons les  plus  lointains.  La  comedia,  type  achevé  de  l'art 
dramatique  espag-nol,  naquit  et  se  développa  le  jour  où, 
par  les  mauvaises  routes  de  Gastille  et  d'Aragon,  les  en- 
fants de  la  balle  eurent   fait  circuler  un  mot  d'ordre, 
partout   reçu   et   partout  accepté.    Le   réseau   étroit  de 
leurs  itinéraires  enserra  l'Espagne  entière.  Un  gigantes- 
que  filet  se   noua,   à  travers  lequel  aucune    oeuvre    ne 
passa  plus  si  elle  n'était  pas  conforme  au  modèle  re- 
connu. 

Peut-être  est-ce  par  les  comédiens  encore  plus  que  par 
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ses  dramaturges  que  Valencia  a  pu  exercer  quelque  ac- 
tion sur  le  développement  du  théâtre  en  Espagne.  La 
vie  facile  que  les  nomades  y  menaient  à  leur  passage, 
les  égards  qu'on  y  avait  pour  eux,  suscitèrent  chez  les 
jeunes  Valenciens  de  nombreuses  vocations.  Dans  les 
premières  années  du  dix-septième  siècle,^  les  rives  du 
Turia  fournirent  un  fort  contingent  de  recrues  aux 
troupes  comiques.  Ce  n'est  pas  pour  rien  que  quatre 
acteurs  de  ce  temps-là  ont  porté  le  nom  de  Valenciano: 
et  d'autres,  sans  afficher  ainsi  leur  origine,  ne  l'ou- 
bliaient pas  pour  cela,  tels  Vicente  Ferrer,  Alonso  de 
Aguilar,  Francisco  Vicente.  Il  était  bien  porté  pour  un 
acteur,  aux  environs  de  i635,  d'avoir  un  nom  d'une  so- 
norité valencienne,  de  même  qu'une  actrice  ne  se  tenait 
point  pour  satisfaite  si  elle  n'était  pas  baptisée  Mariana 
ou  Ana  Maria\  En  jetant  dans  la  carrière  tant  de  co- 
médiens issus  d'elle,  Valencia  ne  payait  pas  seulement 
son  tribut,  elle  faisait  reconnaître  son  ascendant. 

Qu'est-ce  à  dire?  Cet  apport  de  Valencia  à  l'œuvre 
nationale  ne  se  produisit  pas  sous  une  forme  révolu- 
tionnaire. Ni  par  la  date  oîi  un  théâtre  permanent  y  fut 
établi,  ni  par  l'organisation  (ju'elle  lui  donna,  Valencia 
ne  se  distingue  de  ce  qui  était  alors  en  Espagne  le 
régime  commun.  Elle  présente,  au  contraire,  un  exem- 
plaire achevé  des  coutumes  généralement  reçues,  et 
ainsi  les  observations  qu'elle  suggère  prennent,  puis- 
qu'elles n'ont  rien  d'exceptionnel,  un  intérêt  durable.  Il 
faut  surtout  retenir  l'intensité,  la  plénitude  que  l'organi- 

I.  Luis  Vêlez  de  Guevara,  El  diablo  cojuelo,  tranco  quinlo.  Il 
s'agit  d'une  troupe  de  comédiens  :  «  Los  apellidos"  de  los  mas  eran 
valencianos,  y  los  nombres  de  las  representantas  se  resolvian  en 
Marianas  y  Anas  Marias.  « 


—  246  — 

salion  des  jeux  publics  y  a  prise.  Le  théâtre  y  a  tenu 
probablement  plus  de  place  qu'ailleurs,  mais  il  ne  s'y  est 
pas  imposé  par  d'autres  procédés  qu'ailleurs  :  c'est  la 
quantité,  nullement  la  qualité,  des  manifestai  ions  drama- 
tiques qui  variait  en  passant  de  Murcie  ou  de  Barcelone 
à  Valencia.  La  cité  où  tant  de  dramaturges  fleurirent 
ig-nora,  en  matière  d'aménag-ement  et  de  spectacles, 
l'audace  des  innovations.  En  elle,  il  n'y  a  eu  rien  de 
plus,  mais  rien  de  moins  cju'un  des  régulateurs  de  la 
machine  dramatique  dans  la  péninsule. 


APPENDICE  I 


Engagements  de  Biedura,  de  Nicolas  de  los  Rios,  etc., 
par  Mateo  de  Salcedo. 

Die  mercurii  xiiii  febroarii  anno  a  nat.  dm.  MDLXXX  secundo, 

Lo  honor.  Joan  de  biedura  représentant  y  mu-sich  natural 
de  la  ciutat  de  Cordoua  del  reg-ne  de  Andaluzia  atrobat  en 
Val.  Gratis  promet  al  honor.  Matheii  .salzedo  auctor  de  come- 
dias  pnt.  etc.  y  als  sens  de  estar  y  representar,  tocar  y  cantar  en 
sa  compania  en  qualseuol  ciutat,  vila  o  loch  que  lo  dit  salzedo 
anara  y  aquell  voidra,  desdel  dia  de  carnestoltes  primervinent 
del  présent  any  MDLXXXII  fins  lo  dia  de  carnestoltes  del  any 
apresseg-uent  MDLXXXIII  E  que  durant  lo  dit  temps  lo  dit 
salzedo  sla  teng-ut  y  oblig-at  de  donarli  de  menjar  y  heure  y 
carro  o  caualcadura  pera  portar  sa  persona  de  vna  ciutat  en 
altra  y  donarli  de  cascun  dia  que  representara  y  de  qualseuol 
particular  que  faran  durant  dit  temps  cinch  reals  castellans 
valent  cascun  real  XXXIIII  marauedis  E  que  per  lo  dia  de  festa 
del  sanctissim  sag'rament  per  la  representacio  hon  seuulla  ques 
fara,  représente  o  no,  li  haja  de  donar  e  pagar  lo  dit  salzedo  al 
dit  biedura  cinch  ducats  valents  LV  reals  casts.  ço  es  XI  reals 
casts.  per  cascu  ducat  Promet  lo  dit  biedura  al  dit  salzedo  de 
fer,  effectuar  y  complir  totes  les  dites  coses... 

Patr.  Prot.  de  Franco  Jerônimo  Victor,  i582. 
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Dictis  die  et  anno  (mardi  17  février  i582). 

Sepan  quantos  esta  carta  de  prouision  oblig;acion  y  confes- 
sion vleren  como  yo  Nicolas  de  los  rios,  représentante  en  la 
compania  de  vos  dejnso  scrito  Matlieo  salzedo,  comico  o  auctor 
de  comédies,  natural  de  la  insig-ne  ciudad  de  Toledo,  résidente 
al  pnte.  en  la  muy  noble  ciudad  de  Valencla  de  Aragon,  repre- 
sentando  las  comedias  del  dicho  mi  auctor  de  mi  buen  grade 
V  cierta  scientia  por  esta  pnte.  publica  carta  en  todos  tiempos 
aqui  y  en  otra  qiialquier  parte  valedera  prometo  y  me  oblig-o 
a  vos  el  dho.  Matheo  salzedo  aqui  pnte  acceptante  y  a  los  vros. 
de  vr,  estar  y  representaren  vra.  compaiïia  todo  quanto  por  vos 
me  sera  dho.  y  mandado  en  qualquier  ciudad,  villa  o  lugar  que 
fueredes  y  yr  quisieredes  empeçando  desdel  dia  y  ficsta  de  pas- 
cua  de  résurrection  dicha  pascua  florida  primero  viuiente  deste 
pnte.  ano  1082  hasta  el  dia  de  carnestoliendas  del  afio  1082  del 
ano  sig-uiente  i583  y  tambien  dig-o,  otorgo  y  conosco  hauer 
hauido  y  recebido  de  vos  el  dicho  INIatheo  salzedo  en  pntia.  y 
anto  el  not.  y  testig-os  dejuso  scritos...  ciento  quarenla  y  dos 
reaies  casts.,  los  quales  me  haueys  dado  y  librado  por  la  costa 
de  la  comedia  que  teng'o  de  hazer  en  la  quaresma  primero 
vinicnte  deste  présente  ano  de  mi  persoiia  y  por  el  viaje  que 
teng'o  de  hazer  dios  quiriendo  desde  la  dha.  ciudad  de  Va.  en 
la  quai  al  pnte.  estoy  a  la  dha.  ciudad  de  toledo...  [indication 
des  pénalités  si  le  contrat  est  rompu]  yo  el  dicho  Matheo  sal- 
zedo... prometo  y  me  obligo  a  vos  el  dho.  Nicolas  de  los  rios... 
de  dary  pagaros  por  vro.  trabajo  durante  el  dho.  tiempo  cinco 
reaies  casts.  y  medio  de  dha.  moneda  de  cada  representacion 
de  cada  vn  dia  y  dos  reaies  casts.  un  quartillo  de  dha.  moneda  ; 
de  comida  o  raçion  cama  y  posada,  los  quales  hos  he  de  dar  y 
pag-ar  cada  noche,  y  lleuaros  a  cavallo,  en  carro  o  caualga- 
dura  siempre  y  cuando  nos  mudaremos  de  vn  lugar  en  otro,  y 
por  el  dia  y  fiesta  del  8"'°  Sacramento  hos  haya  de  dar  y  pagar, 
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representando  o   no  se  represeiilando,    cinco  ducats  y  modio 
de  a  onze  reaies  casto*  cada  vno 


Mercredi  28  février  i582. 

Alonso  de  Ribera,  originaire  de  Séville,  et  Jerônima  Car- 
rlllo  y  de  Ribera,  son  épouse,  signent  avec  Matheo  Salzedo  un 
contrat  analogue  au  précédent.  Celui-ci  leur  remet  200  réaux, 
dont  80  en  vêtements  de  théâtre,  le  reste  en  numéraire;  il  se 
payera  en  prélevant  4  réaux  chaque  jour  de  représentation  sur 
le  salaire  du  mari  et  sur  celui  de  l'actrice.  Les  salaires  con- 
venus sont  exactement  le  double  que  dans  le  précédent  con- 
trat. 

Patr.  Franco  Jer.  \'ictor,  i582. 


APPENDICE    II 


Engagement  de  la  troupe  de  Juan  Jacome. 


Die  niartis  XXVI  septembris  anno  a  nal.  dm.  MDLXXXI. 

Nos  altres  Joan  jacome  ferrares  de  vna,  Joan  de  aulla,  Joan 
liautista  de  zunig-a,  Joan  de  tapia,  Alonso  g-uerra,  Luis  de  la 
fuente,  Gabriel  de  padilla,  Joan  de  varg-as  y  Philippe  trauers 
milanes  de  altra,  sobre  la  compania  que  aquells  entenen  fer  ha 
de  representar  y  fer  farses  axi  en  la  présent  ciutat  com  en 
altra  qualseuol  ciutat  vila  o  loch,  y  lo  dit  jacome  de  voltejar 
y  fer  lo  demes  sobre  vn  cauall,  fan  e  fermen  entre  si  los  capi- 
tols  e  concordia  infra  seg"uent  : 

Et  primo  que  lo  dit  Joan  jacome  sia  teng-ut  e  oblig-at  de 
donar  e  prestar  encontinent  e  bestraure  al  dit  Joan  de  tapia 
cent  reals  castellans  per  obs  de  donar  aquells  a  p°  de  saldanya 
auctor  e  comich,  los  quais  los  lii  ha  prestat. 

Item  que  lo  dit  Joan  jacome  sia  tengul  y  oblig-at  de  fer  vn 
vestit  pla  al  dit  Luis  de  la  fuente  del  drap  y  color  que  aquell 
voldra  y  ben  vist  li  sera. 

Item  que  lo  dit  Joan  jacome  sia  teng-ut  y  oblig-at  de  fer  la 
Costa  a  tota  la  companya  fins  à  la  ciutat  que  arribaran  pera 
fer  e  representar  la  dila  compania  les  farses  e  vollejar  bastant 
ment  e  cumplida  y  pag-ar  los  log-uers  de  les  caualcadures  en 
que  aquells  anaran  a  cauall  yportaran  lo  ato  y  haja  proueyr 
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de  totes  les  robes  necessaries  pera  les  representacious  que  se 
hauran  de  fer. 

Item  es  estât  pactat  entre  dites  parts  que  dels  primers  dines 
ques  faran  de  les  primeres  representacions  lo  dit  Joan  jacome 
sia  entreg'ament  satisfet  e  pag-at  de  dits  cent  reals  castellans 
del  que  costara  dit  vestit  peral  dit  Luis  de  la  fuente  del  que 
aquell  haura  g-astat  en  la  costa  del  cami,  log'uers  de  caualca- 
dures,  per  obs  de  dita  companya  y  en  les  robes  necessaries  pera 
fer  dites  representacions  y  que  dites  robes,  pag-ades  que  seran, 
sien  communes  y  propias  de  (?)  la  dita  compania  y  que  dites 
quantitats  lo  dit  Joan  jacome  les  puga  cobrar  o  fer  les  cobrar 
a  la  persona  que  aquell  ben  vista  li  sera  a  la  porta  de  hon  se 
representaran  dites  comédies  ys  voltejara  fins  tant  de  aquelles 
sia  entregament  pag'at  e  satisfet  a  tota  sa  voluntat. 

Item  es  pactat  etc.  que  lo  que  proçehira  de  dites  comédies 
cascun  dia  se  haja  de  diuidir  e  partir  desta  forma,  ço  es  que  lo 
dit  Joan  jacome  haja  de  tirar  part  y  mija,  lo  dit  Joan  de  auila 
vna  part,  lo  dit  Joan  bautisla  de  zunig-a  y  Joan  de  tapia  dos 
parts,  y  de  dites  parts  han  de  fer  part  o  pagar  al  dit  Luis  de  la 
fuente  lo  que  ab  aquell  se  auendran,  ço  es  3  reals  castillans 
cada  representacio  y  ferli  la  costa  al  dit  Luis  de  la  fuente 
(squitant  en  les  representacions  primeres  ques  faran  la  quan- 
titat  que  costara  lo  vestit  que  li  han  de  fer  lo  dit  Joan  jacome 
al  dit  Lais  de  la  fuente\  la  quai  quantitat  haja  de  venir  en 
poder  del  dit  Joan  jacome  per  pagar  lo  que  li  haura  costat 
fins  tant^...  entrera  ment  lo  dit  vestit  que  haja  de  fer)  e  los 
dits  Gabriel  de  padilla  y  Alonso  g-uerra  vna  part  e  los  dits 
Joan  de  vargas  y  Philippe  trauers  vna  part  e  que  de  dites 
parts  cascu  se  haja  de  fer  la  costa,  arribats  que  seran  a  la 
ciutat  en  han  de  representar,  y  que  los  gastos  de  casa,  de 
atambor  y  altres  qualseuol  gastos  ordinaris  y  extraordinaris 

I..  Les  mots  en  italiques  sont  en  surcharge  dans  l'original,  ce  qui 
explique  la  faute  han. 

2.  Un  mot  rayé  dans  l'original. 
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se  hajen  de  pagar  de  cornu,  ço  es  del  muntô,  y  del  que  case  un 
dia  procehira  de  dites  representacions  y  voltejar. 

Item  que  la  présent  compania  dures  fins  a  la  testa  del  sanc- 
tissim  sag'rament  del  any  primer  vinent  MDLXXXII  y  que 
durant  la  présent  compania  ning-u  de  aquells  se  pug-an  partar 
en  manera  alg-una  dç  dita  compania. 

Item  que  los  présents  capitols  sien  executors  etc.  sub  pena 
Ls... 

Suivent  trois  reçus  autographes  en  tout  ou  en  partie  : 

lo  Joan  de  Tapia  a  reçu  loo  réaux  de  Joan  Jacome  fer- 
rares  ; 

2"  Luis  de  la  Fuentc  a  reçu  loo  réauv  de  Joan  Jacome  fer- 
rares; 

3°  Alonso  Guerra  y  Gabriel  de  Padilla  ont  reçu  5o  réaux 
dé  Joan  Jacome  ferrares. 

Patr.  Prot.  de  France  Jerônimo  \'ictor,  1581. 


Die  martis  III  octohris  anno  a  nat.  dm.  MDLXXXI. 

Ego  Petrus  de  saldanya,  comiciis  siue  farsant,  oriundus 
ciuitatis  Hispalis,  nuncli  vero  in  ciuitate  Valen.  repertus, 
Gratis  et  scieuter  cum  pnti.  etc.  confiteor  et  in  veritate  reco- 
gnosco  me  debere  vobis  Joanni  jacome  saltatori  siue  bollejador 
pnti.  etc.  et  vestris  ducentos  quinquaginta  regales  castelianos 
pro  consimilibus  quos  vos  in  comandam  tradidistis  sciliset 
Joanni  de  tapïa  centum  regales  Ludouico  de  la  fuenle  aiios 
centum  régales,  Gabrieli  de  padilla  viginti  régales  et  Ille- 
fonso,  guerra  discipulis  et  coadjutoribus  meis,  triginta  régales 
castelianos  cum  quirografis  siue  albaranis  manibus  illorum 
propiis  respectiue  scriplis  et  subscriptis  sub  die  vicesima 
octaua  proxime  lapsi  mensis  septembris...  quos  quidem  du- 
centos quinquaginta  regales  castelianos  vobis  et  vestris  soluere 
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et   pacare   pi^omito   liinch  ad   diem'  ...  primo  venturam  que 
computaliitiir  noua  pnlis.  inensis  octohris... 

P.VTR.  Prot.  de  Franc"  Jerôninio  Victor,  i58i. 


I.   Un  mot  d'une  syll;d»e  rongé. 

Vu  : 
Le   19  octobre  1912. 

Le  Doyen  de  In  Faculté  des  lettres 
de  r Université  de  Paris, 

A.  GROISET. 

Vu    ET    PERMIS    d'imprimer    : 

Le  Vice-Recteur  de  l'Académie  de  Paris, 
L.  LIARD. 


ERRATUM 


p.  i3i,  ligne    2,  lire  :  Monserrate. 

P.  iG5,     —       5,  lire  :  sar/as  y  valiente. 

P.  23G,     —     17,  lire  :  celle  de  Pinedo  eu  1621, 

P.  287,     —     24,  lire  :  Diego  Varela. 


INDEX  ALPHABÉTIQUE 


.V.  B.  —  Il  n'a  pas  été  tenu  compte  dans  l'index  des  différences 
qu'on  a  pu  relever  au  cours  de  l'ouvrage  dans  la  manière  d'ortho- 
graphier certains  noms  propres.  Par  exemple,  les  documents  écrivent 
tantôt  Arnellu,  tantôt  Almella,  —  tantôt  saint  Luis  Bertràn,  tantôt 
saint  Lais  Beltràn. 

Les  documents  publiés  en  Appendices  (pp.  247-258)  ont  été  omis 
dans  l'index. 
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287. 
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Aguilar  (Alonso  de),  245. 
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Alcaide  {el)  de  Madrid,  17G. 
Alcalà  Yiinez(Jerônimode),  i6on. 
Alcaraz.  Cf.  Lôpez  de  Alcaraz. 
Alcozer  (Juan  de),  127. 
Almansa  (Martin),  109. 
Almenara  (Francisco),  168, 


Alonso  mozo  de  machos  amos, 

160  n. 
Amantes  {los),  2o3. 
Amar   por    razôn    de    est  ado, 

177  n.  I . 
Amarilis.  Cf.  Côrdoba  (Maria  de). 
Amella  (Juan-Jerônimo),  1 24, 182, 

168,  175  n,  2,  181,  i85,  195. 
Amezùa  y  Mayo  (Agustfn    de), 

28  n. 
Amor,  honor  y  poder,  172. 
Amor,  ingenio  y  muger,  170. 
Amorosas  sutilezas,  177,  179  n. 
Andalous  (les),  129. 
Andreu  (Jerônimo),  119. 
Andreu     (Mtro.    Juan-Antonio), 

97  n-  191.  »92- 
Anna  (comte  de).   Cf.    Pujadas 

de  Borja. 
Anna  (comtesse  de),  59  n.,  65. 
Anies  qae  te  cases,i-]5,i-]Q  n.  5. 
Ananciacion    (la)    de     nuestra 

Senora,  80. 
Aragon  (D.  Enrique  de),  duc  de 

Setforbe,  102  n. 
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Aranda,  i3o,  i3i. 

Aranda  (Luisa  de),  287. 

A.rte  nuevo  de  hacer  comedias, 

i83. 
A  sp ides  (los)  de  Cleopalra ,  1 7  3  n . 
Assor  (Vicente),  GO. 
Astorg-a  (marquis  de),  170  n.  2. 
A  iaracanas  (Corral  de  las),  4O. 
Atrevimienfo  y  ventura,  17G. 
Audinet  (Jerônimo),  66. 
Avendano    (Cristôbal    de),    116, 

119  D.,  i3i,  i5o,  206,  207. 
Avendano  (Mariana  de).  Cf.  Oli- 

varcs  (Mariana). 
Avila  (Juan  de),  286. 
Aijo  [el)  de  su  hijo,  177,  181. 
Aytona  (comte  de),  24. 
A  cote  (el)  de  la  Ilerejia,  177. 

Balbin,  i3o. 

Baldés  (Antonio),  240. 

Baldi  (Abagaro-Francisco),  1 26, 
144»  224,  287,  238. 

Ballasara  {la),  61  n.,  68  n.,  217. 

Bull  de  Torrent,  92. 

Banuls  (Antonio),  106. 

Barraco,  191,  192. 

Barrios,  i3o. 

Batalla  {la)  del  Albis,  178  n.  2. 

Bautisla,  2o5,  206. 

Bayarri  (Francisco),  6.^,  66,  147 
n.  I . 

Bayen  (Martin  de  la),  io4,  io5. 

Beltrân  (saint  Louis),  70,  76,  ici, 
i58. 

Bellvis  de  Cabanillas  (D.  Ma- 
nuel), 74- 

Benavides  (Juan  de),  287. 

Bermùdez   (Da  Maria-Ana),   104. 

Besalduque,  191. 

Bétera  (seigneur  de),  2"). 

Biedura  (Joan  de),  21,  190,  280, 
281,  282,  286. 

Bonilla  (Victorino),  65. 


Borja  (D.  Gaspar  de),  6.5. 
Borja  (D.  Pedro-Luis),  74. 
Botarga,  126,  197. 
Boyl  (Carlos),  166,  181. 
Bracamonte  (Ginés  de),  i3i, 
Brizuela  fD.  Juan  de),  66. 
Bucno  (el).  Cf.  Vergara  (Luis  de). 
Biireo  de  las  Musas  del  Taria, 
64. 

Caballero  (Alonso),  287. 

Caballero  {el)  de  Cristo,  170. 

Caballero    {el)    de    la    ardienle 
espada,  78,  79,  80. 

Cal)anyllas  (Juan),  11 5. 

Calderôn,  i3o. 

Calderôn  delà  Barca (Pedro),  169, 
170,  172,    175,    176,   177,   180. 

Calvo  y  Pelarda  (Manuel),  3i  n., 
210  n.  I. 

Camacho  (Francisco),  224. 

Camarena  (mossen  Joan-Balistc), 
196. 

Campos  (Juan  de),  287. 

Camps  (Ana),  80,  81,  34- 

Candada  (la).   Cf.   Velasco   (Ma- 
riana de). 

Candau  (Luis),  221. 

Capdevila  (Gaspar),  98  n. 

Carrillo  y  de  Ribera  (Jeronima), 
280,  282,  286. 

Carra  {el)  del  Cielo,  80,  170. 

Carros  (D.  Francisco),  65. 

Casa  {la)  de  Au  stria,  80. 

Casanova  (Gaspar),  82  n. 

Caspe  (Pedro  de),  66. 

Castelvi  (D.  Felipe  de),  io8. 

Castellvi  (D.  Galcerân),  65. 

Castro  (Da  Beatriz  de),  187,  287. 

Castro  (Guillén  de),  80,  65  n.  2,  . 
118,   120,   i4i,  164,  i65,  167, 
170,    177,   179,   181,200,  242. 

Catalan    de    Valeriola    (D.    Ber- 
nardo),  240. 
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Cautela  contra  cautela,  170. 
Cebriân  (Pedro),  167  n.  1. 
Celos  (los)  por  la  alabanza,  176. 
Celosa  [la)  de  si  misrno,  170. 
Celoso  (el)  prudente,  177,  179  n. 
Cerezo  de  Guevara  (Pedro),  116, 

117,  180,  f45. 
Cervantes,  172,  178. 
Cifre  (Gaspar),  120. 
Cisne  {el)  de  Alejandria,  176. 
Cisneros  (Alonso  de),  3o,  33  n., 

126,  127,  i44,  227,  228,  287. 
Claramonte(Andrésde),  129, 180, 

187,  188,  178,  287. 
Clauquell,  g3,  94. 
Cobarde  (el)  mus  valiente,   178 

n.  I . 
Coca,  180. 

Coello  (Antonio),  p.  217. 
Como  ha  de  ser  el  privado,  170. 
Coino  se  enganan  los  oj'os,  169, 

172. 
Comœdia  Octavia,  91. 
Conde  (el)  don  Sancho  niho,  176. 
Condenado  {el)  por  desconjiado, 

172  n.  4- 
Condenado  {el)  por  dudar,  172. 
Confrérie    de    Si-l\arcisse,    2O, 

27,  46. 
C  on  fusa  {la),  172,  178. 
Contreras  (Jacinta),  287. 
Contreras  (Juan  de),  224,  287. 
Corbella   y    de   Lùpez   (Angelo), 

287,  289  n.  I. 
Cordero  (Jacinto),  17O. 
Cùrdoba  (Jerônimo  de),  287,  240 

n.  2. 
Côrdoba  (Maria  de),  218,  214. 
Corella  (D.  Jerônimo),  108. 
Coroua  {la)  de  Hungria,  175. 
Corts  (Francisco),  18G,  226. 
Coscolla  (Sébastian),  66. 
Cotarelo  (Emilio),  171  n.  i. 
Courtisans  (les),  126,  127,  129. 


Cozquilla  del  Guslo,  64. 
Cristianîsima  {la)  Lis  y   azote 

de  la  herejia,  177  n.  l\. 
Cruilles  (Monserrat),  65. 
Cruilles  (D.  Carlos),  66. 
Cruz  {Teatro  de  la),  46. 
Cucarella  (Juan  Vicente),  287. 
Cuerdo  {el)  en  palacio,  176. 
Culebras  (Jerônimo  de),  287. 
Chabâs  (Roque),  9,  i63  n. 
Chorrutta,  184. 

Dalmao,  86. 

Desden  {el)  vengado,  176. 

Desposorios    {los)    de    S.    José 

y  la  Virgen  Maria,  80. 
Despreciada  {la)   querida,  172 

n.  3. 
Desdichado  {el)  en    su  patria, 

170. 
Desengano  {el)  en  celos,  176. 
Diaz      de      Escovar      (Narciso), 

68  n. 
Difunto  {el)  vengador,  178. 
Dineros  son  calidad,  169. 
Discreto  {el)  porfiado,  171. 
Dolç  (Joseph),  197  n. 
Don  Diego  de  Noche,  175. 
Don  Gonzalo  de  Côrdoba,  176. 
Don  Gil  de  la  Mancha,  171. 
Don    Jaime    el    Conquistador, 

178. 
Don  Quichotte,  87,  209. 
Don  Sancho  el  Malo,  172. 
Don  a  Elvira  {C  orrai  de),  46. 
Dos  Aguas  (marquis  de),  10. 
Duarte     (Roman).     Cf.     Roman 

de  Huarte. 

Eneas  en  Italia,  172. 
Enriquez  (Manuela),  195. 
Enriquez    de    Montalvo   (micer), 

66. 
Enriquez  Gômez,  171  n.  4- 
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Epître  au  marquis  de  Cuellar, 

207. 
Escalante  (Eduardo),  166. 
Escalante  (Rodrigo  Félix  de),  287. 
Esclava  {la)  de  su  hijo,  17.5. 
Escluva  {la)  del  cielo,  178. 
Espagnols  (les),  127,  12g. 
Esposo  {el)  fingido,  91  n.  2. 
Esquerdo  (Vicente),  74,  i65. 
Ejcamen  {el)  de  Maridos,  176. 

Factor  (P.  Nicolas),  7.5  n.  3. 
Fernàndez  de  Cabredo  (Tomâs), 

53  n.    2,   iiG,   129,   i3o,   i3i, 

182,    142,    145    n.,    146,    1O8, 

174,  i83,  2i3,  287. 
Ferrandis  (Vicente),  ii4,   120  n. 
Ferrer  (D.  Antonio),  74. 
Ferrer  (Vicente),  24a. 
Ferrier  (saint  Vincent),  109. 
Ferriol  (D.  Francisco),  65. 
Figueroa  (Roque  de),   117,   119, 

124,  i3i,   182,  i44»  145  n.   I, 

166,   167  n.   I,  168,   1G9,   179, 

181,  229,  280,  287, 
Florença     (Ramon),     i44'     227, 

228. 
Flores  (Antonio),  181. 
Français  (les),  128,  ! 99-201. 
Franco  (Lucas),  287. 
Fromita    (marquis    de),    5g    n., 

65. 
Fuente   (Luis   de   la),  284,  285, 

28G. 
Fuente  (-Tomâs  de  la),  126. 
Fuerte    {el) ,    aniinoso,     saga: 

y  valiente  Muitin   Lape:  de 

Aijvar,  160. 
Faer:a  {la)  del  ejemplo,  17G. 
Fuster  (Sebastiana-Paula),  2G. 

Gàlvez,  191. 

Gallega   {la)    Muri-Hernunde: , 
178,  179  n. 


Gandia  (duc  de),  75  n.  3. 

Gaona,  96  n. 

Gaones,  12G,  228. 

GarciadeDiego(Vicente),2iG  n. 

Garçon  (Jaime),  287. 

Gautier  (Théophile),  122. 

Gayfer,  87. 

GazuU  (Vicente),  G6. 

Giner  (Francisco-Vicente),  iG3. 

Giner  (Pedro-Vicente),  92  n. 

Giraldes    (Juan    de),    221,    222, 

228. 
Girones,  38  n.,  127. 
Gomiz    y    de    Maluenda    (Fran- 

cisca),  63,  208. 
Gonsalbo  (Miguel),  120  n. 
Gonzalez  (Cebriàn),  122. 
Gonzalez  (Ilernân),  127. 
Gonzalez  (Sébastian),  240. 
Gracian  (M'i'o   Gaspar),  106  n. 
Gran  {el)  cardenal  de  Espana, 

171,  176. 
Gran     Turco     (cl).     Cf.     Vega 

(Andrés  de  la). 
Granadina      (la).      Cf.      Torres 

(Isabel  de). 
Granadinos     (troupe    des),     78, 

128,  i83,  i49,  190. 
Granados    (Antonio),    34,     119, 

122,  128,  124,  128,    129,    i3o, 

145  n.  1 . 
Granados  (Juan),   182  n.  2,  i84, 

i85  n.  i. 
Granulles  (Da  Isabel  de),  74. 
Grego,  90. 
Guarda    {la)   de   aj'ena   honra, 

171. 
Guerra  (Alonso),  286. 
Guevara,  124. 
Gutiérrez  (Luis),  287. 

Heredia  (Alonso  de),  33  n.,  34, 
48,  124,  128,  129,  145  n.  I, 
2i5,  217  n.  I,  287. 
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Heredia  (Diego  de),  149,  190. 
Hermosa  {la)  Jlorinda,  175. 
Hernândez     (Toniâs).    Cf.    Fer- 

nândez  de  Cabredo  (Tomâs). 
Hernândez  Galindo   (Francisco), 

i3o,  145. 
Hernândez  y  de  Osorio  (Beatriz), 

21,  218,  219  n.,  230. 
Herrera      (Bernarda     de),     287, 

240  n.  2. 
Herrera  (Cristôbal  de),  287. 
Hidahja  {la)  del  valle,  80. 
Hidalgo  celestial  {el),  78,  80. 
Hijo   {el)   de    la    cierva ,     177 

n.  6. 
Hijo  {el)  de  la  Iglesia,  80. 
Hijo  {el)  de  lu  sierva,  177. 
Hita  (archiprêtre  de),  98. 
Honra  {la)  por  la  miijer,  172. 
Huarte  (Roman   de),   io4,  108. 
Hurtado  (Juan),  128. 

I lustre  {la)  fregona,  i65. 
Industria  {la)  contra  el  poder, 

175. 
Infania  {la)  doua  Sancha,  169. 
Infelice  (la)  Dorotea,  178. 
Ingratitud  por  amor,  177,  181. 
Isla  {la)  del  Sol,  80. 
Italiens    (les),     12C,     127,     128, 

'97-'99- 
Ixar  (D.  Juan  de),  74. 

Jacome  (Juan),  20,  126,  197, 
233,  234,  235,  236,  287,  238. 

Jesùs  Maria  (fray  José  de), 
159. 

Jiménez  (Juan),  287,  240  n.  2. 

Jiniénez  de  Enciso,  170,  176, 
177. 

Jordiet,  98,  94. 

Jovellanos,  i8. 

Jover  (Vicente),  i  iG. 

Juan  (D.  Gaspar  Matias),  05. 


Judas  Macabeo,  172  n.  5. 
Juicio  {el),  17O. 
Jusep,  io5. 

La  de  los  lindos  cahellos,  i-j-]. 
Ladrôn  (D.  Baitasar),  65. 
Lamarca    (Luis),    8,    186,    187, 

189,  191. 
Lastra     (Andrés    de     la),     124, 

286,  287,  240  n.  2. 
Leal  {el)  criado,  228. 
Lealtad     {la)    en     el    agravio, 

177  n.  2. 
Leôn     (Melchor    de),     21,     128, 

i3o,  i3i,  218,  219,  225,  286. 
Liberlad  {la)  restaurada,  178. 
Limos,  127. 

Lo  r/uepasa  en  nna  tarde,  175. 
Loco      {el)     de      mejor      seso 

D.  Sébastian,  169. 
Lociira  {la)  por  el  aima,  80. 
Lôpez  (Diego),  287. 
Lôpez  (doctor),  66. 
Lôpez     (Francisco),     116,     120, 

121,   124,  181,  145  n.   I,   i83, 

194- 
Lopez     (Jerùnimo),      116,      124, 

i3i,  145  n.  I,  287,  289. 
Lôpez  (Luis),  287,  289  n. 
Lôpez  (Maria),  287,  289  n. 
Lôpez    de   Alcaraz  (Diego),  84, 

80,  128,  129,  i3o,  157. 
Lôpez  de  Castro  (Diego),  172  n.  6. 
Lôpez    de    Quiros    (Bartolomé). 

Cf.  Quiros. 
Lôpez      de      Varela     (Micaela), 

287,  289  n. 
Luis  (Joan),  60  n.,  i3i. 
Llopiz  (Pedro),  219,  220. 
Llorente  (Pedro),  i3i. 
Llorente  (Teodoro),  18. 

Mabres  (Vicente),  io4,  106. 
Macabeos  {los),  172. 
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Mal  (los)  casados  de  Valencia, 

i65. 
Malferit  (marquis  de),  lo. 
Maluenda    (Alexos),    59    n.,    63, 

ii4  û- 
Maluenda  (Alonso),  G2,  ii3,  208. 
Maluenda  (Elisabet-Joan),  63. 
Maluenda  (Jacinto-Alonso), 63-64, 

Mallent  (Francisco),  66. 

Marco  Antonio  y  Cleopatra,  172, 

173  n. 
March  (D.  Euslaquio),  65. 
Marchino  (Ascani),  io3,  io4,  io5, 

106. 
Marguerite  d'Autriche,  24,  5o. 
Maria  {la)  de  Valencia,  80. 
Mariana  (père  Juan  de),  169. 
Marte  y  Venus  en  Paris,  74,  i65. 
Marti   de  Ventimilla  (Juan-Bau- 

tista),  65,  1 16. 
Martin  (A.),  107  n. 
Martin  Pelaez,  \-]?>. 
Martinez  (Ana),  214-217. 
.Martiuez  (Jeronimo),  237. 
^Farliaez  (Juan),  119  n.,  i3i,  i4i, 

229,  23o. 
Martinez  (Luis?),  128,  igS,  212. 
Martinez  Aloy  (José),  73  n.,  74  n. 
Mas  vale  volando,  178. 
Masco  (D.  Vicente),  65. 
Mat  lieu  (doctor),  66. 
Matias  (Juan),  237. 
Mayor  (el)  desconfiado,  y  pena 

y  gloria  trocadas,  172  n.  4- 
Mayor  {la)  desgracia  de  Car- 
los V,  171. 
Mejor    (la)    espigadera ,     177, 

179  n. 
Medel    del    Castillo    (Francisco), 

171  n.  I. 
Medicis  {los)  de  Florenciu,  170. 
Medicis  (los  de),  177. 
Médina  (Antonio),  237. 


Mejor  {el)  consej'o,  178. 
Mélisende,  87. 

Menéndez  de  Nobles  (Luis),  237. 
Mercader  (D.  Baltasar),  65,  66. 
Mercader  (D.  Galcerân),  66. 
Mercader  (Gaspar),  comte  de  Bu- 

îîol,  107,  1G6. 
Mercader  (D.  Laudomio),  66,  74, 

107. 
Mercader  (el)  amante,  178  n. 
Mesa  (Antonio  de),  177. 
Mihi  (D.  Jaime),  65. 
Milan    (D.     Valero),    72    n.     2, 

73  n.,  74. 
Mina  (la)  de  amor,  i65. 
Minuarte,  66. 
Mira   de   Mescua,  78,    170,    173, 

180. 
Mo/nos,  90-92. 
Monco,  177. 

Monfort  (Francisco),  85  n. 
Monléon  (Sébastian),  107  n. 
Monserrate,  i3o,  i3i. 
Montemayor,  127,  192. 
Monteneu^ro  (D.  Sébastian  de), 65. 
Montoro  (Juan),  237. 
Montsoriu  (D.  José  de),  66. 
Montsoriu  (D.  Luis  de),  66. 
Mora  (Matiâs  de),  222. 
Moral  (Mateo  del),  73. 
Morales    (Alonso  de),   118,    127, 

128,  129. 
Morales  (Bartolomé  de),  78,  80. 
Morales  Medrano  (Juan  de),  80, 

118,   i3i,   i32,   i4i,   147.  i49» 

i53. 
Moreto,  170  n.  3. 
Morica  (la)  garrida,  170. 
Moxica  (Antonio  de),  178. 
Mudarra  (Francisco  de),  35,  80, 

i3o,  208  n.  2,  237. 
Muiïos  (Bruno),  66. 
Muiïoz  (Miguel),  237,  240  n.  2. 
Munoz  (Pedro),  237. 
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Narctso  {el)  en  su  opinion,  201 

n.  I. 
Nardo  Antonio  bundolero,   176 

n.  4. 
Navarro  (Aurelio),  05. 
Navarro  (Dieg^o),  228,  237. 
A'ieto  (el)  de  sa padre,  170,  181. 
Ninfa  {la)  del  cielo,  80. 
Nino  {el)  perdido,  80. 
No    SOI/S    vos,    mi    vida,  para 

labrador,  178. 
Nobles  (Pedro  de),  287. 
Noguera  (Pcdro-Pablo),  35. 
Nuera  {la)  humilde,  47  n.  2. 
Nueva  {la)  Victoria  de  D.  Gon- 

salo  de  Côrdoba,  175  n.  l\. 
Niievos  {los)  màr tires  de  Argel, 

175. 
Nufïez  (Juan),  116,  121,  142. 

Ocana  (Pedro  de),  117. 
Ochoa  (Salvador  de),  12g  n.  5. 
Olivares  (Mariana  de),  117,   167 

n.  I,  1G9,  287. 
Olmedo  (Alonso    de),    11 5,    124, 

i3i,  137,  i4o  n.  1-142,  143  n., 

i5i,  i52,   i56,  2ig,  220,  221, 

236,  287. 
Olmedo  (Pablo  de),  287. 
Orellana,  19. 
Ornero    y    de     Olmedo     (Jerù- 

nima  de),  287. 
Ors  (mossen  Juan  Bautista),  116. 
Orti  (Marco  Antonio),  108  n. 
Ortî  y  Mayor  (Joseph),  77  n.  2. 
Ortiz  (Cristobal),  i3o,   i3i,   i53. 
Ortiz  (Francisco  Miguel),  35. 
Ortiz  y  de  Leôn  (Mariana),  225, 

286. 
Orts  (Jaime),  94  n. 
Osorio  (Eugenia),  287. 
Osorio  (Francisco),  20,  126,  218, 

2ig  n.,  225,  286,  287. 
Osorio  (Magdalena),  200,  20G. 


Osorio  (Rodrigo),  33,   127,   i3o, 

igi,  2o5,  206,  207,  209. 
Osuna  (duc  d'),  21 3. 

Padilla  (Gabriel  de),  285,  286. 

Padre  {el)  de  su  eneniigo,  172. 

Palacio  {el)  confuso,  176. 
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